

БОЗОР БУНДАЙ БҮЛМАЙДИ!

КИММАТЧИЛИК НИМАЮ ОЧАРЧИ-ЛИН НИМА — биз буни энди билалпин. Бободарнинг «биз кўрган кунларни сизлар кўрмалгар», деган ўқинчларни ҳам эштаганлар кўп. Бироқ куни кечаки «Известия» газетаси Нижний Тагилдаги мактабларнинг ўқувчилари тамадж нарх 30—50 фонз қимматлигидан оғолиб ўшидан кетаётганлиги ҳақида хабар берди. Биздан бир неча баробар яхши ашаётган ҳалдадарни фарзандлари ўз ахволга туштаётган бўлса, 10—15 йилдан бери куни ўвлий овқати оғолиб келаётган ўзбек болаларнинг тақдирин қандоқ кечачётган экан? Жумҳурят президенти уларнинг ахволига ачинчи муруват кўрсатмод. Бироқ арелдан бошланган яхши қимматчилар одилида бу муруватлар дарёга томчига бўла оларни.

Барот БОЙКОБИЛОВ
**ОЧИК ДУНЕГА
 ЧИКСИН АХЛИ
 ТУРКИСТОН МЕНДЕК**

Боши берк кўчададир ахли Туркистон мендек,
 Деворга тегиб боши пешонаси қон мендек.

Ошиб ўтмоқ истаса, баланд девор бўй бермас,
 Бу кўйга кирганидан энди пушаймон мендек.

Деворнинг орқасида жаннатни ё жаҳаннам,
 Аён эмасдир унга бесару сомон мендек.

Изига қайтай деса, эр йигитлик изи бермас,
 Босган изидан қайтмас қувғин арслон мендек.

Деворни қулатмаса, қутулмас берк кўчадан,
 Девор бутун қолса гар, умиди вайрон мендек.

Учуб ўтайин деса, йўқдир учқур қаноти,
 Тор кўчада адашиб сарсон-саргардон мендек.

Деворни бузиб, Барот муродга етсанг кошки,
 Очик дунёга чиқсин ахли Туркистон мендек.

Не тарихни ўрганиб тош каби қотди бошлар,
 Узимизнинг тарихга отилди, аммо тошлар.

Мозигай тўғри боққан эгри дебон топилди,
 Алам тўла кўзларда маржондек қотди ўшлар.

Мағрибиға қилиб сажда,
 Шарқдан юмдик кўзимиз,

Сиёсатга бош эгди биз сингари қардошлар.

Саломимиз аликсиз қолиб диллар доғланди,
 Қадримиз ерга уриб, ер тепинди авбошлар.



Утмишга тамға босиб, қопқалари қулфланди,
 Туйнугидан қаролмай ўтида кексаю ўшлар.
 Амир Темур қонхўр деб, Бобур эса ҳўрланди,
 Қодирий ва Чўлпонсиз қолди Андижон, Шошлар.
 Фитрату Усмон Носир бийрон тили кесилди,
 Шукруллою Шуҳратда букилмади бардошлар.
 Жашру жафо чексак-да, умид билан яшиади,
 Ҳўрлик айёми келди, ҳўрликка бошлар бошлар.
 Эрк туғилган кунидан гарчи бўғиб келинар,
 Хайрият, ўзни таниб уйгонди ватандошлар.

Олди-сотти қизиган замона бозорида,
 Фуқаронинг қисмати бозор ихтиёрида.
 Нарх-наво кўкда учар, қора ерда харидор,
 Бозорнинг алоласи харидорнинг зорида.
 Қимматчилик авж олди, арzonчилик умиди —
 Офтобда ҳам эrimas баланд тоғлар қорида.
 Еб-ичувчи серобу нозу неъматидар сароб,
 Гарчи моллар мўлуда қўл ҳукумат қарорида.
 Ризқ-рўз, тушмас осмондан, балки ерда унар у,
 Ердан юз ўтирганлар текинхўр қаторида.
 Нон шаҳрин излаб, келган ахли меҳмон беҳисоб,
 Уларни еб-ичириш ўзбек соҳибкорида.
 Увоқ қидирил елган чумолидек жон ҳалак
 Ахли даврон изғиди тириклик бозорида.

Гап тогча, иш тирноқча — сайрап
 «оззи полвон»лар,
 Гапдан матлаб топмасдан ҳайдон дили вайронлар.
 Ёмғирдан сўнг потирлаб чиққан қўзиқориндеқ
 Гапдонлар қўпайдио камдир ишбилимлар.
 Куруқ ароба судраб бедовлар чопар гўё,
 Куруқ сўздан сарғаир дон деб ранги сомонлар.

Дейдиларки, бекорга мушук чиқмас офтобга,
 Иш танобин тортмасанг, тутқич бермас
 армонлар.

Сув бўлмаса, айланмас тегирмоннинг тоши ҳам,
 Дўйидан дон тушмаса, тош янчар тегирмонлар.
 Гап билгунча иш бил, деб ҳалойиқ айтмас алас,
 Қирчанғидек ишлаб лек ёлчимади дехқонлар.
 Қайга боқсанг, минбарлар: кўзлар, сўзлар,
 қарсаклар;
 Мажлисни туш кўради уйқусида гапдонлар.
 Олий Кенгаш ўтдио олий ҳиммат ҳўринмас,
 Конундан қорин тўймас қоғозбозлиқ замонлар.
 Мамлакат таназзулда, таназзулда сиёсат,
 Аммо, ҳовридан тушмас от минган корчалонлар,
 Сиёсатга берилиб, оқсаф қолди иқтисод,
 Иқтисод тузалмаса, бошда синар гавронлар.

Нодон етса мансабга турфа бир доно бўлғай,
 Дононларнинг бошига у битган бало бўлғай.
 Элни елга совуриб «амрим вожиб» дегандек,
 Қоришади панду фанд гўё ҳаммаю бўлғай.
 Узини бир чақага гарчи олмайди улус,
 Утирган курсисига лекин қадди ё бўлғай.
 Шаккоклик қисла кимки, жони колар зуғумда,
 Ахли тамир бир зумда унга тўтиё бўлғай.
 Узангига оёғин қўймасдан отга минса,
 Отдан йиқилар бешак — аламдан адо бўлғай.
 «Юз ўлчаб, бир кес» дерлар, унга қайчи
 бўлса, бас,
 Узун қолиб, қисқани кесгани хато бўлғай.
 Мансаб одамии эмас, у безасин мансабни,
 Ушанда хатти Барот бехато иншо бўлғай.

Мумтоз МУҲАММАДИЙ

**ТОШКЕНТ
 ДЕБ КЕЛИНГ**

(Иккى марта Совет Иттилоғи
 Каҳрамони, фазоғир ватандошимиз
 В. Жонибековга бағишилмай).

Ўзбекистон десалар —
 Пардози Тошкент деб келинг.
 Дунёга донги кетган,
 Ҳамрози Шоши деб келинг.
 Шоши минг йил тарихин,
 Ҳар боби узкан бир китоб.
 Оқ ишак ўйларни
 Мумтози Тошкент деб келинг.
 Нече илмилларга ўринак,
 Вахти-тахти баркамол,
 Мард фазоғир Жонибек..
 Парвози Тошкент деб келинг.

**ДОРБОЗ
 ҮКИНЧИ**

Адл турсанг арқон устида,
 Сенга ҳавас қўлади ҳамма.
 Ишонасан ўзинги жуда,
 Олдда борин қўрмайсан аммо.

Қадамларинг илдам ва тетик,
 Қўзларингда ўзгач сурур.
 Қўрмаганиман бошнинг эгик,
 Сенга мудон ярашар гурур.

Лекин бу гал.. олкиши ўринидা,
 Үкнич сенга бўлди мукофот,
 ...Ўзга бино қўйиш сўнгиди.
 Чакки қадам келтириди оғат!

УЙИНГДАГИ БЕШИКЛАР

Үн йил ўтди. Үн йил ўтди. Үн йил ўтди.

Үйламагил шунча йиллар енгил ўтди.

Бу тоғлардан селлар эмас, қўнгил ўтди.

Уйингдаги бешикларинг тиллоданими?

Дунёнинг бу ўйинлари оллоданими?

Япроқлар ҳам қанот ёзб қуш бўлдилар,

Сойлардаги тошлар ҳатто уш бўлдилар,

Менга сенинг алаларинг туш бўлдилар.

Уйингдаги бешикларинг тиллоданими?

Дунёнинг бу ўйинлари оллоданими?

Елонг чиди янгаларнинг мишишлари,

Буюрмади манга боғинг кишишлари.

Битмас бўлди сенсиз дилининг юмушлари,

Уйингдаги бешикларинг тиллоданими?

Дунёнинг бу ўйинлари оллоданими?

Теракларим, мажнунгина толларим-ай,

Ҳолларим йиглаб қадди долларим-ай!

Аёнидай на кетарим, на қоларим-ай,

Уйингдаги бешикларинг тиллоданими?

Дунёнинг бу ўйинлари оллоданими?

Теракларим, мажнунгина толларим-ай,

Ҳолларим йиглаб қадди долларим-ай!

Аёнидай на кетарим, на қоларим-ай,

Уйингдаги бешикларинг тиллоданими?

Дунёнинг бу ўйинлари оллоданими?

Нақшлари ўрмалаган дарвозанг бор,

Қалдирғочлар ташағувчи ҳавозанг бор,

Менинг эса элда гарби овозон бор.

Уйингдаги бешикларинг тиллоданими?

Дунёнинг бу ўйинлари оллоданими?

Йўқ. У ах қачон фирқа аъзолигини ҳавас
 қилмаганди. Буни тасаввур ҳам этамасди.

Аммо ўша пайтлариди фирқа ташкилотининг

котиби. Жўрав деган йигит «Имкон Борида

аззо бўлволинг! Усингизга ёрдам тегади.

Мендан эсладик бўлсун!», деб қўярда-қўймай

ариза ёздириб олган, аммо кейинчалик негадир

жим бўлиб кетганди. Рихсиев ҳам сўрашга ботинолмас, аммо узининг ҳам фирқа аъзоси

булағ, раҳблар белан бир маъжисда ўтириш

энтибик қўядир. Хўй, замонлар экан-да!

Мана, ҳозир эса бир вактлар ўзи азган изилинг қўйида

да тутган кўйи, лоқайдар киёфада тураркан

кунгига ҳеч нима тўймади. Факат... ариза та-

гидиги иккига оғиз ёзган беҳине ўнинг юрагига

ўзидек кадади. Унга шундай ёзиланди.

Дунёнинг бу ўйинлари оллоданими?

Нақшлари ўрмалаган дарвозанг бор,

Қалдирғочлар ташағувчи ҳавозанг бор,

Менинг эса элда гарби овозон бор.

Уйингдаги бешикларинг тиллоданими?

Дунёнинг бу ўйинлари оллоданими?

Иншо қадам келтириди оғизи ўзиганда.

Рихсиев шу лаҳзаларда бундан бир неча йил

лар мукаддаси аллакандай тафтиш комиссияси

келиб, институтни аллакандай тафтиш комиссияси

бозорига ишлаб кетди. Рихсиев шундай муносабат

бўлганини ўзиганда ишлаб кетди.

Рихсиев шу ўзиганда ишлаб кетди.

Иншо қадам келтириди оғизи ўзиганда.

Рихсиев шу иншо ўзиганда ишлаб кетди.

Иншо қадам келтириди оғизи ўзиганда.

Рихсиев шу иншо ўзиганда ишлаб кетди.

Иншо қадам келтириди оғизи ўзиганда.

Иншо қадам келтириди оғизи ўзиганда.</

СЎЗНИНГ КУЧИ НИМАДА?

Боши биринчи бетда

япти. Ҳамон юкоридан бирор бир нима, дермикан деб қарб турибди. У ёқдан эса майдайды гап-сўзлардан ташкир, йириккор билган чикмалти. Коимсолом эса ўзи иштаган кўрсануб, ҳалқ тилига тушадиган дарёйлар билан ҳаракатни бошлал олмасяти. Бошласа ҳам охирга этишизига кўргиб етмаяти. Негаки, энди уни кўллаб-куватайдиган «ғосасининг» илгаригидан кучи ўйк.

Ташкилотчилик — ҳар бир рўзноманинг омма ўтасида обрў-этишибори ошишинда муҳим босқич ҳисобланади. Шу ўринде кеининг йилларда жумхуриталикнинг турли вилоятлари, районлариде «еш ленинчиз» байрамларини ўтказиш, оталик ишларини ўйла, қўйиши, меҳр-шафқат соҳасидаги фаолиятни кенг тарғи килиши аъзаси сарор топганинни таъкидлаб ўтиш зарур.

Бу иш жумхуриталикнidan ташкирни мөнҳат қўйлётган ўзбекистонлик йигит-козлар ишлатган муҳим куришишларни «еш ленинчиз» кутубхонасини ташкил этиш ҳаракатидан бошланадиган. Рўзнома орқали муштарилигарда ашу кутубхонани ташкил этиш учун билан мурожат кингандик. Минглаб муштарилигаримиз унга лаббий деб жавоб беринча. Натижада тўпланинг китоблар Поменъ вилоятига ҳамда энзиладен жабр ҳароман қардо Тожикистон ССРининг Ленин районига юборилди.

«Еш ленинчиз» байрами — муштарилигар билан шунчаки оддий мулоқот, таҳририк ҳисботи, келгисидаги режаларининг беғанинни эмас. У жумхуриталикнинг ёш, ис-тадоди санъаткорлар, шоину-адибларни ҳам ўзига хос синовидор. Бу учрашувлар чикнаман ёланга сайлига, шодигина сана ташкиларни ўтиш зарур.

Мен бир гап-сўзларни ёшишиб, бир томондан курсанд бўлсан, бир томондан жуда ранжикман. Нега дейсизим «Еш ленинчиз» эълон килинадиган дозарлар, ўтирик муммомли мақолалар муштарилигар кўйига, қалғига этиб бергунча не-не тўхусуввур, беҳс-мунозаралар, «содиклиник кимматни тушди. Ешларимиз, қолверса, бўлтиб ўйлардан бир алод бангига ўхшаб қолди. Мустакил фикрга эта бўлмаган роботга ўхшаган одамлар пайдо буди. Бу, биз ўйлар бўйи ишонгани жамиятимизнинг буюк «иҳтироси» эди.

Журналистлар, айниқса, ўшлар рўзномалари ижодкорлари жуда кўп вакт ўз фикрлерини сиптилди. Пинхоний ўзбекистонлик «жангишлар» таълимида олинида ўзига ўзига муштарилигарни ўтиш, ис-тадоди санъаткорлар, шоину-адибларни ҳам ўзига хос синовидор. Бу учрашувлар чикнаман ёланга сайлига, шодигина сана ташкиларни ўтиш зарур.

Биз ўшларимизда юксак эътиқод тўйусини шакллантиришимиз керак. Шу ерда мен бир воқеевин эслатиб ўтмоқчи-ман. Мен фирқа сафиғи КПСС Москав шаҳар ташкилотига ўтиш, ис-тадоди санъаткорлар, шоину-адибларни ҳам ўзига хос синовидор. Бу учрашувлар чикнаман ёланга сайлига, шодигина сана ташкиларни ўтиш зарур.

«БУЛОҚ» САҲИФАЛАРИДА

Шарқий Туркестонда ўн иккى йилдан бўён ҳар фаслда бир марта нашар қилинадиган ўзигур klassik адабийти ва ҳалқ оғзаки ижодини тарғиб киливчи «булоқ» журнали жадоннинг турли мамлакатларнада ўз муштарилигарни ўтиш, ис-тадоди санъаткорлар, шоину-адибларни ҳам ўзига хос синовидор. Бу учрашувлар чикнаман ёланга сайлига, шодигина сана ташкиларни ўтиш зарур.

Журналистлар, айниқса, ўшлар рўзномалари ижодкорлари жуда кўп вакт ўз фикрлерини сиптилди. Пинхоний ўзбекистонлик «жангишлар» таълимида олинида ўзига ўзига муштарилигарни ўтиш, ис-тадоди санъаткорлар, шоину-адибларни ҳам ўзига хос синовидор. Бу учрашувлар чикнаман ёланга сайлига, шодигина сана ташкиларни ўтиш зарур.

«ОВЛОҚ АДИРЛАР БАҒРИДА»

Кеининг йилларда адабиети-мизга кўллаб иктидорлар ёшлилар кириб келди. Шулардан бири ўз ёзувчи Собир Умар. Унинг ўзикояларни кишиш турмуши, дашти делалларда мешнат килиб, ўз ташвиш, дарду аламларни билан яшаттган бағри кенин, соддадил одамлар ҳақида. «Еш гвардия» науризини чоп этиган «Овлоқ адирлар бағрида» ҳисбокорлар тўплами ўз ёзувчининг иккими китоби «Кора чол», «Жинкучадаги муштилар», «Қиши кунларидан бағрида» деб номланган, ўкувчиларга ҳафтамонамиз ва ойномалардан таниши ўзикояларни олган.

«Овлоқ адирлар бағрида» 1990 йили минг нусхада чоп этиланган. Китоб муҳаррири Гулжон, Вассон X. Лутфуллаев багзаган.

Собир Умар Овлоқ адирлар бағрида

Олимжон Бўриевнинг «Аттоир» шеърлар китоби инсоний қадриматидан биринчидан бедор ўй-хәллар,

Олимжон Бўриев

Аттоир

Шоину-адибларни ўтиш

«ОВЛОҚ АДИРЛАР БАҒРИДА»

Кеининг йилларда адабиети-мизга кўллаб иктидорлар ёшлилар кириб келди. Шулардан бири ўз ёзувчи Собир Умар. Унинг ўзикояларни кишиш турмуши, дашти делалларда мешнат килиб, ўз ташвиш, дарду аламларни билан яшаттган бағри кенин, соддадил одамлар ҳақида. «Еш гвардия» науризини чоп этиган «Овлоқ адирлар бағрида» ҳисбокорлар тўплами ўз ёзувчининг иккими китоби «Кора чол», «Жинкучадаги муштилар», «Қиши кунларидан бағрида» деб номланган, ўкувчиларга ҳафтамонамиз ва ойномалардан таниши ўзикояларни олган.

«Овлоқ адирлар бағрида» 1990 йили минг нусхада чоп этиланган. Китоб муҳаррири Гулжон, Вассон X. Лутфуллаев багзаган.

Собир Умар Овлоқ адирлар бағрида

Олимжон Бўриевнинг «Аттоир» шеърлар китоби инсоний қадриматидан биринчидан бедор ўй-хәллар,

Олимжон Бўриев

Аттоир

Шоину-адибларни ўтиш

«ОВЛОҚ АДИРЛАР БАҒРИДА»

Кеининг йилларда адабиети-мизга кўллаб иктидорлар ёшлилар кириб келди. Шулардан бири ўз ёзувчи Собир Умар. Унинг ўзикояларни кишиш турмуши, дашти делалларда мешнат килиб, ўз ташвиш, дарду аламларни билан яшаттган бағри кенин, соддадил одамлар ҳақида. «Еш гвардия» науризини чоп этиган «Овлоқ адирлар бағрида» ҳисбокорлар тўплами ўз ёзувчининг иккими китоби «Кора чол», «Жинкучадаги муштилар», «Қиши кунларидан бағрида» деб номланган, ўкувчиларга ҳафтамонамиз ва ойномалардан таниши ўзикояларни олган.

«Овлоқ адирлар бағрида» 1990 йили минг нусхада чоп этиланган. Китоб муҳаррири Гулжон, Вассон X. Лутфуллаев багзаган.

Собир Умар Овлоқ адирлар бағрида

Олимжон Бўриевнинг «Аттоир» шеърлар китоби инсоний қадриматидан биринчидан бедор ўй-хәллар,

Олимжон Бўриев

Аттоир

Шоину-адибларни ўтиш

«ОВЛОҚ АДИРЛАР БАҒРИДА»

Кеининг йилларда адабиети-мизга кўллаб иктидорлар ёшлилар кириб келди. Шулардан бири ўз ёзувчи Собир Умар. Унинг ўзикояларни кишиш турмуши, дашти делалларда мешнат килиб, ўз ташвиш, дарду аламларни билан яшаттган бағри кенин, соддадил одамлар ҳақида. «Еш гвардия» науризини чоп этиган «Овлоқ адирлар бағрида» ҳисбокорлар тўплами ўз ёзувчининг иккими китоби «Кора чол», «Жинкучадаги муштилар», «Қиши кунларидан бағрида» деб номланган, ўкувчиларга ҳафтамонамиз ва ойномалардан таниши ўзикояларни олган.

«Овлоқ адирлар бағрида» 1990 йили минг нусхада чоп этиланган. Китоб муҳаррири Гулжон, Вассон X. Лутфуллаев багзаган.

Собир Умар Овлоқ адирлар бағрида

Олимжон Бўриевнинг «Аттоир» шеърлар китоби инсоний қадриматидан биринчидан бедор ўй-хәллар,

Олимжон Бўриев

Аттоир

Шоину-адибларни ўтиш

«ОВЛОҚ АДИРЛАР БАҒРИДА»

Кеининг йилларда адабиети-мизга кўллаб иктидорлар ёшлилар кириб келди. Шулардан бири ўз ёзувчи Собир Умар. Унинг ўзикояларни кишиш турмуши, дашти делалларда мешнат килиб, ўз ташвиш, дарду аламларни билан яшаттган бағри кенин, соддадил одамлар ҳақида. «Еш гвардия» науризини чоп этиган «Овлоқ адирлар бағрида» ҳисбокорлар тўплами ўз ёзувчининг иккими китоби «Кора чол», «Жинкучадаги муштилар», «Қиши кунларидан бағрида» деб номланган, ўкувчиларга ҳафтамонамиз ва ойномалардан таниши ўзикояларни олган.

«Овлоқ адирлар бағрида» 1990 йили минг нусхада чоп этиланган. Китоб муҳаррири Гулжон, Вассон X. Лутфуллаев багзаган.

Собир Умар Овлоқ адирлар бағрида

Олимжон Бўриевнинг «Аттоир» шеърлар китоби инсоний қадриматидан биринчидан бедор ўй-хәллар,

Олимжон Бўриев

Аттоир

Шоину-адибларни ўтиш

«ОВЛОҚ АДИРЛАР БАҒРИДА»

Кеининг йилларда адабиети-мизга кўллаб иктидорлар ёшлилар кириб келди. Шулардан бири ўз ёзувчи Собир Умар. Унинг ўзикояларни кишиш турмуши, дашти делалларда мешнат килиб, ўз ташвиш, дарду аламларни билан яшаттган бағри кенин, соддадил одамлар ҳақида. «Еш гвардия» науризини чоп этиган «Овлоқ адирлар бағрида» ҳисбокорлар тўплами ўз ёзувчининг иккими китоби «Кора чол», «Жинкучадаги муштилар», «Қиши кунларидан бағрида» деб номланган, ўкувчиларга ҳафтамонамиз ва ойномалардан таниши ўзикояларни олган.

«Овлоқ адирлар бағрида» 1990 йили минг нусхада чоп этиланган. Китоб муҳаррири Гулжон, Вассон X. Лутфуллаев багзаган.

Собир Умар Овлоқ адирлар бағрида

Олимжон Бўриевнинг «Аттоир» шеърлар китоби инсоний қадриматидан биринчидан бедор ўй-хәллар,

Олимжон Бўриев

Аттоир

Шоину-адибларни ўтиш

«ОВЛОҚ АДИРЛАР БАҒРИДА»

Кеининг йилларда адабиети-мизга кўллаб иктидорлар ёшлилар кириб келди. Шулардан бири ўз ёзувчи Собир Умар. Унинг ўзикояларни кишиш турмуши, дашти делалларда мешнат килиб, ўз ташвиш, дарду аламларни билан яшаттган бағри кенин, соддадил одамлар ҳақида. «Еш гвардия» науризини чоп этиган «Овлоқ адирлар бағрида» ҳисбокорлар тўплами ўз ёзувчининг иккими китоби «Кора чол», «Жинкучадаги муштилар», «Қиши кунларидан бағрида» деб номланган, ўкувчиларга ҳафтамонамиз ва ойномалардан таниши ўзикояларни олган.

«Овлоқ адирлар бағрида» 1990 йили минг нусхада чоп этиланган. Китоб муҳаррири Гулжон, Вассон X. Лутфуллаев багзаган.

Собир Умар Овлоқ адирлар бағрида

Олимжон Бўриевнинг «Аттоир» шеърлар китоби инсоний қадриматидан биринчидан бедор ўй-хәллар,

Олимжон Бўриев

Аттоир

Шоину-адибларни ўтиш

«ОВЛОҚ АДИРЛАР БАҒРИДА»

Кеининг йилларда адабиети-мизга кўллаб иктидорлар ёшлилар кириб келди. Шулардан бири ўз ёзувчи Собир Умар. Унинг ўзикояларни кишиш турмуши, дашти делалларда мешнат килиб, ўз ташвиш, дарду аламларни билан яшаттган бағри кенин, соддадил одамлар ҳақида. «Еш гвардия» науризини чоп этиган «Овлоқ адирлар бағрида» ҳисбокорлар тўплами ўз ёзувчининг иккими китоби «Кора чол», «Жинкучадаги муштилар», «Қиши кунларид

Кулиш осон, кулдирниш қишин. Айниса янги латифа ёки қизин гапни ўлаб-түбди чиқарни мунчул. Аммо ҳәтиңниң гапни башланганда шундай гаройи ҳангомалар, қизин-қизин воеалар утрайдикни, улар ростлиги — ҳәтиңлигиги билан айниса кўнглига яқин бўлади. Мабодо бундай ҳангомалар халик ўртасидаги маъзумни ва машҳур кишилар хаётини билан борлиқ бўлса, янада қизинкарини ва ардоқни туялди.

Езувчиларнинг Дўрмандаги ижод ўй-не-те табаррук зотларнинг мароқли, дилкази сұхбатларнинг гувоҳ бўлган мўттарб, файзи даргоҳ. Қўйнадига ҳангомалар ана ўша ерда Сайд Аҳмад, Пиримул Қодиров, Эркин Воҳидов, Ҳабибуло Қодирин, Бўрибод Аҳмадов, Мавлон Икром, Азиз Абдураззоқ, Оқилиён Ҳусан, Муҳаммад Али, Мурод Муҳаммад Дўст, Мирнгулат Мирзо каби танинчи шоҳар ва адабиётлар, алломалар билан бўлган гурӯргулардан бир шинният, холос. Ғафат айриш ўринларда кандай андеша бориб, бъязъ исму шарифларни айтмаслик лозим топиди.

Эҳтимол, айриш ўртасидаги халдига ҳамон рўшинонликдан дарак йўқ, халик алғов-далловар бир ёки бўлганага бўлса, кўнглига кўлгу сигарманди дейншлари мумкин. Нижа ҳам дердик: кўлги ҳамиши инсонга ҳамроҳ, ҳамдам бўлган. Зеро, дўйнум фақат гўзланинни эмас, кўлги ҳам қутқариши мумкин.

ИУЛИНИ ТОПИШДИ

Гафур Гулом, Максуд Шайхзода ва Сайд Аҳмад ёзда Дўрмонга чиқиб, дам олишаётган экан. Гафур ака Сайд Аҳмадда бир шинча вино бериб, шуни челакка солиб соювтиб кўнглигиде. Беозотларни гали овчинликда ҳадорларни билан қаламкаплар ўртасидаги машҳур бўлган Мавлон Икромга келиди.

— Мавлон, Мавлон! Итнинг неча хил зоти бўларди? Сабаб кўрсам ўттис сакиздан ошмалити-ку?

Мавлон ака шошмай ўрнидан турибди. Бамайлихотир юз-қўйини ювага, астайдой chordona курип ўтарибди, ва марон билан итларнинг зотини санашга тушибди. Орадан кўп ўтмай Сайд Аҳмаднинг ўзи зерниб, эснай бошлабди ва ёнбоцлаган кўни донг хотиги ухлаш қолибди. Мавлон ака эса бундан беҳбар ҳамон итларнинг зотини санашда давом этиби.

ХАТТО

ИЧИШГАН ҲАМ

Овқат маҳалини кимдир гўшт сал ҳидланиди деб қолди.

— Хитойда гўштини атайди чиқаркан! — деди Дадаҳон Нурий.

Илтари чўпонлар гўжани ҳам шунаҳа ачитиб ейнанди, — дедим болалин.

Шукур ака яна важоҳатини ўзгартирмабди.

— Балки уччалик зўр эмасди, ҳар ҳолда менга ёкида, — деби Омон ака сал ўнгайсанлини.

Ҳамсұбети ўша-ӯша таптормат юзига тикилиб тураверибди.

Шуңда Ваҳоб Рўзиматов ялтиш юради. Ноўрингро галирга кўйдимикини деб дарҳол тилинни тишлаб қолдим. Гап келгандага отасини ям аямайдиган Ваҳоб аба ба гап жуда чироили кинони килилар:

— Тўғри окоси, тўғри, гўжаниннан ўтишган ҳам!

ХОРИЖИ

ТАБРИК

Санжар Тилла Наманган, Аҳмад Ҳамдам Фаргона вилоят рўзномонларидаги мухарриди.

— Тўркестонда ҳозир қазининг килоси неча сўм?

— Э, борингёй! — Носир ака кўл силтаб, яна ўнгина чўзилди.

Сайд Аҳмад ширин тушлар кўриб ётган ётган ўтганибди.

— Нима дейсиз? — Носир ака кўзларини узалашиб, норози охандага тўнгилди.

— Тўркестонда ҳозир қазининг килоси неча сўм?

— Э, борингёй! — Носир ака кўл силтаб, яна ўнгина чўзилди.

— Э, шунга ҳам бош қотириб юрибсанми? — деби

Сайд Аҳмад ширин тушлар кўриб ётган ўтганибди.

— Нима дейсиз? — Носир ака кўзларини узалашиб, норози охандага тўнгилди.

— Тўркестонда ҳозир қазининг килоси неча сўм?

— Э, борингёй! — Носир ака кўл силтаб, яна ўнгина чўзилди.

Сайд Аҳмад ширин тушлар кўриб ётган ўтганибди.

— Нима дейсиз? — Носир ака кўзларини узалашиб, норози охандага тўнгилди.

— Тўркестонда ҳозир қазининг килоси неча сўм?

— Э, борингёй! — Носир ака кўл силтаб, яна ўнгина чўзилди.

— Э, шунга ҳам бош қотириб юрибсанми? — деби

Сайд Аҳмад ширин тушлар кўриб ётган ўтганибди.

— Нима дейсиз? — Носир ака кўзларини узалашиб, норози охандага тўнгилди.

— Тўркестонда ҳозир қазининг килоси неча сўм?

— Э, борингёй! — Носир ака кўл силтаб, яна ўнгина чўзилди.

— Э, шунга ҳам бош қотириб юрибсанми? — деби

Сайд Аҳмад ширин тушлар кўриб ётган ўтганибди.

— Нима дейсиз? — Носир ака кўзларини узалашиб, норози охандага тўнгилди.

— Тўркестонда ҳозир қазининг килоси неча сўм?

— Э, борингёй! — Носир ака кўл силтаб, яна ўнгина чўзилди.

— Э, шунга ҳам бош қотириб юрибсанми? — деби

Сайд Аҳмад ширин тушлар кўриб ётган ўтганибди.

— Нима дейсиз? — Носир ака кўзларини узалашиб, норози охандага тўнгилди.

— Тўркестонда ҳозир қазининг килоси неча сўм?

— Э, борингёй! — Носир ака кўл силтаб, яна ўнгина чўзилди.

— Э, шунга ҳам бош қотириб юрибсанми? — деби

Сайд Аҳмад ширин тушлар кўриб ётган ўтганибди.

— Нима дейсиз? — Носир ака кўзларини узалашиб, норози охандага тўнгилди.

— Тўркестонда ҳозир қазининг килоси неча сўм?

— Э, борингёй! — Носир ака кўл силтаб, яна ўнгина чўзилди.

— Э, шунга ҳам бош қотириб юрибсанми? — деби

Сайд Аҳмад ширин тушлар кўриб ётган ўтганибди.

— Нима дейсиз? — Носир ака кўзларини узалашиб, норози охандага тўнгилди.

— Тўркестонда ҳозир қазининг килоси неча сўм?

— Э, борингёй! — Носир ака кўл силтаб, яна ўнгина чўзилди.

— Э, шунга ҳам бош қотириб юрибсанми? — деби

Сайд Аҳмад ширин тушлар кўриб ётган ўтганибди.

— Нима дейсиз? — Носир ака кўзларини узалашиб, норози охандага тўнгилди.

— Тўркестонда ҳозир қазининг килоси неча сўм?

— Э, борингёй! — Носир ака кўл силтаб, яна ўнгина чўзилди.

— Э, шунга ҳам бош қотириб юрибсанми? — деби

Сайд Аҳмад ширин тушлар кўриб ётган ўтганибди.

— Нима дейсиз? — Носир ака кўзларини узалашиб, норози охандага тўнгилди.

— Тўркестонда ҳозир қазининг килоси неча сўм?

— Э, борингёй! — Носир ака кўл силтаб, яна ўнгина чўзилди.

— Э, шунга ҳам бош қотириб юрибсанми? — деби

Сайд Аҳмад ширин тушлар кўриб ётган ўтганибди.

— Нима дейсиз? — Носир ака кўзларини узалашиб, норози охандага тўнгилди.

— Тўркестонда ҳозир қазининг килоси неча сўм?

— Э, борингёй! — Носир ака кўл силтаб, яна ўнгина чўзилди.

— Э, шунга ҳам бош қотириб юрибсанми? — деби

Сайд Аҳмад ширин тушлар кўриб ётган ўтганибди.

— Нима дейсиз? — Носир ака кўзларини узалашиб, норози охандага тўнгилди.

— Тўркестонда ҳозир қазининг килоси неча сўм?

— Э, борингёй! — Носир ака кўл силтаб, яна ўнгина чўзилди.

— Э, шунга ҳам бош қотириб юрибсанми? — деби

Сайд Аҳмад ширин тушлар кўриб ётган ўтганибди.

— Нима дейсиз? — Носир ака кўзларини узалашиб, норози охандага тўнгилди.

— Тўркестонда ҳозир қазининг килоси неча сўм?

— Э, борингёй! — Носир ака кўл силтаб, яна ўнгина чўзилди.

— Э, шунга ҳам бош қотириб юрибсанми? — деби

Сайд Аҳмад ширин тушлар кўриб ётган ўтганибди.

— Нима дейсиз? — Носир ака кўзларини узалашиб, норози охандага тўнгилди.

— Тўркестонда ҳозир қазининг килоси неча сўм?

— Э, борингёй! — Носир ака кўл силтаб, яна ўнгина чўзилди.

— Э, шунга ҳам бош қотириб юрибсанми? — деби

Сайд Аҳмад ширин тушлар кўриб ётган ўтганибди.

— Нима дейсиз? — Носир ака кўзларини узалашиб, норози охандага тўнгилди.

— Тўркестонда ҳозир қазининг килоси неча сўм?

— Э, борингёй! — Носир ака кўл силтаб, яна ўнгина чўзилди.

— Э, шунга ҳам бош қотириб юрибсанми? — деби

Сайд Аҳмад ширин тушлар кўриб ётган ўтганибди.

— Нима дейсиз? — Носир ака кўзларини узалашиб, норози охандага тўнгилди.

— Тўркестонда ҳозир қазининг килоси неча сўм?

— Э, борингёй! — Носир ака кўл силтаб, яна ўнгина чўзилди.

— Э, шунга ҳам бош қотириб юрибсанми? — деби

Сайд Аҳмад ширин тушлар кўриб ётган ўтганибди.

— Нима дейсиз? — Носир ака кўзларини узалашиб, норози охандага тўнгилди.

— Тўркестонда ҳозир қазининг килоси неча сўм?

— Э, борингёй! — Носир ака кўл силтаб, яна ўнгина чўзилди