

Туриб-туриб келади кўргим,
Сен-чи, сен ҳам садо бергин,
ҳой,

Билинорми ҳали ҳам ўрним,
Оғрийдими мен юлинган жой?

Қаҳратон қишиларинг қаҳри нимадир,
Аччиқ аёзлари, заҳри нимадир.

Бири кам дунёни тўлдириб оқкан
Гурбату гамларинг нахри нимадир.

Нимадир надомат, маломат тоши,
Саратон селию кузак кўз ёши.

Ул очиқ қуналаринг ёди олдидা
Нимадир баҳорнинг қовоги, қози.

Токи бутун экан ёғим, қўлим,
«Борса-келмас» бўлди танлаган

йўлими.

Бир бошга бир ўлим, дедим-да кетдим.

Титроқ сосолмади танамга ўлим.

Дорули девлар-да, омон қолмади,
Айёр ажиналар алдай олмади.

Алпомиш шиддати, Темур руҳи ёр

Кўнглимағанлар ваҳм солмади.

Шиддатли шамоллар ўтилар изим,
Замоннинг зўрига бермадим изн.

Кейин сен умримга баҳш этдин чирой,

Энди мен ўлимдан ўқрқаман, қизим.

Диргра раҳматлар айтиб

сек ошикор қисқар орзумга етдим:

роҳтас экан. Утамас девона, дайди

тибъода ҳамроға айланни кетдим.

қиби чинди.

рият Олий адим юрагим билан

лим вазирларинг жону жисминингга,

сий тархи на бу дунёни бир кам —

ўтади. Уйим йўқ, армоним мингта.

мустакил ғиллар юрагим оғир,

қилиниши ғиллар юрагим оғир,

«ХХ аср сиёҳан сени, қишлоғим,

сининг олий ингни эслайман оғир

ўқитнадиган урваланган чорим.

даги ўрни ва

бираини мартини. Кенгац

фиркини айтди

мен ҳам кўнг

ўртага ташла

менинг ҳамкас

га ме

Равшан ФАИЗ

ДОК СОФИНЧИ

Бу ачиғи ва

воб бераман. Кечи

бобокалонларни

моиб-сиёсий ҳаёб

мият тўғрисидаги

лимотарни бе

деб ўрганиб кел

масманди!

«Касални я

дирга раҳматлар айтиб

сек ошикор қисқар орзумга етдим:

роҳтас экан. Утамас девона, дайди

тибъода ҳамроға айланни кетдим.

қиби чинди.

рият Олий адим юрагим билан

лим вазирларинг жону жисминингга,

сий тархи на бу дунёни бир кам —

ўтади. Уйим йўқ, армоним мингта.

мустакил ғиллар юрагим оғир,

қилиниши ғиллар юрагим оғир,

«ХХ аср сиёҳан сени, қишлоғим,

сининг олий ингни эслайман оғир

ўқитнадиган урваланган чорим.

даги ўрни ва

бираини мартини. Кенгац

фиркини айтди

мен ҳам кўнг

ўртага ташла

менинг ҳамкас

га ме

Екубжон ХУЖАМБЕРДИЕВ

ЖАННАТ ЭШИГИ

Сен ҳақсан, менинг кечи адим бир осий,

Маломат қильшага тилинг ўтади.

Унугтган эмасдур менинг сий тархи,

Сенга ҳам майи ноб келсанг етади.

Маломат қилабер, туну кун майли,

Тебратиб толмагин гийбат бешигин.

Ким билар, фақат шу маломат балки,

Менга очиб берар жаннат эшигин.

МАНА, ЭРТА-ИНДИН ҲАММА-ҲАММАСИ түгайди. Биз бир-бirimizдан абад ажраламиш. Бу айрилик изоҳизни, куруқдан-куруқ, табиий бўлмоги мумкин эди. Аммо мен ҳали бунаҳа дараражага қўтарилишга ўтгурладим. Кечир менинг кечирилган ҳақида жуда кўп ўйладим, қайғурдим, ҳаёлларим эса доим шу айрилиқда довур кечган лаҳза-гарга бориб тақалаверарди; ҳа, оддийлик бу, бундан ортиғи бўлиши мумкин эмас, лекин не ќилий, масъулликни ҳам, сендаги мен-ни мисбатан ичиликни ҳам ўзимга ютирилладим. Эйтимол ютирилганадирман... о, не-ногли аҳамияти бор аҳамиятизасининг? Кечир, бироқ мена сенга болгич бирор бир азлашга арзигулук, хушбахтрок, воқеа, дейлик, муҳаббат деганлари йўқ эди. Мен бундан келиб чиқиб қўлиларидан, ўйларидан, эзилардим! Ҳа, мен уни севардим... севаман! Йўқ... ҳа, бу менга аен, менинг сарори, оғир, бироқ бўласанни... сенинг мени севининг (о, бу лаънати сўз — «севинг») ҳақидаги ҳаёлларидан, сенга ҳамини тикинди.

ИЙМОН ҲАЛОВАТИ

Нимадир ҳаловат асли дунёда?

Фарзанддан тинчиши? Ёки тўк ҳаёт?

Етимиш ёш, саксон ёш ёки зиёда?

Яшамоқ әруми, қандай у нахот?

Нимадир ҳаловат, қайси ранга у?

Ҳаловат баҳш этур қайси замона?

Бир овоз юксакда янграйди манги:

«Иймон ҳаловати боридир ягона!»

Иймон ҳаловати боридир ягона!

Кўтказмиз!



Хонада ўтирганди ташқаридан бир кишининг «Ассолому алайкум» деган овонли шаштилди. Эътибор бермай ўтиравердим. Бирордан сунг ўша овоз ля бир неча марта қулоқи чалини: «Ассолому алайкум», «Ассалому алайкум»...

Бу серсалом кими ким бўлди экан деб ташқарига чисам, наманганлик ҳажми Абдуғани Абдувалиев йўлнада мўжининг бўлуб ўтган-кетган билан саломлашиб турибди. Менга кўзи тушгач, ля боғия гапини ютиради: «Ассолому алайкум». Кўришни. Сунг нега бунчалик серсалом бўлиб юланнинг сабабини суради. «Шу маузуд ёзавериб ўрганинг қолиман», деди кимни кулини.

Ўйла жарассангиз, ростдан ҳам Абдугани ажакини қаҳрамонларини асосий қисми қарсомбозлар, серсаломлар, ўрганинг қолиман. Китоблари, қиссаларининг ном-

лари ҳам шуга яши: «Карсақлар давом этади», «Ассолому алайкум», «Этикустин»...

Бу йил Абдуғани ака 50 ёнга кирдилар, кирчилама ўтилди. У ҳали ля куплаб серсаломларни, қарсақбозларни, ўғриюннинг қолиманинг сабабини суради. «Шу маузуд ёзавериб ўрганинг қолиман», деди кимни кулини.

ШУМ БОЛА

АДАВИЕТ ДАРСИДА

Сиз ўкувчилар, Гафур Гуломининг «Тошболта оцини», Ҳамид Гуломининг «Сен етим эмассан» шеърларини билансизлар. Локин жаҳон адабиётини ҳам билишнинглар шарт, бўлмаса узоқка бормайсизлар. Шўрлик Холмис деган ёзувчи бор, жуда қизиқ ёзди, шуни топиб ўқинглар.

ШИКОЯТ

Нокасининг шеърлар китоби варзандига иш ўраб согтаг эди, носининг тальми бузилиб, инжозлар камайб кетди. Ноға нетон жарахатни тута, десал, кимни ўз ҳисобийдай чиқарганинг, давлат тұласин, деди.

Шу гапи тўғрими, масала ни ҳал қилиб берсангиз.

ТАЪЗИЯ

Сувдан кутқарувчилар жамиятининг раиси П. Ботасов сувга чўкиб ўлганни учун мархуминг оиласига чуқур ҳамдардлик билдирали.

БЕЛАНГИЛАР ДИҚҚАТИГА

Чорток, Железноводск, Кисловодск курортларидаги давлатлиларни ўтилди. 657-Андижон «Ташкент» поэзига чиқиб, проводника 10 сўм бериб, ўзайчаб сотиб юзиларни мумкин. Андижондан Ташкентга боргучча, шу чойшабга ўралиб ётсангиз, эрталаб отек бўлиб кетасиз.

ҲАЖВ ҲАЛТАСИ

САРКАРДАНИНГ КУЛГИСИ

РИВОЯТ

Буғоро томонларда Фрунзен саркарда эмас, «сарканда» дейишади. «Сарканда» — томонч, ташинан, каллаузар деган. Алисса, «сарканда» Фрунзе Конгодон Қўйлоғи орални буғорда хужум қилиди. Кечга яки бойнинг ҳаваси ташинан каллаузар, каллаузар каллаузар. Нега нетон жарахатни тута, десал, кимни ўз ҳисобийдай чиқарганинг, давлат тұласин, деди.

Нельзя мен ўзини каллаузар.

Сарканда «Отлардан тушиниси» да қайта бўйри беради. Тезда ҳаваси ўраб олниди. Отхона турли томондан ёбисин ўна тутнида. Деворлар гапнир бўлиб кетади. Ло-

ҚИЗҒАНЧИҚ

— Тумов бўлиб қолибман, Ана, ҳеч йўқ иншакам, Оғримовдин шамоллаб, Ҳатто союз қинди ҳам.

— Музқайманин яшириб, Бермай менга, Афзала. Барин ўзинги тушриб, Чалиндинга касалга.

— Ана, энди не есан, Майли, берай тенг бўлаб. Ҳеч бўлмаса бир марта Уколни ҳам енг бўлиб.

— Сен урган мана шул. Гуррос кулиг қўтарилади. Шунда қозо ўнгит «кетманин» ное өрниндик боссангиз, деди. Андрей Метниковинг давлати боғистонда, сопи өтари этиб ўнинг мангйтига тегди.

— Вот здорово! — деди сарканда. Фрунзе коринин ўшлаб кулеркин. — Это кет мен, да!

Дарс сўнгига етгуча. Утиражиз гам босиб. Янги мактаб битгунча, Колмаса бас том босиб.

Арслонбек
МАМАРАСУЛОВ

ШАМОЛ

Дараҳатларни силнитиб, Тегмаганга ҳам тегиб, Кезар шамол гув-гув.

Бандон узган ипроқлар, Учқур-чонқир тоғойқлар, Ўнаб юрар қув-қув.

Юм-юмалоқ соққадай Дум-думалоқ олималар Тўқиляди дув-дув.

Қўриқ кетган қушчалар Салғич кўкич учарлар Кутаришиб кий-чуб.

Ғазабланган дев каби Каттакон боя тебраниб Гуварнид гув-гув.

Дилшод РАЖАВ



— Тўхтагн, ўша уй қаерда жойлашган? — Ана, мулоидида. — Ахир, мен ўша уйда яшайман! — Шундайми? Демак, ҳаётин сизнинг қўлинингизда экан да.

— Канасига мени ӯлимдан сақлақ қолмоқчи бўлсангиз, томга зинапола орқали чида-диган ўзинни очиб қўясиз, сиздан ўтишиб сўрайман.

— Жонин билаш, ҳеч ҳам ташнишланман!

— Ўзинчукчи киши мени ҳалоскорим дейа чиқира кетди. Ҳаммадон келтандан сунг ўзини очиб қўясиз, кўйини ви бирор сизиб қолмаслиги учун гуттур билан макхамлайди.

— Эрталаб гала-говрдан ўтишиб кетдим. Зинадан пастга чопиб тушдим-да, кўчага чиқдим. Қарасам, бир неча ҳўшиналарин билан милиционер тириди.

— Нима бўлди? Тинчликни ўзи? — сўрадим қўшнимдам.

— Тунда томдан телевизорларининг антеналарин ўнглардаги кетнишибди.

— Нега энди?

— Онинни айтсан, нечашин ўзинишиб чиқиб кетиб қоламан. Ўзинчукчи гомидан тириди.

— Ийн, мен юрагим орғанилигидан эмас, йиқилиб ўзиним мумкин.

— Нега энди?

— Онинни айтсан, нечашин ўзинишиб чиқиб кетиб қоламан. Ўзинчукчи гомидан тириди.

— Бўлмаса сиз бундай қўлини, томга зинапола орқали чида-диган ўзинишиб чиқиб кетди.

— Ахир, у ўда зинапола чиқиб кетди.

— Немисчада ИММЯНОВА таржимаси

Дилшод РАЖАВ

Башмакларни каллаузар

Башмаклар