







ТУҒИЛГАН ЕРИГА ЧОПАДИ ИНСОН

ЁДДА ТУТ

Жуда ҳам олисда кезиб юрибман, Юрагимни ўзим эзиб юрибман. Юртим ҳавосига тезроқ этмасам, Мусофирлик таркин адо этмасам... Иўқотиб қўйман орзуларимни, Дилимга битилган ёзувларимни.

ГУЛ ҚУЛИ

Майли, бўлай уйда, чўлда ё тоғда, Ҳатто қўлим ишда банд бўлган чоғда, Ҳаёлларим учиб юради чоғда.

Йўлдош СУЛЛАЙМОН

ЧОПАДИ ИНСОН

Уни бир маҳлиқо тортиб кетади. Уйқу номли жуда гўзал кучоғда. Очилиш пайтидаги кўролмайд доғда- Яна қуйиб-ёниб ўша ўчоқда...

ЁНАР БУЛСАНГ...

Бир қўшиқ бағрида яйраб турибман, Ўзим ҳам қўшилиб, сайраб турибман. Юрғандай бўлман гуллар оралаб, Гулдаста тузаман сенга саралаб!

КИМДИР ХОК ИЗЛАР...

Тугамайди дунёнинг иши, Унутилар гаму ташвишим — Қабристонни оралаганда, Шу одатни қилмайман канда.

Ихлос билан бўйин ҳам эгса — Яшнаб кетар дунёсин туси. Хира тортган кўнгул кўзгуси — Губорлардан фориг бўлади.

ДАРА

Елғончилар орасидан, Тушумайсан одамларга ҳеч, Улар босган қадамларга ҳеч! Бир-бирдан баъзан кечади, Яна тўйиб-тўйиб ичеди —

Тилак ЖУРА

ҚАЙРИЛИБ-ҚАЙРИЛМАС УМИД ОҒОЧИ

Қайрилиб-қайрилмас умид оғочи, Айрилиб-айрилмас умид оғочи, Унинг йўллариға бандиман-банди Бандилик бағримда оловлар ёнди.

Бинафша менманми, бинафша менми Севинчга, қайғунга тутилган? Чўлшон Титраган туманми, менманми, Шамоқлар айланиб айланар.



СУРАТДА: Абдулла Орипов мухлислари давраида.

ХАВО ДИМ, ҚИЛТ ЭТГАН ШАМОЛ ЙУҚ

Шу қадар иссиқ эдики, ит ҳид олишдан тўхтаб яна оғзини очди, тилини осилтириб ҳахиллади. Боши, танаси, қорни силмониб турар, нафас олганида «лаҳ-лаҳ, лаҳ-лаҳ» деган овоз эшитиларди.

ХУДДИ ШУ ПАЙТАДА, ШАҲАР МАРКАЗИДАН

унча узоқ бўлмаган хонадонларнинг бирини қизик суҳбат боради. Юз минглаб ишчи яшайдиган шаҳарда шундай бўлиши табиий ҳол, эл-батта.

НЕЪМАТ АРСЛОН



ҲИНОЯ



ҲИНОЯ

ХОНАНДА АЙТИЛГАН ПАЙТАДА

Хўжажондан дағ-дағ титраганча дарвозадан кирди. Ешига бир йилгит уни меҳмонлар ўтирган супа олдига бошлаб борди. Шоғуллаб осмонга тикик зарралар отиб ўйнаётган фавора олдида ўтириб суҳбатлашган басавлат ишчиларни кўриб қўл қовуштирганча кўтиб турди.

хонадон қайтда. Ана-уқалар, қаришдош-уруғлар ҳар тарафга чопишиб, сўраб-суриштирмаган жойлари қолмади. Дарёдан кўридилар, қўлга бордилар, ички ишлар бўлишига ҳабар бердилар, қизгинганин суварганин рўноҳада бостириб, дарганин етказганга катта пул эъзади қилиб кутдилар.

Бир ҳафта ичиде ана тоза соб бўлди. Ҳар кун фолга югуравериб ҳолдан тойди. Эрига мўлтир-рәб қарар, йиғлар, қаргар ва даъват этарди. Бутунлай ётиб қолганидан олдин таваккал деб бўли ёлғини олдида борди. Фолчи қосадаги супа бир чинг пахтаи бураб ташлади-да, ром очинга киришти. «Йўқонгандан кўрайми, ақволиндан кўрайми!» О, кўзимга кўринди, кўнглимга аён бўлди.

Онанинг кўнглида умид учоқлари милтираб кетди. Йўқолган қизини кўзи билан кўриб турган ва ҳадемай тоғиб берадиган фолбинига ҳалақит қилмасини учун нафасини ичига ютиб қулоқ тутди.

Бир ҳафта давоминда телефонини қўлоғи тинмади. Ота дўстларига, она дўгонналарига сикл қиқирди. Бундай пайт ҳар лаҳзада зичик тақиллаётгандай, телефондан «суноччи беринг, қизин. Гиз топилди!» деган овоз эшитилиб қолдиғандадек ёки зичик лағ оқчиб останада Адлиянинг ўзи пайдо бўладигандай туюларди.

«Адлия Чўново, ёши уч унда. Оқ-сарикдан келган, кучла юзли, сочи қўнғир, бунин пучуқроқ бўйи бир метр элти елти сантиметр. Эгннда атлас кўйлак, оёғида тушушқу оқ боғичи қора ағзи бошмоқ...» Ота қизини сувартига тинилди; жолмайиб турибди, кўзларида майингина табассум аралаш илтико бор.

Ҳўжажондан дағ-дағ титраганча дарвозадан кирди. Ешига бир йилгит уни меҳмонлар ўтирган супа олдига бошлаб борди. Шоғуллаб осмонга тикик зарралар отиб ўйнаётган фавора олдида ўтириб суҳбатлашган басавлат ишчиларни кўриб қўл қовуштирганча кўтиб турди. Меҳмонлар гапдан пўхтаб, қадақларини дастурхон устига қўйишди-да, мазбонга қарашди. Хонанда авал айтганимиздек, жумхуриятда машҳур эди. Бу ҳол меҳмонлардан баъзиларини ўнайсиэлантирди, рубобини қўсига маҳкам босганча пойжақда музтар турган кишига ачиниб безовталана бошладилар.

Ҳўжажондан дағ-дағ титраганча дарвозадан кирди. Ешига бир йилгит уни меҳмонлар ўтирган супа олдига бошлаб борди. Шоғуллаб осмонга тикик зарралар отиб ўйнаётган фавора олдида ўтириб суҳбатлашган басавлат ишчиларни кўриб қўл қовуштирганча кўтиб турди.

Хўжажондан дағ-дағ титраганча дарвозадан кирди. Ешига бир йилгит уни меҳмонлар ўтирган супа олдига бошлаб борди. Шоғуллаб осмонга тикик зарралар отиб ўйнаётган фавора олдида ўтириб суҳбатлашган басавлат ишчиларни кўриб қўл қовуштирганча кўтиб турди.

ХОНАНДА АЙТИЛГАН ПАЙТАДА

Хўжажондан дағ-дағ титраганча дарвозадан кирди. Ешига бир йилгит уни меҳмонлар ўтирган супа олдига бошлаб борди. Шоғуллаб осмонга тикик зарралар отиб ўйнаётган фавора олдида ўтириб суҳбатлашган басавлат ишчиларни кўриб қўл қовуштирганча кўтиб турди.

Хўжажондан дағ-дағ титраганча дарвозадан кирди. Ешига бир йилгит уни меҳмонлар ўтирган супа олдига бошлаб борди. Шоғуллаб осмонга тикик зарралар отиб ўйнаётган фавора олдида ўтириб суҳбатлашган басавлат ишчиларни кўриб қўл қовуштирганча кўтиб турди.

Хўжажондан дағ-дағ титраганча дарвозадан кирди. Ешига бир йилгит уни меҳмонлар ўтирган супа олдига бошлаб борди. Шоғуллаб осмонга тикик зарралар отиб ўйнаётган фавора олдида ўтириб суҳбатлашган басавлат ишчиларни кўриб қўл қовуштирганча кўтиб турди.

Хўжажондан дағ-дағ титраганча дарвозадан кирди. Ешига бир йилгит уни меҳмонлар ўтирган супа олдига бошлаб борди. Шоғуллаб осмонга тикик зарралар отиб ўйнаётган фавора олдида ўтириб суҳбатлашган басавлат ишчиларни кўриб қўл қовуштирганча кўтиб турди.

Хўжажондан дағ-дағ титраганча дарвозадан кирди. Ешига бир йилгит уни меҳмонлар ўтирган супа олдига бошлаб борди. Шоғуллаб осмонга тикик зарралар отиб ўйнаётган фавора олдида ўтириб суҳбатлашган басавлат ишчиларни кўриб қўл қовуштирганча кўтиб турди.

Хўжажондан дағ-дағ титраганча дарвозадан кирди. Ешига бир йилгит уни меҳмонлар ўтирган супа олдига бошлаб борди. Шоғуллаб осмонга тикик зарралар отиб ўйнаётган фавора олдида ўтириб суҳбатлашган басавлат ишчиларни кўриб қўл қовуштирганча кўтиб турди.

Хўжажондан дағ-дағ титраганча дарвозадан кирди. Ешига бир йилгит уни меҳмонлар ўтирган супа олдига бошлаб борди. Шоғуллаб осмонга тикик зарралар отиб ўйнаётган фавора олдида ўтириб суҳбатлашган басавлат ишчиларни кўриб қўл қовуштирганча кўтиб турди.

Мен қайга бораман. Ким ҳам билади. Пўртана-пўртана кечдим ўртана, Кўл чўсам, қўлимга теғмас бир шоме, Кўпириб-кўпириб қайга бораман. Толиққан кўнгилини кимга ёраман. Сув билан сизибиб эзилди таним, Тўқкилар тўқкига бу элда ганим, Шалпайган майсадай бўғзимда...

Билмадим. Бу ҳолда қайга бораман. Ойга ҳам ёқмайди бундай сузмоғим, Жонга ҳам ёқмайди бундай тўзмоғим, Е дардини, ё жонни керак узмоғим, Қонимдан лойимни қачон қораман... Дод дедим, ўзимни дарёга отдим, Армон-ла армонга ўраниб боғдим, Соҳиллар сарғайиб йўлим сўради, Мен қайга бораман. Ким ҳам билади.

Ким билади. Қайларда қолди Вужудимдан узилган товуш. Кўк қалқиди. Юрагим толди, Товонимни тешади совши. Қайрилибди кунлар қаноти, Шафқатланар шамдай титраб кўк. Кўш ботди. Қачон тоғ отди Туман босган хотирамда йўқ.

Шундай қалқиб ўтиб боради, Кўз илғамас кунлар ҳалққоби. Рухим, қачон қўзинг ёради Қор қоплаган қора ниқоби. Жимирлайди жонимда Турон, Соғинчининг йўқ сира адоғи. Уқис қўнғил кўтаргин тўфон Милтилласин умид чирогоғи. Ким билади. Қайларда қолди Вужудимдан узилган товуш. Кўк қалқиди. Юрагим толди, Товонимни тешади совши.



ҚАДРИЯТЛАР

ҚАДРАЛИМИ?

МУСТАБИД ТУЗУМНИНГ ЭЪРАВИН...
Кино СИБСАТИ оқибатда Ўзбекистонда ҳам беҳисоб ва ноёб кино меросини...

Хозирги вақтда муस्ताбил давлатимиз...
Қадриятларимизни кўриб олиш ва уларни ҳимоя қилиш...

Республика ва СССР архивларида, шунинг...
Ўзбекистоннинг тарихини кўриб олиш ва уларни ҳимоя қилиш...

Умуман оғанда, темир йул хилхонасини...
Ўзбекистоннинг тарихини кўриб олиш ва уларни ҳимоя қилиш...

СССР кино-фото-фонограмма Давлат Марказий архивларида...
Ўзбекистоннинг тарихини кўриб олиш ва уларни ҳимоя қилиш...

Афсусини, қатағон йилларнинг темир панжиси...
Ўзбекистоннинг тарихини кўриб олиш ва уларни ҳимоя қилиш...

ИЛМИЙ КИНО-ТАРИХИЙ МАНБА
Тарихчи олим А. Бердиқуров «Темир йул хилхонаси» номи...

«Гури Амир» мавзуси устида сўз борганда...
Ўзбекистоннинг тарихини кўриб олиш ва уларни ҳимоя қилиш...

Ўзбекистон Компартияси ташкил топган...
Ўзбекистоннинг тарихини кўриб олиш ва уларни ҳимоя қилиш...

Ўзбекистон Компартияси ташкил топган...
Ўзбекистоннинг тарихини кўриб олиш ва уларни ҳимоя қилиш...

қилари икки кўрник залини галма-гал банд қилди...
Ўзбекистоннинг тарихини кўриб олиш ва уларни ҳимоя қилиш...

Ҳақиқатдан ҳам, темир йул хилхонасини...
Ўзбекистоннинг тарихини кўриб олиш ва уларни ҳимоя қилиш...

Умуман оғанда, темир йул хилхонасини...
Ўзбекистоннинг тарихини кўриб олиш ва уларни ҳимоя қилиш...

Тарихчи олим А. Бердиқуров «Темир йул хилхонаси» номи...
Ўзбекистоннинг тарихини кўриб олиш ва уларни ҳимоя қилиш...

Ўзбекистоннинг тарихини кўриб олиш ва уларни ҳимоя қилиш...
Ўзбекистоннинг тарихини кўриб олиш ва уларни ҳимоя қилиш...

Ўзбекистоннинг тарихини кўриб олиш ва уларни ҳимоя қилиш...
Ўзбекистоннинг тарихини кўриб олиш ва уларни ҳимоя қилиш...

Ўзбекистоннинг тарихини кўриб олиш ва уларни ҳимоя қилиш...
Ўзбекистоннинг тарихини кўриб олиш ва уларни ҳимоя қилиш...

Ўзбекистоннинг тарихини кўриб олиш ва уларни ҳимоя қилиш...
Ўзбекистоннинг тарихини кўриб олиш ва уларни ҳимоя қилиш...

Ўзбекистоннинг тарихини кўриб олиш ва уларни ҳимоя қилиш...
Ўзбекистоннинг тарихини кўриб олиш ва уларни ҳимоя қилиш...

Ўзбекистоннинг тарихини кўриб олиш ва уларни ҳимоя қилиш...
Ўзбекистоннинг тарихини кўриб олиш ва уларни ҳимоя қилиш...

Ўқитувчи ва ўқувчилар мазкур кино арҳиви...
Ўзбекистоннинг тарихини кўриб олиш ва уларни ҳимоя қилиш...

«МУЛКИГА ЖОЙЛАНДИ ТАРИХ ОНИНГ...»

ЎТГАН ЙИЛНИНГ 4 НОЯБРИДА Ўзбекистон телевидениеси кино муҳаррири...
Ўзбекистоннинг тарихини кўриб олиш ва уларни ҳимоя қилиш...

«Фуқаро» (1987 йил, сценарий муаллифи...
Ўзбекистоннинг тарихини кўриб олиш ва уларни ҳимоя қилиш...



Ўзбеккинохроника санъаткорлари. Кинорежиссер — Даврон Салимов ва оператор — Шоақсар Шомухамедов С. МАХКАМОВ суратга олган

дан кечирганда, ўша даврдаги ижтимоий-сиёсий ҳаётни, қиёсий империя манфаатларини...
Ўзбекистоннинг тарихини кўриб олиш ва уларни ҳимоя қилиш...

Ўзбекистоннинг тарихини кўриб олиш ва уларни ҳимоя қилиш...
Ўзбекистоннинг тарихини кўриб олиш ва уларни ҳимоя қилиш...

Ўзбекистоннинг тарихини кўриб олиш ва уларни ҳимоя қилиш...
Ўзбекистоннинг тарихини кўриб олиш ва уларни ҳимоя қилиш...

Ўзбекистоннинг тарихини кўриб олиш ва уларни ҳимоя қилиш...
Ўзбекистоннинг тарихини кўриб олиш ва уларни ҳимоя қилиш...

аллардан келган таниқли ёзувчилар, жамоатчилик вакиллари...
Ўзбекистоннинг тарихини кўриб олиш ва уларни ҳимоя қилиш...

«Фуқаро» (1987 йил, сценарий муаллифи...
Ўзбекистоннинг тарихини кўриб олиш ва уларни ҳимоя қилиш...

Ўзбекистоннинг тарихини кўриб олиш ва уларни ҳимоя қилиш...
Ўзбекистоннинг тарихини кўриб олиш ва уларни ҳимоя қилиш...

Ўзбекистоннинг тарихини кўриб олиш ва уларни ҳимоя қилиш...
Ўзбекистоннинг тарихини кўриб олиш ва уларни ҳимоя қилиш...

Ўзбекистоннинг тарихини кўриб олиш ва уларни ҳимоя қилиш...
Ўзбекистоннинг тарихини кўриб олиш ва уларни ҳимоя қилиш...

Ўзбекистоннинг тарихини кўриб олиш ва уларни ҳимоя қилиш...
Ўзбекистоннинг тарихини кўриб олиш ва уларни ҳимоя қилиш...

Ўзбекистоннинг тарихини кўриб олиш ва уларни ҳимоя қилиш...
Ўзбекистоннинг тарихини кўриб олиш ва уларни ҳимоя қилиш...

Ўзбекистоннинг тарихини кўриб олиш ва уларни ҳимоя қилиш...
Ўзбекистоннинг тарихини кўриб олиш ва уларни ҳимоя қилиш...

Ўзбекистоннинг тарихини кўриб олиш ва уларни ҳимоя қилиш...
Ўзбекистоннинг тарихини кўриб олиш ва уларни ҳимоя қилиш...

кино уйда «Шарқ тиклангани» (IX—XII асрлар...
Ўзбекистоннинг тарихини кўриб олиш ва уларни ҳимоя қилиш...

М. А. МУЛКИГА, 70 ЙИЛДАН КҲУПРОҚ
ДАВР МОБАЙНИДА ИСЛОМ ҚАДРИЯТЛАРИ...
Ўзбекистоннинг тарихини кўриб олиш ва уларни ҳимоя қилиш...

МЕРОСИМИЗНИ АСРАБ-АВАЙЛАЙЛИК

Тарихий мавзулардаги янги фильмларнинг...
Ўзбекистоннинг тарихини кўриб олиш ва уларни ҳимоя қилиш...

Ўзбекистоннинг тарихини кўриб олиш ва уларни ҳимоя қилиш...
Ўзбекистоннинг тарихини кўриб олиш ва уларни ҳимоя қилиш...

Ўзбекистоннинг тарихини кўриб олиш ва уларни ҳимоя қилиш...
Ўзбекистоннинг тарихини кўриб олиш ва уларни ҳимоя қилиш...

Ўзбекистоннинг тарихини кўриб олиш ва уларни ҳимоя қилиш...
Ўзбекистоннинг тарихини кўриб олиш ва уларни ҳимоя қилиш...

ЖОНКУЯР
Ўзбекистоннинг тарихини кўриб олиш ва уларни ҳимоя қилиш...
Ўзбекистоннинг тарихини кўриб олиш ва уларни ҳимоя қилиш...



Хурматли редакция! Мен юрак тўла дардларимни ёзиб...

ди. Бориб қарасам уни пешонаси ёрибди ариқ ичиди...

нинг чиқиб турган учли темирга урилиб қолади...

сиди юз беради. Улардан бири бошдаги жароҳат туйғай...



БИР УЛИМ ТАРИХИ

МАКТУБ РЕДАКЦИЯ-МИЗГА келгандан сўнг бирон ой чамаси ўтгач...

укамни урди, тепди. Укам йиқилди. Мен Полвон ақани...

ини ҳужжатларидаги тафтувлари бошқатдан ўргани...

«ИСКИЧА» ШУ. У инки ўт орасида ёниб юриб...

УЛАР БИР ҚИЗ ВА УН БИР ИГИТДАН ИБОРАТ КҲУРОЛЛАНГАН ГҲРҲҲ ЭДИЛАР...

«...Шоир бўламан, деб Тошкентга келгандим. Қаёқдан ҳам адабиётга қизиқ...

Ўтганда тўладагилардан бири — Шухрат Яхъев билан...

«Виз жиноят қилгани кетаймиш. Одам ўлдиргани, ўғирлик қилгани...

Гуруҳга алдов ва қўрқитиш, мажбурлаш орқали қўшилиб қолишган Абдура...

«Нопон қимсалар томонидан оёқ ости бўлган қадриятимни, одамларга бўлган меҳр-муҳаббатимни...

«Улар ун бир игит ва бир қиз эди. Қўнчилиги турли олий ўқу юрталарда...

«Тан олиш керакки, узоқ йиллар жаннатда ёшлар тарбияси ўзда-ўзда қилиб...

ЎН ИККИНЧИ МАҲБУС

лик шонлишимгани факт. Агар улар шонлишганида...

Муродиланинг сўзлари тинглаб туриб, шу ерга келганда бирдан сесканиб...

Муқаддас Азизова (26 ёшда). Андижон вилояти...

«Хайрият, дахшати кунлар орта қолди. Мен узим ота-она меҳрига бир умр...

«Мендан нима нестайсизлар? — дедим уларга. — Сен биз билан жиноят қилишни керак...

«Таннинг менга Фрунае район ички ишлар бўлимига боришим лозимлигини айтди...

«Хайрият, дахшати кунлар орта қолди. Мен узим ота-она меҳрига бир умр...

«Хайрият, дахшати кунлар орта қолди. Мен узим ота-она меҳрига бир умр...

Advertisement for 'UZBEKISTON ADABIYATI VA SAN'ATI' magazine, including contact info and a list of authors.