



УЗБЕКИСТОН

АДАБИЁТИ ВА САНЬЯТИ

МУСТАҚИЛ ҲАФТАЛИК ГАЗЕТА

1992 ЙИЛ, 23 ОКТЯБР, № 43 (3199) ЖУМА

ОЛАМ АЙТАР: ҲЕЧ ҚАЧОН ОНА ТИЛИМ ҰЛАМАЙДИ!

Одил ЕҚУБОВ:

ЎЗБЕК ТИЛИМ–ЖОНУ ДИЛИМ!

Ўзбекистон Республикаси Вазирлар маҳкамаси ҳузаурларини Атамашунослик қўйиниши роиси, ҳукумат Тил комиссияси аъзоси ўзбекистон халқи ҳозирда ёзувчи Одил Еқубов билан сұхбат.

МУХАБИР: — Шу кунларда она тилимизга давлат тили мақоми берилганинг уч йилинги халқимиз жуда катта кувонъ жуда катта нефтих билан нишонлашты. Билоғларда, туманинда, олай ўзув юртларида, мактабларда, маҳаллаларда бүтүрган она тили бағрыма – учарапшулар, қизиқ-қизиқ сұхбаттар бўйинта.

О. ЕҚУБОВ: — Мана сұхбатимизга «Она тилим – жону дилим» деган ном қўйдик. Бу мен топган ном эмас. У айни кунларда Тошкент шаҳар, 220-русл-ўзбек ўрта мактаби ўқувчиларинг шу байрамга берган номи. Бу мактабдаги учрашув (мактаб директори З. Холикулова, илмий мудир Г. Умарова) шундай мароқли ўтдини, жуда кўп учрашувларнинг гувоҳи – бўлган мөнжек кекса одам она тилимизга нисбатан бундай чекиси ҳурмат, агар таъбир жонс бўлса, садоқат ва меҳр-муҳаббати кўрмаганинан. Мени энг қувонтирган нарса шу – бўлудини, бу учрашувда нафақат жажжи-жажжи, дилбар ўзбек қиззалиари, балки шу мактабда таҳсил олдиган рус қиззалиари, рус ўспирларни ҳам мусафро ўзбек тилида буюк шонраримизнинг шебъларини ёддан ўқинди. Тилимиз ҳақида буюк боборларини Абу Райхон Беруний, Алишер Навоий, Абдулла Қодирӣ, Чўлпор ва Фирғатлар айтиб ўтган доно ва ҳикматни сўзларни ёддан айтишиби. Йигитлар ҳақиқини гулдурос олқишарнга сазовор бўлышди. Худди шундай мароқли учрашув 20 октябр куни Мирзо Улугбек туманинда дам олиш ўйнада ҳам бўлиб ўтди. Бу учрашувда Нодирабегим номидаги маҳалли аҳли (қўйиниши роиси Ф. Махмудов), санаторий ходимлари (бош врач Х. Жалилов) ва дам олувчилик қашнида. Бу учрашувга борар эканман, менини яна ўша сабор: ҳар куни даволанувчилар билан – даволанувчиларнинг кўйларини, табиии маҳалли аҳоли ташкил этди – мулоқотда бўлаётган рус забон звачлар ва ҳамшираларни аксар қисми бугун даволанувчи туб жой аҳоли билан ўзбек тилида гаплашадиган бўлишибди. Буни таъкидлаб айтишининг бир сабаби шундаки, қўйитмизга хусусан Тошкент, Самарқанд. Ангрен каби ҷаҳзарлардан «Ўзбек тили жуда мурakkab тил, уни ўрганиш кийин, шунинг учун ўзбек тили билан бирга рус тилига ҳам давлат мақоми берилса, яхши бўлмасмий!» деган хатлар бот-бот келиб туради. Ҳолбукли, она тилимизга меҳр билан ёндиши, ўнинг келажаги ҳақида қайргураётган жуда кўп вилоятлар, туманилар, ҳусусан, вазирларни тажрибаси шуни кўрабатиди. Худди мен айтиган мактаб ва санаторийдагидек бу муҳум аҳамиятта молик давлат иши яхши ўнга ўйнисла, рус забон аҳоли ҳам ўзбек

тилини ўз она тилидек ўрганиб олишлари мумкин экан. Ағсусяни, кўп масъият ходимларимиз, катта-қичик идора ва ташкилот раҳбарлари ўзлари ўзбек бўла турни, бу ишга ҳануз лоқид қарашмоқдалар. Оқибатда, тил ҳақида Давлат қонунидаги ийнлар ичидаги ҳамма ёзишмалар, қарорлар, фармойислар ўзбек тилида олиб боришини лозим, деган модда бўла турни. ҳануз унга риоя қўймайтилар.

М.: — Бундан бир неча ой мукаддам матбуотда «Ўзбекистон ҳаво йўллари» авиакомпаниясида бу иш ҳақида бораётганини ўзини, тўртириги, у ерда қонуни баҳарни бора-сайди ҳеч қандай иш қўйимаганини ҳақида мальмутлар берилган ёди.

О. Е.: — Ҳақиқатан, қўйитмиз ўтказган текширишларда бу йирик ташкилотда ўзбек тили ҳақида беписанд қараш ҳоллари ҳануз давом этатига аён бўлди. Ҳолбукли, ҳар бир мустақил давлатнинг том маънодаги ризқининг, унинг тили ва маданияти ҳақида ризқининг тилини шу мамлакатнинг давроваси бўлмаслиги аэропортни бекатларидаги яққол кўзга ташлашиб туради. Биз шуниси сира унутмаслизмиз керак, бошундай ҳақиқатлардан келгай ҳар бир меҳмон ва масалага, яъни аэропорт пешонасадиги ёзувлар, ёзлонлар, лаҳчаллар, аэропорт каршиидаги ёзувлар, ҳам майдонлардаги ёзувлар қайси тилдалини билан қўйиди. Беззанар, суратлар, широрлар, шу мамлакат ҳақиқининг миллий руҳини акс этирадиги, ўйқум, катта эътибор беради. Сўнгги йўлларда хорижидан келгайтган жуда кўп ватандошларимиз эса аэропорт хизматчилари билан, табиин ўз она тилиларида гаплашгиси, бирор мурракаб масалада тугилиб юлса, саволига ўз она тилида жавоб олгиси келади. Демократичи, авиақомпанияни раҳбарларни бу ишларга жуда катта эътибор бериларни керак эди. Шунинг учун ҳам, Вазирлар Махкамаси қопидаги давлат Тил комиссияси ва унинг роиси, Боз вазиримиз Абдуллоҳим Муталов бу масалада ўзбек ёзигор юртларни нуқон ва камчиликларни тезда бартараф этиш тўғрисида ўтишларни топширилар берган эди.

М.: — Одил аҳа, ҳозир аҳвол ҳандай?

О. Е.: — Мен аҳвол ижояти томонга кескин ўзгари, дем олмайман. Лекин авиақомпанияни раҳбарларни бу ишларни тутганинга борасида бир қанча мухим тадбирлар белгиланди. Жумладан, маҳаллий қиз-игитларимиздан стокардессалар тайёрлайдиган курс очиш, нафасат ўзбек ва рус тилиларни, балки инглиз тилини ҳам ўргатиш, умуман маҳаллий кадрларга кўпроқ эътибор берини кабир қанча сабоби ишларни амалга оширгомдик. Умумай, комиссия вокзали, метро, шаҳар транспорти, Алоқа вазирлигига қарашла идораларнинг раҳбарларига ўзбек тилига аҳамиятни кучайтиришга алоҳида эътибор берини зарурлигини топшириди.

М.: — Одил аҳа, ҳозир аҳвол ҳандай?

О. Е.: — Мен аҳвол ижояти томонга кескин ўзгари, дем олмайман. Лекин авиақомпанияни раҳбарларни бу ишларни тутганинга борасида бир қанча мухим тадбирлар белгиланди. Жумладан, маҳаллий қиз-игитларимиздан стокардессалар тайёрлайдиган курс очиш, нафасат ўзбек ва рус тилиларни, балки инглиз тилини ҳам ўргатиш, умуман маҳаллий кадрларга кўпроқ эътибор берини кабир қанча сабоби ишларни амалга оширгомдик. Умумай, комиссия вокзали, метро, шаҳар транспорти, Алоқа вазирлигига қарашла идораларнинг раҳбарларига ўзбек тилига аҳамиятни кучайтиришга алоҳида эътибор берини зарурлигини топшириди.

М.: — Одил аҳа, ҳозир аҳвол ҳандай?

О. Е.: — Мен аҳвол ижояти томонга кескин ўзгари, дем олмайман. Лекин авиақомпанияни раҳбарларни бу ишларни тутганинга борасида бир қанча мухим тадбирлар белгиланди. Жумладан, маҳаллий қиз-игитларимиздан стокардессалар тайёрлайдиган курс очиш, нафасат ўзбек ва рус тилиларни, балки инглиз тилини ҳам ўргатиш, умуман маҳаллий кадрларга кўпроқ эътибор берини кабир қанча сабоби ишларни амалга оширгомдик. Умумай, комиссия вокзали, метро, шаҳар транспорти, Алоқа вазирлигига қарашла идораларнинг раҳбарларига ўзбек тилига аҳамиятни кучайтиришга алоҳида эътибор берини зарурлигини топшириди.

М.: — Одил аҳа, ҳозир аҳвол ҳандай?

О. Е.: — Мен аҳвол ижояти томонга кескин ўзгари, дем олмайман. Лекин авиақомпанияни раҳбарларни бу ишларни тутганинга борасида бир қанча мухим тадбирлар белгиланди. Жумладан, маҳаллий қиз-игитларимиздан стокардессалар тайёрлайдиган курс очиш, нафасат ўзбек ва рус тилиларни, балки инглиз тилини ҳам ўргатиш, умуман маҳаллий кадрларга кўпроқ эътибор берини кабир қанча сабоби ишларни амалга оширгомдик. Умумай, комиссия вокзали, метро, шаҳар транспорти, Алоқа вазирлигига қарашла идораларнинг раҳбарларига ўзбек тилига аҳамиятни кучайтиришга алоҳида эътибор берини зарурлигини топшириди.

М.: — Одил аҳа, ҳозир аҳвол ҳандай?

О. Е.: — Мен аҳвол ижояти томонга кескин ўзгари, дем олмайман. Лекин авиақомпанияни раҳбарларни бу ишларни тутганинга борасида бир қанча мухим тадбирлар белгиланди. Жумладан, маҳаллий қиз-игитларимиздан стокардессалар тайёрлайдиган курс очиш, нафасат ўзбек ва рус тилиларни, балки инглиз тилини ҳам ўргатиш, умуман маҳаллий кадрларга кўпроқ эътибор берини кабир қанча сабоби ишларни амалга оширгомдик. Умумай, комиссия вокзали, метро, шаҳар транспорти, Алоқа вазирлигига қарашла идораларнинг раҳбарларига ўзбек тилига аҳамиятни кучайтиришга алоҳида эътибор берини зарурлигини топшириди.

М.: — Одил аҳа, ҳозир аҳвол ҳандай?

О. Е.: — Мен аҳвол ижояти томонга кескин ўзгари, дем олмайман. Лекин авиақомпанияни раҳбарларни бу ишларни тутганинга борасида бир қанча мухим тадбирлар белгиланди. Жумладан, маҳаллий қиз-игитларимиздан стокардессалар тайёрлайдиган курс очиш, нафасат ўзбек ва рус тилиларни, балки инглиз тилини ҳам ўргатиш, умуман маҳаллий кадрларга кўпроқ эътибор берини кабир қанча сабоби ишларни амалга оширгомдик. Умумай, комиссия вокзали, метро, шаҳар транспорти, Алоқа вазирлигига қарашла идораларнинг раҳбарларига ўзбек тилига аҳамиятни кучайтиришга алоҳида эътибор берини зарурлигини топшириди.

М.: — Одил аҳа, ҳозир аҳвол ҳандай?

О. Е.: — Мен аҳвол ижояти томонга кескин ўзгари, дем олмайман. Лекин авиақомпанияни раҳбарларни бу ишларни тутганинга борасида бир қанча мухим тадбирлар белгиланди. Жумладан, маҳаллий қиз-игитларимиздан стокардессалар тайёрлайдиган курс очиш, нафасат ўзбек ва рус тилиларни, балки инглиз тилини ҳам ўргатиш, умуман маҳаллий кадрларга кўпроқ эътибор берини кабир қанча сабоби ишларни амалга оширгомдик. Умумай, комиссия вокзали, метро, шаҳар транспорти, Алоқа вазирлигига қарашла идораларнинг раҳбарларига ўзбек тилига аҳамиятни кучайтиришга алоҳида эътибор берини зарурлигини топшириди.

М.: — Одил аҳа, ҳозир аҳвол ҳандай?

О. Е.: — Мен аҳвол ижояти томонга кескин ўзгари, дем олмайман. Лекин авиақомпанияни раҳбарларни бу ишларни тутганинга борасида бир қанча мухим тадбирлар белгиланди. Жумладан, маҳаллий қиз-игитларимиздан стокардессалар тайёрлайдиган курс очиш, нафасат ўзбек ва рус тилиларни, балки инглиз тилини ҳам ўргатиш, умуман маҳаллий кадрларга кўпроқ эътибор берини кабир қанча сабоби ишларни амалга оширгомдик. Умумай, комиссия вокзали, метро, шаҳар транспорти, Алоқа вазирлигига қарашла идораларнинг раҳбарларига ўзбек тилига аҳамиятни кучайтиришга алоҳида эътибор берини зарурлигини топшириди.

М.: — Одил аҳа, ҳозир аҳвол ҳандай?

О. Е.: — Мен аҳвол ижояти томонга кескин ўзгари, дем олмайман. Лекин авиақомпанияни раҳбарларни бу ишларни тутганинга борасида бир қанча мухим тадбирлар белгиланди. Жумладан, маҳаллий қиз-игитларимиздан стокардессалар тайёрлайдиган курс очиш, нафасат ўзбек ва рус тилиларни, балки инглиз тилини ҳам ўргатиш, умуман маҳаллий кадрларга кўпроқ эътибор берини кабир қанча сабоби ишларни амалга оширгомдик. Умумай, комиссия вокзали, метро, шаҳар транспорти, Алоқа вазирлигига қарашла идораларнинг раҳбарларига ўзбек тилига аҳамиятни кучайтиришга алоҳида эътибор берини зарурлигини топшириди.

М.: — Одил аҳа, ҳозир аҳвол ҳандай?

О. Е.: — Мен аҳвол ижояти томонга кескин ўзгари, дем олмайман. Лекин авиақомпанияни раҳбарларни бу ишларни тутганинга борасида бир қанча мухим тадбирлар белгиланди. Жумладан, маҳаллий қиз-игитларимиздан стокардессалар тайёрлайдиган курс очиш, нафасат ўзбек ва рус тилиларни, балки инглиз тилини ҳам ўргатиш, умуман маҳаллий кадрларга кўпроқ эътибор берини кабир қанча сабоби ишларни амалга оширгомдик. Умумай, комиссия вокзали, метро, шаҳар транспорти, Алоқа вазирлигига қарашла идораларнинг раҳбарларига ўзбек тилига аҳамиятни кучайтиришга алоҳида эътибор берини зарурлигини топшириди.

М.: — Одил аҳа, ҳозир аҳвол ҳандай?

О. Е.: — Мен аҳвол ижояти томонга кескин ўзгари, дем олмайман. Лекин авиақомпанияни раҳбарларни бу ишларни тутганинга борасида бир қанча мухим тадбирлар белгиланди. Жумладан, маҳаллий қиз-игитларимиздан стокардессалар тайёрлайдиган курс очиш, нафасат ўзбек ва рус тилиларни, балки инглиз тилини ҳам ўргатиш, умуман маҳаллий кадрларга кўпроқ эътибор берини кабир қанча сабоби ишларни амалга оширгомдик. Умумай, комиссия вокзали, метро, шаҳар транспорти, Алоқа вазирлигига қарашла идораларнинг раҳбарларига ўзбек тилига аҳамиятни кучайтиришга алоҳида эътибор берини зарурлигини топшириди.

М.: — Одил аҳа, ҳозир аҳвол ҳандай?

О. Е.: — Мен аҳвол ижояти томонга кескин ўзгари, дем олмайман. Лекин авиақомпанияни раҳбарларни бу ишларни тутганинга борасида бир қанча мухим тадбирлар белгиланди. Жумладан, маҳаллий қиз-игитларимиздан стокардессалар тайёрлайдиган курс очиш, нафасат ўзбек ва рус тилиларни, балки инглиз тилини ҳам ўргатиш, умуман маҳаллий кадрларга кўпроқ эъ

Олди сүйнүр: жөч жаңынайты!

ЎЗБЕКИСТОННИНГ ДАВЛАТ

ТИЛИ ТҮГРИСИДАГИ ҚО-

НУН, герчанд, көниг бўлса-

да, муреккаб ижтимои-сийси

дарафа қабул килинди. Айтиш

мумкини, юн қонун тифайли

томирларинада сойи башла-

ган ҳон яна исиди, умидсанли

дунёси унтилиб, ёрқин йўллар

кўрина, ўзига яраша боиси бор

бўлганини милилларининг

милалларига мезулум.

«Кизил империянинг» руслаштириш

сийасати, руслабонига кенг

имконият борши, шубҳаси,

чекка ўлжалор, жумхурянилар

даги хакларининг руҳи бўлгани

она тилларини чекблаб кўйгани

эди. Руз тили фан, сийасат, ма-

данинги тили даражасига сунъий

равишда кўтарлиб, она тили

хонаки тол бўйлаб килиди. Бу

ҳақида кўн гапноримонда. Ҳа-

қиқатан ҳам, ўзек тилининг

ибуғи ана пасайиб кетгани

эди. Бунинг асосий сабоби то-

конун қабул этилган кунгача

хукм сургани сийеси вазият

бўлган бўлса, иккичи томон-

дан, бунга бутунга кунда ўт-

ган даврин қоралаш билан

узини юратиб юрган барча

зийёлар ҳамда сийесатни ку-

рол килиб олган мажаллий

ходимларини разберлини

ишилари кўтарилиб, ётакон

ўзек тили, ёдабиёт, маданияти

, оммавий табдирли-

римини рус тилида олиб бор-

дик, рус тилида, чиройли нут

сузлай олмайдиган мадалий

ходимларини разберлини

ишилари кўтарилиб, ётакон

ўзек тили, ёдабиёт, маданияти

, оммавий табдирли-

римини рус тилида олиб бор-

дик, рус тилида, чиройли нут

сузлай олмайдиган мадалий

ходимларини разберлини

ишилари кўтарилиб, ётакон

ўзек тили, ёдабиёт, маданияти

, оммавий табдирли-

римини рус тилида олиб бор-

дик, рус тилида, чиройли нут

сузлай олмайдиган мадалий

ходимларини разберлини

ишилари кўтарилиб, ётакон

ўзек тили, ёдабиёт, маданияти

, оммавий табдирли-

римини рус тилида олиб бор-

дик, рус тилида, чиройли нут

сузлай олмайдиган мадалий

ходимларини разберлини

ишилари кўтарилиб, ётакон

ўзек тили, ёдабиёт, маданияти

, оммавий табдирли-

римини рус тилида олиб бор-

дик, рус тилида, чиройли нут

сузлай олмайдиган мадалий

ходимларини разберлини

ишилари кўтарилиб, ётакон

ўзек тили, ёдабиёт, маданияти

, оммавий табдирли-

римини рус тилида олиб бор-

дик, рус тилида, чиройли нут

сузлай олмайдиган мадалий

ходимларини разберлини

ишилари кўтарилиб, ётакон

ўзек тили, ёдабиёт, маданияти

, оммавий табдирли-

римини рус тилида олиб бор-

дик, рус тилида, чиройли нут

сузлай олмайдиган мадалий

ходимларини разберлини

ишилари кўтарилиб, ётакон

ўзек тили, ёдабиёт, маданияти

, оммавий табдирли-

римини рус тилида олиб бор-

дик, рус тилида, чиройли нут

сузлай олмайдиган мадалий

ходимларини разберлини

ишилари кўтарилиб, ётакон

ўзек тили, ёдабиёт, маданияти

, оммавий табдирли-

римини рус тилида олиб бор-

дик, рус тилида, чиройли нут

сузлай олмайдиган мадалий

ходимларини разберлини

ишилари кўтарилиб, ётакон

ўзек тили, ёдабиёт, маданияти

, оммавий табдирли-

римини рус тилида олиб бор-

дик, рус тилида, чиройли нут

сузлай олмайдиган мадалий

ходимларини разберлини

ишилари кўтарилиб, ётакон

ўзек тили, ёдабиёт, маданияти

, оммавий табдирли-

римини рус тилида олиб бор-

дик, рус тилида, чиройли нут

сузлай олмайдиган мадалий

ходимларини разберлини

ишилари кўтарилиб, ётакон

ўзек тили, ёдабиёт, маданияти

, оммавий табдирли-

римини рус тилида олиб бор-

дик, рус тилида, чиройли нут

сузлай олмайдиган мадалий

ходимларини разберлини

ишилари кўтарилиб, ётакон

ўзек тили, ёдабиёт, маданияти

, оммавий табдирли-

римини рус тилида олиб бор-

дик, рус тилида, чиройли нут

сузлай олмайдиган мадалий

ходимларини разберлини

ишилари кўтарилиб, ётакон

ўзек тили, ёдабиёт, маданияти

, оммавий табдирли-

римини рус тилида олиб бор-

дик, рус тилида, чиройли нут

сузлай олмайдиган мадалий

ходимларини разберлини

ишилари кўтарилиб, ётакон

ўзек тили, ёдабиёт, маданияти

, оммавий табдирли-

римини рус тилида олиб бор-

дик, рус тилида, чиройли нут

сузлай олмайдиган мадалий

ходимларини разберлини

ишилари кўтарилиб, ётакон

ўзек тили, ёдабиёт, маданияти

, оммавий табдирли-

римини рус тилида олиб бор-

дик, рус тилида, чиройли нут

сузлай олмайдиган мадалий

ходимларини разберлини

ишилари кўтарилиб, ётакон

ўзек тили, ёдабиёт, маданияти

, оммавий табдирли-

римини рус тилида олиб бор-

дик, рус тилида, чиройли нут

сузлай олмайдиган мадалий

ходимларини разберлини

ишилари кўтарилиб, ётакон

ўзек тили, ёдабиёт, маданияти

, оммавий табдирли-

римини рус тилида олиб бор-

дик, рус тилида, чиройли нут

сузлай олмайдиган мадалий

ходимларини разберлини

КУЗМУНІСК

ОҚ ТУЛПОР

Маъруф акага
Оқ тулпорим бор эди,
Беклар унга зор эди.
От демасам, у менга
Хам дўсту ҳам ёр эди.

Ёлип ўпсам, тиз чўкиб
Тиззамда сув ичарди.
Чух десам, ер чангитиб,
Осмонларга учарди...

Ховлинига бир оқшом
Қариндошлар тулиши.
Тўй баҳона отимдан
Айрмоқчи бўлиши.

Отам: йигитсан ўғлим,
Ўйланимсан ор, деди.
Киз ярашар кучоқа,
Отга нима бор, деди...

Отхонадан бошланди
Чинилдик ўйлакча.
Кечир ёрим, не қиласи,
Отга меҳрим бўлакча!

Колдим иккى ўт аро —
Гўшангода дилдорим.
Келин келган кечадан
Аразлади тулпорим.

Борми биздеқ ошиқлар,
Бахоримда куз ўйлар.
Кизни қучсам — от юглар!
Отни қучсам — қиз ўйлар!

Бир бор ўпсам хотинни,
Ун бор ўпдим отими.
Жоним ёниб яшарман
Кимга айтай додимни!..

Ердан кечдим отни деб,
Энга бўлдим эрмаклар.
Қайдан билисан от қадарин,
От минмаган эркаклар!

АЙТ...

Гулдай умринг кулдай тўзиб
кетмоқда,
Кимни кутиб ёшинг қирқдан ўтмоқда,
Елғизмисан энди сен бу чорбоғда,
Энди ўйқлагаб келмасми у алдаган?..

Ут ҳам ўсар бир-бираға сўйалиб,
Сен на ёрсан, сен на тулсан, эй гариб,
Хеч бўлмаса кўнгил учин ахтариб,
Бир бор келса бўлмасми у алдаган?..

Гулум очил, айт ўзимга дардинги,
Гулфурушлар қайдан билисан
қадрингни,
Ёмғирман деб юзинг силаб,

Тўкиб кетган дўлмасми у алдаган?..
Не мунҷоқ у, тенги ўгу тизимис,
Не олчоқ у, руҳи жонисиз жисмисиз,
Ийлар билан ич-ичинга исмисиз
Чўкиб кетган кўлмасми у алдаган?..

Гулдай умринг кулдай тўзиб кетмоқда,
Кимга муштоқ ёшинг қирқдан ўтмоқда,
Елғандига этиб қатор сиртмоқда
Осилибигина ўлмасми у алдаган?..

Юзларнинг кўргандайман қайдадир,
Кўл ушлашиб юргандайман қайдадир,
Неки қиссанг, ахир, бир кун қайдадир,
Айт, мабодо менмасми у алдаган?..

Муҳаммад ЮСУФ

БОЙ КИЗИ

Бой бувамнинг оши бор,
Оши тўла тоши бор.
Бой қизининг биз гарид
Қул билан на иши бор...

Киёматда қулга юз
Ўгирмайди бой қизи,
Усма ўтган қошидан
Уптиримайди бой қизи.

Уптираса ҳам ўпмасман,
Упсам қадрим юглайди.
Бойга сиринг бой берма,
Бойда вафо бўлмайди!..

Бой қизини узатдим,
Бойвачасин кузатдим.
Кетаман деб уйтди,
Кетавер деб мен айтдим.
Зорим бору ўзим йўқ,
Кетса майли, ёр кетсин.
Камбағални камбагат
Сўйигана не етсин!

ТОПВОЛДИ

Ўзим ёзган шеър ҳам ўзиминикимас —
Минг бир муҳаррир бор ўйимда.
Сизга кўрсатолмам ўз болами ҳам
Ўзим кийнитирган кийимда.
Хотиним қизларни ёзмайсан, дейди.
Отам подшоларни. Мени авайлар.
Илҳом йиллаб эшик қоқмайди гоҳи,
Юрак вой-войлар...

Гулхан бўлиб кетди қанча шеърларим,
Мұхаббат ҳақида эди ҳаммаси.
Азиз бирордлар, билиб юйнинглар,
Шонрга ўхъжайн ҳатто, аммаси!

Мен ҳам дуруст шоир бўлармидим,
балки,
Энг гўзал байтларим юртилмаганди.
Ушбу шеъримни ҳам тамаки излаб,
Токчадан топвоздим кутилмаганди.

Топдим утини Топвозди қўйдим,
Юзлардан ўпдим ярим кечада.
Кулогига шивирлаб: Мен уйдан
тўйдим,
Сен бор ўйнаб келгин, дедим кўчада!..

БИНАФША

Сен ё сув бўйига чўккан гулойим,
Сени ё-кўклиардан тўмиш худойим,
Булбунинг патидай баргинг мулоим.
Бинафша, бинафша, хоккор бинафша...

Бинафшаси боғлар атари-атири.
Гариф муштасми у қўри-адирми,
Сенсиз кўнгилларга кўким татирми,
Сенсиз — кўрксиз келин баҳор,
бинафша.

Гул йўқ сендан гўзал гулзорлар аро,
Илк юзин кўрсатсан оқ қорлар аро,
Юртимдаги мовий минорлар аро
Сен баридан баланд минор, бинафша.

Содиқсан ҳар баҳор унган жойингга,
Юзим сурайини зулфи ўйнинга,
Лабим босойини чўкиб, пойнинга,
Сендан улуф тағин ким бор, бинафша?

Қора соvuқларга чида, мунғайиб,
Ёнлар ёқасида мўйин жилмайиб,
Вирга ўғандаймиз бирга улғайиб,
Муҳаммадга дарддош, дилдор
бинафша.



Илаш тўйчи — Ленинобод
давлат педагогика институти-
ти (ҳозирги Ҳужанд дорул-
муаллимини) туттаган. Киста-
кўз мактаб-интернатда ишлайди.
Шеърлари Тожикистон жум-
хуриятининг қатта-кичик руз-
номаларида аълон қилинган.

Илаш ТУЙЧИ

ДЎСТ ЁДИ
Чорбог тоғларидаги тентийди бир фам,
Эритиб юборар юрак тошини.
Бунга Баҳор келар — кўзларидан нам,
Бундан Баҳор кетар ёғиб бошини.

Ушал сой оқади тўлиб, шарқироқ,
Единг ёнгинаамда кўринар батсан.
Сенинг дийдорингга тўймадим, бироқ..
Дўстим, қайлардасан, қаэрлардасан?..

...Ёвшишга ёнбошлаб мурдраган тунда
Чорбог тоғларидаги кезар бир армон.
У — тошларга кўчган саргардон
руҳдай
Дўстимнинг жисмини ёриб чиқкан
жон...

ОДАМ

Саҳарда бўзлаган тунларнинг
Юракни ўтраган зорисан.
Сен билан кувнагим келади,
Бироқ, Сен қайгунинг ёрисан.

Баҳор ҳам жилмаяр оҳиста,
Қутилиб замҳарир доридан.
Сен билан йиглагим келади,
Бироқ, Сен кувонининг ёрисан.

Бу замин — мунофик. Сен ростгўй
Фалакнинг ёғири корисан,
Заминга ботади юрагим,
Бироқ, Сен Осмоннинг ёрисан.

Билмайман, Сен кимсан, нимасан,
Билмадан, дунёнинг борисан.
Хокингта кўш имланар,
Бироқ, Сен тупроқнинг ёрисан.

Билмайман, Сен кимсан, нимасан,
Билмадан, дунёнинг борисан.
Хокингта кўш имланар,
Бироқ, Сен тупроқнинг ёрисан.

Бу замин — мунофик. Сен ростгўй
Фалакнинг ёғири корисан,
Заминга ботади юрагим,
Бироқ, Сен Осмоннинг ёрисан.

Билмайман, Сен кимсан, нимасан,
Билмадан, дунёнинг борисан.
Хокингта кўш имланар,
Бироқ, Сен тупроқнинг ёрисан.



УЧ АВЛОД. Йозувчи Шукур Ҳолмираев, шоирлар Султон Акбарий ва Муҳаммад Юсуф.

СУФИ ОЛЛОЁР ТАВАЛЛУДИННИГ 375 ИЛЛИГИ ОЛДИДАН

Эди. Уша замон айборд эди,
ўша тўзум айборд эди.

Утган ўтди, кетган кетди.
Утганлар кетидан тоши отиб
юриш — йигитнинг иши эмас.

Айниқса, ижодир касби эмас.

Худо кечалиниз бермади-
ми, марҳамат — эртамизни
берди. «Ойдинда юрган одам-
лардан юлиб-юлиб ташлан-
миси бобларни ўқиши вакти



Анинг учун тогу тошу, чўлни қилдим
иҳтиёр;

Шумлигим, расволигим тегди вилоят
халқига.

Бу сабабдин мұхтамид бўлдим
гарнблар бўмига.

Қайси ҳолда ўтганини билмасун
хешу табор...

Ўзи, Оллоёр ким эди? Авалие эдими? Та-
би эдими? Эшон эдими?

Оллоёр бек эди!

Оллоёр киркта хотин олди!

Оллоёр бок йигувинлар мажхамасида хиз-
мат қилди. Фуқарога зулм қилди.

Оллоёр қамчидан қон томди!

ЭМИШКИ, ОЛЛОЁР ОТДА ШАҲАР
АЙЛАНДИ. Юриди-юриди, бир кўпирқидан
ўтиди.

Бундай қараса, кўпирни ости сув кип-қизил

иши, марҳамат — эртамизни
берди. «Ойдинда юрган одам-
лардан юлиб-юлиб ташлан-
миси бобларни ўқиши вакти

кетди.

Халғалари кўпирни остига тушиб қаради.

Аён бўлди: кўпирни остида бир аёл ўтиради.

Оллоёр дуруп-дурдиридан... дуруп-дурдиридан

қалт-қалт қалтиради... бола ташлаб қўйди!

Сув шундан кип-қизил кон бўлди!

Халғалари бор воқеани Оллоёрга айтиб
берди.

Оллоёрда пича шонирлик бор-да, бу воқеа-
дан ҳаминицадар таъсирланди, ҳаминицадар
азобланди.

— Во дарига!, мен шундай одамми...—

Оллоёр... тарки дуне қилди!

БАҲШИМОР — илонлар макони, дәмак-
дир.

Чиндан-да, ўтмида Вахшимор илонлар ма-
кони бўлди.

Илонлар Вахшимор оралади.

- ОЛДИНГДАН ОҚҚАН СУВ
- ЗАМОНАВИЙ ҲОТАМТОЙЛАР
- «БАҲРОМОБОД, ДЕБ ҶИНГ!»

УЛКАМИЗ БУСТОН, ЖАННАТМАКОН ДЕЯ БЕТИНИМ МАКТАНИБ, ёзиб-чиизб ўз-ўзини алдаб келдик. Бироқ бөг-рөглар кама-ниб, нарх-наво осмонга салчигандагина нога-ҳон ҳушиб тордик ерга-замнинг куз тикидик, бөгнинг, бөгвоннинг қадрига ета бошладик. Шахсий жамгармаси хисобига амбулатория, ку-тубхон курдиган, эди санаторий курдирши ҳаракатига тушган жанги, ўқитувчи, бөгбон, шифкорок Баҳром Саматов сингари одамлар ҳам ҳанди куз ўйнингизда ҳаккини фиджор инсон сифатига бир кўрслади.

Дунё яхши одамлар киғтиди тудри, деган экан бир донишманда. Жаҳшиллар эса кўп. Гапон гапни дўйдириб турганда дехкон омборни дон-дунга тўдириб кўйтанига шукр килил.

Танници шоир ва драматург Машраб Бобеев-нинг тулиғи ўсган Қозоқчӯя кишогидаги ҳовлисида кекса, серхоси балт ут бор. Бу тут ўзинча «Чирор ёнб турсин» деган пъеса ёзишига, эса қоларни тайнатлар атишига, ав-лодлар пойдорларига, қадриятлар ҳакида дилида туғиб юрган гапларни илҳом, туртуб берган. Пъеса қаҳрамони Яллабобо ҳолисидаги тутини кесишига келган раис, биргайдига: «Ҳар ийли барг оласиз. Ҳар ийли барг етмайди. Нега тутини купатирмайсан!» Ойтамғалида бита ўқитувчи тутини тути кўйтираётган экан. Ҳамма жойдан келиб олиб кетишига ёланни, Ади-жон, Фарғоналардан. Нега бир районда туриб сиз олиб келимайсан. Кап-капта одам бўйи бит-та бақироқ бобога ялиниб ўтиришига узламай-сизиз!» — деда дашномен беради. Ўша ўқитувчи Баҳром Саматов бўлади. Ун тўрт йилдирки, тут-нинг ўзидан ўн минг, юз минглаб етишириб келади, яқин-узон туманлардан хўйкаликларда куфур ўриб ўсиб, теварак-атроғра ҳусн-тароват берип, атроғ-мухитин мусаффа килиб турган ям-яшил тутзорларни кўрсангиз, билинг-ки, булар Баҳром аканнинг тухонасдан келтирилган. Тутлар йилдан-йилга бўй чўзиб, эн тортиб, курт тутганларга етиб турибди, хонадонлардаги тутларнинг анчаси эди дахлиз, бола-чакага насиба, ризқ бўляяти.

Жаҳома ҳужаликларни, турли идоралар, мак-таб-бончалар, ҳовлиларда, хонадонларда мавж үриб, муттар ҳидлар таратиб ўсадтган ранг-ба-ранг атиргулларга беҳиёт беравинкинг келиб, булар квадрн келтирилган, деб сурасангиз, «баҳром аканнинг гулхонасида» деган жавобни ўзитсангиз. Тасавур этинг: саротон. Гир этган ёзабади ўй. Кенг бօғ, гулзор, бир эмас уч ҳо-вуз. Мажнунот наводларни сугва теккади. Тур-фа гуллардан кўзингиз қувайдай, бир зумда ҷарчонгиз тарқаб кетади. Кушлар сабас-бас-сарайди. Бир пат бўлуп хонин қила кетади, бошқаларни бир эмз тўхтайди. Ажаб бир ҳа-чак, оҳнаграб мусика. Яратган бөгбонига қаси-дадир болки.

Баҳром аканнинг инсонин ҳиммати, жасоратини тушуниб ётнинг ҳаракат килимани. Бу одамга нима керак ўзи? Шон-шукрати, мол-дунёми? Шон-шукрат десак, аввал ҳандай бўлса шундай, ҳеч ўтгармаган, камтар, тортинон; айни чоғда, самимий, дилкаш. Катти-хин-мактислар бўлса, кўпинча ҳайъатни сайдлаши, тўрга чиқаришида, бу куни бўлса кисиниб-қитниб, ўзини ноку-лай ҳис этиб ўтиради. Үн, беш ийл мукаддам Баҳром аканнинг ҷонбонига вилоят миёнкисда бир йигин бўлганди. Самарқанд вилояти партия қў-митасининг ўзи пайдига биринчи котиби, жой-ларда машина шундай йигинлар ўтиказаш ташаб-бускори Бектош Рахимов Баҳром Саматов ша-шона, кўп илиб сўзлар айтиб, қарасклар остида тўрга чиқарниб қўйдими. Ўшбу йигиниша шитирок этиб гувоҳ, бўлганим: Баҳром ака ўт-тут са-дакомиди ўзи ўти, ҷорбогига кимир этмай, ўзини нокулаш сезиб ўтириди. (Менг бундай жой-ларда бир соат қийналди ўтириганда бир кун маза килиб кетмоп чопган афзали, — деди йил.

Баҳром ака ўқидаги ярим соатлик фильм-хроники Тошкентда куркиндан ўтказилган экан. Кинингдир нигоҳи бөгбониниң этинди билни-надар билнишади. Бир йиртиқида тушиди-юнга хушёрлик килиб, дархол маслаҳат бериди: «Уша кодри кесиб ташаш керак, илгор совет киши-ни ҳакида хотуригни тасаввур кетади. Кейин бўлса кишини киминиб-қитниб, ўзини ноку-лай ҳис этиб ўтиради. Үн, беш ийл мукаддам Баҳром аканнинг ҷонбонига вилоят миёнкисда бир йигин бўлганди. Самарқанд вилояти партия қў-митасининг ўзи пайдига биринчи котиби, жой-ларда машина шундай йигинлар ўтиказаш ташаб-бускори Бектош Рахимов Баҳром Саматов ша-шона, кўп илиб сўзлар айтиб, қарасклар остида тўрга чиқарниб қўйдими. Ўшбу йигиниша шитирок этиб гувоҳ, бўлганим: Баҳром ака ўт-тут са-дакомиди ўзи ўти, ҷорбогига кимир этмай, ўзини нокулаш сезиб ўтириди. (Менг бундай жой-ларда бир соат қийналди ўтириганда бир кун маза килиб кетмоп чопган афзали, — деди йил.

Дилимиз дилимизга тўғри келгани учунни, ҳар қалай, Баҳром ака кулафи-дил очилиб, урушда кўрган-кеичиганлардан ҳам иккича тасвирига килиб, илоҳи бўлса, гулстук тақдирни, кўнглини ўтириб берди. Ўнинг урушида кўрган-кеичиганлардан ўзи алоҳидан илратиб бир хин-коғириб ўтириди. Унга кутилди, келиб кетади, бир ҳоладай ҳурсанд бўллади. Ўзининг иморати ҳам одам бунчалик кувонмайди, бир куни тагзаминни ўтида танници раис Немат Азимов ҳималарнидир утириб турган экан. Баҳром ака, асли каттаров курсак, аввали лойи-ҳанни қаттиқ ҳимоя кисласк бўларкан, раис, бун-дай ташаббуслерни ҳамма жойда, ҳар доим кўл-лаб-кўлтиқлаш керак, деганини ўзитиб қолдим.

ҲИМДИР, БАҲРОМ АКАНИНГ ЎЗИГ ОҒИР- ҲИКМОСИН, курилишнинг бир кисми-ни колхоз кўтариши, деби. Bu гап қутилни-маъкул тушиши. Кейинроқ ўшибити қолиди-да, раҳбарларга учраб, «қўйнгандан чиқари-ният киливдик, кўнглинидагида бўлсин, ҳархакатини охирига ҳам ўзин кўтараман», — дебди. Колхоз раҳбарлари «ўз фойдасини билмаганди» бу одам-нинг гапига ҳайрон колиди-да рози бўлишибди.

Баҳром аканнинг тушуниш мумкин. Ҳол рост-гўй, бир сузли одам, табиати дабдавани, соҳта-ғарчиликни мутлақ кўтамайди. Бир ишга касд қилимди, бошса нарасга чалмайти, ҳолол пул топлишидан қолмайди. Бу ишларни обрў ортириш, донг таратиш, ҳатто ташаббус кўтириш учун ҳам кимлади, дилига тушкан нияти амалга ошириди, ҳолос. Бир неча бор үчирашиб, субҳатлаши шунга қатиб ишонч ҳосил қилимди, табатага, одамларга бўлган туганмас меҳр, шафкат Баҳром аканни бу ҳайрли, сабоб ишларга ўн-дэгтан экан.

Дилимиз дилимизга тўғри келгани учунни, ҳар қалай, Баҳром ака кулафи-дил очилиб, урушда кўрган-кеичиганлардан ҳам иккича тасвирига килиб, илоҳи бўлса, гулстук тақдирни, кўнглини ўтириб берди. Ўнинг урушида кўрган-кеичиганлардан ўзи алоҳидан илратиб бир хин-коғириб ўтириди. Унга кутилди, келиб кетади, бир ҳоладай ҳурсанд бўллади. Ўзининг иморати ҳам одам бунчалик кувонмайди, бир куни тагзаминни ўтида танници раис Немат Азимов ҳималарнидир утириб турган экан. Баҳром ака, асли каттаров курсак, аввали лойи-ҳанни қаттиқ ҳимоя кисласк бўларкан, раис, бун-дай ташабbuслерни ҳамма жойда, ҳар доим кўл-лаб-кўлтиқлаш керак, деганини ўзитиб қолдим.

Дилимиз дилимизга тўғри келгани учунни, ҳар қалай, Баҳром ака кулафи-дил очилиб, урушда кўрган-кеичиганлардан ҳам иккича тасвирига килиб, илоҳи бўлса, гулстук тақдирни, кўнглини ўтириб берди. Ўнинг урушида кўрган-кеичиганлардан ўзи алоҳидан илратиб бир хин-коғириб ўтириди. Унга кутилди, келиб кетади, бир ҳоладай ҳурсанд бўллади. Ўзининг иморати ҳам одам бунчалик кувонмайди, бир куни тагзаминни ўтида танници раис Немат Азимов ҳималарнидир утириб турган экан. Баҳром ака, асли каттаров курсак, аввали лойи-ҳанни қаттиқ ҳимоя кисласк бўларкан, раис, бун-дай ташабbuслерни ҳамма жойда, ҳар доим кўл-лаб-кўлтиқлаш керак, деганини ўзитиб қолдим.

Дилимиз дилимизга тўғри келгани учунни, ҳар қалай, Баҳром ака кулафи-дил очилиб, урушда кўрган-кеичиганлардан ҳам иккича тасвирига килиб, илоҳи бўлса, гулстук тақдирни, кўнглини ўтириб берди. Ўнинг урушида кўрган-кеичиганлардан ўзи алоҳидан илратиб бир хин-коғириб ўтириди. Унга кутилди, келиб кетади, бир ҳоладай ҳурсанд бўллади. Ўзининг иморати ҳам одам бунчалик кувонмайди, бир куни тагзаминни ўтида танници раис Немат Азимов ҳималарнидир утириб турган экан. Баҳром ака, асли каттаров курсак, аввали лойи-ҳанни қаттиқ ҳимоя кисласк бўларкан, раис, бун-дай ташабbuслерни ҳамма жойда, ҳар доим кўл-лаб-кўлтиқлаш керак, деганини ўзитиб қолдим.

Дилимиз дилимизга тўғри келгани учунни, ҳар қалай, Баҳром ака кулафи-дил очилиб, урушда кўрган-кеичиганлардан ҳам иккича тасвирига килиб, илоҳи бўлса, гулстук тақдирни, кўнглини ўтириб берди. Ўнинг урушида кўрган-кеичиганлардан ўзи алоҳидан илратиб бир хин-коғириб ўтириди. Унга кутилди, келиб кетади, бир ҳоладай ҳурсанд бўллади. Ўзининг иморати ҳам одам бунчалик кувонмайди, бир куни тагзаминни ўтида танници раис Немат Азимов ҳималарнидир утириб турган экан. Баҳром ака, асли каттаров курсак, аввали лойи-ҳанни қаттиқ ҳимоя кисласк бўларкан, раис, бун-дай ташабbuслерни ҳамма жойда, ҳар доим кўл-лаб-кўлтиқлаш керак, деганини ўзитиб қолдим.

Дилимиз дилимизга тўғри келгани учунни, ҳар қалай, Баҳром ака кулафи-дил очилиб, урушда кўрган-кеичиганлардан ҳам иккича тасвирига килиб, илоҳи бўлса, гулстук тақдирни, кўнглини ўтириб берди. Ўнинг урушида кўрган-кеичиганлардан ўзи алоҳидан илратиб бир хин-коғириб ўтириди. Унга кутилди, келиб кетади, бир ҳоладай ҳурсанд бўллади. Ўзининг иморати ҳам одам бунчалик кувонмайди, бир куни тагзаминни ўтида танници раис Немат Азимов ҳималарнидир утириб турган экан. Баҳром ака, асли каттаров курсак, аввали лойи-ҳанни қаттиқ ҳимоя кисласк бўларкан, раис, бун-дай ташабbuслерни ҳамма жойда, ҳар доим кўл-лаб-кўлтиқлаш керак, деганини ўзитиб қолдим.

Дилимиз дилимизга тўғри келгани учунни, ҳар қалай, Баҳром ака кулафи-дил очилиб, урушда кўрган-кеичиганлардан ҳам иккича тасвирига килиб, илоҳи бўлса, гулстук тақдирни, кўнглини ўтириб берди. Ўнинг урушида кўрган-кеичиганлардан ўзи алоҳидан илратиб бир хин-коғириб ўтириди. Унга кутилди, келиб кетади, бир ҳоладай ҳурсанд бўллади. Ўзининг иморати ҳам одам бунчалик кувонмайди, бир куни тагзаминни ўтида танници раис Немат Азимов ҳималарнидир утириб турган экан. Баҳром ака, асли каттаров курсак, аввали лойи-ҳанни қаттиқ ҳимоя кисласк бўларкан, раис, бун-дай ташабbuслерни ҳамма жойда, ҳар доим кўл-лаб-кўлтиқлаш керак, деганини ўзитиб қолдим.

Дилимиз дилимизга тўғри келгани учунни, ҳар қалай, Баҳром ака кулафи-дил очилиб, урушда кўрган-кеичиганлардан ҳам иккича тасвирига килиб, илоҳи бўлса, гулстук тақдирни, кўнглини ўтириб берди. Ўнинг урушида кўрган-кеичиганлардан ўзи алоҳидан илратиб бир хин-коғириб ўтириди. Унга кутилди, келиб кетади, бир ҳоладай ҳурсанд бўллади. Ўзининг иморати ҳам одам бунчалик кувонмайди, бир куни тагзаминни ўтида танници раис Немат Азимов ҳималарнидир утириб турган экан. Баҳром ака, асли каттаров курсак, аввали лойи-ҳанни қаттиқ ҳимоя кисласк бўларкан, раис, бун-дай ташабbuслерни ҳамма жойда, ҳар доим кўл-лаб-кўлтиқлаш керак, деганини ўзитиб қолдим.

Дилимиз дилимизга тўғри келгани учунни, ҳар қалай, Баҳром ака кулафи-дил очилиб, урушда кўрган-кеичиганлардан ҳам иккича тасвирига килиб, илоҳи бўлса, гулстук тақдирни, кўнглини ўтириб берди. Ўнинг урушида кўрган-кеичиганлардан ўзи алоҳидан илратиб бир хин-коғириб ўтириди. Унга кутилди, келиб кетади, бир ҳоладай ҳурсанд бўллади. Ўзининг иморати ҳам одам бунчалик кувонмайди, бир куни тагзаминни ўтида танници раис Немат Азимов ҳималарнидир утириб турган экан. Баҳром ака, асли каттаров курсак, аввали лойи-ҳанни қаттиқ ҳимоя кисласк бўларкан, раис, бун-дай ташабbuслерни ҳамма жойда, ҳар доим кўл-лаб-кўлтиқлаш керак, деганини ўзитиб қолдим.

Дилимиз дилимизга тўғри келгани учунни, ҳар қалай, Баҳром ака кулафи-дил очилиб, урушда кўрган-кеичиганлардан ҳам иккича тасвирига килиб, илоҳи бўлса, гулстук тақдирни, кўнглини ўтириб берди. Ўнинг урушида кўрган-кеичиганлардан ўзи алоҳидан илратиб бир хин-коғириб ўтириди. Унга кутилди, келиб кетади, бир ҳоладай ҳурсанд бўллади. Ўзининг иморати ҳам одам бунчалик кувонмайди, бир куни тагзаминни ўтида танници раис Немат Азимов ҳималарнидир утириб турган экан. Баҳром ака, асли каттаров курсак, аввали лойи-ҳанни қаттиқ ҳимоя кисласк бўларкан, раис, бун-дай ташабbuслерни ҳамма жойда, ҳар доим кўл-лаб-кўлтиқлаш керак, деганини ўзитиб қолдим.

Дилимиз дилимизга тўғри келгани учунни, ҳар қалай, Баҳром ака кулафи-дил очилиб, урушда кўрган-кеичиганлардан ҳам иккича тасвирига килиб, илоҳи бўлса, гулстук тақдирни, кўнглини ўтириб берди. Ўнинг урушида кўрган-кеичиганлардан ўзи алоҳидан илратиб бир хин-коғириб ўтириди. Унга кутилди, келиб кетади, бир ҳоладай ҳурсанд бўллади. Ўзининг иморати ҳам одам бунчалик кувонмайди, бир куни тагзаминни ўтида танници раис Немат Азимов ҳималарнидир утириб турган экан. Баҳром ака, асли каттаров курсак, аввали лойи-ҳанни қаттиқ ҳимоя кисласк бўларкан, раис, бун-дай ташаб

