





Уй саккизга кирмаган жим бор?



Турмуш чорраҳаларида

АЁЛНИ ЁЛГИЗ ҚОЛДИРМАНГ

- «Ойижон, опамларни қачон кўраман?»
«Адашган экан. Аммо...»
«Аёл нега йиғлайди?»

Ёлғиз деразаси кучага қараган уй фойсез. Қўнлан бўён иситилмаганидан лаворлари нам тортиб, кетган. Бу уйда ҳамма нарса омонатдек.

Кўнла онасининг пинжига суқилиб олган. Эртақ айтиб беринг, деб ҳол-жонига қўймайди. Аёл ухласангчи, дея жеркигандай булади...

Кечаям шу гапни айтувдингиз...

Аёл қизчасининг ҳархашсини эшитмайди. Каттик толикқанидан қўзлари юмилиб, вужуди қарақлашиб бораётганини сезади.

Улар оилада учинчи фарзанд дунёга келганда ажралишди. Кексалар уртага тушиб қуришди, насихат қилишди. Булмади. Ичқувёр лаш-лушларини кутариб, қандай келган бўлса, шундай чиқиб кетди.

Шаҳар четигади опхоналардан бирига хизматкор бўлиб ишга кирди. Пиез, картошка арчиш, пол ювишдан бўшамайди.

Опхона ағалари қунилик тушумдан турт-беш сумдан бериб туришади. Овқати тайин. Лекин бу билан ҳам узоққа бориб бўлмайди. Ташлаб кетсинми? Қўннини қандай кўради?

Қарз олманг, сурамаган таниш-билишлар қолмади ҳисоб. Муҳтожлик қилишни не қуйларга солмайди. Бъязан гурурни, иззат-нафосининг қам бир чеккага йиғиштириб қўйишга тўри келади.

Оғирлик қилишни не қуйларга солмайди. Бъязан гурурни, иззат-нафосининг қам бир чеккага йиғиштириб қўйишга тўри келади.

Кимни деб сунгисиз изтироблардан озор чекаяпти? Ота меҳрини аллақачон унутган, она дийдорини соғиниб қол-қора қорачиқларида илтиж билан ўзинг йўлларини пойлалдиған шу уч нафар жигаргўшаси учун эмасми?

Аёл юрагини қуюндек эгаллаган сунгисиз саволларга жасаттанлар ҳам, камситганлар ҳам бўлди. Қизчасини кўлбасида қолдириб, ёлғиз узи санқиб юради, деб шубҳали гаплар ҳам тарқатишди.

ИШҚИНГДА ЗОР
Сузда балик бўлиб мен
Сузиб кетсам, нетасан?
(Халқ кўшиғи)

ИШҚИНГДА ЗОР
Сузда балик бўлиб мен
Сузиб кетсам, нетасан?
(Халқ кўшиғи)



«Сен нимага бунча лоқайи бўлиб кетясан, азизим. Қани сенгаги эълитборлик, қуввоқлик сураман...»

«Сен нимага бунча лоқайи бўлиб кетясан, азизим. Қани сенгаги эълитборлик, қуввоқлик сураман...»

«Сен нимага бунча лоқайи бўлиб кетясан, азизим. Қани сенгаги эълитборлик, қуввоқлик сураман...»



«Сен нимага бунча лоқайи бўлиб кетясан, азизим. Қани сенгаги эълитборлик, қуввоқлик сураман...»

«Сен нимага бунча лоқайи бўлиб кетясан, азизим. Қани сенгаги эълитборлик, қуввоқлик сураман...»

«Сен нимага бунча лоқайи бўлиб кетясан, азизим. Қани сенгаги эълитборлик, қуввоқлик сураман...»

Сиз нима дейсиз? СЎРАШИШ ОДОБИНИ ҚАЧОН ЎРГАНАМИЗ?

«Ешларга бахтли-тахтли, увал-жували бўлишларини тиллаган қувнинг амакисига туй суҳандон мингалдорчилик билдири.

Севги шундай навбахорки БОБОГА КЎНГИЛ ҚЎЙГАН ҚИЗ

Назар чўпоннинг еши олти-миш қоралаб қолган эди. Утилари уйи-жойи бўлиб кетишган. Доимо қуй гўшти еб, қуйроқ мойини ичганидиганими икки бети қипқизил.

МАКТУБ МЕН ҲАМ БАХТЛИ БЎЛМОҚЧИ ЭДИМ...

Урта мактабни битирган бўлсамда, ҳали гур эдим. Ҳаётнинг аччиқ-чугутини кўрмаган, етарли тажрибага эга эмасдим.

Мунозара учун мавзу КЕЛИН БЎЛИБ СУЗИЛМАГАНЛАР

«Исон дунёга нега келди? Негат уми дед аталани қорқатиға фарзанд та тилисиз мекат қилди, ўқийди, изланади?»

Мунозара учун мавзу КЕЛИН БЎЛИБ СУЗИЛМАГАНЛАР

«Исон дунёга нега келди? Негат уми дед аталани қорқатиға фарзанд та тилисиз мекат қилди, ўқийди, изланади?»

