

КУТЛИБЕКА



КУЗ

<Туз ох, Заҳиридин Муҳаммад Бобур...>

Куз ох... Бикажон...
Күёш мағлуб лашарбодидир
Ингар жонсизланган нурларин
Хазон богнигин сўзон ёшидир
Сўзон этган бири-бирларин.

Атиргул — баҳорининг сагири —
Бошидан ёзларни кечирган.
Сарик сувлар умид чагири —
Кўйқасига қадар ичилган.

Кумрининг кўшлиги сусайган —
Ерга рози — пастларга рози.
Карганинг тиллари узайган —
Очилиб боради овози.

Булат қайта бутланган қалқон,
Шамол — қилич, дараҳтлар зирлар.

Шитоб ювар ювғич ёмирилар.

Туз ох... Бикажон...

АЕЛ

Мен шунчаки қуш эмас,
Патлари гул хумойман.

БЕШ-ОЛТИ ЕШДА ЭДИМ. Урушнинг охирла-
рида акам ярдод бўлиб қайти. Унг кўли-
нинг тўпнингдан төккун пуломёт ўки тирсанчана
арик очиб кетган эди. Беъзида ёшлини эсига
тушиб кетиб, бўйнинг осилган тахтакачини ечар
ва биз болалрга кўтир яраларин, терини
тиканни изларини кўстаратди. Шунда Шаро-
фиддин акам йигирни бирга кирган йигит, қон
олиб, қон берган салобатни қизил аскар эмас,
гудак бўларди қоларди.

Урушдан омон қайтган жанжини зибрат, ки-
лиш катта воқеъ эди. Кўни-кўшини, дусту биро-
дар, қариндош-урду, танни-билишлар chordan
куриб, жанги нача бора такорлайтиш саргу-
заштари замъи билан, зерикмай қайта-қайта
тиглашади.

Ҳайрбодда бараклар — маҳбусларга мўлжал-
ланган кенг сарбонадор аўл бўларди. Уларни
30-йилларда маҳбусларнинг ўзлари курган бўлиб,
етаси, ташландинг ҳолда ётари. Отирийиларда
аскотиб қолди. Беъзим, бошанансиз, омонат
яшаб юрган қариндош-урдулар бирлашип, саргу-
заштари замъи билан, олишидаги кўлтингри-
да.

Энди бориб ўйнайберинг, шер йигит. Отан-
гиз билан ҳамисса фахрларин юргин. У кишидек
инсонлар ҳаёта камдан-кам келади. Отангиз
эришлагат орзу-истекларга сиз этишт.

Урнидан турдим. Мехмон ўнгирнидан тутиб
писта, ёнгок, майзарлардан бир неча чангалини
белимдан боғлиқ бўз кўйлакининг кўлтингри-
да:

— Жўраларингизга бўлишириб беринг, — де-
ди.

Абдурайим тога келиб кетгач, акам кўса эчки
сўйб отамнинг худойини ўтиказди. Онам ўша
кундан бошлаб кўн киядиган бўлди. У либосини
факат ун марта алмаштирида: аввал акам ўйлан-
гандан, кейин менинг суннат тўйимда, ва ниҳоят,

бодалар орасидан ўрин-пушаклари ҳам қушили-
шиб кетади. Ёнук-сузулардан омон қолининг ягона ўйли — бир-бирларига тикишин, пинжар-
нига сулишишиб, топган-тутланларни ўтрада
бахам сўйирб яшаш эди.

Бахор келиб қўйиб, майсалор тўпиқида уриб кол-
ган кунларнинг биррида жўча бетида нотаниш,
барваси қомет юнишининг қораси кўрниди. У
бакуват ҳангى эшагидан тушуб, олочинор пишик
жинни чилирга болганинг темир гулмалини кирза
эттиги пошинаси билан топиб, ерга киритди. Акем
янгрийлар кебар турарди. Онам эса бир зум
тиклиларидан:

— Вой, ўйай, отангизнинг эски ошнаси-ку! Шарофикон ўслим, ташкарида турурни тутиб
туринг, уйин сал-пел сарсанжонлаб оланни, — деди
ва ишга киришни кетарган, кўшинг кўйди:
— Ёнгик эди! Абдурайим акам, керб кетиб-
ди.

Мехмон ишни ўйли тўла эски журжинни тўқим-
ден илкис кўтишиб олиб, уй деворига сужди-да,
инкаридан чинак акам ҳузурда тош котди. Мехмоннинг оғушига бутунлай кўмкилиб кетган
акам таҳтакач кўни билан унинг белидан кучиб
турди.

— Ономинисиз, Шарофикон инни! — деди
намланган киприларни чопони ёнгни билан ар-
тариш. — Сизни ҳам кўтар кун бор экан, ярат-
гана минг котла шукру...

Онам эшикдан кўриниб ишора килгач, акам
мехмониге:

— Кени, ўйга кирийлик, — деди.

Мен ўйга кириядин, чиллик ўйнайтган жура-
ларни кузурга шошим. Орадан ярим соатча
форсат ўтган, болалардан биро келиб акам
қаргаётганни айти. Борсам, меҳмон тўрда
чордан куриб ўтиради ва акам билан гурнугла-
шади.

— Махмудбой шуб ўйигт бўлади, — деди
акам, меҳмонининг ёнгиг ўтири, деб ишора кирап-
кан.

— Бу шер ўйигт Махмудбоим! Йашинг, азмат! —
мехмон оғир кўлнина ғликамга кўйиб, кучинг
булади. — Умрингиз узоқ, бахтилини ёнгиг ўтири.
Ониш — фотига кўл очди. — Йигит, бу дайлан
кенингизни Раҳмонкул акамнинг этакларидан
тушиб котганни. Турса ҳам кўтарни. Худо битта, ҳада
акамни кўргандек бўлдим. Ё пирим-ей, бола
ҳам ётга шунчилар ўхшав бўледими. Тавба
қилдим! — тоза ёнсанни шулади.

Онам пойғандак тоза тиззасига энгаштади дастур-
хон устидаги ушонларни кўл кифти билан сизди-
риб, бир яхши тўларди. Шунда дастурхонадиги
ноз-намзатларни кўзим тушиб, юрганин орзиниб
кетди: калла ҳанди, бор болгаган майз, писта-
ёғиҳ, жайид: татиб ўйриш уйда турсин, кўриш
насиб этиган аллатворишиларни кўшилар.

Хаммасидан бирваравакайнига чанглаб олгим кел-
ди. Бироқ бу ишагни шу заҳотиб сўнди. Юз-
ларин лов-лов ёнди. Буни меҳмон сизди шев-
кили:

— Кени, шириклилардан олинг, Махмудикон,
— деди.

Акам шириклилардан чанглантало олиб,
однинг ўйб ташлайди. Мен эса кўл теккимза-
дим. Утъчан, зум бола эдим.

— Худога шукур, Раҳмонкул акамнинг битта
васининг бакардим. Келиб кўрдим. Жамалукъам,
сиздатиб элансанлар.

— Энди худо ўйигт ўтири, — махмун юти-
ни, — Атиргул ютири, — деди.

Акам ютири, — махмун ютири, — деди.
Атиргул ютири, — деди.

Атиргул ютири, — махмун ютири, — деди.
Атиргул ютири, — деди.

Атиргул ютири, — махмун ютири, — деди.

Атиргул ютири, — махмун ютири, — деди.

Атиргул ютири, — махмун ютири, — деди.

Мен шунчаки ой эмас,
Булутдан чиқкан ойман —
Азизим, мени қизган.

Булбул кўзидан томган
Бир томчи шабнамдирман.
Қийналиб ёнаётган
Шамодлаги шамдирман —
Азизим, мени қизган.
Биргина лаҳзаман мен
Биргина нафасман хуш
Сен кўрган барча тушлар —
Ичра ширин, ёргу туш —
Азизим, мени қизган.
Ёмиргарди чўғидирман,
Нишондаги тудғидирман
Сен қизғансанг борман мен
Қизғансасанг, йўқидирман —
Азизим, мени қизган.

КЎР БЎЛАМАДИМ: МЕН КЎРДИМ

Икки кўзим қалбимга
Воҳ, биргина қалбимга
бор кўрмишин тўқади.
Ким бор ҳасрати билан
Ким йўқ ҳасрати билан
ҳасратимга чўқади.
Ватан менинг ичимда
Шу ҳур санжори билан,
унда титроғи билан.
Ватан менинг ичимда
Шу ҳур санжори билан,
унда титроғи билан.

Миллат менинг ичимда
Ичда ёмон қўркинч
ва ёмон ёви билан.

Энди оғирман ерга.
Оғирдирман ўзимга.
Манглайдима сафар бор.
Кўр бўлмадим: мен кўрдим.
Майли жисмимга хатар,
Лекин руҳга зафар бор.
Менинг исимм юмшоқ бир нарса:
бир таҳдииди ҳоли бор, холос —
уни увалатмоқ онсири.
Фақат мендан кулма, хуррият:
Икки яшар ўғлим бор — Қасос,
Беш ёш қизим — мени Исендири.

МЕН ЗЎРИККА ҚАРШИМАН

Улган япроқ устига
Киши қор билан хат ёзар,
мен зўрикка қаршиман.
Туман ёған кўллардан
лойқа хаёлим тоза,
мен зўрикка қаршиман.
Хуш қол, турлангич олам,
уз-зўнимга бекридин,
мен зўрикка қаршиман.
Булбул бўлган руҳимга
Қалб боғларим — эркинлик,
мен зўрикка қаршиман.
«Жоним майса... жоним гул»
шу титрагиди айтариш,
мен зўрикка қаршиман.
Хоҳласангиз, сўзимни
Сиз-дитрабдир қайтаринг,
мен зўрикка қаршиман.

Қўисам, чечакка қўниб,
Учсан, шундан учарман,
мен зўрикка қаршиман.

Ийгласам, ишқа йиглаб,
кучсам, ишқни кучарман,
мен зўрикка қаршиман.

Руҳим доворларини
Мушти билан урган ким —
мен зўрикка қаршиман.

Ичкарилаб кетганиман,
Муштилар бўлолмас тилсим —
мен зўрикка қаршиман.

Девордан сўроқламоқ
Энди бекор уриниш —
мен зўрикка қаршиман.

Бир ҳақдан имо бўлса,
бергайдирман кўрниши —
мен зўрикка қаршиман.

Куз, шамолни кийдингми,
умрим ҳаёда сўрганин,
этагингга ўрагин.

Оғирим йўқ, кўрқма сен,
Кучли сўзларим толди,
сўзларим ерда қолди.

Сочларим байроқ эмас,
Сочларим оҳим-ювощ,
кўзим кўзга тенг кўзёш.

Кушларинг билан бирга
уз-узоқ учиргил.
Сўнг мени кушларингга
қатра-қатра ичиргил...

...Озодликка қўшилай.

ЁМГИРИЛИ КУН

Бир фуқаронг кун бўлса,
Бир фуқарон бўлса ой,
бирлари бўлса юлдуз —
нега йиглайдирсан, кўк?

Қиши кўнглинига қараса,
инижиқ баҳор, эрка ёз,
кўнглинига қараса, —
нега йиглайдирсан, кўк?

Сукунат опанг бўлса,
Синглинг бўлса сукунат,
Сукунат дўстинг бўлса —
нега йиглайдирсан, кўк?

Шамол — соғинчинг бўлса,
севинчинг бўлса чақмок,
гулдурак қасдинг бўлса —
нега йиглайдирсан, кўк?

Сенга ўзин ишона,
ишона сўзсиз сўзин
турна отлиғ ҳуркак күш —
нега йиглайдирсан, кўк?

Шабнам бўлиб тирилса,
тирилса, шуъла бўлиб —
Сендан тўкилган кумуш —
нега йиглайдирсан, кўк?

Бир тангри ёса ёзув,
бир тангри оғриқ берса,
бир тангри берса дармон —
нега йиглайдирсан, кўк?

Бир тангри босиб ўтса,
бир тангри етса шўхик,
бир тангри берса фармон —
нега йиглайдирсан, кўк?

Дорилғунин тутатиб, ўқитувчилик қилдим,
турли касб, мансаблерда ишладим. Сал-паль об-
ру ёз, шуҳрат ҳам топди.

Бир куни хизмат вайжид Деновга бориб
қолдим. Эртас куни шахарни бирордарлардан
бири бозорзининг раиси Изатулла тага ошга
таклиф этилти, вактлари бўлса тайин айтсан.

— Отам билан қандай танишсангиз? — кўнг-
лидаганинн турдиган.

— Шуро ҳуқумати олганни таънидаги таънид
шуро ҳуқумати толширидан бўлган. Суръатни
бўлганни таънидаги таънидаги толширидан бўлган.

— Онни ҳуқумати олганни таънидаги толширидан
бўлганни таънидаги толширидан бўлганни таънидаги
толширидан бўлганни таънидаги толширидан бўлганни
толширидан бўлганни таънидаги толширидан бўлганни
толширидан бўлганни таънидаги толширидан бўлганни
толшири

ГУЛАМ-ПРЕСС

ФЕРМЕР

«Илгор» давлат хўжалиги ҳудудида жойлашган янгибод қишлоғида япончи, тургунлик йилларида ишининг якнида беш йил тулади. У дастлаб «Илгор» хўжалигидан 50 то қорамол ва икни юз кўй-эчи олиб иши бошлаган эди. Утган беш йил мобайни Тўймасовнинг фермер бўлганда межнат килди. Ҳозигри кунда фермернинг қаромогида бир тана билан икни улоқ бор. Тўймасов ичин кунларда уларни ҳам ўзлашибириб ултурса керак. Аммо фермернинг режалари улан: у қўшини ҳужаликлар билан шартномончи...

ОЗ ХАБАР ҚИЛАДИ

Иётисидой жиноятичликинин қарши кураш бўлнимининг масъул вакиллари якнида Мехнатобод туманинига қарашли Одамборомас қишлоғида истиқомат қиливчи фуқаро Н. И. нинг уйда бўйи, сирни жинонтия аниқлашди. Унинг уйдан ўн икни тонна спирт. 2500 шина кўлда тайёрланган хонаки арак, 3300 шина минерал сув, 15000 дона шаша конопки, 18000 дона «Русская водка» араги ёрлиги ва ёрликларни елимилаидаги 8 кг елим далилли ашё сифатида тошилди. Қизигти шундаки, Н. И. утган йилни ёнгил автомобилин ўмараётганида, бурноги иши навис ўйғирлаб сотаётганида кўлга тушиб, тавасига таянган эди. Мутахассислар Н. И. келаси йил қандай жинонтия қилини мумкин, деган жумъоб устида баш қитроидалар.

«ВИЖДОНИН»

Тоғ этагидаги жойлашсан Чорбулоқ қишлоғида истиқомат қилювчи табиб Ҳабибжон Ҳамидулла ўзин маҳаллийдорив гиёхлардан янги малҳам тайёрлашга кириди. Табиб янги дорининг тагамлигилар, ўйғирлик, мансаблаштарли, ёлғончилик, бирорининг ҳақига хиёнат қилиши, беочорларни менисимаслиқ каби қўйиши, янги хасталикни юзага келтириб чирадиган холатларга қарши кучли тасъир этиши хусусиятини хисобга олиб, унга «ВИЖДОНИН» деб ном берди. Гулмат-пресс дастёларидан бирин якнида бирлами чи — янги малҳам, янни «Вижденин» шу даракада ғоғодларни, ундан беморини нешонасига бир марта суркалса бас, умрбод форум юшайди;

инклиматчи — бозор муносабатлари туфайли иётисидой танглика душ келган ҳаллиминдин турмуш даражасини хисобга олиб, табиб янги малҳамига энг аргон нарх белгилагани ва баъзиларга белуз бериши ниятида бўлишига қарамадаси «Вижденин»нинг бозори касод — ҳалигача унга бирорта ҳаридор чиққани йўқ.

ҒАЛАТИ БАШОРАТЧИ

Учкапалик Учаржон Учмасов ўн йил мобайнида тұшкка михланниб ётганидан сўнг сакр турди ва тилга кириб, башоратчилик қобилиятига эга эканини намойини эта бошлади. У кишилар ёки бирор давлат тандири ҳақида эмас, нарасалар ёки буюмлар тўғрисида башорат қиласи. Айтайлик, бозордаги кийим-кечакларининг қанчаси ўғриларга таалуқиди, ёниғи куйиш станциясидаётган бензининг неча физон сув, кўй гүшти деб согиладиган этининг қай мидори эчканини, асалнинг қанча қисми шакардан иборат эканлигини башоратчилик бир нарасада аниқлаб беради. Башоратчилик үриндошлини бўйича ичиниша ишларда ишламоқчи.

Навбатчи Қалич НУРМУҲАМЕДОВ

ЭҲТИЕТ БУЛИНГ: СОХТА ПУЛ!

Оққурғон қишлоғида қалбаки пул яшас билан шугулланниб келган аникрифурушлар кўлга олиди. Фуқаро Махсултани К. бошлиқ бу қаллоблардан катта мидордаги 7, 8 ва 15 сўмлик сохта козос пуллар мусодарда уларни ҳам ўзлашибириб ултурса керак. Аммо фермернинг режалари улан: у қўшини ҳужаликлар билан шартномонча...

Дастлабки тергов ишларидан аниқланишича, улар бу пулларни аникри пишигидан ҳаридорларга қайтим ўрнида кистирмоқчи бўлишинган экан.

КУП СЕРИЯЛИ ЖАНЖАЛ

Ширинкишлопкин Абдураймон багига «Ютасан-а», ютасан деган бир лаҳзалини лотереяда ўн милион сўм ютиб олиди. Бу шуҳабарни ёшитиб, иотуки юниш умидида борадиган Миразақанд пішн ҳамисининг ўйнида катта жанжаллинг устидан чиқди. Малъум бўлишича, «Шунча пул ютиб, битта тилязик оббормайзим?», — дег шовиги кўттарган хотининг ўқловидан қочаётин Абдураймон ака ўйғониб кетган. Кейин эса аламига чидомлай:

— Ҳали иотуки обкелмасидан бурун ўйғортоворинг, — деб ухлаб ётган Ойсулууга тарсаки тортоворон...

Уш жанжал уч кундан бери давом этаётган экан.

МУҲАББАТ ҚУРВОНИ

Рашид курсодши Лолани узоқ вақт (23 кун). Иゾҳ бизниси — А. Э.) пинхона севиб юрди. Ошик юрагидан мухаббат ўтиб тобора аллангандан. Оқибат бир куни (24-кун), чорбанша. Иゾҳ бизниси — А. Э.) бечора ошик Лолага севиг изхор қилди.

— Муҳаббатин рад этманг, аниқ ўлиб қоламан. Менга раҳмимиз келсин! — дебя ялини-ёлворди. Лекин бағри-тош киз парво қилмади...

Бу кўргулника чидомлмаган Рашид, чиндан ҳам, орадан қирк беш йил ўтиб дунёдан кўза юмди.

ЯНГИ ҚУШИҚ

Якнида қўшиқчи-шоир учрашуда шеър ўқишдан олдин «Ҳ-Ҳўб», «Ҳ-Ҳўб» деб ўталиб кўйган экан, эртаси кундан бошлаб машҳур хонандалардан олтина олиши мақомда «Ҳ-Ҳўб», «Ҳ-Ҳўб» деган янги эстрада қўшиғи билан тингловчилар асабини зевлашни бошлаб юбориши.

Навбатчи Айвар ЭМИН

СЕЙ СЕПАЛАР

Рашид курбоди ҳам шоирини ўтидан дод-вой солиб қозига Бориби:

— Манави даҳрӣ дўзах ҳам, жаннат ўзи ҳам йўқ деди.

Кози ҳар бир дайвогарни «Қўлинг билан тутуб, қўзинг билан кўрмаган экансан, ўндаи ўйнинг ҳамиди», — деб жавобни ўтибди:

— Ростад шундай дединги?

— Ҳа, тақсир, — дебди Салай, — мен кўзим билан кўрб, қўлим билан туммаган нарсаларга мутлақа ишонмайман.

Кози миқ этолмай қолибди.

СЕЙ СЕПАЛАР

Салай бир сўфи билан отиб дала даца ҳамада ғоғоди ҳамиди боришидан. Салайдан кўзига Бориби:

— Манави даҳрӣ дўзах ҳам, жаннат ўзи ҳам йўқ деди.

Кози ҳар бир дайвогарни «Салайнин сўрока тутубди:

— Шоирни ўтибди.

— Шоирни ўтибди.