

1836 йилда УЗОҚ курашлардан сўнг таҳта ўтирган дўст Муҳаммадхон Афғонистондан ажрал кетган вилоятларни бирлаштиришга киришганда Англия билан тұқнацци. Панжоб хукмдори Раший Синих Афғонистонин шарқий вилоятларини ўз хукмига олган ва уларни амирлаштиришга роғоз булмади. У Англия суюнган холла Афғонистон билан урушишга тайёр эди. Дўст Муҳаммадхон ўз мамлакати бирлиг учун курашда ёрдам сураб Эрон шохи ва Россия императорига муројаат килиди. Амир ўз хатига рус подшосини ўзининг дўстине деб хисоблаши билдириди. Эрон шохи ва рус императори жавоб маътублариди афғон амирлаштиришга киришни ўзиши. Эрон шохи рус генералларни маънудлови билан ўз күшиннелирни Хирот сари юриптарини айтди. Воеводларнинг бундай туғлини билдириди. Эрон шохи ва рус императори жавоб маътублариди афғон амирлаштиришга киришни ўзиши. Эрон шохи рус генералларни маънудлови билан ўз күшиннелирни Хирот сари юриптарини айтди. Шу маъсадда Кобулга тажрибали инглиз юсуси лейtenant Александр Берис бошчилидаги инглиз миссиаси юборилди. Амир билан Берис музокаралари бораётган 1837 йилда рус императори Николай I (1825—1856) Кобулга ўз вакили поручик Виткевичин жўнатди.

Шарқ бўйича мутахассис, юксак билимни ва ҳур фикрли Виткевич берилган кечак юбораларга ишончнинг ёрдамни кураш бошлади. Амир билан Берис музокаралари бораётган 1837 йилда рус императори Николай I (1825—1856) Кобулга ўз вакили поручик Виткевичин жўнатди.

Шарқ бўйича мутахассис, юксак

билимни ва ҳур фикрли Виткевич берилган кечак юбораларга ишончнинг ёрдамни кураш бошлади. Амир билан Берис музокаралари бораётган 1837 йилда рус императори Николай I (1825—1856) Кобулга ўз вакили поручик Виткевичин жўнатди.

Поручик Виткевичини харакатлаши теда ўз самараси берди. Афғонистон амири мактор «Искандар тўра» Берис билан музокараларни тўхтатди. Дўст Муҳаммадхон Виткевич билан музокаралар бошлади, унга катта измат-хурмат кўрсатди. У эндиликда ўзининг адодлати курашида ёлғи эмаслигини сезид рус императорига катта умид боғлади. Виткевич инга ҳарбий мааданином комил ишонч ила ватъла қилиди. Поручик жуда самимиги эди, ўз гапларига чукур ишонкар ва сухбатидоши ҳам шунга ишонч ҳосил қилидилар эди. Виткевич шундай ишонч билан Сант-Петербургга мувфақият инглизларни ўзиганда — Россия хукумати канцлери граф Нессельроде Виткевични кўнглиларни ўзиганда — Россия хукумати канцлери граф Кюндингтон Виткевични монидан Россия берган кафолатлар белор қилинган эди. Чор Россиянин Якни Шарқиа инглизлар садака ёрдами эвазига Афғонистон амирига берилган ваъздан воз кечган эди.

Афғонистон амири курдатли



Замира РУЗИЕВА

ДУСТ ТУТ, ДИЛИМ...

Девонаваш дилим, мажнунваш дилим,
Ясанга бу маскан сени билмайди.
Цикмоқса урима, чиққанинг билан
Ташрифингни бирор назар илмайди.
Унга шафақ ҳақда ўйлаб тикилма,
Шафақнинг киммати қырқилиб кетар.
Тўлғин тутигу билан унга тўкилма,
Тиниқлик дунёси беркилиб кетар.
Мажнунлигинг тутиб, ўқиб юрма шеър,
Садоқат ҳақида, севғи ҳақида.
Дунёси кар онлар ҳисларингни ер,
Юлдузлар йиглайди осмон тоқида.
Асраганинг яқин исмни айтib,
Олис болаликни солма эсига.
Кимхоблар ўргаган жисмин улграйтиб,
Елларим алишган пулнинг исига.
Турма, қароқларга муруват айла,
Ут янглиг томичидан кетмасин ёниб.
Адашган жон ичра қолган бу жойлар
Хен сескимна сендан кетгандир тониб.
Бу бир йўқотмишинг — оғрикли туғув,
Дилим айрилиқка ўзи дўст этгин.
Покиза ёлларни асрамоқ учун

Бу баланд азобдан олисроқ кетгин.
Девонаваш дилим... мажнунваш
дилим...

БОБУРНИНГ
АНДИЖОНДАН
ЧИҚИШИ

Андижонда Адабиёт музейда
шундай сурат бор.

Видо деб титради туш таъбирлари,
Аламдан тулпорлар тушов узилар.
Майсанчи яничилиб юрт адирлари
Куюғи қонталаш гуллар тўзудилар
Андижон осмонни бу дам қорадур
Андижони қарғаб Бобур борадур.
Еллар вазмин елип кузатиб борди,
Фамгин саёҳларга омонлик тилаб.
Исмини бир лаҳза унтути ведий,
Видо қоплаб турган кўзларга қараб.
Карахт кўкдан тушиб йиглар тола нур,
Дили йиглаб борар ҳазрати Бобур.
Салтанат бу лаҳза қон урган таҳтдир,
Суяниб йиглайди қўшиклирига.
Бўйларини чўзуб боқди даражатлар
Изи узоқлаган ошиқларига
Яшил япроқларинг кўнгли порадур,
Шоир кўнгил йиглаб-йиглаб борадур.
Қишлоар «чир-р» айланди.

Йиглашди чоги,
Тушумнис овозга ўраб додини.
Йўлларнинг минг карра ортди қўйини
Тинглаб нигоҳларнинг жин Фаредини.
«Ой боринг...» оқ дуо сўнгги чорадур
«Омон қайтиш борму» нидор борадур.
Зардоби кечимиши, зардоби савол,
Бир диер олдинда — Ҳиндистон отли.
Буюк Гани мавжлари очар бунда фол:
«Бир ўғлон келадур мард, адолатли».

Шуҳрат МУСТАФО

БОШИМДА ДУНЁ ТАШВИШИ



Найнинг товушидан ёқимлироқ,
Бир ҳуштак.
Ҳуштагим товушидан,
Тарқалиб кетсин бир-бир булулгар.
Кушларнинг тўйиб патирламоги учун,
Пайдо бўлсин фазодан ҳам кенгроқ
бир кенглик.

Ҳозир ҳуштак чалгим келяпти,
Қудратли, ёқимли бир ҳуштак,
Ҳеч кимнинг жонига тега олмайдиган,
Зериктирмайдиган ҳеч кимни
Ҳозир ҳуштак чалгим келяпти,
Оддий нафаслардан яратиб бўлмас,
Умуман, оғизга ярашмайдиган
Бу унган ҳуштакни...

Йиглаяпман,
Омон эса куляпти
Менинг устимдан.

Йиглаяпман,
Омон эса куляпти
Ишонтироқ бўламан ўзни.

Омон куляпти —
Мен эса ўлтирибман чўмилиб, ювош,
Ёш билан кулгунинг қоришмасига.

Йиглаяпман,
Омон эса куляпти
Менинг устимдан,

Мен барибири шодман, чунки устимдан
Кулиб турган, қарагиз, омон!

Икром ИСКАНДАР

Бунча ипсиз боялди.
Мен жимман-у, фарёдим
Бир дарёга айланди.
Бу ҳовлида бир қиз бор,
Бир қиз бордир охимда —
Сочлари тўлқин-тўлқин
Оқаётir оқимда.
Бўзимдаги хўрсини...

Дарёни тоширгайдир —
Сув дунёни босади,
Дунёни яширгайдир.
Лек на сув-да, на тоқини

Ғамларимни йиқмайди —
Қиз сувда сузар-у, сув
Тўпигига чиқмайди...



— ЯРАШДИМИ?

ЯМОҚЧИ СОҒИНЧ

Баҳор — чекисиз сөғинчини уғчи, музга айланышдан биш тортган исёнкор томчилар ёмғир бўйлаб тўклимоқдалар, ёмғирнинг даражатга, куртакнинг томчига айтадиган «шивири» йигилгандай... Ҳўпраб-ҳўнграб, бўзлаб-бўзлаб дил розини айтаётган эрта баҳор булути аслида осмон дардидан сўз озишга ботинган асос — галаён. Ниш урими куртакни насиб этган ёмғир томчиси кўйнинг бешик эҳтирос парчаси. Ёмғир «шивири» умидларга тўла даражатни миннадар тазимига дуч келади-ю ажаб шоёнилар таваллуд топади. Аслида бу «шивири-шивири» лар ришига, холос. Аслида улкан осмоннинг жаҳон замигни айтадиган дарди кўп... Замин унга жамони даражатларни, ўт-ўлани-ю чамбар гулларни ила таъмин этиди.

Ер-осмон, даражату, ёмғир, нали урши орзусидаги куртаг-у унга лаб тегизган томчи, кўнгидаги булулдан индамайланни баркини кутган майсалар, ченаклар ямоқчи соғинч дардидан бутун бўлади-лар эди.

Бидамар, замин-у фалак висоли хаёлий уфқадагина намоён. Бидамар, аммо қалон зулфларига урилган «шивири-шивири»ни сезмасликни эплай олмаямсан.

ТОШЛАРГА
ТАНИШ ҚУШИК

Атрофиян тўла бардош — тош.
Улар овозида — армон.
Қоқ саратордан гулдираган момо-
қалдириден фаслига ярашмайди-
ган ҳисларим — менганин насиб.
Шундан қадамларин камалак ус-
тида. Ҳали қорайб ўлтурмаган опоқ булутига талини, камалак устидан ўтейтиман уғачат нас-
тарини ифорин туяман. Аммо пастда...

Оёқларим теккүдек бўлса, кўй-
дириша зор тошлар матъос сунгут-
са. Сунгутнинг сўзларини англай-
бошлияман: эмишин, ингоҳимни
олонлатни кувват яшиндең бе-
шарор-у юрагни зарби юргулаб
утайтган вақти ҳамоҳангим...

Тошлар тоғонимни кўз тикиб-
казида бўлшидай. Бародаша айлан-
ган, айланётган ва айланажан иш-
тибохларини индамайтина билди-
ришади.

Менинг сабрсизман. Бародаша
ҳам қўришининг тури эмасми?
Яна савол... Уйдовлар ичра ёлғиз
сўрқоман...

Ҳамон сўраёттанимдан ачиқ-
ланган вақт йилдиримсиз, бешар-
фат...

Бешарор — тез... тез... тез...

Соат миллар тошлар мунгига
иқўрми? Нахот ўткинчи, бари ўт-
кинчи?...

Не тонг, ўғлон гамдан тож илган
Бобур,
Насибаси Ҳиндга сочишган Бобур.

Афус ташларидан кўнгил қонайди,
Кўзингдан силқиди йўқотишларинг.
Ботаётган кунга сўлғин қарайсан,
Айтарингни қамар омбур тишларинг.

Қарайсан, ортингда алданган кунлар,
Хун сўрар, кафтларин тўлдириб тошга.
Ёдининг титасан недир қидириб,
Ҳеч не йўк... ярадор дилингдан бошқа.

Орзу дунёсида турган бир дийдор,
Софинчи ўйлаб лекин ўлгани.

Тишида зулмат ичра ёё баушлар қор.

Бу унган эшикнинг тутқичи қани!

РАҲМИ ЙЎК
ХИЖРОН

Шамол сочган алвидолар
Ишқ шаробин тўқди, ёр.

Сиздан айро дил қайгунинг
Дарёсига чўқди, ёр.

Тонглар — ҳижрон раҳми йўқиди,
Шомлар — ҳижрон ҳаҳри зўр.

Билмам қайси ялмогиздан,
Қайси девдан юқди, ёр.

Ер-эр тўлди, нетармиз.

Бир оҳанги минг тилакни

Ишқ бехабар томоқларга
Чок-чокидан сўқди, ёр.

Юлдузлар хун, ой гамзада,

Кўй ёшлари кумуш ил.

Тун бечора нигоҳларнинг

Зардобига бўқди, ёр.

Олд умрга сабрдан тўн,

Қаноатдан қийик шарт.

Энди ғамгин-ғамгин байтдан

Яқинроқ дўст йўқиди, ёр.

Шамол сочган алвидолар
Ишқ шаробин тўқди, ёр.

Сиздан айро дил қайгунинг
Дарёсига чўқди, ёр.

Тонглар — ҳижрон раҳми йўқиди,
Шомлар — ҳижрон ҳаҳри зўр.

Билмам қайси ялмогиздан,
Қайси девдан юқди, ёр.

Ер-эр тўлди, нетармиз.

Бир оҳанги минг тилакни

Ишқ бехабар томоқларга
Чок-чокидан сўқди, ёр.

Юлдузлар хун, ой гамзада,

Кўй ёшлари кумуш ил.

Тун бечора нигоҳларнинг

Зардобига бўқди, ёр.

Олд умрга сабрдан тўн,

Қаноатдан қийик шарт.

Энди ғамгин-ғамгин байтдан

Яқинроқ дўст йўқиди, ёр.

Шамол сочган алвидолар
Ишқ шаробин тўқди, ёр.

Сиздан айро дил қайгунинг
Дарёсига чўқди, ёр.

Тонглар — ҳижрон раҳми йўқиди,
Шомлар — ҳижрон ҳаҳри зўр.

Билмам қайси ялмогиздан,
Қайси девдан юқди, ёр.

Ер-эр тўлди, нетармиз.

Бир оҳанги минг тилакни

Ишқ бехабар томоқларга
Чок-чокидан сўқди, ёр.

Юлдузлар хун, ой гамзада,

Кўй ёшлари кумуш ил.

Тун бечора нигоҳларнинг

Зардобига бўқди, ёр.

Олд умрга сабрдан тўн,

Қаноатдан қийик шарт.

Энди ғамгин-ғамгин байтдан

Яқинроқ дўст йўқиди, ёр.

Шамол сочган алвидолар
Ишқ шаробин тўқди, ёр.

Сиздан айро дил қайгунинг
Дарёсига чўқди, ёр.

Тонглар — ҳижрон раҳми йўқиди,
Шомлар — ҳижрон ҳаҳри зўр.

Билмам қайси ялмогиздан,
Қайси девдан юқди, ёр.

Ер-эр тўлди, нетармиз.

Бир оҳанги минг тилакни

Ишқ бехабар томоқларга
Чок-чокидан сўқди, ёр.

Юлдузлар хун, ой гамзада,

ЧОЙХОНАДАГИ ГУРУНГЛАРДАН

— Пешайвондаги пира-
мона тухум босиб ётган
муштипар мусичаларни бу-
гизлаб, димлама қилиб еган-
миссан! Кирк йиллик кадро-
дан күшнини у азмо сенинг
бунака ярамас одам эканли-
гинги билмаган эканман.
Битта ўзинг ютиб қўйвер-
май, мени ҳам зиёфатга ча-
кирсанг ўлиб қолармидинг!

— Бальза бир ҳасадгўйлар
мени урушда бўлмаган, фа-
қат урушнинг охирда ар-
мияга чакририлб, хисобга
кириб қолган, дейшидани.
Урушга кирганинг ишончна-
са, ўшаларнинг келиб, кал-
ламдиган мана бу чандици
куришсан.

— Каллангизга нима бўл-
ган?

— Фашист мени ўлдира-
ман деб, астойдил уринди.
Милтида отган эди, уки чиқмагани.

«ШЧ» ЭЪЛОНЛАРИ

Кимга совун керак бўл-
са, Мухтор ҳаммомининг
уйга бораверсин. Озми-кўп-
ми ишлатилган ҳар кин күш-
бўй сонунилар ароён нархда
сотилади.

Эргага ёпласига тўйчи-
войникига тўйға! Эшак ми-
ниб борилмасни.

Хурматли келинлар! Сур-
ма менинг уймади ёмас, Али-
хўжаникда сотилинган. Хў-
жаали.

Шахарлик бир хонимга
шахар хотиним пўттахона йў-
лида йўқотиб қўйдим. Уни

толип ўқиган одам бирорва-
дамини чиқармаса, жуда
хурсанд бўладим.

Филимон лақабли мalla-
юн, қизил бурун, он кулок
мушкунинг хоҳ тириги, хоҳ
улгининг кеитирган кишинга
5000 сўм муюнот бераман.
Ҳаракмон гражданларга са-
ломлар йўллаш қолувчи
тўхтасин қассодурман.

Нормат бужурнинг мак-
табни битирган кизига шах-
сан мен сочи юбордим. Ора-
га тумшук сукканга арбич
қўйман, деб: Ермат силлик.

Бозордан ёки олиб
келадиганни кўрувдим,
карай чиди?

— Зўр чиди. Ўзи-ку сут
бермайди, лекин солицими,
электрик, газими — мен-
дан пуз ундиришни келса,

битта сузиша ёғини осмон-
дан қилворади.

— Оламда минг хил хотин
бор, ука. Шуладарн энг ях-
шиси, ҳали сенга турмушга
Милтида отган эди, уки чиқмагани.

Бозордан ёки олиб
келадиганни кўрувдим,
карай чиди?

— Зўр чиди. Ўзи-ку сут
бермайди, лекин солицими,
электрик, газими — мен-
дан пуз ундиришни келса,

битта сузиша ёғини осмон-
дан қилворади.

— Оламда минг хил хотин
бор, ука. Шуладарн энг ях-
шиси, ҳали сенга турмушга
Милтида отган эди, уки чиқмагани.

Бозордан ёки олиб
келадиганни кўрувдим,
карай чиди?

— Зўр чиди. Ўзи-ку сут
бермайди, лекин солицими,
электрик, газими — мен-
дан пуз ундиришни келса,

битта сузиша ёғини осмон-
дан қилворади.

— Оламда минг хил хотин
бор, ука. Шуладарн энг ях-
шиси, ҳали сенга турмушга
Милтида отган эди, уки чиқмагани.

Бозордан ёки олиб
келадиганни кўрувдим,
карай чиди?

— Зўр чиди. Ўзи-ку сут
бермайди, лекин солицими,
электрик, газими — мен-
дан пуз ундиришни келса,

битта сузиша ёғини осмон-
дан қилворади.

— Оламда минг хил хотин
бор, ука. Шуладарн энг ях-
шиси, ҳали сенга турмушга
Милтида отган эди, уки чиқмагани.

Бозордан ёки олиб
келадиганни кўрувдим,
карай чиди?

— Зўр чиди. Ўзи-ку сут
бермайди, лекин солицими,
электрик, газими — мен-
дан пуз ундиришни келса,

битта сузиша ёғини осмон-
дан қилворади.

— Оламда минг хил хотин
бор, ука. Шуладарн энг ях-
шиси, ҳали сенга турмушга
Милтида отган эди, уки чиқмагани.

Бозордан ёки олиб
келадиганни кўрувдим,
карай чиди?

— Зўр чиди. Ўзи-ку сут
бермайди, лекин солицими,
электрик, газими — мен-
дан пуз ундиришни келса,

битта сузиша ёғини осмон-
дан қилворади.

— Оламда минг хил хотин
бор, ука. Шуладарн энг ях-
шиси, ҳали сенга турмушга
Милтида отган эди, уки чиқмагани.

Бозордан ёки олиб
келадиганни кўрувдим,
карай чиди?

— Зўр чиди. Ўзи-ку сут
бермайди, лекин солицими,
электрик, газими — мен-
дан пуз ундиришни келса,

битта сузиша ёғини осмон-
дан қилворади.

— Оламда минг хил хотин
бор, ука. Шуладарн энг ях-
шиси, ҳали сенга турмушга
Милтида отган эди, уки чиқмагани.

Бозордан ёки олиб
келадиганни кўрувдим,
карай чиди?

— Зўр чиди. Ўзи-ку сут
бермайди, лекин солицими,
электрик, газими — мен-
дан пуз ундиришни келса,

битта сузиша ёғини осмон-
дан қилворади.

— Оламда минг хил хотин
бор, ука. Шуладарн энг ях-
шиси, ҳали сенга турмушга
Милтида отган эди, уки чиқмагани.

Бозордан ёки олиб
келадиганни кўрувдим,
карай чиди?

— Зўр чиди. Ўзи-ку сут
бермайди, лекин солицими,
электрик, газими — мен-
дан пуз ундиришни келса,

битта сузиша ёғини осмон-
дан қилворади.

— Оламда минг хил хотин
бор, ука. Шуладарн энг ях-
шиси, ҳали сенга турмушга
Милтида отган эди, уки чиқмагани.

Бозордан ёки олиб
келадиганни кўрувдим,
карай чиди?

— Зўр чиди. Ўзи-ку сут
бермайди, лекин солицими,
электрик, газими — мен-
дан пуз ундиришни келса,

битта сузиша ёғини осмон-
дан қилворади.

— Оламда минг хил хотин
бор, ука. Шуладарн энг ях-
шиси, ҳали сенга турмушга
Милтида отган эди, уки чиқмагани.

Бозордан ёки олиб
келадиганни кўрувдим,
карай чиди?

— Зўр чиди. Ўзи-ку сут
бермайди, лекин солицими,
электрик, газими — мен-
дан пуз ундиришни келса,

битта сузиша ёғини осмон-
дан қилворади.

— Оламда минг хил хотин
бор, ука. Шуладарн энг ях-
шиси, ҳали сенга турмушга
Милтида отган эди, уки чиқмагани.

Бозордан ёки олиб
келадиганни кўрувдим,
карай чиди?

— Зўр чиди. Ўзи-ку сут
бермайди, лекин солицими,
электрик, газими — мен-
дан пуз ундиришни келса,

битта сузиша ёғини осмон-
дан қилворади.

— Оламда минг хил хотин
бор, ука. Шуладарн энг ях-
шиси, ҳали сенга турмушга
Милтида отган эди, уки чиқмагани.

Бозордан ёки олиб
келадиганни кўрувдим,
карай чиди?

— Зўр чиди. Ўзи-ку сут
бермайди, лекин солицими,
электрик, газими — мен-
дан пуз ундиришни келса,

битта сузиша ёғини осмон-
дан қилворади.

— Оламда минг хил хотин
бор, ука. Шуладарн энг ях-
шиси, ҳали сенга турмушга
Милтида отган эди, уки чиқмагани.

Бозордан ёки олиб
келадиганни кўрувдим,
карай чиди?

— Зўр чиди. Ўзи-ку сут
бермайди, лекин солицими,
электрик, газими — мен-
дан пуз ундиришни келса,

битта сузиша ёғини осмон-
дан қилворади.

— Оламда минг хил хотин
бор, ука. Шуладарн энг ях-
шиси, ҳали сенга турмушга
Милтида отган эди, уки чиқмагани.

Бозордан ёки олиб
келадиганни кўрувдим,
карай чиди?

— Зўр чиди. Ўзи-ку сут
бермайди, лекин солицими,
электрик, газими — мен-
дан пуз ундиришни келса,

битта сузиша ёғини осмон-
дан қилворади.

— Оламда минг хил хотин
бор, ука. Шуладарн энг ях-
шиси, ҳали сенга турмушга
Милтида отган эди, уки чиқмагани.

Бозордан ёки олиб
келадиганни кўрувдим,
карай чиди?

— Зўр чиди. Ўзи-ку сут
бермайди, лекин солицими,
электрик, газими — мен-
дан пуз ундиришни келса,

битта сузиша ёғини осмон-
дан қилворади.

— Оламда минг хил хотин
бор, ука. Шуладарн энг ях-
шиси, ҳали сенга турмушга
Милтида отган эди, уки чиқмагани.

Бозордан ёки олиб
келадиганни кўрувдим,
карай чиди?

— Зўр чиди. Ўзи-ку сут
бермайди, лекин солицими,
электрик, газими — мен-
дан пуз ундиришни келса,

битта сузиша ёғини осмон-
дан қилворади.

— Оламда минг хил хотин
бор, ука. Шуладарн энг ях-
шиси, ҳали сенга турмушга
Милтида отган эди, уки чиқмагани.

Бозордан ёки олиб
келадиганни кўрувдим,
карай чиди?

— Зўр чиди. Ўзи-ку сут
бермайди, лекин солицими,
электрик, газими — мен-
дан пуз ундиришни келса,

битта сузиша ёғини осмон-
дан қилворади.

— Оламда минг хил хотин
бор, ука. Шуладарн энг ях-
шиси, ҳали сенга турмушга
Милтида отган эди, уки чиқмагани.

Бозордан ёки олиб
келадиганни кўрувдим,
карай чиди?

— Зўр чиди. Ўзи-ку сут
бермайди, лекин солицими,
электрик, газими — мен-
дан пуз ундиришни келса,

битта сузиша ёғини осмон-
дан қилворади.

— Оламда минг хил хотин
бор, ука. Шуладарн энг ях-
шиси, ҳали сенга турмушга
Милтида отган эди, уки чиқмагани.

Бозордан ёки олиб
келадиганни кўрувдим,
карай чиди?

— Зўр чиди. Ўзи-ку сут
бермайди, лекин солицими,
электрик, газими — мен-
дан пуз ундиришни келса,

битта сузиша ёғини осмон-
дан қилворади.

— Оламда минг хил хотин
бор, ука. Шуладарн энг ях-
шиси, ҳали сенга турмушга
Милтида отган эди, уки чиқмагани.