

ЛИБОС ВА МАЗМУН

ТОЛИБ ИҮЛДОШ ЕТМИШ БЕШГА ТУЛДИ

Мига киймуга қараб дахь беріб бұлмас экан, Бұны донишмандар мінг йилдардан бері тақындаған келинди. Бұгай Толиб Иүлдош хам дағылор. У кимматтага ялтырқ киймалардың ёткірмайды. Шу даражада содда, жұн кийнандық, унға күрген одам шорлығын сраим ишомнайды. Бұз қақда орамзала латынша. Номса бір гап ҳам орады.

Бир өңділдер Саид Ахмад Аңдиконда иморт күрәтін ади. Шу муносабат билан у ерга төз-төз бори, уста, мәрдіндерден хабар оліп тұрар еди. Бір гап Аңдиконға кета турғанда То-либ Иүлдош:

— Мени ҳам ола кет. Аңдиконни соғында, бир айланып келей, — дебди.

— Ийн, — дебди Саид ақа.

— Үндә Ишомнайды ҳам

номуса қоламыз.

— Нега?

— Сен құрған аңдикон-

лилар Саид Ахмад участка-

Соғында мәрдіндер олар жемінде дейнінди.

Толиб Иүлдошнин күри-

ниши шунаңа мәрдіндером.

Аммо маңа мен деңгел күннің шөр.

Халқыннан тилини, дилини жаһын

билаған бұнақа шор кандан-

кам ва бұнақлықтарда шөршаш-

эмас. Дағышашылық яна

шундақи, нағсы голиб әзмас,

оза қанаот қылыш яшайды-

ғанлардан.

Баъзын иштедес кимса-

лар ҳам қандык шөршиғи ҳам

қамсатыл, ерге урады. Бир

куни торғына доиралы ким-

дир Толиб Иүлдош ҳақыда

бұлмугар ивропап болшаб-

қолы.

Шұхрат ақа унинг гапини

бұлды:

— Нима бұлса ҳам Толиб

Иүлдош катта шөр, — деди

— Буни ҳали құлыш-

ділек, өзінде өзінде өзінде

— Құлыш өзінде өзінде өзінде

«Тошкент оқшоми»га Саъдулла Кароматов мұхаррирлік қылған 70-йилларда таҳрирліті бир гүрух ёш за добилитті ғаузында жаһада журналистлер мекнат қилишарди. Қазыл-мутойнабаға бой ижодий давралар тез-тез ұтказып туриларди. Уш ғйиллари айрым ҳангомаларни көзөзгө түшириб қўйған эдим. Уларни сиз билган баҳам кўрмочиман.

ХОЗИРЖАВОВ ШОИР

Чустий домла ҳафтада, ойда бир келиб, рӯзномаларга шеър тартиғат кетарадилар. Ҳар келганларидан албатта бинанинг таҳрирларини ҳам кирав, янги газалларидан үқиб берад. Ҳозиржавоблик, бадиҳағйуллик у кишининг энг ажак-фазилатларидан эди.

Бир сафар иккича марта келиб, мени то-полмабилар. Шунда эшик тирқишига шу ру-бийнинде кетибидилар:

Эшикнинг берку замини кўрмадим,
Бу муаммо багрида сир кўрмадим.
Мулла Насридин укам, сиз қайдасиз,
Иккича келдим, лояқал бир кўрмадим.

Бошича сафар эса бир шоғирдларидан анчагина шеър берип юборидилар, Уларнинг устидаги көзогига шу байт билтинган эди:

Ташлаб олинг даркоринию
қайтаринг бекорини,
Сизга бўлсни гулларни
бизга ташланг хорини.

Улуг Ватан уруши ва ундан кейинги йилларда Чустий таҳрирлари омма орасида кенг таржалган эди. Ғазаллариниң қўшиқ қилиб айттар, кўпинган байтлари одамларга ёд бўлиб кеттанди. Албатта, шоирнинг муҳлислари орасида аёллар ҳам кам эмасди. Табиини, бу ҳол тирқи орасидан кир изловчиларга шонирни яйланаш учун баҳона бўлганди.

Бир куни сұхбат пайтада кимдер Чустийга ҳазиллашди:

— Домла, ўша пайтада ўзингиз ҳам анчагина хотинбоз бўлган экансиз-да!

— Адашалиси, уакон, аксинча, хотинлар чустидаги бўлса бўлиб кеттанди, — деди ҳозиржавоблик билан шоир.

«КЎЧИРМАЧИ»

«Тошкент оқшоми»да ишлаб юрган йиллари Тошкент Ҳошимов учун ёнг сермаҳусп ижод ғаузында үқиғалан жаҳини тўлалигига, ҳам ғаузында ғаузында Ҳамидов номидан чоп этилганлиги айттилган, кўчирмачини жаҳолаш лозимиги таъкидланганди.

Мұхаррир ўринбосари С. Енубов ёзувчини ҳузурда чакириб, табассум билан унга хатини кўрсатди.

— Ўзбекнинг «жажа чиқиб» кетди:

— Ўзбек Ҳамидов-эй, — деди кулиб, — мен унга кўчирни ҷанақа бўлишини кўрсатиш!

СОДДАЛИК

Ахборот бўлимига чинакам фидой жуналист Абдулла Пўлатов мудир эди. Бир куни репортаж ёзгитиб, «озар ҳалқи» деган изборанин кўллади. Аммо сўнгра иккизнаби қолди-да, Тошкент Ҳошимов ҳузурини кирди.

— Озарбайжон халқини «озар ҳалқи» деб ёса ҳам бўладими, Уткиржон! — сўради у.

Езувчи кулиб билан гап бошлади:

— Ўзбек гапирияниси? Унда бойжон ҳални хафа бўлади-ку! Масалан, Будапешт — Буда Пешт шаҳарларидан изборат. Ени Чехословакия — чехлар ва словаклардан ташкил топган. Озарбайжонлар ҳам шундай. Эронда беш миллион бойжон ишайди. Иложи бўлса, озар ва бойжон ҳалқлари, деб алоҳида таъкидлаб ёзинг!

Абдулла Пўлатов иши кўплигидан ганиги турган узумини, Уткир ака айтгандек эзган ва Саъдулла Кароматовдан ўлардек даикин эштиган.

АНТИКА «ХАБАР»ЛАР

«Оқшом»да иш оғир эди. Шунинг учун бўлса керак, бир-биримизга телефонда ҳазини килиб, жинди бўлса-да, асабларни юшшатар эдик. Тошкент Ҳошимов телефонда овозини ўзгаририш гапиришга уста эди.

Бир куни Уткир ака қадрдан дўсти Тўлқин Расуленга ўзингоқ қилиди.

— Бу «Оқшом»миз! — деди атайнин бўтиқ товушда. — Биз Тошкент Ҳошимовга, Ахборот керакни?

Ҳар кунинг «информация» нормасини ба-наролмай боши ютиб ўтирган Тўлқин Расуленга жон кирди.

— Керар! — деди шоирни. — Ҳозир мен көзоз олбай оладай... Айтниш.

Бозор каллакникида гап-гаштак иштари.

— Алдаганим йўқ, алдаганим йўллаб гапирияниси? Мен ҳалхин деб килидим.

— Бекорларни айтисан. Сен қончондан бери ҳалқининг ғадиган бўлди.

— Сен аслида оғайни, ҳафз бўлмагни ҳалқининг ризакини ўтираб сотиб юборгансан.

— Ана, бузум у-бу ғозиб турди-да, бизан шунаки деб ўтирган сенга сеърини нарсенин обекламиш деб, елемвасининг яғричи кетапти-ку!

— Шоимча, қизишича. Мен мисол учун гапириланман. Ман-

— Мифия деганинг сўнглинига ташкил турди-да, гапириланман. Ман мисол учун гапириланман. Ман-

— Мифия деганинг сўнглинига ташкил турди-да, гапириланман. Ман мисол учун гапириланман. Ман-

— Мифия деганинг сўнглинига ташкил турди-да, гапириланман. Ман мисол учун гапириланман. Ман-

— Мифия деганинг сўнглинига ташкил турди-да, гапириланман. Ман мисол учун гапириланман. Ман-

— Мифия деганинг сўнглинига ташкил турди-да, гапириланман. Ман мисол учун гапириланман. Ман-

— Мифия деганинг сўнглинига ташкил турди-да, гапириланман. Ман мисол учун гапириланман. Ман-

— Мифия деганинг сўнглинига ташкил турди-да, гапириланман. Ман мисол учун гапириланман. Ман-

— Мифия деганинг сўнглинига ташкил турди-да, гапириланман. Ман мисол учун гапириланман. Ман-

— Мифия деганинг сўнглинига ташкил турди-да, гапириланман. Ман мисол учун гапириланман. Ман-

— Мифия деганинг сўнглинига ташкил турди-да, гапириланман. Ман мисол учун гапириланман. Ман-

— Мифия деганинг сўнглинига ташкил турди-да, гапириланман. Ман мисол учун гапириланман. Ман-

— Мифия деганинг сўнглинига ташкил турди-да, гапириланман. Ман мисол учун гапириланман. Ман-

— Мифия деганинг сўнглинига ташкил турди-да, гапириланман. Ман мисол учун гапириланман. Ман-

— Мифия деганинг сўнглинига ташкил турди-да, гапириланман. Ман мисол учун гапириланман. Ман-

— Мифия деганинг сўнглинига ташкил турди-да, гапириланман. Ман мисол учун гапириланман. Ман-

— Мифия деганинг сўнглинига ташкил турди-да, гапириланман. Ман мисол учун гапириланман. Ман-

— Мифия деганинг сўнглинига ташкил турди-да, гапириланман. Ман мисол учун гапириланман. Ман-

— Мифия деганинг сўнглинига ташкил турди-да, гапириланман. Ман мисол учун гапириланман. Ман-

— Мифия деганинг сўнглинига ташкил турди-да, гапириланман. Ман мисол учун гапириланман. Ман-

— Мифия деганинг сўнглинига ташкил турди-да, гапириланман. Ман мисол учун гапириланман. Ман-

— Мифия деганинг сўнглинига ташкил турди-да, гапириланман. Ман мисол учун гапириланман. Ман-

— Мифия деганинг сўнглинига ташкил турди-да, гапириланман. Ман мисол учун гапириланман. Ман-

— Мифия деганинг сўнглинига ташкил турди-да, гапириланман. Ман мисол учун гапириланман. Ман-

— Мифия деганинг сўнглинига ташкил турди-да, гапириланман. Ман мисол учун гапириланман. Ман-

— Мифия деганинг сўнглинига ташкил турди-да, гапириланман. Ман мисол учун гапириланман. Ман-

— Мифия деганинг сўнглинига ташкил турди-да, гапириланман. Ман мисол учун гапириланман. Ман-

— Мифия деганинг сўнглинига ташкил турди-да, гапириланман. Ман мисол учун гапириланман. Ман-

— Мифия деганинг сўнглинига ташкил турди-да, гапириланман. Ман мисол учун гапириланман. Ман-

— Мифия деганинг сўнглинига ташкил турди-да, гапириланман. Ман мисол учун гапириланман. Ман-

— Мифия деганинг сўнглинига ташкил турди-да, гапириланман. Ман мисол учун гапириланман. Ман-

— Мифия деганинг сўнглинига ташкил турди-да, гапириланман. Ман мисол учун гапириланман. Ман-

— Мифия деганинг сўнглинига ташкил турди-да, гапириланман. Ман мисол учун гапириланман. Ман-

— Мифия деганинг сўнглинига ташкил турди-да, гапириланман. Ман мисол учун гапириланман. Ман-

— Мифия деганинг сўнглинига ташкил турди-да, гапириланман. Ман мисол учун гапириланман. Ман-

— Мифия деганинг сўнглинига ташкил турди-да, гапириланман. Ман мисол учун гапириланман. Ман-

— Мифия деганинг сўнглинига ташкил турди-да, гапириланман. Ман мисол учун гапириланман. Ман-

— Мифия деганинг сўнглинига ташкил турди-да, гапириланман. Ман мисол учун гапириланман. Ман-

— Мифия деганинг сўнглинига ташкил турди-да, гапириланман. Ман мисол учун гапириланман. Ман-

— Мифия деганинг сўнглинига ташкил турди-да, гапириланман. Ман мисол учун гапириланман. Ман-

— Мифия деганинг сўнглинига ташкил турди-да, гапириланман. Ман мисол учун гапириланман. Ман-

— Мифия деганинг сўнглинига ташкил турди-да, гапириланман. Ман мисол учун гапириланман. Ман-

— Мифия деганинг сўнглинига ташкил турди-да, гапириланман. Ман мисол учун гапириланман. Ман-

— Мифия деганинг сўнглинига ташкил турди-да, гапириланман. Ман мисол учун гапириланман. Ман-

— Мифия деганинг сўнглинига ташкил турди-да, гапириланман. Ман мисол учун гапириланман. Ман-

— Мифия деганинг сўнглинига ташкил турди-да, гапириланман. Ман мисол учун гапириланман. Ман-

— Мифия деганинг сўнглинига ташкил турди-да, гапириланман. Ман мисол учун гапириланман. Ман-

— Мифия деганинг сўнглинига ташкил турди-да, гапириланман. Ман мисол учун гапириланман. Ман-

— Мифия деганинг сўнглинига ташкил турди-да, гапириланман. Ман мисол учун гапириланман. Ман-

— Мифия деганинг сўнглинига ташкил турди-да, гапириланман. Ман мисол учун гапириланман. Ман-

— Мифия деганинг сўнглинига ташкил турди-да, гапириланман. Ман мисол учун гапириланман. Ман-

— Мифия деганинг сўнглинига ташкил турди-да, гапириланман. Ман мисол учун гапириланман. Ман-

— Мифия деганинг сўнглинига ташкил турди-да, гапириланман. Ман мисол учун гапириланман. Ман-

— Мифия деганинг сўнглинига ташкил турди-да, гапи