

Хотира

ШОИР РУХИН ШОД ЭТИБ...

Янги аср нафасини замондошлари катори эндишига энтикиб тўйган шоир Отаёрининг вафоти хакидаги нохуҳ хабардан кўпчиликнинг қалби ларзага келди. Устоzlари, тенгдоz дўстлари, шогирдлари ва сон-саноқсиз мухлислари таассоф ила бош чайкаб қолдилар. Нацора, ўлим ҳақ... Миримурдек узуг ўстоз шоирнинг "этагини тутган", катта адабий давларни кўрган, "Одамлар учун яшайман", "Бахши хазинаси", "Дунёне хазинаси дурдонлари" каби тўпламилари билан муҳлислар калбидан жой олган. Отаёри Наҳановнинг бевақт ҳаётдан кўз юмиши кайгули, албатта.

Марҳум журналист ва шоир руҳини ёд айлаш ниятида пойтахт шаҳримиздаги Ибн Сино мавзеи

томон йўл оддик. Шоир яшаган тўқиз қаватли уйга якинлашарканни, ховлида юрган беш-ун чоғигъ тўқиз ҳайрат ва ҳажон билан терумлишиб колиши. Уларнинг шивир-пичирлари кулоқча чалинади: "Анави киши Эркин Воҳидов-ку! Ия, ана ўтиқи Шоҳимов! Кечагина адабийт дарсида ўтган-дик..."

Рахматли шоирнинг оила аззалирга таъзия билдириб чикканимизда гаройиб ходиса юз берди. Халиги ёшлар сафига янга йигирма-уттиси нафари кўшилган, чамаси, шу ўйнингисидаги мактабдан чиқкан ўқувчилар хам тўпланиб кутишгаётган экан. Кўлларида Адабийт дарслиги. Бирга Эркин Воҳидовнинг, бошқаси ўтиқи Шоҳимовнинг "саҳифаси"ни очгана туришади. Улар

хаш-паш дегунча севимли адабишини ўраб олдилар. Кўлларига қалам тутқазишга бир-бирига гал бермадастаёт ёздирадилар! Сал бўлмаса шөвхонлик ё адабий урашув бошланни кетиши њеч ган эмасди!

Бирок биз таъзияга борган-дик... Алжол, кўнглим нимадир тўйди шу лаҳзада рахматли Отаёри аканинг руҳлари атрофимизда шодумон кезарди. Гарчи мавриди бўлмаса-да, ўз ховлисида ёш адабийт муҳлислари томонидан ўшиштирганди "адабий анжуман"дан шоир руҳи шод бўлмаслиги мумкин эмас! Айни шу лаҳзаларда узот-у шогирдлари билан бўлшаган адабий мулокот аслида Юзлари нурланиб, кўзлари чараклаб, бамомли тонгда очилган кизил гулдек яшнан чегади. Кўргандирисиз, юзидаги пичоқ изими айтмаса, фоят гузал жувон у... Калбига ишқ меҳмон бўлгандан юртада аёла шундай ўзларига оро берини кўп кузатганиман. Ха, бирорни севиб колган у деб ўйладим. Гарчи, мухаббатинг бахт кетлирсиз-да, жавобсиз қолмасин-да, деб ўйладимман юна. Бир куни хонани ётиб, энди кетаман деб турвидим, Латофат шиддат билан кирил, кўрганимизда яшнан чегади. Кўргандирисиз, юзидаги пичоқ изими айтмаса, фоят гузал жувон у...

Тўлкин ЭШПЕК

Термиз ҳайвонот боғидаги бегемотни маҳаллий болалар "пақилдоқ" билан кўркитиб ўлдирганниш

Нашр

"Муштум" кутубхонаси" чиқди!

Ўқинг: "Бошга поинқ пайтава"

Хар қандай жамиятда кулги, ҳазил-мутойиба тўйгуси бўлади. Бу тўйгунинг ўтаслашу умумасабийликтин, ўзаро муносабатлар тарағланувининг ўзайтишига олиб келади. Бунинг оқибатида...

У ёгини кўяверингу, илло "Муштум"-чилар жамиятда худди шу зарур ва муҳим тўйғу таг-таги билан ўйқолиб кет-маслифлар муалифларини сиз яхши таънисиз, мухтарам газетхон: Сайд Ахмад, Неммат Аминов, Анвар Обиджон, Ислом Шоғуломов... яна кўпчилик.

Келинг, китобчадан пича биргалашиб ўшишайлик. Биз ҳам бир чимдим табасум килишга ўрганайлик-да!..

Гандан-кўпайди. Одамларимизнинг табиитида ҳали кути ва ҳазил-мутойиба ачитки, иси батамон биттиб улгурмаганини сезаган "Муштум"чилар энди "ҳаддиларидан" оша бошлидилар. "Нега?" - дейсизми?

Кўрмайсизми, "Муштум" кутубхонаси"-ни чиқаришга киришибдилар! Топлишганномини қаранг: "БОША ЛОЙИК ПАЙТАВА" эмиши! Бир талай хажиялар, ҳангомалар, латифалар муалифларини сиз яхши таънисиз, мухтарам газетхон: Сайд Ахмад, Неммат Аминов, Анвар Обиджон, Ислом Шоғуломов... яна кўпчилик.

"Муштум"-ку, ой сайнин чиқиб турган эди, журнала илова тарзида "Афанди"нинг нашари ўйла кўйиди. Ҳозир ҳафта сайнин "Афанди"хонлик кимласа келмайдиган мухлислар кўпайди.



Муштум кутубхонаси

Унвон, орден-медаллар олиш ва бериши авжга чиккан турғунлик йиллари эди. Бир куни муҳарриримиз Ибрюхон Раҳим:

— Мукофот сўраб олинмайди, — дедилар.

Шунда мен:

— Тўғри, юғуриб, елиб олинади! — дедим.

Азиз АБДУРАЗЗОҚ:

Келин келиндан сўраб-ди:

— Дугонажон, кайнонгизнинг ўйнинг крематўрийда кийдиришларми ёки кўмасизларми?

— Менга коса один кийдириб, кейин кўмас дейман.

Бир кампир жон таслим этиш асносида ётганида кеини таслиси озига сув томизиб ўтирган экан. Шифтда пашша айланни келибди.

— Кейин томонига уча, кампир ўша томонга қаарар эмиш. Буни кўрган келин ташвишга тушибди:

— Ойижон, кўйинг, алаҳамсанг... алаҳамсанг...

ширдинглар?

— Олтичини сонга.

— Март ойида экан-да?

— Йўк, ионда...

— Ия, — дедилар у киши,

— бу журнал ойида иккита сон чиқарди-ку.

Шунда мен:

— Бозор иқтисодиети бўшланиб, "Муштум" ҳам Сизга ўшаб бир сонидан ажралди,

— дедим.

Бир кампир жон таслим этиш асносида ётганида кеини таслиси озига сув томизиб ўтирган экан. Шифтда пашша айланни келибди.

— Кейин томонига уча, кампир ўша томонга қаарар эмиш. Буни кўрган келин ташвишга тушибди:

— Ойижон, кўйинг, алаҳамсанг... алаҳамсанг...

ширдинглар?

— Олтичини сонга.

— Март ойида экан-да?

— Йўк, ионда...

— Ия, — дедилар у киши,

— бу журнал ойида иккита сон чиқарди-ку.

Шунда мен:

— Бозор иқтисодиети бўшланиб, "Муштум" ҳам Сизга ўшаб бир сонидан ажралди,

— дедим.

Бир кампир жон таслим этиш асносида ётганида кеини таслиси озига сув томизиб ўтирган экан. Шифтда пашsha айланни келибди.

— Кейин томонига уча, кампир ўша томонга қаарар эмиш. Буни кўрган келин ташвишга тушибди:

— Ойижон, кўйинг, алаҳамсанг... алаҳамсанг...

ширдинглар?

— Олтичини сонга.

— Март ойида экан-да?

— Йўк, ионда...

— Ия, — дедилар у киши,

— бу журнал ойида иккита сон чиқарди-ку.

Шунда мен:

— Бозор иқтисодиети бўшланиб, "Муштум" ҳам Сизга ўшаб бир сонидан ажралди,

— дедим.

Бир кампир жон таслим этиш асносида ётганида кеини таслиси озига сув томизиб ўтирган экан. Шифтда пашsha айланни келибди.

— Кейин томонига уча, кампир ўша томонга қаарар эмиш. Буни кўрган келин ташвишга тушибди:

— Ойижон, кўйинг, алаҳамсанг... алаҳамсанг...

ширдинглар?

— Олтичини сонга.

— Март ойида экан-да?

— Йўк, ионда...

— Ия, — дедилар у киши,

— бу журнал ойида иккита сон чиқарди-ку.

Шунда мен:

— Бозор иқтисодиети бўшланиб, "Муштум" ҳам Сизга ўшаб бир сонидан ажралди,

— дедим.

Бир кампир жон таслим этиш асносида ётганида кеини таслиси озига сув томизиб ўтирган экан. Шифтда пашsha айланни келибди.

— Кейин томонига уча, кампир ўша томонга қаарар эмиш. Буни кўрган келин ташвишга тушибди:

— Ойижон, кўйинг, алаҳамсанг... алаҳамсанг...

ширдинглар?

— Олтичини сонга.

— Март ойида экан-да?

— Йўк, ионда...

— Ия, — дедилар у киши,

— бу журнал ойида иккита сон чиқарди-ку.

Шунда мен:

— Бозор иқтисодиети бўшланиб, "Муштум" ҳам Сизга ўшаб бир сонидан ажралди,

— дедим.

Бир кампир жон таслим этиш асносида ётганида кеини таслиси озига сув томизиб ўтирган экан. Шифтда пашsha айланни келибди.

— Кейин томонига уча, кампир ўша томонга қаарар эмиш. Буни кўрган келин ташвишга тушибди:

— Ойижон, кўйинг, алаҳамсанг... алаҳамсанг...

ширдинглар?

— Олтичини сонга.

— Март ойида экан-да?

— Йўк, ионда...

— Ия, — дедилар у киши,

— бу журнал ойида иккита сон чиқарди-ку.

Шунда мен:

— Бозор иқтисодиети бўшланиб, "Муштум" ҳам Сизга ўшаб бир сонидан ажралди,

— дедим.

Бир кампир жон таслим этиш асносида ётганида кеини таслиси озига сув томизиб ўтирган экан. Шифтда