

Улуг шоиринг ижодий мероси аллақаңын халқимизнинг маңнавий мүлкүгө айланған. Модомит, шундай есан, би туашнафас шоиримиз хақидагы ҳақиқаттың түлкү билгимиз лозим.

Ушбу маколады жуда кечиб өзілпім. Назаримда, өз хотиричилек, андиша деган сабаблар бор гапни вактінде айттыша тұғаноқ бүйір келди.

Мен «Тонг іолдузы» (собык: «Ленин учкунның») газетасыда ишшардым. Даирек, уруш ийліләр газета вактінча чикмай колғанды. Ушудан кейинги биринчи сонини Сан-Ра Тилла — мұхаррір, Сами

Что названа чудной
планетой.
Сойдеше понемногу
с ума,
Оттуда возврата уж нету.

Бастарап шуа қүшікден. Айттынгиздегі, борса-

келесі жойлар экан-да... —

— Дедим мен. Капитан «на ха-

на ху» деди. Индамади. Бора-

бора субаттисиз чүкүрлауды.

— Усмон Носир иккита-

асар — шөвірі роман хамда-

достон өзгән, — деди капитан.

— Асарларини Москвага-

Сталинградын болғаран. Столин Уз-

бекистонға жүннатырган, үкіб

фиркаларини айтишин деб.

Еңдеган тұғылған уч углы: Камо-

лиддин — Вова, Жамолиддин

— Женя, Мұхліддин — Миша-

лар билан болжан бутунлай

Екебұй орамыздан абадий

кетди.

Хомил Екебұй маданияти-

миз майдонига мұрақкаб та-

рихий шароғта кирип кел-

ди. Үзбек халқыннан күп асарлар

маданий шароғта кирип кел-

ди. Бу хабарни эшитиш

орындағы зияндылықтарды

кирип келди. Усмон Носир ти-

песинде күп күндерде күннен

күннең күннен күннен күннен

күннен күннен күннен күннен

кү



**Наримон ОРИФЖОНОВ
ИСТИКЛОЛ**

Юрак, талпин самоларга бўлиб кантар канот кокгра, Кулок тут хуш садоларга, Жаҳон ахлига бир боккил, Бугун ўзбек элин кутлар Сен ҳам озод дидерсан, деб, Ватандан мосуволарга атаб бир жуфт чирок ёққил. Адолат истаб ажоддилар дили садорла бўлмишлар, У чоғ дорга, қиличларга кишишинг ёра бўлмишлар, Юраклар пок, тилаклар пок, кўнгиллар эри тилаб эрди. Таассусфуки, ёруғ кунга етолмай зора бўлмишлар. Замон келимиш мана хурлик, Ўзбегим исми ёд энди. Форобийлар, Торобийлар, Темурлар руҳи шод энди, Бугун кўк узра нур сочиши Улуғбек излаган ўлдуз, Газал мулиқини сultonни Кувонгай бир күшод энди. Муборакбод этар юртим ажам бирла араблар ҳам, Бизингдек эркка интиланг, эзилган эркталаблар ҳам, Ҳакикат бор: адолатнинг күёши порлади ёркни, Уни алқаб чапак чалиши боболар ҳам, халафлар ҳам. Шукрларким, эшидит биз эмин эллар карорини, Кувон калбим, жаҳон кутлар азиз ўзбек дидерини, Само тордир нидо килсанг, саболар бўлса ҳам ҳамроҳ, Сочиб соглан севинчиндан, дилингда неки борини!

ДУНЁ ЭКАН...

Дунё шундай экан
гоҳ худ, гоҳ бехуд,
Таниш кўпайди
келса омадинг.
Махаён кунларнинг
киласун унут,
Мехмон кутгич бўлар
факат одатиг.
Дунё шундай экан,
дустим, ёдда тути,
Омадинг кетса-чи
бир куни келиб,
Бошинг узра кўнари
бўлсами бўлут,
Уз соянг тарк этар
биринчи бўлиб.

Ҳазрат Навоийнинг шундай сатрлари
бор:

Кўп ўкудум Вомику Фарҳоду Мажнун
кисасин,
Ўз ишимдин бул ажаброк достоне
топмадим.

Улуғ шоир ўз хаётӣ, ижодий таҳрибасидан келиб чиқиб айтган бу сўзларда сўз санъатиниғоят мухим коғнияти, сир-синоати очиглан. Билалмизки, бадий адабиётда ўзувчи-шоир ижодий фантазисининг малака-санъаткорлигининг аҳамияти катта. Адабиёт тарихини ўзлигини, шахсиятини тийб, замона шумгалиридан, дунё ташвишилардан ўзни четга олиб, бошга тушган кулатларни ичга ютиб, нукул адабий анъаналар изидан бориб «соғ санъат» асарлари яратиш билан машғул бўлган ижодкорлар кўнглини. Шу билан баробар, бевосита «узиши», ўз шахсий хаёти, босдан кечирган «бул ажаб» саргузаштлар, мушкул саводлар, ҳаётини ост-келиб юборган ходисалар таъсирида майдонга келган асарларнинг файз-шукухи ўзгана бўлади. Навоий, Бобур, Маширб, Нодира, шунингдек асримизнинг аллома асарларни — Қодирий, Чулон, Фитрат биситидан бунга ишаганна мисоллар келтириш мумкин.

Пародакси қарангни, сўз санъати ўта ижтимоийлашган, ижодкор шахсиятини, ўзлигини намоён этиши имконияти чекланган шўролар даврида ҳам, барibir, бадийнинг бу сирли коғнияти амал қилиши давом этган. Ойбекнинг ўнлаб рубобий шеърлари, F. Гуломининг «Сен етим эмассан» ва «Соғинчи», Миртемирининг «Сурат» лирик кисаси, «Онагина» марсияси, М. Шайхозоданин «Хиёбон» китоби, С. Зунуновинаннинг мунгли ва мадронда ҳасби ҳоллари — яна бир талай ўзи каби асарлар XX аср ўзбек шеърияниң дурдонларни саналади.

Бу хил асарлар сўз санъатининг яна бир гаройиб берган вактида, Кайгуни маликни бирга санъатни ўзлигаша ундиши: боска соҳаларда бошга тушган шахсий кулфат киши кисматининг заволи булиши, бадий ижодда эса ижодкорининг шахсий баҳтисизлиги, кайчуси гоҳ ажабиётиниң баҳтига айланни мумкин. Мана шу гаройиб ижодкорларнинг ўзларини ҳам ҳайратта соглан. Чуночни, улг олон шоири Ҳарирх Ҳайн шундай ёзган:

Ҳамма эснаб турди, кулок солмади,
Кайгуни галири берган вактида,
Менин алқамаган киши колмади,
Кайгуни назима терган вактида...

Чўллон мана шу ҳолатдан ҳайратга тушшиб улуг шоирининг шу сатрларини 1927 ўзни ўзбеклар агардан эди.

Шу мухтасар «дебоч»дан максад XX аср ўзбек, балким жаҳон шеърияниң танлини намоёндаси Зулфия ва танинг сўнгига кабъ нидоси, ҳасби холи «Хотирам синниклари» достони ҳақида сўз айтишибди. Менин назаримизда, Зулфиянинг умр бўйи яратган асарлари бир дунё бўлса, бу мўъжаз достонини ўзи яна бир дунё!

Билалмизки, Ҳамид Олимхон ҳоло-кати Зулфиянинг шахсий хаётида,

МАҲМУД ТОИРОВ КЎЗИМ КУРТАГИДА ОЧИЛГАН ГУЛАР

КЎРМАНГИЗ

Тоза тилакларга бешиктир дунё,
Очлансиг жаннатга эшиктир дунё.
Ҳофизин ахтарган кўшиктир дунё,
Бир қалом айтайн, камлик кўрмангиз,
Сиз ҳам бизни гоз фамлик кўрмангиз.

Кўёшнинг қатраси ерни ёритар,
Бир чимдим меҳрингиз дардни аритар,
Кувонч ёшартирад, қайгури каратар,
Кувонч кувон юрсин, ҳеч ғам кўрмангиз,
Кайғудан қартайган одам кўрмангиз.

Ситамнинг салмоғи оғирдир тошдан,
Килич ҳазар қиласар эгилган бошдан,
Оқибат ахтарманг совиган ошдан,
Илло, лумкамизда курмак кўрмангиз,
Дарёга дил очинг, кўлмак кўрмангиз.

Үлгунча вафоли бўлурми, жўранг,
Тегмасалар конаб кетмайди ярагн,
Чумли бир доини топгандар аранг,
Чумчуклар жилмайса ҳандон урмангиз,
Дунёда ҳеч жонни нолон кўрмангиз.

Болтанинг болиши қассоб кундаси,
Ой асли кўкнингмас, туннинг ҳандаси,
Ақлнинг чиройи — гапнинг лўндаси,
Кўнгил осмонида туман кўрмангиз,
Яхшилар ичинда ёмон кўрмангиз.

ЮРАГИМДА ЁНГАН ЎЗИМ

Юрагимда ёнган ўт, ўзимни ёқ, ўзимни,
Ноксадан нон сўрасам сўзимни ёқ, сўзимни.
Номардга тиз чўкканди тизимни ёқ, тизимни,
Юрагимда ёнган ўт, ўзимни ёқ, ўзимни

Ўт ичра омон қолган шайтонга ошно қилма,
Ҳакни ҳимоя қимлас кўзимни рўшно қилма.
Ер раб, ўзинг нахомим, қозимни қаро қилма,
Агар бири қародир, қозимни ёқ, қозимни.

Тирикман эл ичраман, насибам, ноним бордир,
Юрагимда ёнган ўт чўгингда жоним бордир,
Ватан, Онам, яғонам, түгингда қоним бордир,
Тупроғингда колмаса изимни ёқ, изимни.

Суякни суюб юрган ичидаги иликдир,
Чирокни чирок килган кул бўлгучи пиликдир.
Яхшиларнинг яроғи ёмонга яхшилидир,
Харом бўлса тузлидаги тузимни ёқ, тузимни.

Пешонанг саҳда кўрмас, бошинг кўкка етмагай,
Тилинда тошинг бордир, ённинг дўст ўтмагай.
Махмуд, курмак кулсан галвиринг дон тутмагай,
Юрагимда ёнган ўт ўзимни ёқ, ўзимни,
Номардга тиз чўкканди тизимни ёқ, тизимни.

Йўқунинг увогида гафлатнинг тоги бордир,
Зийраклик чирогида жаннатнинг боги бордир.
Аросат аросида оввора юрма, Махмуд,
Майдонга тушган майдоннинг белда бўлбоги бордир.

Умарали НОРМАТОВ,
филология фанлари доктори, профессор

БАКО БЎСАҒАСИДАГИ НИДО

Бўлганинг дил фарёдлари, тўккан кўз ўшлари ҳақида ошкорга галириб ўтирганидай; ўннинг ўша кезлардаги ҳолати, хатти-ҳаракатини ўта ихчам тарзда шундай чи-зади:

Онам қўлларида муштдай

тош шаҳарни кезар авахта

излаб...

Бу ҳолат, хатти-ҳаракат ошкорга изхор излаб, тилтган узундан-узок дод-фарёдлардан, куз ўшлардан куна куличир тасвирчан-ларни касб этиди. Кейнинг сатрлари. Она-нинг азинчи ҳолати, фожиаси миқёсими нидаи кенгайтиради:

Авахта нечадир, зор она неча,
Нечалар яшарди замонни

«сиз»лаб.

Сўз Ота устига кўчганда, ундағи чи-

дам, бародаш алоҳидан таъкидланади;

шоира «пўлат, оловдан, метиндан ярал-

ган жон» — Ота иродаси ҳақида ҳарканди:

Ҳоирни ўтасида ҳақида ҳарканди:

Майдонга келсанда ҳақида ҳарканди:

Бародаш алоҳидан таъкидланади;

шоира «пўлат, оловдан, метиндан ярал-

ган жон» — Ота иродаси ҳақида ҳарканди:

Ҳоирни ўтасида ҳақида ҳарканди:

Майдонга келсанда ҳақида ҳарканди:

Бародаш алоҳидан таъкидланади;

шоира «пўлат, оловдан, метиндан ярал-

ган жон» — Ота иродаси ҳақида ҳарканди:

Ҳоирни ўтасида ҳақида ҳарканди:

Майдонга келсанда ҳақида ҳарканди:

Бародаш алоҳидан таъкидланади;

шоира «пўлат, оловдан, метиндан ярал-

ган жон» — Ота иродаси ҳақида ҳарканди:

Ҳоирни ўтасида ҳақида ҳарканди:

Майдонга келсанда ҳақида ҳарканди:

Бародаш алоҳидан таъкидланади;

шоира «пўлат, оловдан, метиндан ярал-

ган жон» — Ота иродаси ҳақида ҳарканди:

Ҳоирни ўтасида ҳақида ҳарканди:

Майдонга келсанда ҳақида ҳарканди:

Бародаш алоҳидан таъкидланади;

шоира «пўлат, оловдан, метиндан ярал-

ган жон» — Ота иродаси ҳақида ҳарканди:

Ҳоирни ўтасида ҳақида ҳарканди:

Майдонга келсанда ҳақида ҳарканди:

Бародаш алоҳидан таъкидланади;

шоира «пўлат, оловдан, метиндан ярал-

ган жон» — Ота иродаси ҳақида ҳарканди:

Ҳоирни ўтасида ҳақида ҳарканди:

Майдонга келсанда ҳақида ҳарканди:

Бародаш алоҳидан таъкидланади;

шоира «пўлат, оловдан, метиндан ярал-

ган жон» — Ота иродаси ҳақида ҳарканди:

Ҳоирни ўтасида ҳақида ҳарканди:

Майдонга келсанда ҳақида ҳарканди:

Бародаш алоҳидан таъкидланади;

шоира «пўлат, оловдан, метиндан ярал-

ган жон» — Ота иродаси ҳақида ҳарканди:

Ҳоирни ўтасида ҳақида ҳарканди:

Майдонга келсанда ҳақида ҳарканди:

Бародаш алоҳидан таъкидланади;

шоира «пўлат, оловдан, метиндан ярал-

ган жон» — Ота иродаси ҳақида ҳарканди:

Ҳоирни ўтасида ҳақида ҳарканди:

</div

«ШАБАССУМ» КҮПЛОВИ

Ойна жаҳонининг «ҲАММА КҮРИШИ ШАРТ... ЭМАС»
дам олиши дастурига

Шартмас ҳамма кўриши,
Аммо шарттир кулиши!
Кудириш кўнглиниши,
Келинг, кулги ошарга,
Елласига ҳашарга!

Ким кулги тўкир, майли,
Ким пайров ўкир, майли.
Ким кимни чўкир, майли,
Елласига ҳашарга!
Келинг, кулги ошарга!

Хоғизу хонанда ҳам,
Шиору созанда ҳам,
Кулагун кўргай бахам,
Елласига ҳашарга,
Келинг, кулги ошарга!

Латифа бир чирманда,
Чертолмаган шарманда,
Колманг, сиз ҳам армонда,
Елласига ҳашарга,
Келинг, кулги ошарга!

Тоға, хола аммага,
Катта-кичик ҳаммага.
Кулгу даркор оммага!

Елласига ҳашарга,
Келинг, кулги ошарга!

Давра боши Гопир Мирзо,
Ҳам муаллиф... ҳўл мазз!

Ўзини кимлас изза,
Елласига ҳашарга,
Келинг, кулги ошарга!

Ҳазил, Ҳажъ ва Ҳанда,
Бўлмагай энди канда,
Соф кулгу-соглом танда.

Елласига ҳашарга,
Келинг, кулги ошарга!

Бўлса агар кимки мард,
Юқтириш суктага гард,
Кулишис-кулидиши шарт!

Елласига ҳашарга,
Келинг, кулги ошарга!

Кулгудошлар ташланг қўл,
Хурсандлии бўлсин мўл,
Кулгига тиланг, оқ йўл!

Елласига ҳашарга,
Келинг, кулги ошарга!

Тўлан КЎЗИБОЕВ

ТАНИШУВ

Қоракурумлик Қулмуроднинг соки-сумбати сув киргудек: баркашдай бет, белдаста буйин, пахса елкалик, қорувли қорин, кетмон палла оёклар...

Аммо, тан олмоқ керак, феъл-атворлари савлатига нисбатан анча «қўримиз»роқ: бирордан олган омонатини агасига қайтаришда орятисиз освар, узидан қарса сўралса ҳамиша кўр-у кар. Оч маҳали ошқозони «кушнай», тикин томоқа қолганда иштаҳа карнай. Мехмондорчиликда утирганда узгаларга саҳиҳ, меҳрлари мўл-кўл, рузигида қозон қайнатишга келганда эса доимо утиналари хўй...

Қулмуроднинг кўчасидан қишлоқ подачиси юрмай кўйган. Сабаби, ўй эгасининг яримта каттан нон берир, эвазига «оши-ҳалол»идан бир коса-ярим коса ундириб олишидан боякиш безор бўлган.

Қулмурод қорамол бокишини унча ики сўймайди. Аммо, қўнини Бегали полиз бригад бўлган йилларда унинг ховлисидан сигир мұъ滋生и эшитилиб қолганди.

Қулмурод бир маротабагина тўйда ўйинчига пул кистиришга мажбур бўлган. Ушанда ҳам «ютуқ чимаган» териесини йирикрок сўлкавойга алмаштириб олган, холос.

Ана шу «хислатлари» боиси, ҳамкишларпари узларига яқин олиб Қулмуродга орқаворотдан «хасис» деган бемаза лакабни тиркашган. Келинг, биз бегоналигимизга бориб, уни «курумсок» дега атай қолайлик. (Ўзини бўлмасам, ўч бўлмагандага гавдасини хурмат килиш керак-ку, ахир!)

Бу тарздаги таъриф-у ташбехларимизни «ғийбат» дега қабул қильмасликларинга боис Қулмурод қурумсокнинг ҳәйтидан олинглини айрим лавҳалар билан унинг «кулоги-ни қиздириш»ни лозим топдик. Хулоса чиқариш ўзингизга хавола...

ЧОРАСИ ТОПИЛДИ

Қулмурод қурумсок қайрагочининг соясига пўстак ташлаб, нағисга таскин бериш максадида, даладан олиб келган маккакуҳори сутасини ситиб, капалаб утиради. Тусатдан димогига таом ҳиди урилди. Бошини кутарип қараса хотини катто корсон коса кутарип келаяти.

— Шўрва! Бегали ҳамсоғигиз сизга илини... Мен хозир қотган нон обийдай. Совутмай ича қолинг.

Қурумсокнинг баркаш бешти офтоб тушганек ёришиб кетди. Оғзи кулоги билан ушишганча бодринг нусха бурнини коса устига эгилтири.

— Ох-ох! Бу Бегали қўргур қўй бокишини билади-да! Шўрванинг бетидаги ёғини кураёсанни? Ўз, баромгиминг иккинчи бўғинигача ботди-да! Йўқ, бу таомни шундай ичиши гуноҳ. Хотин, бор, каттароқ пиёла обичи! Шўрванинг советиб, тунглагандан кейин ёғини идишга йўғиб оламиш.

Хотин «маъқул» дегандай ичкарига йўл олди. Қулмурод қурумсок эса таомнинг «тўнгласси-ни кута бошлади. Шу асномда даражатнинг тема томонидан шоҳларнинг шатир-шутири-ю «вағ-ғ-вуг-ғ!» деган товуш эшитилиб, бир мушук туппа-туғри «учиб келиб» косага тушди. Сағраган сукликдан эт-бети куянган бўлса-да қурумсок ўзини йўқотидан кўймади. Илкис ҳаракат қилиб маҳлукнинг гирибонидан тути. Ерга тоблаб уриш учун жоноворни даст кутараркан, аламидан қаттиқ суниди:

— Ҳе, бемаъзда мов бўлган сендей пишакни! Эрсарам уй, ризкимни кўймай...

Қулмурод қурумсок шўрванинг ёғи мушук жунларидаги ятирағтанини англаб қолди. Эси оғиги, ҳаволанаётган кули жойида қотди. Бироз гангиг тургач, кузларини чирт юмди... Мушукни обдон ялаб, сўнг қўйиб юборди...

— Ҳе, бемаъзда мов бўлган сендей пишакни! Эрсарам уй, ризкимни кўймай...

Қулмурод қурумсок шўрванинг ёғи мушук жунларидаги ятирағтанини англаб қолди. Эси оғиги, ҳаволанаётган кули жойида қотди. Бироз гангиг тургач, кузларини чирт юмди... Мушукни обдон ялаб, сўнг қўйиб юборди...

ТЎЙ КЎЧИРИЛДИ

Қулмурод қурумсокнинг катта ўғли Элмурод Қоракурмешлигидан анча олис... Қаршидек шахри-азимда ўқиди. Қурумсокнинг ўглидан кўнгли тўк, Сабаби, пухта-пишиклиги худди ўзига ушайди. Мана, тўрт йилдан ошди-ки отасидан «пул-мул сурдамай», ярим кун сабоқда, ярим кун Йанг бозорда тириклигини бинойидек утказиб юриди.

Бу фильмда сўкишимас хеч ким, Ковок солмас бирор-бировга.

Тилисими бор, саклар уни кўйинида.

Савол берма, тапиришини билмайди —

Тил топмасанг, ичкарига кўймайди (soat).

Қорни катта, ярим халка бўйинида,

Тилисими бор, саклар уни кўйинида.

Савол берма, тапиришини билмайди —

Тил топмасанг, ичкарига кўймайди (кулф).

Одам эмас юради, Кўп ишни дўндириди.

Агар корни оч колса, Гапирмай билдиради.

(машина).

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...