



Ўзбекистон

АДАБИЁТИ ва САНЬАТИ

ХАФТАЛИК ГАЗЕТА

ӮЗБЕКИСТОН
АДАБИОТИ ВА САН'АТИ

1999 йил

1956 йил 4 январдан нашр этила бошлаган

● 22 октябр, №43 (3529) ●

ҲАҚИҚАТ МУНОЗАРАДА ТУГИЛАДИ

Тарих зирвасига назар ташлар эканмиз, де-
мократияга интилиш ижтимоий тараққиётнинг
ҳар бир босқинида асосий ҳарқатлатнируви күч
бўйл келганинг гувохи бўламиш. Бинонин,
«Демократия» тушунчаси юонча «демос» —
ҳалқ ва «кратос» — куч, ҳокимиёт сузларидан ке-
либ чиқкан бўйл, давлатнинг ҳалқ томонидан,
унинг иродаси билан бошқарилиши маънолари-
ни англатади. Демократия — бу жамиятнинг бар-
ча қатламлари манбаатларини ифода этиш, иро-
дасини амалга ошириш воситаси, ҳукмронлик ки-
лиш ва бошқариш усулидир. У давлат ва жамият

хўтибининг ҳамма соҳаларида уз аксини топади. Фуқароларнинг фаоллиги ва ташабbusкор-
лиги, уларнинг иходий, яратувчилик, айниқса,
сийси фоялияти демократия тушунчаси билан
чамбарчас бөглиқдир. Айни мана шу ҳолатни
билинг бундаги кунда бутам мумлакатимиз бўйл
кезутишимиз мумкин.

Ҳаётда бир қонуният мавхуд — жамиятда юз
бераётган ҳар кандай сийсий ёки ижтимоий
хизмат килавтган йигитларимиз хўтиби, армиядаги
бошбоддиклар, мавзаний айнишлар турғисида кул ва ҳуб ёзилган. Бир-
гина Карим Бахриевнинг «Ой бориб омон
хўтибаган болам...» сарвларни тадқидот ма-
қоласи жамиятда катта ако-садо берган эди.

Советларнинг Афғонистондаги уруши айни
авжига чиққади пайтади бўйи кун сайн «чиз-
либ бораётган ўғлига тикилаб...» вуҳидини ва-
хима чулаграб олабтган оналардан бирни таҳри-
рията мактуб ўйлаб «Ўғлим вояжи етадиган
хурсандман, аммо эртамиёниндн унга
ҳам повестка келиб, Афғонистонга олиб ке-
тадими, деган хавотирида-
ман» деб ёзгани эсмади.

Ҳалқимиз ҳеч қачон фар-
зандини, у ҳатто якко ёл-
гиз уйл бўлса ҳам ватан
химоясидан четда колишини
истамаган. «Йигитмисан, йи-
гитлик бурчингни ута, ар-
миядан қочма, юзимни ерга қарата» деган.
Аммо Афғонистон уруши бу муқаддас анъ-
наларга ҳам раҳна солди. Бир ота-она ўғил-
ларни Афғонистондан олиб қолишин учун уни
рухий қасалларни хастаҳонасига бир неча
кунга ётқиздилар, тегисли кишилар тегисли
хужжатни түргилаб беришли. Вакти-соати ке-
либ советларнинг афғон еридаги жанг ҳар-
катлари тұхтади қүншілар олиб чиққаб кетили-
ди. Аммо руҳий хастаҳонада атиги иккичу
кун бўлган йигит бугун энди чинакам бемор. У
собиқ империянинг сўнгти курбонларидан би-
ри бўлиб қолди...

Советлар даврида уртаосиёл йигитларга
ошкора паст назар билан қарашар эди. «Бу-
лар ҳарбий техникини бошқара олишмайди,
ақллари етмайди» деган ҳакоратомуз гаплар
хеч тортинасадан айтиларди ва йигитларимиз-
ни аксарияти ҳарбий куриши кимслари-
ни жавлон уришарди. Иккинчи томондан
бошқа бир хавотир ҳам бор эди: С. Говору-
хин деган кинодан чиқсан сийсий арбоб Мол-
дав телевидениеси экранидан турб «Караш
керак, ўтибор бериш керак, бу кетиша ар-
миянизи ўртаосиёллар босиб кетади-ку»
дегани ҳам ёдимизда...

Истиқол навқорон йигитларимиз бундада
хакорат ботқигандан чиқди. Сибир кен-
гилкларида ўтчо кесишдан, барак куришдан,
картошка кавлашдан озод қилди. Мустакил
ватан биринчидан бўлиб уз поспонираннин мав-
зеини бўлгилди, мамлакат сарҳадларинин
дахлизилигини таъминлаш масъулиятини миль-
лий армиянизинг навқорон аскару забитла-
ри зиммасига юқлади. Ушбу шаҳар шаҳар
хўтибнинг таҳрири таънидидан ўтибор бори-
ни таънидидан ўтибор борини таънидидан ўтибор
бонди ўтиборни таънидидан ўтиборни таънидидан
тозади.

Истиқол навқорон йигитларимиз бундада
хакорат ботқигандан чиқди. Сибир кен-
гилкларида ўтчо кесишдан, барак куришдан,
картошка кавлашдан озод қилди. Мустакил
ватан биринчидан бўлиб уз поспонираннин мав-
зеини бўлгилди, мамлакат сарҳадларинин
дахлизилигини таъминлаш масъулиятини миль-
лий армиянизинг навқорон аскару забитла-
ри зиммасига юқлади. Ушбу шаҳар шаҳар
хўтибнинг таҳрири таънидидан ўтибор бори-
ни таънидидан ўтибор борини таънидидан ўтибор
бонди ўтиборни таънидидан ўтиборни таънидидан
тозади.

Истиқол навқорон йигитларимиз бундада
хакорат ботқигандан чиқди. Сибир кен-
гилкларида ўтчо кесишдан, барак куришдан,
картошка кавлашдан озод қилди. Мустакил
ватан биринчидан бўлиб уз поспонираннин мав-
зеини бўлгилди, мамлакат сарҳадларинин
дахлизилигини таъминлаш масъулиятини миль-
лий армиянизинг навқорон аскару забитла-
ри зиммасига юқлади. Ушбу шаҳар шаҳар
хўтибнинг таҳрири таънидидан ўтибор бори-
ни таънидидан ўтибор борини таънидидан ўтибор
бонди ўтиборни таънидидан ўтиборни таънидидан
тозади.

Истиқол навқорон йигитларимиз бундада
хакорат ботқигандан чиқди. Сибир кен-
гилкларида ўтчо кесишдан, барак куришдан,
картошка кавлашдан озод қилди. Мустакил
ватан биринчидан бўлиб уз поспонираннин мав-
зеини бўлгилди, мамлакат сарҳадларинин
дахлизилигини таъминлаш масъулиятини миль-
лий армиянизинг навқорон аскару забитла-
ри зиммасига юқлади. Ушбу шаҳар шаҳар
хўтибнинг таҳрири таънидидан ўтибор бори-
ни таънидидан ўтибор борини таънидидан ўтибор
бонди ўтиборни таънидидан ўтиборни таънидидан
тозади.

Ахмаджон МЕЛИБОЕВ

ШОПЕНГА ГУЛДАСТА

1999 йил ЮНЕСКО ҳамжамияти томонидан
буюк поляк композитори «Фридерик Шопен
ишли» деб ёзлон қилиниси мусика шинаван-
далари ҳаётди мухим воеқа бўлди.

Шопен ўз ватанинг ҳақиқий фидойиси-
дир. Композитор иходида поляк ҳалқининг
миллий-озодлик учун кураш мавзуси етакчи
ўрин тутади. Унинг мусиқаси ватанинг ҳаёт-
ти, тарихи ва тақдиди билан чамбарчас бөгли-
лини.

Фортепиано мусиқаси Шопен иходиётида
ўзининг юқсан нуктасига ёриди. Зеро, унинг
ижоди маҳсул бўлиши 2ta концерт, 3ta со-
ната ва турли камер асарлар бундан дало-
лат беради. Айнан шу соҳада у ўзини мил-
лий иходкор сифатида кўрсатиб, жаҳон му-
сикасига улкан таъсир кўрсатди.

Ватанинг мустакиллиги даврида Шопен
ижоди кенжэ авлод санъаткорлари. С. Гофу-

рова, У. Полвонов, Г. Алимова ижроларида
янда сайдал топмокда.

Шопен иходи қай кирралари билан эъти-
борни ўзига тортди экан? Бу ҳақда ўзбекистон-
да хизмат кўрсатган санъат арбоби, про-
фессор О. Юсупова «Шопен иходигарини таъкид-
лайди: «Менинг ижрочилик фоялиятимда
Шопен асосий ўринни эгаллайди. Шопен
шундай нозитатъаб ва одамийки, унинг бу
хусусияти улкан таҳсин ва хурматга лойиқ.
Композитор иходиёти бу — чексиз сирас-
ордорид».

Халқаро кўрик-тандловлар совриндори С.
Гофурова «Шопен иходидаги нағислик,
майнлик ва гузаллик лирикасининг мардо-
навор олижаноблик, таштанаворлик хусусия-
ти билан биринчаси, шунингдек унинг од-
дийлик ҳислати мени ҳайратга солади»,
дейdi.

КУТУБХОНАЧИЛАР АНЖУМАНИ

ислари, республикамиз кутубхоналарининг 200дан ортиқ раҳбар-
лари, олимлар, мутахассислар иштирок этдилар.

Бир хафта давом этган анжуманда 100га яқин маъруза тинг-
ланди ва шулар асосида анжуманинг тавсиялари, тақлифлари-
ни ўз ичига олган якуний хужжат юзага келди.

Анжуман ишида ўзбекистон Республикаси Маданият ишлари
вазирининг биринчи ўринбосари О. Матеқубов, Самарқанд вилоя-
ти Ҳокимининг ўринбосари А. Маматов, Самарқанд шаҳар ҳоки-
ми А. Носиров ҳамда республикамизда фоялият кўрсатадиган
«Сорос» фондининг халқаро очиқ жамият институти ҳомийлигидаги ўтказилди.

Мамлакатимизда биринчи марта ўтказилган ушбу анжуманда 10дан
ортиқ хорижий ва ҳамдустлик мамлакатларининг 50га яқин мутахас-

ислари, республикамиз кутубхоналарининг 200дан ортиқ раҳбар-
лари, олимлар, мутахассислар иштирок этдилар.

Бир хафта давом этган анжуманда 100га яқин маъруза тинг-
ланди ва шулар асосида анжуманинг тавсиялари, тақлифлари-
ни ўз ичига олган якуний хужжат юзага келди.

Анжуман ишида ўзбекистон Республикаси Маданият ишлари
вазирининг биринчи ўринбосари О. Матеқубов, Самарқанд вилоя-
ти Ҳокимининг ўринбосари А. Маматов, Самарқанд шаҳар ҳоки-
ми А. Носиров ҳамда республикамизда фоялият кўрсатадиган
«Сорос» фондининг халқаро очиқ жамият институти ижроқи ди-
ректори А. Делетролар иштирок этдилар ва нутк сўзладилар.

Ф. НАРЗУЛАЕВ

Бир хафта давом этган анжуманда 100га яқин маъруза тинг-
ланди ва шулар асосида анжуманинг тавсиялари, тақлифлари-
ни ўз ичига олган якуний хужжат юзага келди.

Анжуман ишида ўзбекистон Республикаси Маданият ишлари
вазирининг биринчи ўринбосари О. Матеқубов, Самарқанд вилоя-
ти Ҳокимининг ўринбосари А. Маматов, Самарқанд шаҳар ҳоки-
ми А. Носиров ҳамда республикамизда фоялият кўрсатадиган
«Сорос» фондининг халқаро очиқ жамият институти ижроқи ди-
ректори А. Делетролар иштирок этдилар ва нутк сўзладилар.

Ф. НАРЗУЛАЕВ

Бир хафта давом этган анжуманда 100га яқин маъруза тинг-
ланди ва шулар асосида анжуманинг тавсиялари, тақлифлари-
ни ўз ичига олган якуний хужжат юзага келди.

Анжуман ишида ўзбекистон Республикаси Маданият ишлари
вазирининг биринчи ўринбосари О. Матеқубов, Самарқанд вилоя-
ти Ҳокимининг ўринбосари А. Маматов, Самарқанд шаҳар ҳоки-
ми А. Носиров ҳамда республикамизда фоялият кўрсатадиган
«Сорос» фондининг халқаро очиқ жамият институти ижроқи ди-
ректори А. Делетролар иштирок этдилар ва нутк сўзладилар.

Ф. НАРЗУЛАЕВ

Бир хафта давом этган анжуманда 100га яқин маъруза тинг-
ланди ва шулар асосида анжуманинг тавсиялари, тақлифлари-
ни ўз ичига олган якуний хужжат юзага келди.

Анжуман ишида ўзбекистон Республикаси Маданият ишлари
вазирининг биринчи ўринбосари О. Матеқубов, Самарқанд вилоя-
ти Ҳокимининг ўринбосари А. Маматов, Самарқанд шаҳар ҳоки-
ми А. Носиров ҳамда республикамизда фоялият кўрсатадиган
«Сорос» фондининг халқаро очиқ жамият институти ижроқи ди-
ректори А. Делетролар иштирок этдилар ва нутк сўзладилар.

Ф. НАРЗУЛАЕВ

Бир хафта давом этган анжуманда 100га яқин маъруза тинг-
ланди ва шулар асосида анжуманинг тавсиялари, тақлифлари-
ни ўз ичига олган якуний хужжат юзага келди.

Анжуман ишида ўзбекистон Республикаси Маданият ишлари
вазирининг биринчи ўринбосари О. Матеқубов, Самарқанд вилоя-
ти Ҳокимининг ўринбосари А. Маматов, Самарқанд шаҳар ҳоки-
ми А. Носиров ҳамда республикамизда фоялият кўрсатадиган
«Сорос» фондининг халқаро очиқ жамият институти ижроқи ди-
ректори А. Делетролар иштирок этдилар ва нутк сўзладилар.

Ф. НАРЗУЛАЕВ

Бир хафта давом этган анжуманда 100га яқин маъруза тинг-
ланди ва шулар асосида анжуманинг тавсиялари, тақлифлари-
ни ўз ичига олган якуний хужжат юзага келди.

Анжуман ишида ўзбекистон Республикаси Маданият ишлари
вазирининг биринчи ўринбосари О. Матеқубов, Самарқанд вилоя-
ти Ҳокимининг ўринбосари А. Маматов, Самарқанд шаҳар ҳоки-
ми А. Носиров ҳамда республикамизда фоялият кўрсатадиган
«Сорос» фондининг халқаро очиқ жамият институти ижроқи ди-
ректори А. Делетролар иштирок этдилар ва нутк сўзладилар.

Носир МУХАММАД

МАФТУНИНГМАН, ЭЙ АЗИЗ ДИЁР!

КУЗ ХАЁЛЛАРИ

Ўлкамизда сокин бир фасл кезар,
Барглар шивирида пинҳон бир нидо.
Зарга чайилгандай сарҳадсиз боғлар,
Мезонлар торида сехрли наво.

Сувларда ҳам бугун ўзгача бир ранг,
Гўёки самодан олган андоза.
Кушлар қанот урса сингудай, қаранг,
Осимон мисли шиша — ювилган, тоза.

Хиёбонда кимдир кезар паришон,
Билмам, оғушига олган не хаёл.
Балки маъюсгина у ҳам бу замон
Қайтмас баҳорини кўмсар эҳтимол.

Бир қатим ипдайин турналар учар,
Сафар — энг олий завк ҳаётларида.
Эх, умрим парчасин ушбу дам улар
Олиб кетишмоқда қанотларида.

Йўлкаларга ҳазон тўшамиши гилам,
Сұхбатларда пахта, ҳосил мавзуси.
Бу шундай фаслдир, барни хислат
жам, Сарҳисоб мавсуми, ўйлар мавсуми.

Мафтунингман мангу, эй, азиз диёр,
Ажиг бир маъвосан рангларга тўлик.
Сенда шоир бўлмоқ эмасдир душвор,
Чунки ҳар фаслинингнинг ўзи бир
қўшик.

МЕН СЕНИ СОҒИНДИМ

Гулсара — гулларнинг сараси,
Дилингмин битмаган яраси.
Нечя йил айрилик ораси,
Мен сени соғиндим.

Бокира ҳисларинг сой эди,
Юзларинг балкиган ой эди,
Қошлиниг ёй эди, ёй эди,
Мен сени соғиндим.

Ўт бўлиб бағрингда ёндим мен,
Мехра зор эдим, қондим мен,
Не учун ишқингдан тондим мен,
Мен сени соғиндим.

Эр-хотин жанжаллашиб қолиши. Орага ўғил тушиб, она тарафа ўти ви отани каттиқ ҳақоратлади.

Ота дафташни қотиб қолди. Аъзсон-бадани сесканиб, вужуди қалқиб кетганек бўлди. Томогига нимадир тикилди. Кузлари мўлтиллади, ховидари.

— Сен... сен иккимизга ҳам тенгсан... гап нимадалиги ни билмиб орага тушма... мен орят деб, номус деб..., овони қалитираб чииди унинг?

— Нима орят? Нима номус?

— Олининг шашнинг... мен қандай бosh кўтариб...

Ўйларнишади. Бадтар сўқинди, даг-дага килди, сўнгидаги кўтари.

Калтакланган ота узоқ жим қолди. Ўтирган жойда эзилиб-эзилиб, шим-шим йўлади. Ким билади дейсиз, у шу лажа-ларда боласини не-не орзу-умидлар билан вояғи этказган йилларни — чақалоклиги ва болалигини азза-базза опичлаб юрганларни, исимлалар колган кезлариди дўйтирма-дўйтирилопчанларни, бир гап қон керак бўлиб қолганда ёнма-ён калаватта ётиб қон берган онларни, жарроҳлик столи ёнида умурткасини тешиб, сарик сув олганда тунларни бедор ўт-казган дамларни эсга олдими?... Бочага бағрига босиб, мактаба кўлидан етаклаб олиб бориб ва олиб кайтган йилларни, байрамларда шаҳарда ўйнатиб қиттан шодон кезларни, институтга киришда у ўшини давомида ортидан елиб-юргурганини, неча бор ҳайдалгандага тишкаш учун қанча-канча, азият чекканларни, кўлига диплом олгач, бир вазирликка ишга жойлаштираман деб на кўлларга тушганларни, ҳардий хизматлигига ҳам ортидан зиррлаб катнганларни — ҳам-маҳмасини бир-бир ёдга олдими...

Лекин чурк этмади. Эртасига ҳам... Индинига ҳам...

Шу кўйи у хомуш, даварларга қўшилавермайдиган, тўй, маъракалардан ўзини олиб қочадиган, иккича одамнинг боши бирриккага жойга атаялб чакиришга унчалик ушлаб боравермайдиган — одамома бўлиб қолди. Махалла ҳам аралашмай қўйди. Гўё уни энди ҳеч бир нарса қизиқтаришида.

На режаси, на умиди ва на бирор хотини бор: Иштида, кўчакъида одамлар билан салом-алик ва унда-мунда сир бермаслика уриниш, калта-калта мулоқот ҳам килиб юргандек бўларди-ю, ўз ўйда «ил» сиз қолганди... Хотин билан ҳам, ўз билан ҳам башка гапламади. Ўтирган киравершидаги торгина хона-хуқрага «ўчиб» ўти, икнидаги бошка хоналарга кириш у ёқда турсин, ахён-ахёнда чой қўйиш учун ошконага кирилчишини — унда ҳам хотини ва боласини йўқ пайти ёки улар ухлаётган чоғ-ярим тунни — хисобга олмандага, узун дахлис бўйлаб у ўқа ўтишини ҳам тўхтатди. Ишга боради — қайтиб ҳуқрасига киради, ҳуқрасидан чиқади — ишга боради... Ноң-чойи, кир-чири, ётиш-тириши — ҳаммаси ўзи билан ўзи — куни «ит ётиш — мизра туриш» эди. Иккиси каватли ўй-хойи, дала ҳовли, мол-дуне, машина, шу фарзандининг тўйи деб сақланётган унча-мунча мағлаб, ўзлари яшаттган беш хонали иккиси яхоналоҳи квартира... буларнинг ҳеч бирни қўзига кўринмасди.

Вакт ўтиб бораверди. У ҳамон чурк этмай яшаб юраверди. Пенсияга ҳам соғлигини рўкач қилиб, баравстроқ чиқиб олди. Нафака пулини давлат ихтиёрига ўтказди. Элда гап турдиди, орадан кўнглини ўтишни чопонини елкасига ташлаб, ўйдан чиқиб кетганин-ю, шаҳар четиди жойлашган қариялар ўтига бориб ўншагани — у түрилб ўғсан узон тоғи кишилекка — қариндошларига ҳам ётиб борди.

Орадан олий оларга вакт ўти. Отанинг соғлиги нураб бораверди. Илгарлари кўча-кўйда юрганида «от»дай кўринишади асар ҳам колмади. Қўрагидага гоҳ-гоҳ санчик сепашодиди.

... Ўлимдин бир кун олдин у шаҳарга тушди. Ака-укала-ри телеграмма берди: «мени бу ердан шу бир-икки кун ичча олиб кетинглар...»

Эртасига қаровоти ёнидаги тумбочка устида ѡнгина гон-сўзар билан ёзилган бир шеърий (шурлик шошибатмайди) ётилди. У мазмунидан ўғлига ёди:

Ота билмаса — бир нима демас,
Балки кўнглини тирнаган алам...
Оила шаъни топмасин деб кас,
Хўлаб ичимга ютгандан нолам...
Мен сенинг бугдой нонингин эмас,
Бугдой сўзингни куттандим, болам.

Етиб ҳам келди эшигимга... Ҳақ,
Сен билмас — бир нима демас,
Оила шаъни топмасин деб кас,
Хўлаб ичимга ютгандан нолам...
Мен сенинг бугдой нонингин эмас,
Бугдой сўзингни куттандим, болам.

Ирак хурух қилди. У ўрниндан туриб-турмай кўксини чан-галиди. Йикилди. Илтико мустаҳоб бўлди: Аллоҳ омоноти-ни танадун ўзини ўти кутгандек «о-соон-лонг» гона олди. Кўйидага колган шарники ручка бармоқлари орасида жон ҳолатдаги каттиқ сикувдан синиб кетди...

Телеграммани иккиси кун олдин бериб тўғри қилган экан, қа-

Умр ҳам кечмоқда мисли ўқ,
Ва лекин ҳаёлинг кечмас, ўқ,
Хотира куйдирап гўё чўр,
Мен сени соғиндим.

Оҳ, ширин оғудир мұхаббат,
Гоҳ азоб, қайтурип мұхаббат,
Безавол туйтурип мұхаббат,
Мен сени соғиндим.

Йўлларинг нурағшон бўлсин-эй,
Юлдузлар қаҳқашон бўлсин-эй,
Пок севинг достон бўлсин-эй,
Мен сени соғиндим.

* * *

Муқаддассан менга, жоним,
кошинг меҳроби қибламдур,
Узоқ қолсам висолингдан,
кўнгилда таҳ-батаҳ ғамдур.

Қаронгиг ҳам юзингда мен
илюхий шульалар кўрдим,
Ахир Аждоди аззам —
ул малақиймоли Одамдур.

Дилинг, қаддинга бермишшири
азал наққоши хўб зийнат,
Далолат бандадин бўлса,
сени севим мусалламдур.

Агар кўксимда доғлар мўл
рақиблар мажаросидин,
Сенинг жонбахши сўзинг басдур,
у юз дардимга малҳамдур.

Синовлар, имтиҳонлар кўп,
умрда қаҳратонлар кўп,
Ажабким, севги фасли
навбаҳордек тез ўтар дамдур.

Назар қил, бу фалак ҳижрон селин
бошимда ёғидирди,
Изинг излаб тополмасман,
кўзим, киприкларим намдур.

Шароби ишқ билан Носир
унутмиш иккиси оламни,
Кувон, кўнгил, мұхаббат ҳам
сехрли ўзга оламдур.

Риндошлари ҳарқалай ўша куни ҳаял ўтмай етиб келишиди.
— Химм, бир кам дунё... Рахматли яши олам эди..., Ло-
кин, олладан ёчимаган чакан-де... бечора бир гап йилаб-йил-
аб айтиб беруди... Ортидан деяри ҳар куни ёру дустла-
ри, касбодлари, шогирдлари, таниш-бирорларлари ва ҳатто
уварнинг бола-чакларни ҳам изма-из келиб турниши-ю... би-
роқ... Майли энди, начара... Бандалик! Оллоҳ жойини жа-
ннатдан килган бўлсин... Сизларга сабр-бардош... Омин, —
дуога кўнгилдари отанинг ҳамхонаси.

— Хотини, боласи бор эди ўти...? — келганлардан кимдир сў-
рангандаги бўлди.

— Йўқ, улар келишими, — жавоб қўйди бояги олам.

— Тушунарли...

— Балки ёзимагандир?

— Эшитгандаги энидими? Тиригига қадрни билмаган, ўли-
гиди... Майли, кўргилик, кетдиг... Майтитни ўзук ушламайди-
рар, олис ўйл... жонадик, жўнадик...

Дағнин кишиш мозори ўйлуда — на тобутни кўлма-кўл елкаларида кў-
тариб бораётган ҳассасшапар ва на тобутни кўлма-кўл елкаларида кў-
тариб бораётган одамлар орасидан фарзанд йўқ, эди...

— Учи ўти, етиси ўти... На хотиндан, на фарзанддан да-
рак бўлмади.

Ота ўлимнинг киркчиними, қирк биринчими куни эди. Со-
бир ишдан кечик кайти. Атрофга коронулук чўйкиб, йўл-
ларда қатон камайтанди. У маҳалла қинайдига дараҳтзор
багрими кесиб ўтмоки бўлди. Дараҳтзор иккарисида фарзанд тон-
таниш сас ёзитилганбек туюлди-ми, қадамини сеқинлатди.

— Вой, Адҳамон аҳа, боя тўймовдингизми, бўлди, кўйин...

— Вой, Адҳамон аҳа, боя тўймовдингизми, бўлди, кўйин...

— Бўри қаҷон тўйиди, жонидан... қани лабларидан оҳ, оҳ,

оҳ... оҳ...

Кария чиқиб келиши билан Собирга кўл тутида ва яна боя-
гидек сукут билан бир зум тикилиб турди.

— Хайтбонинг ўғлими топдим?

— ... Сиз... сиз хубанави...

АФАНДИСИНИНГ

ҚАҲҚАҲАСИ

**САИД
АҲМАДНИНГ
ДУМИ**

Энди битта-яримта кито-би чиқиб, унча-мунча танилиб қолган ёш ёзувчи Сайд Аҳмад 50-йилда аллақаерда нималар дегани учун ми-латчиликда айланбди, кама-лади. Унинг узоқ-яқинлари устидан тергов ба суринширишлар бошланади. Уша пайтда Фарғона вилояти газетаси боз мухаррирининг ўринбосари булиб ишлешган Аҳмад Ҳамдам устидан «у ҳалк душманин булган Сайд Аҳмаднинг дүстү ва сиродиши, унинг думи», деган мазмунда хат тушади. Мазкур хатни мухоками қилишини талаб этишади. Шундада газетанинг боз мұхаррири, машур журналист Абдулла Мирзаев баланд овозда:

— Йигилиш бўлмайди, — деди, — энди этак-чечак қилиб юрган Сайд Аҳмаднинг ўзи киму ҳали унинг думи ҳам бор экани? Шу ҳам гапми? Майновозчиликни йўқотинглар! Сайд Аҳмаднинг Фарғонада думи-пуми йўй.

...Бугун эса, бутунлай бошқача. Замонинги ўзгарганини кўрин. Ҳозирги энг зўр ёзувчилар ўзларини «Сайд Аҳмаднинг думиман», деб гурулнадилар.

ТЕЛЕФОНДАН
КЕЛГАН ХИД

Устоз Шукрулло Ёзувчи-лар ушумасига тез-тез келиб, иш ва кайфийтизизи суринтириб, узларининг қимматли тақлиф ва мулоҳа-залар билан ёрдамлашиб турдилар. Ора-орада машҳур «суз санъаткорлари Га-фур Гулом, Ойбек, Абдулла Каҳхор, Комил Яшин, Шайхзода, Миртемир ва бошқа буюк мурраббийлар хакида қизиқ-қизиқ хотираларни кулагили воқеаларни, ҳангомларни айтиб берадилар.

Якнингдаги гурунгда оқсо-қол шоиринга ўзларига оид бир воқеани эслатдим. 70-йилларда Фарғона вилояти газетасида бўлим мудири булиб ишлар эдим. Кунларнинг бирда жиринланган телефонни кулогимга ту-таси:

— Каердан бу? — деган овоз эшитилди.
— Редакция.
— Аҳмад борми?
— Кимсиз?
— Шукруллан.
— Ия, ассалому алайкум Шукрулло ака! — ўша вактда шеъру достонлари билан зўр булиб турган Шукруллонинг явозини эшиттанимдан хаяжонланиб кетдим.

Ўтқир САИДОВ

НАРОДИЯЛАР

Дадан алла айтар димогда.
Аянг билмам Ипподромда
Қай растада кезар бу чогда.

Ухла болал,
Аллаю алла.
Бўлиб қолди вақт алла-папла.
Жараврайберид дадан шўрлика
Колмади жон, оғрийди калла.
Аянг сумка оркалаб келар,
Насиб эта сэрта шу папла.
Шунда сен, мен қиласиз ялла.
Алла!

Кўзларинг оғриса,
Санчиг оғриса,
Чидомлай дод сојсанг,
Жонинг кўринса,
Шунда ҳам сабр қил.
Бу азобнинг ортида
Нурафон кунлар бор хали
Аъзам Исмоилнинг «Кўзларинг оғриса» шеъридан

Бошинг тарс ёрилса оғрикдан,
Оғриса кўл-оёқ, бор танинг.
Санчиса юрагинг безовта,
Қакшаса аъзойи баданинг.
Қайтангта хурсанд бўл бу ҳолдан,
Азобга оғизига чидашиб ўрган.
Билиб кўй, тўсатдан кетиши мумкин,
У ёққа гоҳида оғримай юрган.

Сизга энди десам экан, яхши қиз,
Бевафолик бўладими ахир шунчалик?

Машинали бой фермерга тегиб кетдингиз,
Олманг эди салом берсан, бошда сиз алик.
Шунча куйиб ёзган хатим бекор?
Эссиц сиёҳ, эссиц қанча дафтар, қаламлар.
Минг ўйламади деган билан, лекин, баривор,
Килар қан одамзодига жуда аламлар.
Тошлок жойда ётган каబи ухломлай чиқинг,
Не есангиз таҳир бўлсин, нордон, шур бўлсин.
Ҳар кун уч бор ул ёнгизига кувалаб урсин,
Юришмасин иши асли, нодон, гўр бўлсин.
Фойдаси ийӯк, бўх бўлабал сизни сўзишдан,
Аммо нетай қайнаб кетар одамнинг қони.
Сизни чўлда машинада элтавтандана,
Саратонда шарт ёрилсин тўртта баллони.

Ухла болам,
Кумумшим ухла,
Охуларинг ухлайди тоғда.

Абдумажид Азимовнинг «Алла» шеъридан

МУАССИСЛАР: ЎЗБЕКИСТОН РЕСПУБЛИКАСИ МАДДАНИЯТ ИШЛАРИ ВАЗИРЛИГИ, ЎЗБЕКИСТОН ЁЗУВЧИЛАР УШУМСАСИ

НОШИР: ЎЗБЕКИСТОН РЕСПУБЛИКАСИ «ШАРқ» НАШРИЁТ-МАТБАА КОНЦЕРНИ

Ўзбекистон
АДАБИЁТИ ва САНЪАТИ

Манзилимиз: Тошкент — 700083, Матбуотчилар кўчаси, 32
Қабулхона — 133-52-91
Танқид ва адабиётшунослик, Назм-наср бўлими: 136-56-50
санъат бўлими: 136-56-48
Ижтимоий бўлими: 136-55-78

мендан унга, қайнонасидан совга, — деди Надежда Михайлова бўйнидаги кимматли маржонни олиб Аҳмад Ҳамдамга уватди. Дастрхон тегасида түғилган ўғил «онанинг» иккى юзидан улди-ю худди узини тутолмайдар даррахтлар панасига утди. Ундан хабар олгани орқасидан чиқсан Фарғона машур дошишманд Мақсудали Ҳайдаров:

— Ростдан ҳам онанинга ухшар экани? — деб сўради.

— Онам мааликалардек чиройли эдилар, — деди Аҳмад Ҳамдам, — Унинг афтини кўринганда шоқуломисан? тушди.

— Билмадим, — дедим.

Аҳмад Ҳамдам телефон гўшагини кулогига тутиб:
— Шоқуломисан? — деди.

— Каёқдан билдинг?

— Телефон гўшагидан келаетган арок ҳидидан, жавоб қилди Аҳмад ака:

— Масти? — деб сўради.

— Билмадим, — дедим.

Аҳмад Ҳамдам телефон гўшагини кулогига тутиб:
— Шоқуломисан? — деди.

— Каёқдан билдинг?

— Телефон гўшагидан келаетган арок ҳидидан, жавоб қилди Аҳмад ака:

— Унсанда аэропортда Аҳмад Ҳамдам устидан «у ҳалк душманин булган Сайд Аҳмаднинг дўсти ва сиродиши, унинг думи», деган мазмунда хат тушади. Мазкур хатни мухокама килишини талаб этишиади.

— Унсанда аэропортда Аҳмад Ҳамдам устидан «у ҳалк душманин булган Сайд Аҳмаднинг дўсти ва сиродиши, унинг думи», деган мазмунда хат тушади. Мазкур хатни мухокама килишини талаб этишиади.

— Унсанда аэропортда Аҳмад Ҳамдам устидан «у ҳалк душманин булган Сайд Аҳмаднинг дўсти ва сиродиши, унинг думи», деган мазмунда хат тушади. Мазкур хатни мухокама килишини талаб этишиади.

— Унсанда аэропортда Аҳмад Ҳамдам устидан «у ҳалк душманин булган Сайд Аҳмаднинг дўсти ва сиродиши, унинг думи», деган мазмунда хат тушади. Мазкур хатни мухокама килишини талаб этишиади.

— Унсанда аэропортда Аҳмад Ҳамдам устидан «у ҳалк душманин булган Сайд Аҳмаднинг дўсти ва сиродиши, унинг думи», деган мазмунда хат тушади. Мазкур хатни мухокама килишини талаб этишиади.

— Унсанда аэропортда Аҳмад Ҳамдам устидан «у ҳалк душманин булган Сайд Аҳмаднинг дўсти ва сиродиши, унинг думи», деган мазмунда хат тушади. Мазкур хатни мухокама килишини талаб этишиади.

— Унсанда аэропортда Аҳмад Ҳамдам устидан «у ҳалк душманин булган Сайд Аҳмаднинг дўсти ва сиродиши, унинг думи», деган мазмунда хат тушади. Мазкур хатни мухокама килишини талаб этишиади.

— Унсанда аэропортда Аҳмад Ҳамдам устидан «у ҳалк душманин булган Сайд Аҳмаднинг дўсти ва сиродиши, унинг думи», деган мазмунда хат тушади. Мазкур хатни мухокама килишини талаб этишиади.

— Унсанда аэропортда Аҳмад Ҳамдам устидан «у ҳалк душманин булган Сайд Аҳмаднинг дўсти ва сиродиши, унинг думи», деган мазмунда хат тушади. Мазкур хатни мухокама килишини талаб этишиади.

— Унсанда аэропортда Аҳмад Ҳамдам устидан «у ҳалк душманин булган Сайд Аҳмаднинг дўсти ва сиродиши, унинг думи», деган мазмунда хат тушади. Мазкур хатни мухокама килишини талаб этишиади.

— Унсанда аэропортда Аҳмад Ҳамдам устидан «у ҳалк душманин булган Сайд Аҳмаднинг дўсти ва сиродиши, унинг думи», деган мазмунда хат тушади. Мазкур хатни мухокама килишини талаб этишиади.

— Унсанда аэропортда Аҳмад Ҳамдам устидан «у ҳалк душманин булган Сайд Аҳмаднинг дўсти ва сиродиши, унинг думи», деган мазмунда хат тушади. Мазкур хатни мухокама килишини талаб этишиади.

— Унсанда аэропортда Аҳмад Ҳамдам устидан «у ҳалк душманин булган Сайд Аҳмаднинг дўсти ва сиродиши, унинг думи», деган мазмунда хат тушади. Мазкур хатни мухокама килишини талаб этишиади.

— Унсанда аэропортда Аҳмад Ҳамдам устидан «у ҳалк душманин булган Сайд Аҳмаднинг дўсти ва сиродиши, унинг думи», деган мазмунда хат тушади. Мазкур хатни мухокама килишини талаб этишиади.

— Унсанда аэропортда Аҳмад Ҳамдам устидан «у ҳалк душманин булган Сайд Аҳмаднинг дўсти ва сиродиши, унинг думи», деган мазмунда хат тушади. Мазкур хатни мухокама килишини талаб этишиади.

— Унсанда аэропортда Аҳмад Ҳамдам устидан «у ҳалк душманин булган Сайд Аҳмаднинг дўсти ва сиродиши, унинг думи», деган мазмунда хат тушади. Мазкур хатни мухокама килишини талаб этишиади.

— Унсанда аэропортда Аҳмад Ҳамдам устидан «у ҳалк душманин булган Сайд Аҳмаднинг дўсти ва сиродиши, унинг думи», деган мазмунда хат тушади. Мазкур хатни мухокама килишини талаб этишиади.

— Унсанда аэропортда Аҳмад Ҳамдам устидан «у ҳалк душманин булган Сайд Аҳмаднинг дўсти ва сиродиши, унинг думи», деган мазмунда хат тушади. Мазкур хатни мухокама килишини талаб этишиади.

— Унсанда аэропортда Аҳмад Ҳамдам устидан «у ҳалк душманин булган Сайд Аҳмаднинг дўсти ва сиродиши, унинг думи», деган мазмунда хат тушади. Мазкур хатни мухокама килишини талаб этишиади.

— Унсанда аэропортда Аҳмад Ҳамдам устидан «у ҳалк душманин булган Сайд Аҳмаднинг дўсти ва сиродиши, унинг думи», деган мазмунда хат тушади. Мазкур хатни мухокама килишини талаб этишиади.

— Унсанда аэропортда Аҳмад Ҳамдам устидан «у ҳалк душманин булган Сайд Аҳмаднинг дўсти ва сиродиши, унинг думи», деган мазмунда хат тушади. Мазкур хатни мухокама килишини талаб этишиади.

— Унсанда аэропортда Аҳмад Ҳамдам устидан «у ҳалк душманин булган Сайд Аҳмаднинг дўсти ва сиродиши, унинг думи», деган мазмунда хат тушади. Мазкур хатни мухокама килишини талаб этишиади.

— Унсанда аэропортда Аҳмад Ҳамдам устидан «у ҳалк душманин булган Сайд Аҳмаднинг дўсти ва сиродиши, унинг думи», деган мазмунда хат тушади. Мазкур хатни мухокама килишини талаб этишиади.

— Унсанда аэропортда Аҳмад Ҳамдам устидан «у ҳалк душманин булган Сайд Аҳмаднинг дўсти ва сиродиши, унинг думи», деган мазмунда хат тушади. Мазкур хатни мухокама килишини талаб этишиади.

— Унсанда аэропортда Аҳмад Ҳамдам устидан «у ҳалк душманин булган Сайд Аҳмаднинг дўсти ва сиродиши, унинг думи», деган мазмунда хат тушади. Мазкур хатни мухокама килишини талаб этишиади.

— Унсанда аэропортда Аҳмад Ҳамдам устидан «у ҳалк душманин булган Сайд Аҳмаднинг дўсти ва сиродиши, унинг думи», деган мазмунда хат тушади. Мазкур хатни мухокама килишини талаб этишиади.

— Унсанда аэропортда Аҳмад Ҳамдам устидан «у ҳалк душманин булган Сайд Аҳмаднинг дўсти ва сиродиши, унинг думи», деган мазмунда хат тушади. Мазкур хатни мухокама килишини талаб этишиади.

— Унсанда аэропортда Аҳмад Ҳамдам устидан «у ҳалк душманин булган Сайд Аҳмаднинг дўсти ва сиродиши, унинг думи», деган мазмунда хат тушади. Мазкур хатни мухокама килишини талаб этишиади.

— Унсанда аэропортда Аҳмад Ҳамдам устидан «у ҳалк душманин булган Сайд Аҳмаднинг дўсти ва сиродиши, унинг думи», деган мазмунда хат тушади. Мазкур хатни мухокама килишини талаб этишиади.