

# O'zbekiston adabiyoti va san'ati



ЎЗБЕКИСТОН АДАБИЁТИ ВА САЊАТИ Haftalik gazeta • 1956-yil 4-yanvardan chiqq boshlagan • 2002-yil, 1-mart • N 10 (3646)

## МУСИҚА КОШОНАСИ



Тошкентта турли замонларда турлича таърифлар беришган — нон шаҳри, тинчлик ва дўстлик шаҳри... Бугун пойтахтимизни шарқ дарвозаси деб аташмоқда. Бу таърифнинг тагида катта ҳақиқат бор. Ростдан ҳам, Тошкент Фарб учун Шарққа дарвоза вазифини ўтамоқда. Европалардан Хитойга, Японияга, Ҳиндистонга, Филиппинга, Кореяга, Покистонга борадиган барча йўллар Тошкент орқали ўтади.

Шарқ Фарб учун доимо сирли тилсимот бўлиб кўринган. Бу қизиқш бугун ҳам заррача қамайгани йўқ. Тошкент Шарқ дарвозаси экан, у сирли ва эртақларгадигдек афсонавий шаҳар бўлиши керак. Мустиқиллик йилларида пойтахтимиз ҳақиқатан ҳам юқоридаги таърифга мос мўъжизавий шаҳарга айланди. Юзлаб осмонўпар бинолар, текис ва равон йўллар, кўприклар қурилди.

Давоми иккинчи бетда

## БОЛА — ҲАЁТ ЧИРОФИ

26 феврал куни Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмасида Болалар адабиёти кенгашининг йиллик ҳисоботи йиғилиши бўлди. Уни уюшма раиси, Ўзбекистон халқ шоири Абдулла Орипов очиб, болалар адабиёти тарғиботи мунтазам ва изчил равишда йўлга қўйилиши кераклигини таъкидлади.

Ийгилишни Болалар адабиёти кенгашининг раҳбари Носир Фозиллов олиб борди. Утган йили болалар учун ёзилган асарлар хусусида шоира, филология фанлари номзоди Кавсар Турдиева маъруза қилди.

Ийгилишда болалар учун нашр этилаётган китобларнинг бадий савиясига эътибор қаратилди.

## БИЛДИРИШ

6 март, chorshanba куни соат 11.00 да Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмасида «Баҳор ҳам бахт каби ахир ягона» мавзусида хотин-қизлар байрамига бағишланган мушоира бўлади.

Ижодкорлар ва барча адабиёт илҳомчилари таклиф этилади. Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси

## НАРОСАТГА ОШНО БЎЛИНГ!

ку. Шундай экан, онгу шууримизни фақат илм нурлари билан эмас, шеърят оламининг серзавқ, сеҳрли нафосати билан ҳам бойитиш лозим-ку.

Эҳтимол, бугунги шеърлар ёшлар кўнглига теран етиб бормаётгандир? Бундай десак, истезодли шоирларимизнинг ўтли сатрлари ўз мухлисларини топаётгани сир эмас.

Узим Усмон Носир, Чўлпон шеърларини қайта-қайта ўқиб тураман. Тенгдошларим орасида шеърятга ошно ёшлар ҳам оз эмас.

Назаримда, вақтини беҳуда ишларга сарфлаётган ёшларни шеърятга ошно этишининг йўлларини топиш лозим. Шаҳсан Узим дўстларимга шеър ўқиб бераман. Ҳарқалай, бу йўл ҳам уларни шеърят оламига яқинлаштирад, деб ўйлайман.

Демокчиманки, нафис ва гўзал туйғуларга ошно бўлиб яшайлик - шеърятдан узоқлашмайлик. Беход ФАЗЛИДДИНОВ, талаба

## Шеърлар маҳза

### БАҲОР

Яшириб яшаймиз овуңларимиз, Яшириб яшаймиз соғинчларимиз. Бошимиз устидан ўтса айлаиб турналар,

очилар кўнгида боғичларимиз — Ниғоҳимиз осмон узра бойланар, Саф тортиб бир текис ўтса шайлаиб турналар.

Сел келар сел қилиб қишининг юрагин, Атрофга ҳайратли кўз-ла қарагум. Соҳилда қотган у чиройли малак — Терак...

Сутбадан неларни хаёл суради, Оқ отлар атрофга боқадил сергак, Мен сендан бир сирни келар сўрагим, Юрак.

Сийҳанг гулларнинг бағри сийҳми, Тоғларнинг юраги нимжон гиёҳми, Хомуш нимхандаси тун-ла яширин, Сўлим.

Ерга тушолмайсан, йўлинг йироқми, Будутлар қатидан ташлаб кўз қиринг, Яширма, яширма бизлардан сиринг, Ой — келин.

Ечилиб-ёйилиб кетар сочларинг, Оёғинг тагига етар сочларинг, Торққилаб-торққилаб ўйнар шабада Ҳар саҳар.

Толнинг елкасида ётар сочларинг. Орзуларинг балавд осмонлар қадар, Мен сени соғиндим, соғиндим жуда, Баҳор-эй, баҳор.

ШАҲРИБОНУ

Давр, замон ўзгариб бориши билан одамларнинг фикрлари, қарашлари ҳам ўзгариб боради. Албатта, бундай ўзгаришлар адабиётда ҳам ўз аксини топади. Шу нуқтаи назардан қарасак, Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси бадий наср кенгашининг кеча — 28 февралда бўлиб ўтган йиғилишида 2001 йил романчилиги, қиссачилиги ва ҳикоятчилиги ҳақида батафсил сўзлаган адабиётшунос олим, профессор Қозоқбой Йўлдошев ўз маърузасини «Ўзгаришларнинг давомийлиги», деб номлагани бежиз эмас.

## ЗАМОН ЯНГИ — ҚАРАШЛАР ЯНГИ

Ийгилишни Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмасининг раиси Абдулла Орипов очиб, адабиёт, сўз санъатининг жамият ҳаётидаги юксак мавқеи ҳақида фикр юритар экан, адибларимиз яратган бадий баркамол асарларнинг маданиятимиз таррақийтида, миллатимиз маънавий дунёсини бойитишдаги ўрнини алоҳида таъкидлади. Ҳамма замонларда, ҳатто шоирлар, адиблар тазйиққа учраган йилларда ҳам олий мақсадлар — ўзбек халқининг эрк, озодлик, мустиқиллик учун курашида эл-юртта маладор бўлган.

Сўнгра мажлисни бадий наср кенгаши раиси, Ўзбекистон халқ ёзувчиси Пиримқул Қодиров бошқарди.

Қўлтишев мазмундор маърузасида адабиётимизда ўтган йили пайдо бўлган ўн роман, бир неча қисса, айрим диққатга сазовор ҳикоятларни ҳолис ва илмий ҳалоллик билан таҳлил қилди, ўзи тилга олган барча асарларга санъат асарига қўйиладиган талаблар асосида баҳо берди. Масалан, таниқли ёзувчи П.Қодировнинг «Она лочин вилдоси» романи ҳақида фикр юритар экан, асар, биринчи навбатда, миллатимиз тарихидаги мураккаб ҳодисаларни эстетик воқеаникка айлантиришга уриниш сифатида баҳоланиши лозимлигини айтди.

Маърузачи ёзувчи А.Нурмуроднинг «Қон ҳиди» романини насримиз ютуқларидан бири сифатида баҳолаган экан, асарни «ёзувчиларнинг бажарган ишини тафтиш этидиган қаҳрамонларни тасвирлашдан ўз руҳи

Давоми иккинчи бетда

## САҲНАДА БЕХБУДИЙ СИЙМОСИ

Душанба куни Ўзбек Миллий академик драма театри саҳна санъати мухлислари, маданий жамоатчилик намояндалари билан гағажум бўлди. Мамлакат театрларининг энг яхши асарини олиб келганларнинг кўриги сифатида ўтаётган танловга бу гал Ҳамид Олимжон номидаги Самарқанд вилоят театри санъаткорлари драматург Бурҳон Исломов пиесаси асосида яратилган «Беҳбудий» спектаклини тақдим этидилар.

«Ўзбектеатр» ижодий ишлаб чиқариш бирлашмаси боз директори М. Абдуқудиров томоша аввалида мухлисларни қутлаб, Самарқанд театрининг ижодий аъёнлари ва мазкур танловнинг аҳамияти хусусида сўзлади. Самарқанд театри танловга катта тайёргарлик кўрганлиги ва ўз репертуридаги энг яхши саҳна асарини олиб келганларнинг томошабинлар спектакл намойишининг илк саҳналаридек ҳис этилди. Шунинг учун ҳам асар барча саҳналарда томошабинлар диққатини жалб этиб турди. Утган асрнинг йиғирманчи йиллари арафасидаги долғаларга тўлиқ мураккаб давр руҳи Маҳмудхўжа Беҳбудийдек миллат фаҳрига айланган буюк инсон сиймосида намоён бўлди. Саҳналаштирувчи режиссёр Шавкат Халилов асар конфликтини шакллантирувчи яхши ечимлар топган. Беҳбудий ва турфа қиёфада намоён бўлувчи ҳукм дорлар ўртасидаги зиддиятлар драматургик жиҳатдан пухта асосланган. Гарчи спектаклда мустиқил театр-га хос тақдирнинг соф драматик асар учун унчалик уйғунлашиб кетмагани сезилган бўлса-да, Актёр Баҳром Раҳимов Беҳбудий образини тўлақонли гавдалантиргани билан томошабинлар олқишига сазовар бўлди.

1962 йилда Қозоғистонда ўзбек адабиёти декадаси бўлди. Декадага мен ҳам бордим. Самолётда Зулфия опа билан ёнма-ён ўтириб қолдик. Ҳар хил мавзуларда гурунлашиб, йўлнинг танобини тўртлаб бордик. Гап орасида Зулфия опа ярим ҳазил, ярим чин маъносидан бирдан сўраб қолдилар:

—Озоджон, нега сиз менинг шеърларим тўғрисида ҳеч нарса ёзмайсиз? Еки ёқмайсиз?

Мен дудуқлашиб нима-лардир деб жавоб бердим, лекин йўлнинг қолдим — дарвоқе, нима учун шу пайтга қадар Зулфия опа ҳақида ҳеч нарса ёзмадим? Яхши ижодни пайқамасанг, қувониб тарғиб қилмасанг, сенинг танқидчилигинг қаёққа боради? Шошма, сен Зулфия шеърларини ўқигансан, албатта, лекин уларни ўққанмисан, бу

да ўзига хос тарзда намоён бўлди. Сафар давомида биз Қўчатовга бордик. Бениҳоя гўзал маскан экан. Чиройли қарағайзорлар теварак-атрофга муаттар хидлар тарафарида. Енгил туман ичида элас-элас қўринаятган тоғлар ҳавода муаллақ турганга ўхшайди. Лекин Қўчатовнинг доврғи тоғлари-ю, ўрмонларида эмас, қўллариди экан. Бир вилотнинг ўзида катта-кичик саксонга кўл. Сувлари тиник, бами-

нинг шеърларим тўғрисида ҳеч нарса ёзмайсиз? Еки ёқмайсиз?

Мен дудуқлашиб нима-лардир деб жавоб бердим, лекин йўлнинг қолдим — дарвоқе, нима учун шу пайтга қадар Зулфия опа ҳақида ҳеч нарса ёзмадим? Яхши ижодни пайқамасанг, қувониб тарғиб қилмасанг, сенинг танқидчилигинг қаёққа боради? Шошма, сен Зулфия шеърларини ўқигансан, албатта, лекин уларни ўққанмисан, бу

да ўзига хос тарзда намоён бўлди. Сафар давомида биз Қўчатовга бордик. Бениҳоя гўзал маскан экан. Чиройли қарағайзорлар теварак-атрофга муаттар хидлар тарафарида. Енгил туман ичида элас-элас қўринаятган тоғлар ҳавода муаллақ турганга ўхшайди. Лекин Қўчатовнинг доврғи тоғлари-ю, ўрмонларида эмас, қўллариди экан. Бир вилотнинг ўзида катта-кичик саксонга кўл. Сувлари тиник, бами-

## СИЗНИ СОҒИНДИМ, ЗУЛФИЯ ОПА!

лан айтганда, «хечистон» мамлакатига рихлат қилишган, лекин уларнинг руҳи поклар тирик, бот-бот хузурига келиб туришадилар, гурунлашадилар, дардлашадилар, маслаҳатлар қурадилар. Вақт ўтган сари уларнинг ўрни билан адиб, кўпларининг сиймоси янада тиниклашадилар, юзлари, кўзларидаги нур ўткирлашадилар. Бундай эслашлар, бундай хотиротлар ҳаммаша кишига руҳ беради, бардам қилади, мамнуният бағишлайди. Ҳаёт йўлларимизда шундай улуг зотларга рўпара келган эканман, улар билан ҳамсуҳбат, ҳамфикр, ҳамдард бўлган эканман, лекин умрим унчалик ҳам беҳуда ўтмапти.

Бугун тоғда Зулфия опани эсладим. Нақадар олжа-нод, нақадар нуруний аёл эдилар. Ўйлаб қарасам, Зулфия опа ўзининг шеърлари билан, ибодли ва ҳаёли феъл-атвори билан, покиза эътиқодлари-ю, зукко фикрлари билан менинг ҳаётимда катта ўрин олган, маънавий дунёмининг катта бир қисмини ташкил қилган инсон бўлган экан. У киши шундай улғусифат аёл эдиларки, ҳар қил рўпара келганимиз дарров хушёр тортар, кийим-кечакларини тўғрилар, қадалмай қолган тугмаларини қадар, сочларини (ха, ҳа, сочларини — бир замонлар бу тақир бош устида қопқора қалам сочлар ҳам бўлар эди) текислаб олардим — хуллас, у кишининг кўзига хар жиҳатдан ораста бўлиб кўринишга тиришардим. Мен Зулфиянинг номини уруш йилларидаёқ эшитган, унинг «Ҳижрон» деган шеърини тўламан, «Уни Фарҳод дер эдилар деган достонини ёд олиб, кўп жойларда ўқиб юрардим. Яқинроқдан танишиш кейинроқ насб қилди.

1962 йилда Қозоғистонда ўзбек адабиёти декадаси бўлди. Декадага мен ҳам бордим. Самолётда Зулфия опа билан ёнма-ён ўтириб қолдик. Ҳар хил мавзуларда гурунлашиб, йўлнинг танобини тўртлаб бордик. Гап орасида Зулфия опа ярим ҳазил, ярим чин маъносидан бирдан сўраб қолдилар:

—Озоджон, нега сиз менинг шеърларим тўғрисида ҳеч нарса ёзмайсиз? Еки ёқмайсиз?

Мен дудуқлашиб нима-лардир деб жавоб бердим, лекин йўлнинг қолдим — дарвоқе, нима учун шу пайтга қадар Зулфия опа ҳақида ҳеч нарса ёзмадим? Яхши ижодни пайқамасанг, қувониб тарғиб қилмасанг, сенинг танқидчилигинг қаёққа боради? Шошма, сен Зулфия шеърларини ўқигансан, албатта, лекин уларни ўққанмисан, бу

да ўзига хос тарзда намоён бўлди. Сафар давомида биз Қўчатовга бордик. Бениҳоя гўзал маскан экан. Чиройли қарағайзорлар теварак-атрофга муаттар хидлар тарафарида. Енгил туман ичида элас-элас қўринаятган тоғлар ҳавода муаллақ турганга ўхшайди. Лекин Қўчатовнинг доврғи тоғлари-ю, ўрмонларида эмас, қўллариди экан. Бир вилотнинг ўзида катта-кичик саксонга кўл. Сувлари тиник, бами-

нинг шеърларим тўғрисида ҳеч нарса ёзмайсиз? Еки ёқмайсиз?

Мен дудуқлашиб нима-лардир деб жавоб бердим, лекин йўлнинг қолдим — дарвоқе, нима учун шу пайтга қадар Зулфия опа ҳақида ҳеч нарса ёзмадим? Яхши ижодни пайқамасанг, қувониб тарғиб қилмасанг, сенинг танқидчилигинг қаёққа боради? Шошма, сен Зулфия шеърларини ўқигансан, албатта, лекин уларни ўққанмисан, бу

да ўзига хос тарзда намоён бўлди. Сафар давомида биз Қўчатовга бордик. Бениҳоя гўзал маскан экан. Чиройли қарағайзорлар теварак-атрофга муаттар хидлар тарафарида. Енгил туман ичида элас-элас қўринаятган тоғлар ҳавода муаллақ турганга ўхшайди. Лекин Қўчатовнинг доврғи тоғлари-ю, ўрмонларида эмас, қўллариди экан. Бир вилотнинг ўзида катта-кичик саксонга кўл. Сувлари тиник, бами-

нинг шеърларим тўғрисида ҳеч нарса ёзмайсиз? Еки ёқмайсиз?

Мен дудуқлашиб нима-лардир деб жавоб бердим, лекин йўлнинг қолдим — дарвоқе, нима учун шу пайтга қадар Зулфия опа ҳақида ҳеч нарса ёзмадим? Яхши ижодни пайқамасанг, қувониб тарғиб қилмасанг, сенинг танқидчилигинг қаёққа боради? Шошма, сен Зулфия шеърларини ўқигансан, албатта, лекин уларни ўққанмисан, бу

да ўзига хос тарзда намоён бўлди. Сафар давомида биз Қўчатовга бордик. Бениҳоя гўзал маскан экан. Чиройли қарағайзорлар теварак-атрофга муаттар хидлар тарафарида. Енгил туман ичида элас-элас қўринаятган тоғлар ҳавода муаллақ турганга ўхшайди. Лекин Қўчатовнинг доврғи тоғлари-ю, ўрмонларида эмас, қўллариди экан. Бир вилотнинг ўзида катта-кичик саксонга кўл. Сувлари тиник, бами-

нинг шеърларим тўғрисида ҳеч нарса ёзмайсиз? Еки ёқмайсиз?

Мен дудуқлашиб нима-лардир деб жавоб бердим, лекин йўлнинг қолдим — дарвоқе, нима учун шу пайтга қадар Зулфия опа ҳақида ҳеч нарса ёзмадим? Яхши ижодни пайқамасанг, қувониб тарғиб қилмасанг, сенинг танқидчилигинг қаёққа боради? Шошма, сен Зулфия шеърларини ўқигансан, албатта, лекин уларни ўққанмисан, бу

да ўзига хос тарзда намоён бўлди. Сафар давомида биз Қўчатовга бордик. Бениҳоя гўзал маскан экан. Чиройли қарағайзорлар теварак-атрофга муаттар хидлар тарафарида. Енгил туман ичида элас-элас қўринаятган тоғлар ҳавода муаллақ турганга ўхшайди. Лекин Қўчатовнинг доврғи тоғлари-ю, ўрмонларида эмас, қўллариди экан. Бир вилотнинг ўзида катта-кичик саксонга кўл. Сувлари тиник, бами-

нинг шеърларим тўғрисида ҳеч нарса ёзмайсиз? Еки ёқмайсиз?

Мен дудуқлашиб нима-лардир деб жавоб бердим, лекин йўлнинг қолдим — дарвоқе, нима учун шу пайтга қадар Зулфия опа ҳақида ҳеч нарса ёзмадим? Яхши ижодни пайқамасанг, қувониб тарғиб қилмасанг, сенинг танқидчилигинг қаёққа боради? Шошма, сен Зулфия шеърларини ўқигансан, албатта, лекин уларни ўққанмисан, бу

нинг шеърларим тўғрисида ҳеч нарса ёзмайсиз? Еки ёқмайсиз?

Мен дудуқлашиб нима-лардир деб жавоб бердим, лекин йўлнинг қолдим — дарвоқе, нима учун шу пайтга қадар Зулфия опа ҳақида ҳеч нарса ёзмадим? Яхши ижодни пайқамасанг, қувониб тарғиб қилмасанг, сенинг танқидчилигинг қаёққа боради? Шошма, сен Зулфия шеърларини ўқигансан, албатта, лекин уларни ўққанмисан, бу

да ўзига хос тарзда намоён бўлди. Сафар давомида биз Қўчатовга бордик. Бениҳоя гўзал маскан экан. Чиройли қарағайзорлар теварак-атрофга муаттар хидлар тарафарида. Енгил туман ичида элас-элас қўринаятган тоғлар ҳавода муаллақ турганга ўхшайди. Лекин Қўчатовнинг доврғи тоғлари-ю, ўрмонларида эмас, қўллариди экан. Бир вилотнинг ўзида катта-кичик саксонга кўл. Сувлари тиник, бами-

нинг шеърларим тўғрисида ҳеч нарса ёзмайсиз? Еки ёқмайсиз?

Мен дудуқлашиб нима-лардир деб жавоб бердим, лекин йўлнинг қолдим — дарвоқе, нима учун шу пайтга қадар Зулфия опа ҳақида ҳеч нарса ёзмадим? Яхши ижодни пайқамасанг, қувониб тарғиб қилмасанг, сенинг танқидчилигинг қаёққа боради? Шошма, сен Зулфия шеърларини ўқигансан, албатта, лекин уларни ўққанмисан, бу

да ўзига хос тарзда намоён бўлди. Сафар давомида биз Қўчатовга бордик. Бениҳоя гўзал маскан экан. Чиройли қарағайзорлар теварак-атрофга муаттар хидлар тарафарида. Енгил туман ичида элас-элас қўринаятган тоғлар ҳавода муаллақ турганга ўхшайди. Лекин Қўчатовнинг доврғи тоғлари-ю, ўрмонларида эмас, қўллариди экан. Бир вилотнинг ўзида катта-кичик саксонга кўл. Сувлари тиник, бами-

нинг шеърларим тўғрисида ҳеч нарса ёзмайсиз? Еки ёқмайсиз?

Мен дудуқлашиб нима-лардир деб жавоб бердим, лекин йўлнинг қолдим — дарвоқе, нима учун шу пайтга қадар Зулфия опа ҳақида ҳеч нарса ёзмадим? Яхши ижодни пайқамасанг, қувониб тарғиб қилмасанг, сенинг танқидчилигинг қаёққа боради? Шошма, сен Зулфия шеърларини ўқигансан, албатта, лекин уларни ўққанмисан, бу

да ўзига хос тарзда намоён бўлди. Сафар давомида биз Қўчатовга бордик. Бениҳоя гўзал маскан экан. Чиройли қарағайзорлар теварак-атрофга муаттар хидлар тарафарида. Енгил туман ичида элас-элас қўринаятган тоғлар ҳавода муаллақ турганга ўхшайди. Лекин Қўчатовнинг доврғи тоғлари-ю, ўрмонларида эмас, қўллариди экан. Бир вилотнинг ўзида катта-кичик саксонга кўл. Сувлари тиник, бами-

нинг шеърларим тўғрисида ҳеч нарса ёзмайсиз? Еки ёқмайсиз?

Мен дудуқлашиб нима-лардир деб жавоб бердим, лекин йўлнинг қолдим — дарвоқе, нима учун шу пайтга қадар Зулфия опа ҳақида ҳеч нарса ёзмадим? Яхши ижодни пайқамасанг, қувониб тарғиб қилмасанг, сенинг танқидчилигинг қаёққа боради? Шошма, сен Зулфия шеърларини ўқигансан, албатта, лекин уларни ўққанмисан, бу

да ўзига хос тарзда намоён бўлди. Сафар давомида биз Қўчатовга бордик. Бениҳоя гўзал маскан экан. Чиройли қарағайзорлар теварак-атрофга муаттар хидлар тарафарида. Енгил туман ичида элас-элас қўринаятган тоғлар ҳавода муаллақ турганга ўхшайди. Лекин Қўчатовнинг доврғи тоғлари-ю, ўрмонларида эмас, қўллариди экан. Бир вилотнинг ўзида катта-кичик саксонга кўл. Сувлари тиник, бами-

нинг шеърларим тўғрисида ҳеч нарса ёзмайсиз? Еки ёқмайсиз?

Мен дудуқлашиб нима-лардир деб жавоб бердим, лекин йўлнинг қолдим — дарвоқе, нима учун шу пайтга қадар Зулфия опа ҳақида ҳеч нарса ёзмадим? Яхши ижодни пайқамасанг, қувониб тарғиб қилмасанг, сенинг танқидчилигинг қаёққа боради? Шошма, сен Зулфия шеърларини ўқигансан, албатта, лекин уларни ўққанмисан, бу

да ўзига хос тарзда намоён бўлди. Сафар давомида биз Қўчатовга бордик. Бениҳоя гўзал маскан экан. Чиройли қарағайзорлар теварак-атрофга муаттар хидлар тарафарида. Енгил туман ичида элас-элас қўринаятган тоғлар ҳавода муаллақ турганга ўхшайди. Лекин Қўчатовнинг доврғи тоғлари-ю, ўрмонларида эмас, қўллариди экан. Бир вилотнинг ўзида катта-кичик саксонга кўл. Сувлари тиник, бами-

нинг шеърларим тўғрисида ҳеч нарса ёзмайсиз? Еки ёқмайсиз?

Мен дудуқлашиб нима-лардир деб жавоб бердим, лекин йўлнинг қолдим — дарвоқе, нима учун шу пайтга қадар Зулфия опа ҳақида ҳеч нарса ёзмадим? Яхши ижодни пайқамасанг, қувониб тарғиб қилмасанг, сенинг танқидчилигинг қаёққа боради? Шошма, сен Зулфия шеърларини ўқигансан, албатта, лекин уларни ўққанмисан, бу

да ўзига хос тарзда намоён бўлди. Сафар давомида биз Қўчатовга бордик. Бениҳоя гўзал маскан экан. Чиройли қарағайзорлар теварак-атрофга муаттар хидлар тарафарида. Енгил туман ичида элас-элас қўринаятган тоғлар ҳавода муаллақ турганга ўхшайди. Лекин Қўчатовнинг доврғи тоғлари-ю, ўрмонларида эмас, қўллариди экан. Бир вилотнинг ўзида катта-кичик саксонга кўл. Сувлари тиник, бами-

нинг шеърларим тўғрисида ҳеч нарса ёзмайсиз? Еки ёқмайсиз?

Мен дудуқлашиб нима-лардир деб жавоб бердим, лекин йўлнинг қолдим — дарвоқе, нима учун шу пайтга қадар Зулфия опа ҳақида ҳеч нарса ёзмадим? Яхши ижодни пайқамасанг, қувониб тарғиб қилмасанг, сенинг танқидчилигинг қаёққа боради? Шошма, сен Зулфия шеърларини ўқигансан, албатта, лекин уларни ўққанмисан, бу



Боши биринчи бетда

кейин балиқ нима бўлди - Тошкентга олиб келишдими ё ўша ерда қолиб кетдим? Лекин бунинг аҳамияти йўқ эди. Муҳими, қозоқ меҳнаткашлари шoirага бўлган ҳурмат-эҳтиромини ифода...

Ушанда қозоқ дўстларимизнинг Зулфияга муносабатини кўриб хижолат тортиб кетдим - шoirанинг довруги шунчалик бўлса-ю, танқидчилар у томонга бир қиё боқмас?

Кейин ўзбекистонда ҳам Зулфиянинг иходий кечаларида кўп қатнашди. Яйпанда, Попада, Мар Гилонда, Тошкентда. Кўқондаги бир учрашув ҳам гоётда марокли бўлган эди.

«Бу Нодирабегимнинг сиёҳиди. Нодирабегим сизга қаламини ҳам мерос қолдирган. Сиз Нодирабегимнинг сиёҳиди. Нодирабегимнинг сиёҳиди» деган сўзлар билан, астой...

нинг бирлиги, шеърларида мадҳ этган инсонийлик, вафо, садоқат ва дийнат деган нарсаларга ўзи ҳаётда оғишмай амал қилганида. Истеъдод улугъ неъмат, лекин истеъдоднинг ўзи билан иш битмайди, шекилли. Минг афсуски, бизда айрим истеъдодли шoirлар ва шoirалар бор, бироқ улар ўзларининг истеъдодларига берилиб кетадилар-у, шунга яраша инсон сифатида ҳам улугъ бўлиш кераклигини унутиб юбордилар. Бу...

эди. Бу эса - эҳ-хе, дунёдаги энг қийин, энг машаққатли ишлардан бири. Қизиги шуки, сиз фарзандларингизни моддий неъматларга қўйиб юборишингиз мумкин. Улар яхши кийиниши, ёбичиши, шухратингиз шувласида гердайиб юришлари мумкин. Лекин буларнинг ҳеч қайсиси фарзанднинг қобил бўлиб чиқмоғи учун етарли бўлмаслиги мумкин. Нима учундир у наркоман, безори, бузук, ўжар, ўғри бўлиб...

ланган асарлари, янги тўпламлари чиқиб турипти. Шу билан бирга шoir Эркин Вохидов айтган «даҳо шеърлар» яратилмапти. Шеърятда борган сари майдалашу ҳолати содир бўляпти. Айрим шoirлар ўзи билган нарсаларни ёзиш ўрнига сунъий гапларни тўқиб чиқаради, ясама гапларни гапирди. Баъзилар хали йигирмага тўлар-тўлмас «қўйдим-пишдим»га ўтишади, «о, дастингдан дод дунё» деб хайқиради, баъзилар «чархнинг мен кўрмаган дарду балоси қолдим?» деган саволларга қўйиб ташлайди, яна баъзилар чилла-га кирган мулладек, шеърда чилъёсулар ўқшади. Баъзан шoirлар изла...

Озод ШАРАФИДДИНОВ

СИЗНИ СОҒИНДИМ, ЗУЛФИЯ ОПА!

нақа одамнинг иходи бирон-бир тайинли қимматга ёхуд салмоққа эга бўлмаслиги ўз-ўзидан аён. Зулфия опанинг ибрати шундан далолат берадики, ҳар қандай истеъдоднинг ёнига инсоний фазилятлар қўшилсагина, иход муайян салмоқ касб этади. Бунга эса бутун умр бўйи давом этадиган машаққатли меҳнат билан, астой...

қиқиши ҳеч гап эмас. Зулфия опа 30 ёшида бева қолган эди - у 30 яшар аёлга аталган бу дунёнинг жами ҳузур-халоватидан, лазазатидан кечди, қалбининг бутун кўрини фарзандларига бағишлади. Бунинг оқибатида қизи Хулжа олима бўлди, нафақага чиққунига қадар дорилфунунда дарс берди, Ойбек домлага муносиб...

ниш қиламан деб шунақа кўчаларга кириб қолишгапти, ёқа ушламай иложинг йўқ. Яқинда бир шoirнинг шеърини телевидорда таҳлил қилишди. Унинг ёри бетоб экан. Узоқдан уртоғи кўринипти - у қизининг аҳоли ҳақида хабар олиб келипти. У етиб келгунча, шoir хавотир ичида қутиб турипти. У келиб, «отанг вафот этди» дебди. Шoir хурсанд бўлиб кетипти (ёри ўлмаганига бўлса керак - да). Асарни мақтаган тўпла-тузуқ шoirлар худди ана шу жойни «ички дунёни очишдаги янги кашфиёт» деб тақдим этишди. Кашфиёт ўлсин шунақа бўладиган бўлса! Бунақа гаплар шеърда чинакам шеърят, нафосат ўрнига, саҳнада кўрсатиладиган ясама ўйинлар, сунъий қилиқлар қўйиб кетаётганини кўрсатмайдими? Оқ қоғознинг тили, забони йўқ - нимани ёзсангиз чидай беради, аммо истеъдоднинг истеъдодлиги шундаки, у нимани ёзишни билишдан ташқари, нимани ёзмастик кераклигини ҳам яхши билиши керак.



Атоқли адибларимиз: Зулфия ва Асқад Мухтор.

дил жон куйдириш билан эришлади. Зулфиянинг оилавий ҳаёти, муҳаббати тарихи кўпчиликка яхши маълум. Зулфия шoir Хамид Олимжонни севиб, у билан 1935 йилда турмуш қурди. Бироқ орадан тўққиз йил ўтгач, ногаҳоний фалокат туфайли иккита фарзанд билан эридан бева қолди. Кейин эса умрининг охиригача Зулфия Хамид Олимжонга муҳаббатини боши устига қўйиб, авайлаб, асраб, гард юқирмай олиб ўтди. Баъзан Зулфия тўғрисида икки болани отасиз катта қилди, дейишди. Менинчун, бу унчалик тўғри эмас, чунки Хамид Олимжон руҳан ўз хонадонини бирон кун ҳам тарк этган эмас. Деворлардаги суратлардан Хамид Олимжон йир-йир кўзлари билан муттасил Зулфияга, фарзандларига қараб, уларнинг ҳолидан хабар олиб турарди, жавондаги китоблардан унинг салобатли овози эшитилиб турарди. Отанинг руҳи тирик бўлса, у оиланинг ҳамма ишларида, шу жумладан, болалар тарбиясида ҳам иштирок этаверар экан.

Зулфия - атоқли шoirа, йир-йир давлат арбоби, жамоат ишларида фаолият кўрсатади, эл назаридоғи инсон. Лекин у биринчи навбатда аёл, аёл бўлганда ҳам ўзбек аёли эди. У аёл сифатида муайян бурчга эга эди, Хамид Олимжондан эрта айрилган фарзандларини ўстириб, одам қилиб етиштирмоқ керак...

Майли, бу гапларни қўяйлик. Сиз ҳамма шoirларингизга бутун жону жаҳонингизни бахш этган эдингиз, ўзбек шеърятининг зулфиялари ўнлаб ва балки ўндан ҳам кўпроқ бўлишини истардингиз. Аммо наилож - беш кўл баравар эмас экан, шoirлар ҳам панд берар экан. Уларнинг нобақорлиги, хиёнати, вафосизлиги - устознинг ҳаёти давомида кечирадиган жабру жафолари ичида энг аламлиси, юракда битмас чандиқ қолдирадиган зарба бўлар экан. Эсингиздами, қайси бир йили қайси бир вилоятга бориб, кундузи пахта териб, оқшомлари ховли деворига таппи ёпиб юрган бир қизни топиб келган эдингиз. Афсуски, у ишончингизни оқламади, Сизга муносиб шoirд бўлмади.

Ха, истеъдод дегани бу фақат маҳорат эмас, балки тил ва дилининг бирлиги ҳам экан. Шеъринг маҳорат сиздагига ўхшаб юксак ахлоқий-маънавий принципларга таянгандагина иход бутун халқ ардоқлайдиган, кўп замонлар мобайнида унутилмайдиган қадриятга айланар экан.

Бугун тонгда руҳи покнингиз билан яна бир марта гурунгладим, Зулфия опа. Ва яна бир қара амин бўлдимки, ўзбек адабиёти XX асрда ҳар қанча зиддият, машаққатли ва мураккаб йўлни босиб ўтган бўлмасин, унда бир қатор том маънодаги иходкорлар етишиб чиқди. Бугунги истиклол кунларида уларнинг иходлари янги қирралари билан намоён бўлмоқда. Шу порлоқ юлдузлар ичида сиз ҳам олдинги қаторлардасиз, Зулфия опа!

Сизни жуда соғиндим!

Ошиқ ЭРКИН

ХУСНИНГНИ ЖСИЛОСИГА ЗИЁЛАР ҲАВАС ҚИЛСИН



Бўлмай ҳаётда ороминг, рўёбга чиқмас коминг, Қолмас яхши бир номинг, келдинг нима, кетдинг нима.

Чулғанмас эрсанг зиёга, ёр бўлмасанг қоши ёга Уринг бўлмас, дунёга келдинг нима, кетдинг нима.

Шан давраларда юрмасанг, ўйнамасанг, ҳам қулмасанг, Кетгунча даврон сурмасанг, келдинг нима, кетдинг нима.

Бўлмас дўсту улфатинг, ёлғизлик эрса қулфатинг, Фарёд бўлса ёзғий хатинг, келдинг нима, кетдинг нима.

Гар экмасанг бир туп ниҳол, этмасанг элингни хушқол, Одам эрсанг амри-маҳол, келдинг нима, кетдинг нима.

Қолдирмасанг агар зурёд, қилмасанг бир бино бунёд, Ким ҳам айлағай сени ёд, келдинг нима, кетдинг нима.

Ёнмасанг она юртим деб ва ё бермасанг унга зеб, Юраберсанг тайёри еб, келдинг нима, кетдинг нима.

Кетсанг кўнгида қолмасанг, ҳар юрак, дилда қолмасанг, Яхши бир дуо олмасанг, келдинг нима, кетдинг нима.

Дўст орттир борида хушинг, дўст-ла ривож топар ишинг, Бўлмас яқин бир кишинг, келдинг нима, кетдинг нима.

Эл ишига жүр бўлмасанг, қалби ёниқ, кўр бўлмасанг, Ошиқ Эркин, зўр бўлмасанг, келдинг нима, кетдинг нима.

Бўлсангиз агар меҳмон Хоразм томонларда, Яйраб ҳар қадамда жон Хоразм томонларда.

Қуёшдай қулиб боққан шовли истиқлол боис Ҳаёт беҳад фаровон Хоразм томонларда.

Баҳраманд қилдилар деб бизларни хурриятдан Юртбошим тилда дoston Хоразм томонларда.

Булбулосо наволар жаранглар ҳар юракда, Булбулдек ҳамма шодон Хоразм томонларда.

Жаннат деса ким ун - жаннатий бўлар бешак, Мудом феруза осмон Хоразм томонларда.

Ардоқлаб муҳаббатни, чин дилдан севишганлар Бир-бирига меҳрибон Хоразм томонларда.



ҚАЙРИЛИБ БИР БОРА ҚАРАЙСИЗМИ, ЁР?..

Куёшнинг қўздан ёш бўлиб оқсам, Дарё ўртасида оловни ёқсам, Тунда ой ўрнига мен сизга боқсам, Қайрилиб бир бора қарайсизми, ёр.

Олов тилларидан бўса келтирсам, Қушқоф тоғида кўза келтирсам, Унда жон куйдирар бўза келтирсам, Бир лаб теккизишга ярайсизми, ёр.

Гул томига чиқсам капалак бўлиб, Тунда лол айласам капалак бўлиб, Қошингизда турсам қудайин қулиб, Бошимга гул рўмол ўрайсизми, ёр.

Ногоҳ кўзларимда қақнаса қибор, Десам: ишқин бекор, сўзларим бекор - Айрилиқ куйини чалганда дутор Кетма деб бир бора сўрайсизми, ёр.

Сўғ қушга айлансам нурдан тўқилган, Қайтар йўлларида тилсим ўқилган, Мени соғинганда бир-бир тўқилган Киприк қаторингиз санайсизми, ёр.

Қўллариمنى куйдурганча қулга ёндим, Бугун барча сирларимни тунга сотдим, Остонаси тилдо уй деб ўйга ботдим, Карнай-сурнай садо берса куй бўлади - Минг дод демай бугун менга тўй бўлади.

Ўтди-кетди тошқин сойдек оқинларим, Эрка жайрон каби эрка боқинларим, Соқларимга толповуқлар тақинларим, Карнай-сурнай садо берса куй бўлади - Минг дод демай бугун менга тўй бўлади.

Йғи тошар нотич қўнгим қирғоғида: Қолгим келар онаминг тинч қўғоғида, Қийналар жон айрилиқнинг қийноғида. Карнай-сурнай садо берса куй бўлади, Хурсанд бўлай, бугун менга тўй бўлади!

Оламнинг чин мазмуни одамда намён бўлади ва унинг нигоҳи туфайли қиммат касб этади. Шунинг учун ҳам туташ асрларда яшаш насиб этган замондошларимизга хос асосий белги - уларнинг бир қадар мураккаб бўлиб, ноқиллашиб, қиёфасизликдан қутулиб бораётгани ва бу билан дунёга ҳам шундай сифат бағишлётгани десак, алашмаган бўламиз. Шундай вақтда, бадий сўз ҳам ўзгача табиат касб этади - кўпроқ кўнгила эълитор қаратадиган, унга чуқурроқ кириб боришга интиладиган бўлиб боради. Шoir Турсун Али ана шундай хусусиятга эга бўлган шеърятнинг вақили.

Утган йили «Езувчи» нашриётида унинг «Туйғулар ранги» деб номланган китоби нашрлан чикди. Турсун Али учун шoirлик касб, тирикчилик сиртида эмас, балки ботинига кўчган. Буну ичдан туйди. Куйидаги шеърда танни жунжиктирувчи куз манзараси ҳеч қандай зўриқиларсиз, соқинлик билан безовта қизи руҳини ифодалаган:

САМИМИЙ ТУЙГУЛАР ТАРОВАТИ

Дарахт ёлғизлигини, унинг синиқлигини шунчалар чуқур англаган қабл одамни янада тун тушунишга қодир. Оғочнинг сингандаги қарсиллаганини эшитишгагина одалтанган қулқудларга унинг «синиқ товуш»ни эшиттира олиш катта муҳаббат ва поэтик маҳоратни талаб қилади. Шеърдаги куз манзаралари ташқи дунёниқ эмас, балки шoir ички оламниқни, руҳиятиниқ.

Шoir ўз вужудини руҳидан айро тарзда сирт дан туриб қузата билди. Шунинг учун ҳам ёнаётган кўнгилини ақсантиришининг улдасидан чиқди. Инсон руҳиятидаги товланишлар камалак ранглирдан сержилорқодир. Турсун Али ана шу жиявалар илдинини излаб лаззатланиди, топиб роҳатланиди, тасвирлаб таскин топади:

Мен ёнман заминни қуйдирар товоим. Куйдирар қўлларим тутган нарсани. Мен, ёнман Вужудим ичинда довлалаб.

Табиат манзаралари - ўткинчи. Аммо лаҳза-лаҳза ўткинчи ҳолатни бадиятга эвириб - чинакам иходкоргагина берилган ихомият. Шундай ихомиятқи, маҳорат билан амалга оширилган лаҳзалик ҳолатларнинг тасвири шеърхон тасаввурини ўчмас бўлиб қолади: Кеч қун бўйи йиғлаган осмон бугун табассум қилар. Кеча отин қамчилган

асов шамолат бугун ҳоддан тойган. Одам бугун ҳеч ҳам кўрмаган келинчақдай масрур. Менинг юрагимда эса кечаги булутди, шамолли, ёмғирли кун чиби кетди ўз суратин.

Олам, унинг ҳодисалари - ўзгарувчан, ўткинчи. Руҳнинг хотираси - мустаҳкам. Шунинг учун ҳам «... гап кўрмаган келинчақдай масрур» табиатнинг кечаги ҳолати шoir қалбига кетмас бўлиб муҳрланади.

Гапнинг очиги, Турсун Али шеърлари - юксак ихомият маънолар ташувчи, инсон туйғуларини остин-устун қилиб юборадиган, уни адолат ҳақиқатлар йўлида фаолиятга чорлайдиган қасирғали поэзия намуналари эмас. Уларда фавқулодда бетакор фикр, кишини танг қолдирадиган туйғулар пўртанаси йўқ. Унинг шеърларида гоҳ ёрқин, гоҳ тунд, аммо ҳаммаша буртқиқ кайфият манзараси ва оёйишга оҳанггина бор. Улар шеърхонда руҳий ҳолат пайдо қилади. Эстетик реаликка эврилган ҳаётий воқелик, рўй берган табиий ҳодиса киши руҳиятида чуқур из қолдиради. Ва шу билан одам маънавиятининг бир қалар поқлагандай бўлади. «Момоқалдироқ сало-сида, чақмоқ шувласи - югурик қилгича қолди менинг кўнгим», дейди шoir. Момоқалдироқнинг салоеси ҳам оний, лекин шoir кўнгилида уларнинг сурвати қолди. Бу ҳолат тасвирида битилган шеърлар туфайли сурат ўзга кўнгиляларга ҳам кўчди. Шу вақтгача лоқайи бўлган қайсибир кўнгиладан чақмоқ қолди.

Шoirнинг «Зангори туйғулар» деган шеъри: Ай, қишлоқ, бу кун соқларимга йилларинг оқ гардларни кўнгида тўфонди шаҳаринг бир четда майсаларга юмалаб-юмалаб, сени ўйлай-ўйлай, қўллариңдан осмон кетди қорайиб -

деб туйғайди. Қўзларига жойлашган дард осмондан-да бепоян, бегуборликка интилиш орзуси қўздан-да юксак бўлган шoirнинг туйғуларига яшилдик домий йўлош бўлсин!

