





Уктам МИРЗАЕВ



БАҲОР

Баҳор келди, тароватлари,
Харорати юракка таниши.

Офтоб эмар борлиқ тоқиб,
Майсаларда қизлар ҳаваси.

Жилга зўё ўстириш йиғит,
Ақиб турган баҳор нафаси.

Шундай баҳор яна қайда бор?
Қизғалоқлар — гулун келинчак.

Қийқачиси хур-хур шабдои,
Тоғ қизлари — сулуво лолари.

Шамол — баҳорнинг дугониси,
Ёмғир — ошиқларнинг девонаси —

СОҒИНДИМ СИЗЛАРНИ
СЎЗЛАРИМ

Ловулайди баҳорнинг юзлари,
Ялпизлар — маҳалланинг қизлари.

Севгининг сурати шундайди —
Шамол баҳорни етаклаб дайди,

ЧАРЛИГА

Бу дунёнинг гавғоси,
Ҳаммамизга етади.

Чарли, сен даҳоларнинг,
Даҳосисан, буюксан.

Шялангнинг гардиаси,
Арзимаиди бу дунё.

Атрофини одамлар,
Бир-бирини сотарлар.

Сен англаган дунёдан,
Бошқалар лол ўтдилар.

Дунёнинг шўр ишидан,
Ботиб турсам гавғоса.

Ўзимдан ўтганини,
Ўзинг билб турибсан.

МАҚОЛ

Оғзинги очмагин,
чаён киради.

Кўзинги оч дўстим,
Кўзганинги оч!

Ташуммасанг,
кўрмасанг,

Мен дарактман —
Тулганман зирқироқ дардан.

Соғиндим сизларни сўзларим,
Соғиндим сизларни оҳанглар.

Қалбим, бир куй чалиб берсанг-чи,
Энтикиб тингласин райҳонлар.

Телефонларнинг бели букчайиб кетди,
Илтимосларни кўтаравериб.

ЎТИНЧ

Бир кун ўтди. Бехуда, бешаён.
Ҳаловатни бўлмас кечириб.

Ушломладим,
қолдим ноилож,

ИДРОК

Вақт камони тортишди таранг —
Учиб борар умрим мисли ўқ...

Бир лаҳзага дунёга келдим,
Зарра боша кулар қоялар...

ШИДДАТ

Вақтга қарши қурашман мен,
Тўхтаман уни бир лаҳза.

ЮЗ ЙИЛ НИМА?

Минг йил нимадир?! —
Келдим. Кетдим —

СЕВГИ

Ҳаётим самода тортилган чизик,
қанча умрим қолди? —

Ўттиз етти йилим — ҳаводаги ўқ,
Қайга учалти ҳамон бешим...

Кўчқор НОРҚОБИЛ

ҲАЁТИМ САМОДА
ТОРТИЛГАН ЧИЗИК

Сочим толасидан дўстни кўп девдим,
Кимлардан айирди юракдаги гам?..

Болалик бир зумда ўтаркан, эссиз...
Ҳажр ажин этди пешонамизни.

ОҒРИҚ

Бу дунёда ҳар бир тугунинг
Ечимини ҳал этади Вақт.

Наҳот руҳим уйғонмоқда кеч,
Гоҳ ўзимга йўқдир керагим...

Оломгаим бугун қўлимга,
Атиргулим — умрим қийноғи.

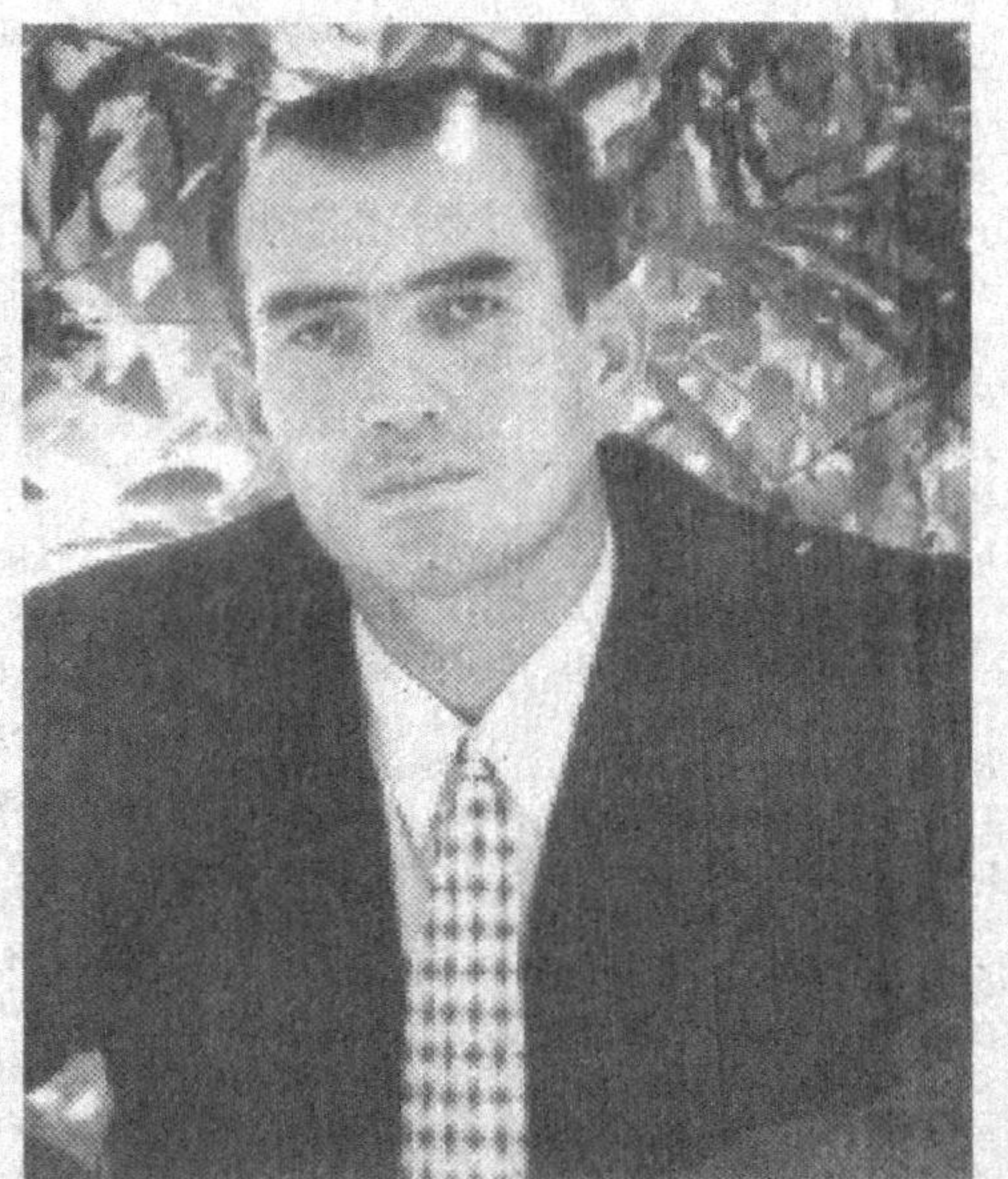
СЕН

Эртага ҳам шундай
ўтиши мумкин.

Сенда ҳамма нарса етарди —
Бадавлатсан — парвози фалак.

ДЎСТ

Дўстдан душман келдими мард,
Бир қўл гулу бири ханжар...



Жилмайди — гулдай безард
Уэр сўраб дўст тиг сангар.

Бўғзимда жон қилар таслим —
Кўрагимнинг қоқ ўртаси

Мен юзтубан йиқилман,
кўларимни қўлим тўсида —

Душман тигин оғриги йўқ —
тикон санчган каби тақдир...

Вақтим келди:
елкаларим

Замин мени эркалади —
Мен сотмадим дўстларимни...

Бу телеграмма Ўзбекистоннинг
ҳаётида сўнгги йиллардаги энг
кутилмаган воқеалардан бири
бўлди, дейиш мумкин. Ажабо,
бўлмаса, бунақа томошалардан
кўнгли узиб кетгани аллақачон...



ди мана шу залда, бундан етти
йил бурун Содиқ шоирнинг юбилей
кечаси бўлиб ўтгани худди кеча-
ғидай эсида. Бинонинг

Ўтирган қатори бир пастда тўлди-
қолди. У таниш-билишлар учраб
қоладими, деб бир-икки марта
атроф-теваракка алағлаб қаради.

лаб кетдим-а барини. Нималар
деган эди ўшанда? «Сен шевър
ёбора бўлиб юрма, сендан бариб
юржиш шовир чикайди. Шикоят

нидан тўйдириб юборди. Охири,
бир-бирига зарда қилишиб, «шу
Сойибжамоловга ким сўз берди
ўзи? Баракат топ, обкет, бор,

АНА, КЕЛАЯТМИ!

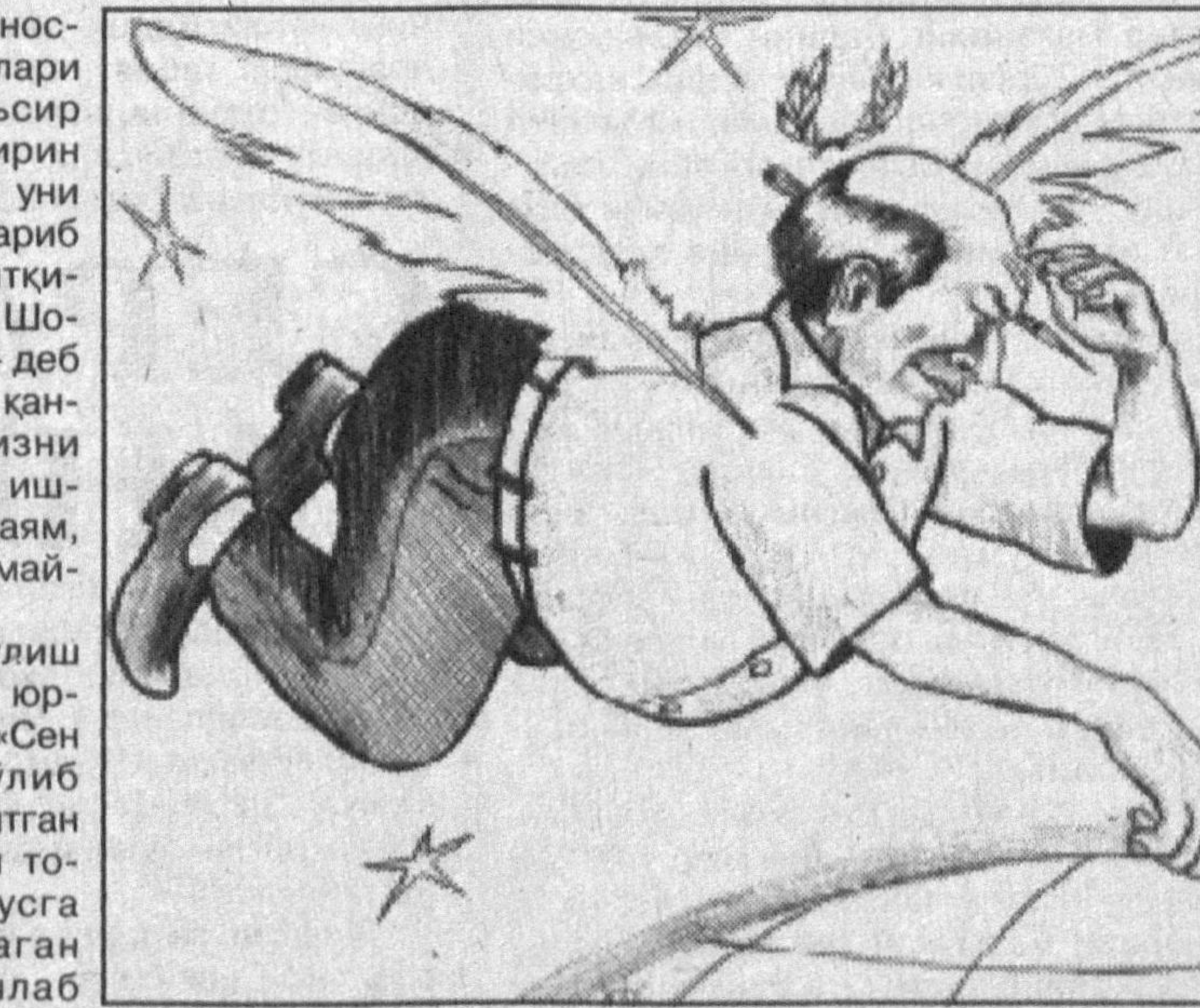
Аттанг, аттангина-я, боя почта-
чи йигит йўлда учраб, «Сизни
излаб мактабингизга бораётган
эдим, Ўзбек ога, сизга шоши-
линч телеграмма бор», деди.

«Одамнинг кўнгли бир отим
носдан қолади». Дўстнинг қўли
унга захар пуркагандай тасвир
қилди. Куйи бўйи сурган ширин
хаёллари кўкка учиб, кимдир уни

«Одамнинг кўнгли бир отим
носдан қолади». Дўстнинг қўли
унга захар пуркагандай тасвир
қилди. Куйи бўйи сурган ширин
хаёллари кўкка учиб, кимдир уни

«Одамнинг кўнгли бир отим
носдан қолади». Дўстнинг қўли
унга захар пуркагандай тасвир
қилди. Куйи бўйи сурган ширин
хаёллари кўкка учиб, кимдир уни

«Одамнинг кўнгли бир отим
носдан қолади». Дўстнинг қўли
унга захар пуркагандай тасвир
қилди. Куйи бўйи сурган ширин
хаёллари кўкка учиб, кимдир уни



«Одамнинг кўнгли бир отим
носдан қолади». Дўстнинг қўли
унга захар пуркагандай тасвир
қилди. Куйи бўйи сурган ширин
хаёллари кўкка учиб, кимдир уни

«Одамнинг кўнгли бир отим
носдан қолади». Дўстнинг қўли
унга захар пуркагандай тасвир
қилди. Куйи бўйи сурган ширин
хаёллари кўкка учиб, кимдир уни

«Одамнинг кўнгли бир отим
носдан қолади». Дўстнинг қўли
унга захар пуркагандай тасвир
қилди. Куйи бўйи сурган ширин
хаёллари кўкка учиб, кимдир уни

Қорақалпоқ тилидан
Музаффар АХМАД
таржимаси.





Сайловбой ЖУМАГУЛОВ

Тўқсон тўққизинчи ёнфок

Дадамиз, «эски бўлса ҳам машина сотиб оламиз», деган қарорга келди. Худди ана шу кундан бошлаб уйимизда пулни тежаш деган маш-маша бошланди.

Дадамиз дадамнинг машина сотиб олишига рози эдик. Бироқ, пулни тежаш «тадбири» кўп ўтмай жонимизга тегди. Кийимларимизни қайта-қайта ювиб кийиб бешладик.



Бир чойнак чой, битта нон билан ҳеч ким ўлиб қолмайди. Дадамга ойм эътироз билдирди: «Куйсангизчи, кап-катта ўлимиз энди пулни тежайман деб ҳар кунни бировларнинг уйда девонадек тентираб юрадими?»



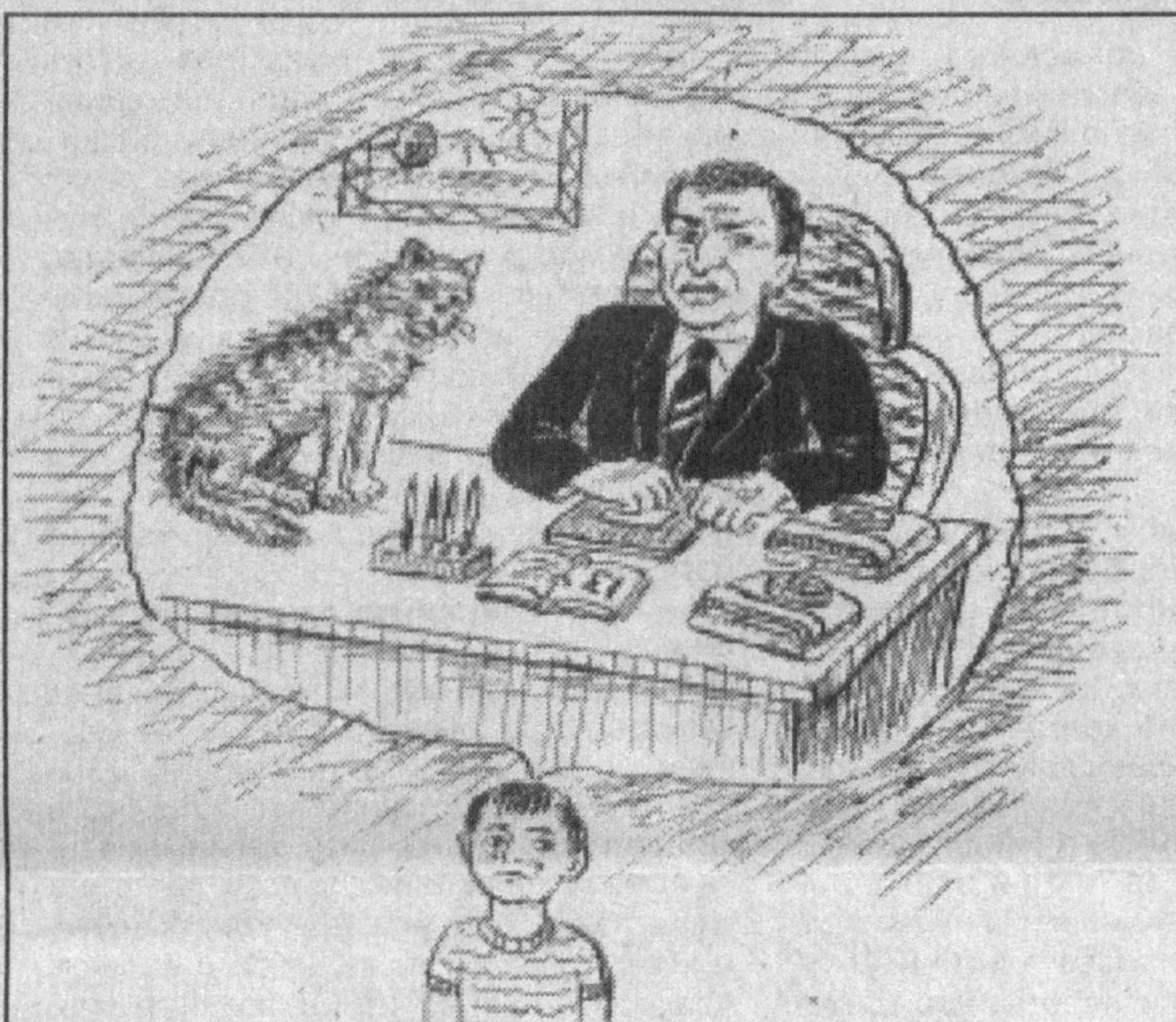
Жаҳонгир МИРЗО чизган суратлар.

Жаҳонгир ИСМОИЛОВ

СОТИЛМАЙДИГАН ОДАМ

Янги русумдаги қора «Нексия» касалхона дарвозаси ёнига келиб тўхтади. Қоровулхона ичкарисидан туриб очилганда темир дарвоза берк эди.

гит қўлини кўксига қўйиб ва ёнидаги ҳамроҳига юзланди. «Қара, қандай ҳалол одамлар бор. Бунақа ҳалол, сотилмайдиган одамлар жуда кам, — деди шериги ҳам гап мақуллаб.



ХАНДАЛАР

Мақтаб директори стадионда тўп тепаётган ўғлига деди: «Ўғлим, 5 соатдан бери уйнаётсан, дарс тайёрлаш нима бўлади?»

ТАРОЗИ

— Бир килограмдан юз грамм уриб қолса кўп эмасми? — деди эндигина иш бошлаган сотувчи дўконда кўп йиллардан бери ишлаётган ҳамкасбига 900 граммлик мақсулот тортиладган стрелкаси бир килограмминики кўрсатишга мослаштирилган тарозини пештахтага ўрнатаётди.

Чойхона янгиликлари

Кимдир, ҳазиллашибми, чинданми, «Бизда аския ўр, ҳажвия-боп ҳолатлар ҳам йўқ эмас, аммо ҳажвий китоблар ниҳоятда камда» дегандай пичингмамо гап

ОТА ЙЎЛИДАН

қилди. Ўйлаб кўрсак, галининг жони бор-ов. Кейинги пайтларда бош ҳажвчиларимиз бироз жиддийлашгандек туюлади. Газета-журналларимиз саҳифаларида ҳаваскорларимизнинг «Ҳажвия» ёки «Ҳангома» дўпписи остида эълон қилинаётган салпал кулги кўзгайдиган ижод намуналарида эса орачира бошқа тилларда ёзилган ва аллақачон эълон қилинган ҳажвияларнинг «суяк-савоги» кўриниб қолади.



Дунё — кенг... ЭСИДАН АЙРИЛГАН ҚИЗ Бундай воқеалар телесериалларнинг ишқибозларига яхши маълум.

НАРВОН ҲАНГОМАСИ

Қудрат Ҳикмат уй қурди, Дўст-ёронлар қўллашиб. Ҳашар қилиб қўшниллар, «Қани бўл-ҳа — бўл»лашиб.

ҲУРМАТЛИ МУШТАРИЙЛАР!

«Ўзбекистон адабиёти ва санъати»га 2005 йил учун обуна давом этмоқда. Обуна баҳоси сиз кутганингиздан анча арзон. Нашр кўрсаткичимиз — 222

МУАССИСЛАР: ЎЗБЕКИСТОН РЕСПУБЛИКАСИ МАДАНИЯТ ВА СПОРТ ИШЛАРИ ВАЗИРЛИГИ, ЎЗБЕКИСТОН ЁЗУВЧИЛАР УЮШМАСИ

O'zbekiston adabiyoti va san'ati. Бош муҳаррир АҲМАДЖОН МЕЛИБОВ

«Шарқ» нашрийт-матбаа акциядорлик компанияси босмагонаси. Манажани Тошкент шаҳри, «Буёқ Турон» кўчаси, 41-уй

ЖУМА КУНЛАРИ ЧИҚАДИ. СОТУВДА НАРХИ ЭРКИН Адади — 3988