



**Боши биринчи бетда.**

Улар янги түзилган Туркистон автоном республикасининг бошқарув органига ерли ахоли вакилларидан бирор кишини киритмайдилар. Бу адолосатсизлик ҳақида Москвага, Ленинга хабар юборилади. Ленин адолат ўрнатмоқи бўлиб, П.Кобозев деган маҳсус комиссарин Тошкентга жўнаради. Бадий филилларда мубалага килиб мақтаглан П.Кобозев ҳам улуг давлатчилик сиёсатини оқлайди, юқсан минбардан туриб қўйдаги сўзларни айтади:

"Туркистон ахолисининг 95 фойизини мусулмонлар ташкил қилиди, ахолининг фракт 5 фойизи руслардан иборат ва айнан шу 5 фойизи ахоли бутун ҳокимияти эгаллаб олган. Бу озилкингиз милий зўравонлиги. Лекин мусулмон дунёси ҳокимияти бошқаришга тайёр эмас, тайёр бўлганда бис унга ҳокимияти топширишимиз мумкин".

Дунёгай Амир Темурдек, Бобур Мирзодек улуг давлат аброрларини берган ҳалқни бу дараҳада камситиб, "давлатни бошқари олмайди", деган ўйдирманни тубкир чиқариш яна ўша мустамлакалик сиёсатини оқлаш учун керак эди. Буни нафарт билан хис қўлган Чўлпон янги ҳўжайнинларин камситишларини ҳокорат ва тубанинг деб айтади, уларнинг киличлари сининини, қишинани парчаланишини истайди.

"Қўзғалиш" деб атаглан шеърида Чўлпон ўша ҳўхмодларга қарата қўйдаги оташин сўзларни айтади:

**Эй, сен мени ҳақиқ қўрган,**  
тубан деган афанди!

**Эй! Устимда бир умра**

**хўж бўлмоқ истиған!**

Кишиналаринг занги босгандир,  
сергак бўлқим, узилур!

Чўлпоннинг багарашори Ҳаронинг охирини келиб амала ошиди. Ўзбекистон истиқлолини, муҳтарам Юртбошизм раҳбарлигидан амалга оширилётган ижтимом, маданий-мағрифий янгилинишларни бутун дунё тан олмокда ва эътироф этимокда. Ҳалқимиз ўз давлатни ўзи бошқаришга кодир милилат эканини, мана, ўн беш йилдан бўён исбот этибл кемламда.

Чўлпон багри кенг, байналмилал шоир эди. У ҳаҳондаги энг машҳур изходкорларнинг асарларини севиб ўқир ви она тилимизга маҳорат билан таржима қилир эди. У таржима қўлган Шекспир, Пушкин, Тагор асарларини ўзбек китобхонлари ҳангузача завъи билан ўзибди. Янги шеърий шакллар кашф этишда ўша даврда Чўлпонга тенг келадиган шоир йўқ эди. Бугун "модерн" деб атадиган шеъръянинг энг ёрқин намуналарини Чўлпон ўтган асринг ийнларини йилларда ёқий койил килиб яратиб кетган эди.

Бугун бир мисол тарзида унинг "Вахм" деб атадиган шеърини қўриб чиқайлик. Бу шеър 1924 йилда Кўкконда ёзилган. У даврда конли тўқнашувлар ва қатагонлар ҳали давом этимокда эди. Шунинг учундир, кечаси айон каршисида қорайб турган арча остида ёзган шеърларида кўп чилиб

шоир ўзини айтади. Унинг тарзида

ёмон бир хатар яширини бургандек шоирининг вахмини келтиради:

**Кечаси ойдинда,**  
оининг ҳам ҳирапоқ вақтида  
Ни уун кўзимга ҳайбатли қўринидинг,  
Эй, менинг айоним олдида тек турган  
Биргина тур арча?

Кечинча юзинта ой нури оқида

Бутунлай бошқа ҳил қасвага бурундин

Юзиндан тикилаш имадам тектурган

Кўзимга нималар ганирдинг яшрича?

Шу ерда бир тўхтаб, кептирилган саккиз сатрни таҳлил килиб қўйайлик. Арча билан юзма-юз турган шоир ўз ични түрғни ва нотини замона зайлай сабабли коронглини арчадан сесканади. Ой ёрўнур соча бошлагандан сўнг арча бутунлай бошқа — жозибали тус олади, шоирдаги вахм йўқолади. Энди у арчага завъи билан тикилаш. Шоир хаёлан арча билан сўзлашгиси келади. Арча унга ўнга яширичча нимадир дегандай бўлади.

Бу — эркин шеър. Шунинг учун кофи ялар гоҳ сатр оҳирнида, гоҳ бошида келади. Ҳар сафар кофия орканинг энг кучли бир тўйи ифодаланади. Бу ҳаммаси янгилик ви бадиий қашфиёт эди. Ваҳмдан кутилган шоирнинг қалби гўззалик тўйусига тўлиб боради. У ўзининг илиқ меҳри билан бутун борликни камраб олгиси келади. Шеър шундай давом этиади:

**Ёлизсан, бир тупсан ойдин кечака кўйинида**  
**Богимда, эй арча!**

Лекин мен борликнинг тамомий шаклини  
Юзиндан кўрдим-ку шу кечака!

Бир тупсан, ёлизсан, якласан шу боғда  
Ер ости утида бор қадар арчалар бирлашибди

Сен билан шу чоқда, шу чоқда!

Шоир туййуларининг шебрдаги йўналиши акойбди. Бу ерда он оқими бор. Сөвук ваҳмдан илиқ меҳри томон ўзгашиб, оқиб бораётган туййулар ўз кучи билан ёлизигина мунғайб турган арчаги дунёда бор бўлган барча арчалар билан бирлашибтира ва дўст килиди. Чунки шоир шу ойдин арча киёфасидан борликнинг тамомий шаклини кўргандай бўлади ва қалби гўззаликдан яйради.

Чўлпон ёзиганда шаҳарни ўзиганни шебрдаги йўналиши акойбди. Бу ерда он оқими бор. Сөвук ваҳмдан илиқ меҳри томон ўзгашиб, оқиб бораётган туййулар ўз кучи билан ёлизигина мунғайб турган арчаги дунёда бор бўлган барча арчалар билан бирлашибтира ва дўст килиди. Чунки шоир шу ойдин арча киёфасидан борликнинг тамомий шаклини кўргандай бўлади ва қалби гўззаликдан яйради.

Каниди, бугунги "модерн" деб атадиган шеърлар ҳам Чўлпоннинг мана шу шеъридек теран манъоларга ва ўзхўкин туййуларга бой бўлса, ҳозирги модерн шоирларинишиз ҳам, қаниди, она тилимиз бойликларини Чўлпондай маҳорат билан турли гўззаликдан яйради. Чунки шоир шу ойдин арча киёфасидан борликнинг тамомий шаклини кўргандай бўлади ва қалби гўззаликдан яйради.

Чўлпон ёзиганда шеърнинг шебрдаги йўналиши акойбди. Бу ерда он оқими бор. Сөвук ваҳмдан илиқ меҳри томон ўзгашиб, оқиб бораётган туййулар ўз кучи билан ёлизигина мунғайб турган арчаги дунёда бор бўлган барча арчалар билан бирлашибтира ва дўст килиди. Чунки шоир шу ойдин арча киёфасидан борликнинг тамомий шаклини кўргандай бўлади ва қалби гўззаликдан яйради.

Чўлпон ёзиганда шеърнинг шебрдаги йўналиши акойбди. Бу ерда он оқими бор. Сөвук ваҳмдан илиқ меҳри томон ўзгашиб, оқиб бораётган туййулар ўз кучи билан ёлизигина мунғайб турган арчаги дунёда бор бўлган барча арчалар билан бирлашибтира ва дўст килиди. Чунки шоир шу ойдин арча киёфасидан борликнинг тамомий шаклини кўргандай бўлади ва қалби гўззаликдан яйради.

Чўлпон ёзиганда шеърнинг шебрдаги йўналиши акойбди. Бу ерда он оқими бор. Сөвук ваҳмдан илиқ меҳри томон ўзгашиб, оқиб бораётган туййулар ўз кучи билан ёлизигина мунғайб турган арчаги дунёда бор бўлган барча арчалар билан бирлашибтира ва дўст килиди. Чунки шоир шу ойдин арча киёфасидан борликнинг тамомий шаклини кўргандай бўлади ва қалби гўззаликдан яйради.

Чўлпон ёзиганда шеърнинг шебрдаги йўналиши акойбди. Бу ерда он оқими бор. Сөвук ваҳмдан илиқ меҳри томон ўзгашиб, оқиб бораётган туййулар ўз кучи билан ёлизигина мунғайб турган арчаги дунёда бор бўлган барча арчалар билан бирлашибтира ва дўст килиди. Чунки шоир шу ойдин арча киёфасидан борликнинг тамомий шаклини кўргандай бўлади ва қалби гўззаликдан яйради.

Чўлпон ёзиганда шеърнинг шебрдаги йўналиши акойбди. Бу ерда он оқими бор. Сөвук ваҳмдан илиқ меҳри томон ўзгашиб, оқиб бораётган туййулар ўз кучи билан ёлизигина мунғайб турган арчаги дунёда бор бўлган барча арчалар билан бирлашибтира ва дўст килиди. Чунки шоир шу ойдин арча киёфасидан борликнинг тамомий шаклини кўргандай бўлади ва қалби гўззаликдан яйради.

Чўлпон ёзиганда шеърнинг шебрдаги йўналиши акойбди. Бу ерда он оқими бор. Сөвук ваҳмдан илиқ меҳри томон ўзгашиб, оқиб бораётган туййулар ўз кучи билан ёлизигина мунғайб турган арчаги дунёда бор бўлган барча арчалар билан бирлашибтира ва дўст килиди. Чунки шоир шу ойдин арча киёфасидан борликнинг тамомий шаклини кўргандай бўлади ва қалби гўззаликдан яйради.

Чўлпон ёзиганда шеърнинг шебрдаги йўналиши акойбди. Бу ерда он оқими бор. Сөвук ваҳмдан илиқ меҳри томон ўзгашиб, оқиб бораётган туййулар ўз кучи билан ёлизигина мунғайб турган арчаги дунёда бор бўлган барча арчалар билан бирлашибтира ва дўст килиди. Чунки шоир шу ойдин арча киёфасидан борликнинг тамомий шаклини кўргандай бўлади ва қалби гўззаликдан яйради.

Чўлпон ёзиганда шеърнинг шебрдаги йўналиши акойбди. Бу ерда он оқими бор. Сөвук ваҳмдан илиқ меҳри томон ўзгашиб, оқиб бораётган туййулар ўз кучи билан ёлизигина мунғайб турган арчаги дунёда бор бўлган барча арчалар билан бирлашибтира ва дўст килиди. Чунки шоир шу ойдин арча киёфасидан борликнинг тамомий шаклини кўргандай бўлади ва қалби гўззаликдан яйради.

Чўлпон ёзиганда шеърнинг шебрдаги йўналиши акойбди. Бу ерда он оқими бор. Сөвук ваҳмдан илиқ меҳри томон ўзгашиб, оқиб бораётган туййулар ўз кучи билан ёлизигина мунғайб турган арчаги дунёда бор бўлган барча арчалар билан бирлашибтира ва дўст килиди. Чунки шоир шу ойдин арча киёфасидан борликнинг тамомий шаклини кўргандай бўлади ва қалби гўззаликдан яйради.

Чўлпон ёзиганда шеърнинг шебрдаги йўналиши акойбди. Бу ерда он оқими бор. Сөвук ваҳмдан илиқ меҳри томон ўзгашиб, оқиб бораётган туййулар ўз кучи билан ёлизигина мунғайб турган арчаги дунёда бор бўлган барча арчалар билан бирлашибтира ва дўст килиди. Чунки шоир шу ойдин арча киёфасидан борликнинг тамомий шаклини кўргандай бўлади ва қалби гўззаликдан яйради.

Чўлпон ёзиганда шеърнинг шебрдаги йўналиши акойбди. Бу ерда он оқими бор. Сөвук ваҳмдан илиқ меҳри томон ўзгашиб, оқиб бораётган туййулар ўз кучи билан ёлизигина мунғайб турган арчаги дунёда бор бўлган барча арчалар билан бирлашибтира ва дўст килиди. Чунки шоир шу ойдин арча киёфасидан борликнинг тамомий шаклини кўргандай бўлади ва қалби гўззаликдан яйради.

Чўлпон ёзиганда шеърнинг шебрдаги йўналиши акойбди. Бу ерда он оқими бор. Сөвук ваҳмдан илиқ меҳри томон ўзгашиб, оқиб бораётган туййулар ўз кучи билан ёлизигина мунғайб турган арчаги дунёда бор бўлган барча арчалар билан бирлашибтира ва дўст килиди. Чунки шоир шу ойдин арча киёфасидан борликнинг тамомий шаклини кўргандай бўлади ва қалби гўззаликдан яйради.

Чўлпон ёзиганда шеърнинг шебрдаги йўналиши акойбди. Бу ерда он оқими бор. Сөвук ваҳмдан илиқ меҳри томон ўзгашиб, оқиб бораётган туййулар ўз кучи билан ёлизигина мунғайб турган арчаги дунёда бор бўлган барча арчалар билан бирлашибтира ва дўст килиди. Чунки шоир шу ойдин арча киёфасидан борликнинг тамомий шаклини кўргандай бўлади ва қалби гўззаликдан яйради.

Чўлпон ёзиганда шеърнинг шебрдаги йўналиши акойбди. Бу ерда он оқими бор. Сөвук ваҳмдан илиқ меҳри томон ўзгашиб, оқиб бораётган туййулар ўз кучи билан ёлизигина мунғайб турган арчаги дунёда бор бўлган барча арчалар билан бирлашибтира ва дўст килиди. Чунки шоир шу ойдин арча киёфасидан борликнинг тамомий шаклини кўргандай бўлади ва қалби гўззаликдан яйради.

Чўлпон ёзиганда шеърнинг шебрдаги йўналиши акойбди. Бу ерда он оқими бор. Сөвук ваҳмдан илиқ меҳри томон ўзгашиб, оқиб бораётган туййулар ўз кучи билан ёлизигина мунғайб турган арчаги дунёда бор бўлган барча арчалар билан бирлашибтира ва дўст килиди. Чунки шоир шу ойдин арча киёфасидан борликнинг тамомий шаклини кўргандай бўлади ва қалби гўззаликдан яйради.

Чўлпон ёзиганда шеърнинг шебрдаги йўналиши акойбди. Бу ерда он оқими бор. Сөвук ваҳмдан илиқ меҳри томон ўзгашиб, оқиб бораётган туййулар ўз кучи билан ёлизигина мунғайб турган арчаги дунёда бор бўлган барча арчалар билан бирлашибтира ва дўст килиди. Чунки шоир шу ойдин арча киёфасидан борликнинг тамомий шаклини кўргандай бўлади ва қалби гўззаликдан яйради.

Чўлпон ёзиганда шеърнинг шебрдаги йўналиши акойбди. Бу ерда он оқими бор. Сөвук ваҳмдан илиқ меҳри томон ўзгашиб, оқиб бораётган туййулар ўз кучи билан ёлизигина мунғайб турган арчаги дунёда бор бўлган барча арчалар билан бирлашибтира ва дўст килиди. Чунки шоир шу ойдин арча киёфасидан борликнинг тамомий шаклини кўргандай бўлади ва қалби гўззаликдан яйради.

Чўлпон ёзиганда шеърнинг шебрдаги йўналиши акойбди. Бу ер

Сайёра САМАНДАРОВА

## СИЗНИ СЕВИБ МУХТАШАМ БҮЛДИМ



Ва шодман,  
эш бўлдим  
пурларга,  
Багримни тўлдиридим  
гулларга,  
Хасадинг юзига  
бўқадим,  
Юракни соттадим  
пулларга!  
Кўнглил нурларига  
саҳадалар қидил,  
Сизни севиб-севиб  
мухташам бўлдим!

Унумай дейман-у, унумолмайман,  
Пардайин тўзигиган осуда дамлар.  
Жисмимда бир кунда  
турт фасл яшар,  
Бир-бир алмашади  
кувончлар, гамлар.  
Рухим хурлик истаб кезар саросар,  
Сўнгра ийслаб таслиш бўлади дилга.  
Тўнинг тўйкисиз безад тоғни кутаман,  
Айлануб тўйгунинг содик кулига.  
Дараҳтлар юрагим ўтиб ийслайди,  
Гўзлар дардларининг юзин сийалаб.  
Олис мұхаббатнинг наволарини  
Чарчамас, мингичи  
марта ҳам куйлаб.  
Унумай дейман-у, унумолмайман,  
Излаб тополмайман  
Сизсиз бир дамни.  
Айтинг, ахир қандай унумоқ мумкин,  
Юрагинеда яшаётган одами!

Ким дунё изидан  
чопди саргардон,  
Ниманидир топди,  
нени ўқотиб.  
Мен-чи, сокин бўлдим,  
осуде бўлдим,  
Ишчи бор кўнглини  
асраб, авашиб.  
Дунё сўрамадим,  
сўрамадим зар,  
Мен Сизни  
жимгина  
севавердим, дўст!..

1786 йилнинг қиши кечаларидан бирида Вена шахрининг чеккасидағи кичининг ёғоч учуда графиня Туннинг собиқ ошлази бўлмиши сўйир чол оламдан ўти. Тўғрисини айтганда, бу — ўй ҳам эмас, боғини аҳамияти ўй. Қани, кетдик.

Улар ўйга кириши. Шам ёргуфда Мариянинг кўзи озигин, кичиниа одамга тушди. Йўловчи ўтиргичга хўл плашини ташлади. У оддий, аммо жуда дид билан кийинган эди — шам шуълалари унинг кора камузлида, билур тутмалари ба ёқасининг тўқума хошиянида риёт-йил ак эта бошлиди. Хали жуда ёш — навқирон эди ба нотаниш киши. У бошини болаларча сикиттиб, ула сепилган ясама

Константин ПАУСТОВСКИЙ

## КЕКСА ОШЛАЗ

сочларини тўғрилаб кўйди, зудли билан табуреткани караватга яқин сурбий ўтирида-да, жони узилаётган чол томони эглиб, унга разм солди.

— Гапиринг-чи, — деди у. — Балки

юборди. — Бу тиллаларнинг Мартамга бир чакалик нафи тегмаслигин билганимда эди... уларга бармогимининг учини хам теккимасдим.

— Исли шарифнинг нима, жаноб?

— Иогани Мейер, таксир.

— Бўлмаса бундай, Иогани Мейер, — нотаниш киши шундай деб кафларни чолнинг сўқир кўзларига босди.

Сизнинг одамлар олдида мутлақо гунонгиз йўк. Сиз

килган иш гуноҳ ҳам, ўғрилар ҳам эмас; эхтимол, бу учун Сизга мұхаббат йўйидаги жасоратнинг ажри берилади.

— Омин! — пицирлади чол.

— Омин! — тақорлади нотаниш

— Энди-чи, — сўради у. —

Бирор нарсанни кўрғансизми?

Чол кулоқ солиб, жим қолди.

— Нахотки кўрмайтган бўлсансанги,

— нотаниш киши чалишдан синдириб кўйганини кўрляман. Шанда киш эди, бу учрашва тозда бўлганда. Осмон мусаффо, худди кўм-кўм шишацед эди.

Марта кулади... Кулади, — тақорлади у клавесин садоларига кулоқ тутиб.

Нотаниш киши эса зимистон деразаса тикилганча чалмоқда эди.

— Энди-чи, — сўради у. —

Чол кулоқ солиб, жим қолди.

— Нахотки кўрмайтган бўлсансанги,

— нотаниш киши чалишдан синдириб кўйганини кўрляман. Шанда киш эди, бу учрашва тозда бўлганда. Осмон мусаффо, худди кўм-кўм шишацед эди.

Марта кулади... Кулади, — тақорлади у клавесин садоларига кулоқ тутиб.

— Мен буларнинг хамасини кўроям-чи — киқириб юборди чол.

Педал осойишта гичирлар, клавесин тантанор кўйларди; бамисли кўнчонга чоғи эмас, зав-шавка тўла юзлаб садолар кўйламокда эди.

— Йўк, таксир, — деди Мария нотаниш кишига, — бу гуллар лолаларга мутлақо ўхшамайди. Бу олма дараҳтлари бир кечаганина гул очди.

— Ха, албатта, булар олма гуллари, аммо уларнинг гулбарглари жуда катта-катта.

— Деразани оч, Мария, — ўтиндиди.

Мария деразани очди. Уйга совук

— ёлирилаб кирди. Нотаниш киши эса ҳамон чалар эди.

Чол ўзини ёстиқка ташлади, харсиллаб нафас олиб, кўрланин кўллари билан пайласиди.

Мария колга чолни чалишдан тўхтади ва ўзи чалган мусикадан сөхралган каби клавесин олдида килт этмай турбиди.

Мария кичириб юборди.

Нотаниш киши эса:

— Яхши, — деди ва ўрнади турди.

— Яхши, — деди нотаниш.

— тақорлади у яна, клавесинга яқин келиб, табуреткани кўйди.

— Яхши! — у учинчи бор баланд овозда шундай деди ва... коровулхонада дафъатан юзлаб билур шарчаларни полга тўкиб юборгандаги каби жаранглаган садолар тараради кетди.

— Кулол солинг, — деди нотаниш.

— Кулол солинг ва қараб турни.

Учалини барозишини келиб, табуреткани кўйди.

— Яхши! — унинг манглайи одалади.

— Мен охиз келиб, — деди нотаниш.

— Кулол солинг, — деди нотаниш.

Үртқлари ҳазиллашиб уни шундай деб аташарди. Дарҳақиқат, Бегали Қосимов илмий фоилиятининг ҳаммасини тұлалыгыча жа-дидлар мавзуига бағишилаган, уларнинг мағрифатпарварлық со-хасидаги, мислаттың үйогибы ҳозирги замон цивилизациясында әш-қишиш үйүндеги ҳарақатларни давом эттирган эди. Дәярли ярим аспар давом эттан бу иш жараёнида Бегалининг ўзи ҳам жадидлар-нинг қай бир хислатларни ўзлаштириб олганда күрнәнди. Шу-нинг учун "Сўнгиги жадид" деган лакаб унга жуда мос тушган эди.

Бегали Қашқадарे вилоятининг Касби туманига қарашла кичикроқ бир қышлоқда туғилиб ўсган эди. Унинг болалиги уруш Ыйларига түрги келди. У кезлари, айниска, қишлоқларда шаючит оғир эди. Шу-нинг учун Бегали ҳам бошқа қишлоқ болалари каби болаликнинг күпгина күвончларидан махрум бўлиб ўсган. Қишлоқ ахли чорвачилик билан шугулланарди. Кўй-кўзиларнинг кетидан юриш, уларни парва-риши килиш, вақти келганда улоқлар билан кувлашмаоч үйнашлар қишлоқ болаларининг ягона овничиги эди. Бундан ташқари, она та-бият Бегалининг қалбидан иш марта ватан түйгисини үйогти. Қашқадаре адирлари, айниска, баҳор кезларнида бетакор бир гўзалик касб этади. Адирлар ям-яшил либос киради, ўт-ўланлар, майсалар кишига шұ-бқувчи муаттар хидлар таратиб гур-кираб ўсади, теварак-атрофдан уз-лусиз эшигитиб турадиган кўй-кўзиларнинг маъриши адирлар бағрида ёқимли музика садоларидек тулоади. Ложувад осмон тип-тиник, кишида аллақандай но-малмуг хис-туйгуларни үйогта-ди. Бу ғўзалик ичада яшад, улгайиб уни севиб қолмаслик мумкин эмас. Бегали она киши-логини, унинг теварагидаги паст-баланд адирларни жуда яхши кўради. У 50 ёшга ки-рганида бир гурух дўстларини қишлоққа тақлиғи этганди. Қишлоқ озода, саришта, фоят-да файзли эди. Бегали ўзи ўқиган мактабни, болалиги ўтган қишлоқдаги кўчалару манзилларни жадайдир ички бир гурух билан бигза кўз-кўз килди. Кейин бизни туман мар-казидан унча олис бўлмаган кабристонга етаклади. Каб-ристон қадимий бўлиб, жуда катта эди. Хар бир мақбара та-миранган, супирил-сирил-ган. Одамларнинг бу қабристонга ихlosи ва хурмати, гоят-баландлиги аён кўриниб турарди. Бу қабристонда жуда кўп улугъ уламоларнинг жасади кўйилган экан. У пайтлари Ўзбекистон мустақил ривожла-ниш үйүндаги биринчи қадамларни жасади кўйилган экан. Шунинг учун ҳали шўролар замонидаги баъзи удумлар бекор бўлмаган, ўтмиша яшаган буюк алломалар ва уламоларни, азиз авлиёларни ўзозлаш, хурматини жойга кўйиш кўнгилдагидек эмасди. Лекин Қасби якнидан кабристон бундан мустасно. Менни жайрон колдирган нарса шу бўдиди. Бегали ҳар бир макбараради азиз-авлиё-нинг кимлиги, қайси даврда яшагани, қандай ишлар билан ҳалк ўтрасида донг чиқарни, улар тўғрисида қандай эски-эски китобларда маълумот берилганини жуда яхши билади. Бегали ба тўғрида тўлиб-тошиб гапирап экан, биз гў-олис тарихини садоларини ўшига-ётганда ҳис килдик ўзимизни. Мен Бегалидан бу гапларни қаердан билишини сўради.

— Болаликда үйимизда ҳам, мак-табда ҳам кўп гапиришарди. Нечаки марта қабристонни зиёрат қилиб, бу ерда ётган азиз-авлиёларни та-воф қилганин. Колган гапларни ҳар хил китоблардан ўқиб билди. Сувбатдошинга яна бир борқий қолдим — мен унинг билим-донингини билардим, аммо ўз қиши-логини, унинг тарихини, қадрияларини бу қадар ўзозлашини бил-масдим. Демак, унинг ёшилк ўйлари шунчак ўйинкароқлик билан ўтмаган экан. Бегали болалик кез-лардан синчков, ҳар нарсага қизи-қадиган, ҳар нарсанга таг-туғи билан чукур билиб олишига интиладиган одам бўлиб ўсган экан. Ҳуллас, бу синчковлик, юрт тарихига, мада-ниятiga қизиши уни хизориги Мил-лий университет даргоҳига олиб кеди.

Бегали ўз гуруҳидаги талабалар ичада энг жуссаси кичиги эди. Эр-кин адирлар бағрида, ўт-ўланлар салтанатидан, бир чуопчонлик кўй-кўзилар кетидан югуриб ўсган. Бегали нега бунчалик кичига бўлиб қолган, билмадим. Лекин бир-икки йил ўқигандан кейин спорт билан астойдил шугулланаб, бу кусурини ачна тўғрилаб олди. Университет командасидан 15-20 йил муттасил волейбол ўйнади. Жуда энчил ва чаккон эди. Жуда кийин тўлпанин ҳам ўйнага кайтара олар, умуман, яхши ўйнинчилардан бири ҳисобла-нарди. Бегали дурустгина шахмат ҳам ўйнади. Кафедрамиз аъзолари ёзги таътил вақтиларда ҳар хил са-фарлар ва саъҳатларда кўп борб турарди. Бегали бу сафарларнинг до-имиш иштирокчиси эди. У билан Қашқадарёнинг тоғлиқ худудларига сафар қылганин. Ҳисорак шорасви-ни, Кизил эмчак тогини, Фиён де-ган афсонавий масканни бирга кез-ганимиз. Ўзик Шарқка, Бадаҳонга, Арошон бува булогига, Сурхон во-хасига бирга борганимиз. Бегали жуда дилкаш йигит эди. У кўп га-пирмас, лекин индамас ҳам эмасди. У ҳадеб бўлар бўлмасга кулавер-мас, бирок кулса, чин дилдан ку-ларди. Бирон нарсадан ранжиси ёки жаҳли чиқса, дарғазаб бўлиб, баки-риб-чакиримас, балки бирон оғиз за-хархонда гап айтбай ёки бирон пим-чики билан, кошларни чиришиб, муносабатини мумлан қиласди.

Бегали жуда яхши ўқиди. У ай-ниска эски ўзбек тилини, араб ёзу-вини мумкаммал ўрганди, бу унинг

миздан холос бўлган тадқиклар адабиётшуносликтаги саёзлини, масаланинг моҳиятига чукур кира билмаслини, фактларни умумлаштириш салохи-тигини зағифигини оқлар эди. Бегали бу йўлдан қочди ва тадқикот услубида, Ғулом Каримов каби академизма содик колди. Бирор бу тадқикот устида бир неча баравар кўпроқ ва қаттирок мөхнатни киши-лини ишдаги ҳар бир факт, тиғла олинган ҳар бир исм, унинг тўғри-сигдаги маълумотлар аниқ бўлишини талаб этади. Бу усула иш-кўркувчи олим баландпазовозидан, юзакликларидан кўчмоги, олдинга су-раётган ҳар бир фикрни, ҳар қандай гоясини ҳар томонлама далилаши керак эди. Абдулла Қаҳхор таъбири билан айтилганда, ўз фикрини олга суръатан олим бу фикрини деворга мих қоқандек қоқиб, бу миҳнинг қалғонини узб ташла-моги лозим эди, шунда бу миҳни, яъни фикрини кеч ким жойдан суръатан олганда, ўзбек қарбатдан суръатан олганда жаҳтанг жонда нашр этилди. Факат афусланадиган жой шундаки, бу қуммати китобдан ўзбекистонга 2-3 донагина этиб келди, холос! Бегали бу жилни менга курстаган, ҳатто бир неча кунга бе-риб ололмайди. Бегалининг докторлик диссертациясининг матери-аллар тарқоси ҳолда эди. Бу тадқикоти олдига кўшимча кийинчиликлар кўяди. Жадидлар гарчи XX асрда, яъни нисбатан якинда яшаб-тагдан олганда, шуро ҳукumatining си-ёстидаги кораланган вахиддан, асарлари дөврияни унтилашёзган эди. Бегали бу борада ҳам чинакам мато-нат ва гайрат билан юн юритди.

Олим Тошкент ёки Самарқанд ку-тубхоналаридаги материалларни аниглаш ва тўплаш билангина шугул-

ийнинг алоҳидаги тарихини ўзининг

шундаки, бу қуммати китобдан ўзининг

&lt;p



