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О А Р И
Ҳар қандай мамлакатнинг жаҳондаги 

мавқеи, бошқа бир қатор омиллар билан 
бирга, дунё ҳамжамиятидаги тенгҳуқуқ- 
ли, ўзаро манфаатли ҳамкорликларга 
асосланган сиёсатни изчил олиб бори- 
шида ҳам акс этади. Истиқлол даврида 
Ўзбекистоннинг ер юзидаги турли дав- 
латлар билан ўрнатган ўзаро дўстлик ва 
амалий ҳамкорлик алоқалари мамлака- 
тимиз салоҳиятини янада мустаҳкамлаб, 
халқаро миқёсда обрў-эътибори ошишига 
замин яратаётир. Ўзбекистон Республи- 
каси Президенти Ислом Каримовнинг 
19-20 январ кунлари Кувайт давлатига 
қилган расмий ташрифи бунинг ёрқин да- 
лилидир.

Гарчи Кувайт давлати билан Ўзбекис- 
тон ўртасидаги расмий алоқалар Истиқ- 
лолимизнинг дастлабки йилларидаёқ 
бошланган бўлса-да, орадаги амалий 
ҳамкорлик замон талаби даражасида 
эмасди. Ваҳоланки, Арабистон ярим оро- 
лининг шимоли-шарқида жойлашган бу 
давлат дунёда бой ва ривожланган мам- 
лакат сифатида тан олинган. Жаҳон “қора 
олтин” заҳирасининг ўн фоизи Кувайтда 
экани ҳам шунинг далилидир. Қолавер- 
са, Кувайтнинг йиллик ялпи ички маҳсу- 
лот ҳажми ўттиз тўрт миллиард АҚШ дол- 
ларига тенг. Яқин Шарқ минтақасидаги 
катта иқтисодий ва сармоявий имконият- 
ларга эга бўлган бундай давлат билан 
ўзаро алоқалар ришталарини мустаҳкам- 
лашдан кўзланган мақсад мамлакатлари- 
миз ўртасида иқтисодий, молиявий соҳа- 
ларда ҳамкорликни янада кенгайтириш- 
дан иборат эди.

Давлатимиз раҳбари ташрифи даво- 
мида Кувайт Савдо ва саноат палатала-

ри кенгаши раиси Саъд Али ан-Ноҳиз- 
ни қабул қилди. Мулоқот чоғида икки 
мамлакат ишбилармонларининг алоқала- 
рини фаоллаштиришга доир масалалар 
юзасидан фикр алмашилди. Шунингдек, 
Юртбошимиз Кувайт Миллий Мажлиси 
раиси Жосим ал-Харрофий билан учра-

рашувида Ўзбекистон — Кувайт ҳамкор- 
лигига доир масалалар муҳокама этилди. 
Ўзбекистон ва Кувайт ўртасида савдо- 
иқтисодий ва илмий-техникавий ҳамкор- 
лик, сармояларни ўзаро ҳимоялаш ва 
рагбатлантириш, икки томонлама солиққа 
тортишдан қочишни кўзда тутувчи ҳуж-

Яхши шеъру гўзал шеъриятнинг мухлиси ҳамиша кўп бўла- 
ди. Ўзинг севган шоир билан, ардоқли шеърият билан бўлади- 
ган ҳар галги учрашув эса ҳақиқий мухлис учун катта байрам- 
дир.

Яқинда шундай байрамлардан бири Тошкентдаги Кимё- 
технология институтида бўлиб ўтди. Олий ўқув даргоҳининг 
кўп минг сонли талабалари, профессор ва ўқитувчилари 
ҳузурида Ўзбекистон Қаҳрамони, халқ шоири Абдулла 
Орипов бошлиқ бир гуруҳ ижодкорлар меҳмон бўлишди. 
Аввало, бу учрашувга шеърсевар талабалар ҳам қизғин 
ҳозирлик кўришди. Шоирларнинг ўзлари севган энг гўзал 
шеърларини ёд олишди, дастхат олиш учун китоблар ҳозир- 
лашди. Учрашувни институт ректори, техника фанлари док- 
тори, профессор Садриддин Туробжонов очиб, ижодкорлар- 
ни мустақиллигимизнинг биринчи йилида ташкил этилган 
ўқув даргоҳининг илмий йўналишлари, беш факултет ва 
ўттиздан ортиқ фан кафедраларида тайёрланаётган мута- 
хассисларнинг халқхўжалигининг муҳим тармоқларида олиб 
бораётган ишлари ва айни чоғда институтдаги янги тадқ- 
иқотлар билан таништирди. Институтда турли йилларда 
ўзбек фанининг етук намояндалари етишиб чиққан ва фа- 
олият олиб борганлар.

Абдулла ака талабалар ҳузурида сўзлар экан, институтда

амалга оширилаётган илмий тадқиқотлар моҳиятига тўхталиб, 
Шарқ, хусусан, бизнинг юртимиздан етишиб чиққан улуғ ал- 
ломалар қадим-қадимдан инсоният тараққиёти учун бемисл 
ғоялар берганлигини, бироқ бу ғояларни амалда татбиқ этиш 
борасида эса узоқ асрлар орқада қолинганига эътиборни 
қаратди. Бугун мустақиллик шароитида илмий ғояларни рўёбга 
чиқариш учун ҳам катта имкониятлар юзага келди. Бу жабҳа 
эса янги шароитда дадил тараққиёт йўлига кирган бизнинг 
илмий ва ўқув даргоҳларимиз, истеъдодли ёшларимиз зим- 
масидадир. Абдулла ака буни ифтихор билан эътироф этиб, 
бу борада истеъдодли ёшларимизга катта омад тилади. Сўнг 
ўзининг бир туркум янги шеърларидан ўқиб берди ва тала- 
баларнинг кўпдан-кўп саволларига жавоб қайтарди. Таниқли 
шоирлар Сирожиддин Саййид, Рустам Мусурмон ва талаба 
Мунира Обидова ҳам ўқиган шеърлари билан мухлислар олқ- 
ишига сазовор бўлди.

шиб, парламентлараро алоқаларни ри- 
вожлантириш, ўзаро муносабатларимиз- 
нинг ҳуқуқий асосини мустаҳкамлаш 
ҳақида суҳбатлашди.

Кувайт давлати амирининг мБаёнп 
қароргоҳида Президент Ислом Каримов 
билан Бош вазир шайх Сабоҳ ал-Аҳмад
ал-Жобир ас-Сабоҳнинг яккама-якка уч-

р ш

жатлар имзоланди.
Ўзбекистон Президенти Ислом Каримов- 

нинг Кувайтга ташрифи юксак даражада 
ўтди. Мазкур ташриф мамлакатимизнинг 
нафақат бу давлат, балки бутун араб мин- 
тақаси билан муносабатларининг янада 
мустаҳкамланиш ига хизмат қилиши, 
шубҳасиз.

“Тафаккурнинг толмас к,анотлари “ЎзАС”, 2003 йил 26 декабр
Китоб тарғиботи азалдан маърифат, 

зиё тарқатишнинг энг самарали усули 
бўлиб келган. Ушбу фаолият, барча давр- 
ларда бўлганидек, бизнинг замонда ҳам 
долзарб. Долзарблигининг яна бир жи- 
ҳати шундаки, ҳозирги вақтда китобхон- 
ликка рақобатчилар кўпайган — видео, те- 
лесериаллар, турли-туман кўнгилочар то- 
мошалар... Бироқуларнинг бирортаси ки- 
тоб мутолаасининг ўрнини босолмайди. 
Биргина далил: кино ёки телесериалда 
томошабин четдан туриб кузатади, китоб- 
хон эса мутолаа жараёнида меҳнат қила- 
ди: у воқеалар изидан боради, қаҳрамон- 
лар такдирига куйинади... Ва ана шу жа- 
раёнда унинг онги ва қалби муттасил 
фаолиятда бўлади. Муҳими — шу.

Таниқли журналист Мурод Хидир эъти- 
рофига тўла қўшиламан: "Сўнгги бир 
асрнинг нари-берисида китоб мутолааси 
русумдан чиқиб бораётир, деган пуч даъ- 
волар қулоққа чалина бошлади... Бу ўткин- 
чи, асоссиз “башорат"ни қатъи рад эта- 
диган далолатлар сон мингта” .

Дарҳақиқат, юқоридаги мулоҳазалари- 
мизга туртки берган “Тафаккурнинг толмас 
қанотлари” саҳифасидаги мақолалар ва бир 
шеър китобхонлик муаммоси, талабалар, ёш 
ҳаваскор ижодкор-ўкувчиларнинг бадиий 
адабиётга эътибори масаласига бағишлан- 
ган долзарб чиқиш бўлди, десам янглиш- 
майман. Инсон ҳаётида китобнинг, бадиий 
сўзнинг ўрни, бугунги кунда мутолаага эъти- 
бор қандай, талабаларнинг, мактаб, лицей 
ўкувчиларининг маърифий-интеллектуал ду- 
нёсини шакллантириш учун нималарга эъти- 
бор кэратиш лозим — булар саҳифа мунда- 
рижасини тўлдирган, бойитган мавзулар. 
Назаримда, айни шу мавзуларни алоҳида- 
алоҳида давом эттириб, улар юзасидан кенг 
газетхонлар оммасининг фикр-мулохэзала- 
ри хэм ёритиб борилса, албатта, бунинг са-
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Шаҳар ва 

туманларимиз-^ 
да пул алмаш-" 
тирши шохобча
лари фаолият кўрсата бошлагани айни муд- 
дао бўлди. Бу қулайликдан кўпчилик мам-: 
нун. Лекин, қар тўкисда бир айб деганлари- 
дек, пул айирбошлаш тармоклари пешто- 
қига ўқлоқдек-ўқпоқдек ҳарфлар билан хато

“ШЯХОБЧЯ" ?МЯС-
ШОХОБЧД!

ёзилган “ шахобча” сўзи ғашни келтираётир.
Наҳотки, оддий имловий хатоликни 

сезиш, кал а харажатлар эвазига тайёрла- 
надиган пешлавҳаларга буюртма бериш 
олдидан ёзувнинг тўғри ёки нотўғрилигига 
кўз ташлаб берадиган саводхон мутахассис- 
ни топиш қийин?! Миллий банк ва бошқа 
шу каби ташкилотларда ишлаётган таржи- 
монлар, ўзбек тилини ўргатиш бўйича таш- 
кил этилган курсларнинг мутахассислари 
буни кўришмаганми? Қолаверса, оддий 
сўхтарни тўфи ёзиш ўзини ўзбекман деган 
барча фуқрроларимизнинг бурчи эмасми?

Ўз тилимизга эътиборсизлигимиз туфай- 
ли кўчалар ва бинолар пешток/шридаги 
^урфа ёзувларимидда ҳам бундай хатолар 
тўлиб-тошиб ётибди. Уларни \ар куни минг- 
минглаб одамлар кўради. Агар шу каби ха- 
толарга бўлган эътиборсизлигимизни да- 
вом этгираверсак ва бундан уялмасак, мил- 
лионлаб одамлар, айниқса, ҳали саводи у 
КДДар шаклланмаган болаларимизнинг кўзи 
хато ёзуаларга ўрганиб қопади. Уларни гўфи 
ёзувга ўргатиш қам қийин кечади.

Наҳотки, пулларни алмаштириш тар- 
моқларини та1нкил этаётган мутасаддила- 
римиз бундай хатолардан ор қилишмаса!

А. САЪДУЛЛАЕВ

мараси бўлади.
Бизнинг диёримиз азалдан китобхон 

ўлка. Китобхонлик маданияти бизда нечоғ- 
ли юқори даражада бўлганлигига адаби- 
ётшунос олим Ваҳоб Раҳмоновнинг газета 
саҳифасида эълон қилинган “Мирийнинг 
улуғ ҳурмати” мақоласи бир далил. Қола- 
верса, шоир Мирпўлат Мирзонинг шу саҳи- 
фадаги “Кэлбингга қайт” шеърида куюиниб 
айтган икрорлари, аслида, кўпчилик зиёли- 
ларнинг, жумладан, менинг ҳам кўнглимда- 
ги дардим. Қолаверса, таниқли мунаққид 
Маҳмуд Саъдийнинг таклифлари, мохир пе- 
дагог Маҳмуда Валиеванинг куюинчаклик 
билан ёзган эътирофлари туб моҳияти би- 
лан китобхонликка, маърифатга даъват.

Мен бундай чиқишларнинг давом эт- 
тирилишини истаб, бу борада ўзимнинг 
айрим таклифларимни билдиришни ло- 
зим кўрдим. Халқимизда: ақл ақлдан қув- 
ват олади, деган ҳикмат бор. Биз ибрат 
бўладиган ҳодисаларни қэнчалик кўп тарғ- 
иб этсак, уларнинг самараларидан, албат- 
та, бебаҳра қолмаймиз. Сир эмас, мам- 
лакатимизда китобхон оилалар жуда кўп. 
Бундай оилаларда китоб юксак қадрла- 
нади, унинг ўрни хонадонларнинг тўри- 
да, юқори жойда. Мен истардимки, газе- 
тада ана шундай оилалар ҳақида лавҳа- 
лар, репортажлар бериб борилса. Шу 
оиланинг каттаю кичик аъзолари мутолаа 
ҳақида фикрларини билдиришса... Наза-

римда, бу маънавиятга даъватнинг энг са- 
мимий, ҳаётий усули бўларди.

Яна бир-икки йил деганда бутун бир 
авлод ўрта мактаб, лицей ва коллежлар- 
ни лотин алифбосида ўқиб битиради. 
Демак, лотин алифбосида нашрларга 
эҳтиёж аллақачон етилган. Қувонарли 
томони шундаки, “Шарқ” нашриёт-мат- 
баа акциядорлик компанияси Бош таҳри- 
рияти, “Чўлпон” нашриёти ёш китобхон- 
ларнинг талабини инобатга олиб, лотин 
алифбосида таниқли ўзбек ва чет эл 
адибларининг энг сара асарларини чоп 
этаётир. Бироқ, таъбир жоиз бўлса, бу- 
лар ҳали хамир учидан патир, дейиш мум- 
кин. Биргина мисол: ҳозир ўқувчилар ада- 
биёт фанини ўзлаштиришда дарслик- 
мажмуасидаги бадиий асарлардан олин- 
ган парчаларни мутолаа қилиш билан чек- 
ланишмокда. Бу асарларнинг аксарияти 
ҳали лотин алифбосида чоп этилгани йўқ. 
Дарслик-мажмуадаги кичик парча яхлит 
роман ёки қисса ҳақида қай даража та- 
саввур бериши мумкин?.. Бундан аён 
бўлаётирки, лотин алифбосида бадиий 
адабиёт намуналари нашрини изчил 
йўлга қўйиш ёш авлод китобхонлигига 
кўрсатиладиган энг катта кўмак бўлади.

Донолар китобнинг таъсир кучига жуда 
юқори баҳо беришиб, мутолаа кишининг 
юриш-туриши, фаолияти, хулқ-атворини 
ўзгартиради, дейишган. Бу таъсирлар ора- 
сида мен энг муҳими — ёш қалбнинг китоб 
кўмагида меҳрли-мурувватли инсон бўлиб 
камол топишини алоҳида таъкидлаган 
бўлардим. Қалбида шафқат, мухэббат туй- 
ғулари тарбия топган инсон, албатта, эзгу 
ишларнинг бошини ушлайди. Бундай туй- 
ғулар мураббийси эса, мехр булоғига қиёс 
қилгулик Бадиий Сўз, яъни Китобдир.

Абдулқамид ХОЛМУРОДОВ, 
филология фанлари номзоди

I
Миртемир ака шеър заргари. У сўзни 

мисқоллаб ўлчайди, ёзадиган гапини 
етти эмас, етмиш ўлчаб, бир кесади. 
Бу ойдай аниқ нарса. Лекин... Ҳамма- 
мизга маълум оддий сўзларга ўзгача 
бир сеҳр бағишлай оладиган бу шоир 
қандай ишлар экан - -  кўпдан шуни 
ўйлар, м^вриди келса, унинг шеър ёзи- 
шини, бирор асарига сайқал бериши- 
ни кузатсам, деб ҳавасланардим.

Ниҳоят, шундай кун келди. «Гулис- 
тон» журналида Миртемир акага бағиш- 
лаб махсус саҳифалар бериладиган 
бўлди. Ундан шеър «ундириш» менга 
топширилди. Ишдан вақтлироқ чиқиб 
ишчилар шаҳарчасига қараб кетдим.

Қиш чиқиб боряпти, кўчаларда қор эрий 
бошлаган. Қари акация бутоқларига ёпи- 
шиб қолган шапалоқдай ҳўл қор парчала- 
ри шалоплаб йўлга тушади, паришон 
йўловчиларнинг бошига урилиб, қий-чув 
кўтаради. Троллейбус деразасидан шалаб- 
бо асфалтга тикилиб, хаёлчан кетяпман.

Биз ёшлар, ўз уйимиздай, эмин-эр- 
кин кириб борадиган шинамгина файз- 
ли ҳовли. Баҳордан кузаккача бирин- 

1  сирин потраб очиладиган уфори гул- 
лар ҳали уйқуда. Ёзда оқ, қирмизи, 
пушти бўлиб кўз қамаштирувчи бу гул- 
лар худди хонадон соҳибининг байтла- 
рига ўхшайди. Уларга тикилса, одам- 
нинг ёшлиги, ёшликдаги тотли, ҳануз 
дилни жизиллатадиган ёниқ туйғулар 

| |  эсга тушади, юрак ҳаприқади...
И чкари ки р д и м . М иртем ир  ака 

| |  кўринмайди. Газета-журнал варақлаб 
ўтиравердим. Анчадан кейин аста ки- 
риб келди. Эгнида иссиқ жун кўйлак, 

^  кулранг берет.
— Э, мулла Саъдулло! — деди жил- 

майиб, сўнг одати бўйича қайта-қайта 
ҳол-аҳвол сўради. Хонадаги буюмлар- 
га бир-бир тегиб чикди. «Минск» мар- 
кали улкан, эски приёмникни қўйди, 
уни ўчириб, «ВЭФ» транзисторини бу- 
ради, қозоқча концерт бўлаётган экан, 
бирпас қулоқсолиб турди-да, «Ширин- 
ларғўй» деди. Чеҳрасига маъсум табас-

I

Й*:'

сум югурди. Ниятимни айтдим.
У «Яхши» деб бош силкиди.
— Тайёр шеър бўлса олиб кетмоқчи 

эдим...
— Тайёр ш еър... йўқ эди,— деди 

аста. Назаримда, жиндай хижолат чек- 
кандай бўлди. Гўё анчадан бери янги 
нарса ёза олмай юрибди-ю, буни мен 
тағин эслатиб қўйгандек эдим.

— Унда ёзиб берасиз.
Миртемир ака сал энгашди, ўнг каф-

тини қулоғига тутди. Илтимосимни қай- 
тардим. У қаддини ростлади, бошини 
силкиб, «хўп» ишорасини билдирди.

— Кўп бўлди «Гулистон»да чиқмадим. 
Ёзиб бераман. Беш-олти кундан кейин 
бир қайриласан-да...

«Қайриладиган» куним келганда ку- 
тилмаган воқеа юз берди. Миртемир 
ака тоби қочиб, шифохонага тушиб қол-

ди. Кўртани бордим. У бир ўзи бир хо- 
нада ётар, дераза ёнига қўйилган ба- 
ланд каравотнииг бош томонида дид 
билан тахланган қалам, дафтарлар, жур- 
нал ва китобчалар, катта-кичик шиша- 
ларда дори-дармонлар саф тортиб ту- 
рарди. М иртем ир ака «болам»лаб, 
«бўтам»лаб меҳмон қила кетди. Унинг 
вақти хуш эди, дам-бадам кириб тур- 
ган ҳамш иралару врачларни бирор 
қизиқ гап айтиб кулдирар, ўзи ҳам ҳузур 
қилиб куларди. Шундай суюнчли дақи- 
қаларга соя солгим келмади, шеър дар- 
дида турган бўлсам-да, тилимни тий- 
дим. Миртемир аканинг ўзи гап очди:

— Мен журналларинг олдида уятли- 
ман... Шу туппа-тузук юрганийдим, бир- 
данига бундоқ бўлиб қолди... ҳозир хий- 
ла яхшиман. Шеърни ёзиб бераман, 
қоралаб қўйганман. Тунда, соат ўн бир- 
лардан кейин дўхтирлар хоналарига ки- 
риб кетади. Шунда беркитиб оз-оздан 
ишлаяпман. Бир куни дўхтирим кириб 
қолиб, уришди. «Ахир мен бу ишдан ро- 
ҳат қиламан, ишласам, енгил тортаман*, 
десам ҳам қўймади... Худди атайлаб қил- 
гандек, дўхтирлар навбатчилик қилади- 
ган хонанинг рўпарасига ётган эканман. 
Алдаб бўлмаяпти. Уларнинг кўзидан узоқ- 
роқ ерга кўчмоқчи бўлиб ўтирибман...

Миртемир аканинг гапларини эшитиб, 
унинг соддалиги ҳақида баъзи бировлар 
айтиб юрадиган ҳангомаларни эсладим.

— Нега куласан? — деди у ҳам беих- 
тиёр илжайиб, — чиндан ҳам бошқа ерга 
кўчмоқчиман. Алиса хонимни алдаб 
бўлмайди...

Алиса хоним — Миртемир акани да- 
волаётган врач экан.

Уч-тўрт кун ўтиб, шифохонага яна 
келдим. Остона хатлаб, ҳол-аҳвол сўра- 
масимданоқ Миртемир ака ёзилажак 
шеърдан гапирди.

— Мана, уч вариант ёзиб қўйдим, — 
деди қалин кўкиш  дафтарни қўлига 
олиб, — бир нусхасини яхшилаб иш- 
лаб бераман. Ҳали жиндак хомроқ... Ол, 
бўтам, анави олмаларни арчиб ўтир...

Д авом и учинчи бетда.

№

м

1974 йил. Ғафур Ғулом номидаги 
Адабиёт ва санъат нашриётига про- 
ф ессор Ғулом Каримов Муқимий 
“Асарлар”и қўлёзмасини топширган 
эканлар. Нашриёт нусхани менга тақ- 
ризга берди. Мен қўлёзмани ўқиб, 
кўплаб тузатишлар киритиб, “ҳали 
матнда бундай тузатилиши зарур 
бўлган жиддий нуқсонлари кўп”лиги- 
га ишора этиб, ички тақриз ёзиб бер- 
дим. Нашриёт директори мени чақи- 
риб, таклиф қилди: “Домла, мен про- 
фессор Ғулом Каримовни чақирай, 
сиз битталаб нуқсонларини айтинг, 
домла ўз қўллари билан тузатсинлар. 
Муқимий ҳурмати, йўқ деманг” .

Мен рози бўлдим. Нашриётда про- 
фессор билан матн устида ишлаяп- 
миз. Мен Муқимийнинг қуйидаги
Дилбаро, кеясанг нептр, таьхир

қшшоқлик надур, 
Ношто ўрниға жондин саир

қилмоқ^шк надур?
байтига навбат келганда, домлага де- 
димки:

— Бу байт ўзбек мумтоз адабиёти- 
да мутлақо янгилик бўлибди. Чунки 
мумтоз адабиётда аҳмоқ ошиқ обра- 
зи биринчи маротаба борилипти. 
Мазмунини қаранг:

“Эй дилбар, кела қолсанг-чи: пай- 
салга солганинг нимаси? Менга но- 
нушта бериш ўрнига жондан сайр қил-

дирганинг нимаси?”
Қаранг-а, баднафс ошиқ изҳори- 

ни! У жондан сайр қилдирилгани- 
дан норози, унга нонушта керак 
эмиш!..

Домла босиқлик билан кулдилар- 
да: “Хўш, нима қиламиз?” — деди- 
лар. Мен ҳам жилмайдим: “Домла, 
бу ошиқни даволаймиз энди. Ме- 
нингча, бу байтдаги “сайр” сўзи шо- 
ирона фикрни бузаяпти. Мисрада 
мантиқий зиддият борлиги учун бай- 
тда аҳмоқ ошиқ образи қад кўтар- 
ган. Чунки мумтоз адабиётимиз бун- 
дай ош иқ обраэини билм айди. 
"С айр” сўзини матндан бошқача 
ўқишга уринамиз. Аввало, бу сўзнинг 
ўқилиш вариантларини тизайлик-да, 
мувофиғини танлаб олайлик: сир, 
с в р , си яр , са й ё р . Матнга моси 
“ се р ” — т ў қ  деган маъносидир. 
Сўзни байтга қўйиб кўрайлик:

қшмоқлик надур,
%илбаро, келсанг нетар, таьхи*

Ношто ўрниға жондин
сер қилмоқлик надур? 

Энди байт мазмунини ўйлайлик: 
“Эй дилбар, кела қолсанг*чи, пай- 

салга солганинг нимаси? Менга нонуш- 
та бериш ўрнига жонимдан тўйдирга- 
нинг нимаси?” И-е, у жондан сайр қил- 
маган экан, у “жондан тўйиш” даража- 
сида висолга зор бўлг ан экан...” 

Профессор Ғулом Каримов бу гап-

Шу йил 26 йиш)р куни соат 16.00да Ўэбек Миллии акодемик драма 
театрида атоқли адиб ва драматург, Ўзбекистон халқ ёзувчиси Улмас 
Умарбековиинг 70 йиллигига бағмшланган хотира кечаси ўткаэилади.

Кечага барча ижодкорлар, адабиёт ва санъат мухлислари так- 
лиф этилади.

ТАШКИЛИЙ ҚЎМИТА
29 январ пайшаиба куни соат 15.00да Ўзбекистои ёзунчилар  

[  ую ш масида (М устакиллик майдони, Ж .Неру кўчаси 1-уй) атоқ- 
ли адабиётш уиос олим, академик М атёқуб Қўш жоновнииг XX 
асриииг улуғ сиймолари қакидаги  мД ийдор (Улуғлар давраси- 
да ўтган кунларим )”  китоби такдим оти булади.

Барча қиэикқднлар таклиф атилади.
ЎЗБЕКИСТОИ ЁЗУВЧИЛАР УЮШМАСИ

Гар отишмаслао хатинг
аорў билан зеболашиб, 

Не учун даврига мужгондин
ҳисор айлар кўзунг?

байтидаги “зеболашиб” сўзининг ха- 
толигига тан бермадилар. Менинг 
қўлимдаги “Девони Муқимий маа 
ҳажвиёт” номли тошбосма нусхада бу 
байт қуйидагича эди:
Гар отишмаслар хатинг

абрў бшшн ё’ тортиш иб ,
Не учун даврига мужгондин

ҳисор айлар кўзунг?
Мен домлага тушунтиришга урин- 

дим: “Байт мазмунига аҳамият берай- 
лик: “Мийиғингдаги туклар қошинг 
билан гўза л л а ш и б  отишмаётган 
бўлсалар, нега кўзинг атрофига кип- 
рикдан қўрғон қилиб олган?”

Менинг нусхамдаги матн мазму- 
ни талқини: “Мийиғингдаги туклар 
қошинг билан ёй тортишиб отишмаё- 
тган бўлсалар, нега кўзинг ўз атро- 
фига киприклардан қўрғон қилиб 
олган?”

Тошбосмадаги ёзувга ҳам эътибор- 
ни тортдим, Бироқ домлага маъқул 
тушмади. К^сқа қилиб: “Матн ўзи тўғри 
ўқилган” , деб кесиб қўя қолдилар...

Таассуфки, ана шундай байтлардан 
юзга яқин ислоҳталаб байт Муқимий 
мАсарлар”ининг 1975 йилги нашрида 
қолиб кетди...

Мен орзу қилардимки, Муқимий 
асарларининг янги наш рларида 
олимларимиз бундай матн хатолари* 
ни инобатга олсалар эди.

Вақоб РАҲМОНОВ, 
ф илология фанлари номэоди

ларни эшитиб айтдиларки: “Мазму- 
нан бу тузатиш — тўғриликка тўғри. 
Бироқ қофия унчалик тушмаяпти-ку? 
Бунга нима дейсиз?”

Д арҳақиқат, “таъхир” — “се р ” 
сўзлари қофиядошлигига домламиз- 
нинг шубҳа билдирганлари тўғри эди. 
Чунки қофия ҳэмиша товуш оҳангдош- 
лигига кўра уйғунлаштирилади-да. 
Мен изоҳ бердим:

— Домла, Сиз — ҳақсиз. Муқимий 
бу байтда ноилож ҳарфий қофия — 
хатқофиядан фойдаланишга мажбур 
бўлган. Алишер Навоий ҳам кўпинча 
“хуш — дилкаш" сўзларини қофия- 
лаштирадики, бу ҳам товуш қофия- 
си эмас, балки хатқофия намунаси- 
дир. Мазкур қофияланган сўзлар 
ёзувда шаклдошликда яқин, шунинг 
учун булар шеършуносликда хатқо- 
фия саналади.

Профессор Ғ.Каримов иштибоҳла- 
рини узил-кесил бартараф этиш учун 
қўлимга сумкамдан Нишотийнинг 
“Ҳусн ва Дил. Лирика” китобини олиб, 
қуйидаги байтни кўрсатдим:

Опида эоҳир бўлубон бўйи шир, 
Истади бозуйи тавонойи шер,

Мана бу байтда ҳам “шир” сўзига 
”шер” сўзи хатқофия қилинган.

Домла бу таклифга рози бўлди- 
лар. Бироқ Муқимийнинг қуйидаги:

Улуг мутафаккир Абдурауф Фитратнинг ушбу сўзла- 
рини қар гал ўқиганимда, айрим ота-оналарнинг ўз 
фарзандлари тарбиясига лоқайдлш идан таассуф қила- 
ман. Ахир хоҳлаймизми, йўқми бугунги болалар эр- 
танги куннинг давомчилари-ку?! Уларнинг тарбиясига

АВАОД ТАРБИЯСИ 
МИАААТ ТАРБИЯСИ

бўлган эътиборсизлик кслажакка бўлган эътиборсиз- 
лик эмасми?

Яқинда қўшни уйда тўй бў;ши. Уйда ки гоб муголааси 
билан машғул эдим. Бирданига “ пақ-пуқ” , “ қарс-қурс” 
эттан товушлардан қулокларим қоматга кслди. Бир оз ха- 
всяир билан саккизинчи қават дератасидан иастга қара- 
дим. Шу пайт карнай-сурнай садааари янтради. Қдрасам, 
куёвнавкарпар кслаётган эканлар, Уларнинг орасидаги ёш 

р  йигитчалар панқилдоқпарни (пиротехник 1юситаларни) 
Ш кўшни “дом" деворларига отишар эди. Натижада, оппоқ 

девор қора доғлардаи ганиб бўлмас даражага келди... Ажаб 
Шланган, хавотирланган қўшнилар \ам турли қаватларда- 
Я ги деразалардан бош чиқариб, “ куёвнавкарлар ҳужуми” - 
В га нима деб жаноб беришни билмай қай|Х )н қолдилар. 
г  Бунинг оти “тУй" бўлса, айримларнинг савияси \ақида 
«  хулоса чиқараверинг. Буайримларииигсони кўиайиббо- 

раётгани янада хавогирли. 
ж Янги йил кечаои бўлган “ можаро'’ларни мен айт- 
1  май, сиз эшитмаиг. Панқилдоқлар товушидан бутун

«** бошли даҳа ларзага келди. Бу қандай гап ахир?! Нима, 
биз “ панқилдоқ“дан лаззат оладиган даражага гушдиК' 
ми? Ундан кўра болаларимизни китоб мутолаасига 
ўргатсак бўлмайдими? Бугун оқил фарзандларимиз за- 
монавий компъютер техникаси сирларидан воқиф 
бўлмоқда, Тил ўрганиб, дунёга чиқшнга интилмоқаа, 

Ш “ Панқилдоқчи”лар бундан ўрнак олсагшр бўлмайдими? 
|  Менинг уч фарзандим бор: икки ўғил, бир қиз. Учала- 
>1 си \ам мактабда ўқийди. Улар менш бирор марта )$м пан- 
й  қилдоқолиб беришни сўраб мурожаат қилишмаган, ( аба 

би битта: уларниш бунге вақглари йўқ. Ҳар куни қрйси 
§ китобни ўқш-анларидан сажхи-жавоб қилишади. Демак, 

I  айрим ёшларнинг панқи.одоқ билан шуғулланишига авшь 
ло ота-онаси айбяор

Яқишш телевидение мухбири батаар жарроҳлигининг 
асосий ф4)изи пи[х)техник воситалар сабабли эканлиги 
хрқида ахборот берди. Бунинг оқибатла к^нча оилаларнинг 
тинчи бу гилаепани бор гап. Шундай экан, (ххпажонларни 
>дам жисмонаи, ҳрм мт»нан мажруқ қиладиган ианқилаоқ*

, лар кимга керак? Шуларни согиб, кун кўраепанларнинг 
I  топаётган пуллари ҳдлаами? Бу ^гқда ўйлаб кўриш ксрак.
}| Хўш, бунинг оддини олиш учун нима қилишимт ке- 
Я рак? Бу ҳақда сизнинг фикроггиз қандай, азиз газетхон?

Шичло ҲОЖИКНА
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Ёзувчи Ўлмас Умарбековнинг қиссала- 
ри ва "Одам бўлиш қийин" романининг 
қўлма-қўл қилиб ўқиган авлод вакили си- 
фатида адибга ҳурматим баланд эди. У 
киши билан шахсан танишувим эса Ўлмас 
ака “Ўзбекфилм"да директор бўлиб ишла- 
ган пайтга тўғри келган. Дубляждан диплом 
иши ёқлаганим учунми, шу студияда ишлаш- 
ни орзу қилиб қолдим. Минг бир истиҳола 
билан у кишининг хонасига қадам қўйдим. 
Ўлмас ака кутганимнинг акси ўлароқ, мени

УПМ ЙС У М Й Р Б Е К О В Н И  ЭСЛЯБ

самимият билан қарши олдилар. Сўзларим- 
ни диққат билан эшитиб, қаерда ишлаётга- 
ним, ёзганларим билан қизикдилар. Газе- 
тачилик ва журналистикага оид саволлар 
бердилар. Хуллас, суҳбат охирида бирор

ҳафталардан сўнг хабар олишимни айтди- 
лар. Айтилган вақтда яна қабулларига кир- 
дим. Шунда Ўлмас ака ниҳоятда ҳижолатли 
бир тарзда ҳозирча дубляж студиясида му- 
ҳаррирликка жой йўқлигини, агар истасам

мултипликация бўли- 
мига лаборант қилиб 
ишга олишларини ва 
имконият бўлди, де- 
гунча ўзим истаган 
ишга ўтказиб қўйиш- 
ларини айтдилар. 
Мен у кишига раҳмат 
айтиб, иш бўлгунча 

| кутиб туриш имни 
билдириб ҳузурлари- 
дан чикдим. Аслида 
ишим битмаган 

|  бўлса-да, Ўлмас ака- 
нинг муомаласи ва 

|м у н о с а б а т и д а н  
^кўнглим кўтарилиб 
|  қайтдим. Кейинчалик 
|  у кишининг ёрдами- 

га ҳожат қолмади. 
|  Чунки газета таҳри- 
|р и я ти д а  ишларим 

юришиб, мусаҳҳиҳ- 
ликдан санъат бўли- 

ми мухбирлигига ўтказишди.
Шундан кейин Ў.Умарбеков Маданият 

ишлари вазири бўлди. Бир куни таҳрири- 
ятнинг топшириғи билан Миллий театр спек- 
такли премерасига бордим. Премерага “Ми- 
нистр келади” , деб қолишди. Ўлмас ака то-

т п л ш к к
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Шу ибора куни кеча Миллий матбуот марказида бўлиб 
ўтган гақдимот маросимида кўп бор такрорланди. Тадбир иш- 
тирокчилари — таник^и олимлар, адиблар Андижон давлат 
университети профессори Рустамбек Шамсутдинов қаламига 
мансуб “ Қишлоқ фожиаси: жамоалаштириш, қулоқлашти- 
риш, сургун” (Ўрта Осиё республикалари мисолида) кито- 
бини минтақа тарихшунослигида рўй берган жиддий воқеа 
сифатида талқин этдилар.

544 саҳифадан иборат китоб ялтироқ қдпин муқовада, жаҳон 
андозаларига мос равишда “ Шарқ”  нашриёт-матбаа компанияси 
томонидан чоп этилган.

“ Совет даврида халққа нисбатан содир этилган жиноят- 
ларни кўз олдингизга келтирсангиз, даҳшат ва в<1ҳмга туш- 
май иложингиз йўқ... Кишилик жамияти тарихидаги энг ма- 
даний асрда бир сиқим кишиларнинг айби ва инон-ихтиёри 
билан юз берган бундай даҳшатли фожиалар асло унутилмас- 
лиги, аксинча, келажак учун сабоқ бўлмоғи лозим” , деб му- 
шоҳада юритади китобга битган сўзбошисида “ Шаҳидлар хо- 

тираси” хайрия жамғармаси раиси, профессор Наим Каримов.
Тарих йиллар ўтгани сайин аниқ шакл-шамойилга кириб, воқеликдан ажралиб бора- 

ди. Шу баробарида ўша воқеа-ҳодисаларни бошқа турдагилари билан таққослаш асноси- 
да хулоса чиқариш имкони ҳам туғилади. Ўтган асрнинг ўттизинчи йилларидан бошлан- 
ган қулоқлаштириш даври моҳиятини очиб бериш мақсадида китоб муаллифи кўп тер 
тўккан. Турли архивларда махфий ҳужжатларни синчиклаб ўрганиш асносида болшевизм 
томонидан амалга оширилган сургун ва қатағон тарихини бутун даҳшати билан ёритувчи 
асар яратишга муваффақ бўлган.

Муаллиф қуруқ факт-рақдмлар доирасида қолиб кетмайди, балки биринчи навбатда 
инсонлар гакдирига диққат-эътибор қдратади. Ўтгизинчи йиллардаги жамоалаштириш сиё- 
сатини аждодларимиз норозилик ила кутиб олганликлари, қўзғолонлар, ғалаёнлар уюш- 
тирилгани, уларнинг ўзаро суҳбаглари, сиёсат моҳиятини талқин қилишлари жонли ал- 
фозда ифодасини топган. Ўқувчи кўз ўнгида ўша замон манзаралари кўзгудаги каби аниқ- 
тиниқ кўринади. Хулоса қилиб айтганда, мазкур китоб келажак авлод вакиллари мустабид 
тузумни тасаввур этишлари учун асқотади. Зсхган, ҳозирги ёш авлод ўша тарихни кито- 
блардан ўқиб билиши мумкин, холос.
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... Тўқсонинчи йилларда мамлакатимиз 

туманларида она тилига бағишланган ан- 
жуманлар ўтказиш удумга айланган эди. 
Ўша мажлислардан бири хотирамда 
муҳрланиб қолган. Баҳс-мунозара қизғин 
кетаётган паллада Шовот тумани раҳбар- 
ларидан бири ўрнидан туриб:

— Айрим санъаткорлар ўзбек тилини 
— ўз тилини умуман билишмайди. Она 
тилда гапиришга ор қиладилар. Мана, энг 
свежий факт... — деб гапнинг индалло- 
сига ўтаётганида, залда йиғилганлар гур- 
ра кулиб юборишди. Қарсак чалиб, раҳ- 
барни минбардан тушириб юборишди. 
Ўша йилларда бу одатдаги ҳол эди.

Кейин юзма-юз суҳбатлашиб билдим- 
ки, ўша раҳбарнинг айтмоқчи бўлган 
сўзлари ўта жиддий экан.

— Пойтахтдан келган раққосалар би- 
лан суҳбатлашдим, — дейди у, — ўзлари 
ўзбек, аммо русмикан, деб ўйлайсиз. Она 
тилида гапирсангиз, тушунмагандек елка 
қисиб туришади. Бу ўз она тилидан ор 
қилиш эмасми ахир?

Орадан анча йиллар ўтгач, ўша инсон 
эътирозлари тўғри эканлигига гувоҳ 
бўлдим. “Ватанпарвар” газетасида қалам- 
каш дўстларимдан бири билан ҳамкор- 
ликда “Совриндорлар" рукнини очдик. Ва 
шу мукофотга сазовор бўлган ёш хонан- 
далар ҳақида мақолалар бериб бордик. 
Даставвал телефон орқали мулоқотга ки- 
ришдик. Шу аснода навбат эстрадамиз- 
нинг митти юлдузларидан бирига келди. 
Ўша қиз жозибали овози билан кўпчи- 
ликнинг меҳрини қозонган, она тили на- 
фисликларини маромига етказиб ижро 
қиларди. Хуллас, қаламкаш дўстимиз хо- 
нанданинг уйига сим қокди.

Суҳбатлари қовушмади. Боиси хонан- 
да “ўзбек тилини мутлақо билмайман, 
русча гаплашайлик", дебди, Телефон 
гўшагини олсам, русча сўзлаяпти. Мен- 
га-да ўша жавоб. Дўстимиз эса русчага 
нўноқроқ экан.

лик миллатга муҳаббат туйғусини тўсиб 
турганлигини эстрада хонандаси билар- 
микан? Шу сатрларни ёзарканман ёдим- 
га Ўзбекистон Қаҳрамони Эркин Воҳидов- 
нинг “Илзахоним” сарлавҳали шеъри ту- 
шади. Шеър шундай бошланади:
Она тилим!
Меҳринг бу қадар 
Аэиз экан дилу жонимга.
Асир бўлиб лолу мусаххар 
Тсрмуламан Илзахонимга.
Термуламан Илзахонимга 
Кўзларимга ишонмай ҳайрон. 
Амриқолик хушрўй олима 
Сўзлар эди ўзбекча равон.
Ўша шеър қизиқ йўсинда якунланади:
Келинг, сизни она юрт учун 
Фидолар бир тинглаб қувонсин.
Бу қувончдан лекин бир умр 
Жудолар ҳам тингласин, ёнсин.

з элати меҳридан дилин 
г тутганлар сизни эшитсин.

Уз юртида ўз она тилин 
Унутганлар сизни эшитсин...

Қаранг, уммон ортида яшаётган инглиз 
олимаси Илзахоним Сиртаутас ўзбек 
тили тарғиботига ўз умрини бағишлаган 
бўлса-ю, шу мўътабар заминда умргуза- 
ронлик қилаётган баъзи зиёлилар тили- 
ни унутса?..

Илзахоним ҳзқиқатан ҳам ўзбекчада чи- 
ройли гапираркан. Немис олималари 
доктор Зигрид Клайнмихел, профессор 
Ингеборг Балдауф нафақат ўзбек тилида 
гапиришади, балки сўзу атамаларнинг 
ясалиш тарихидан қизиқарли йўсинда 
ҳикоя қилишади ҳам. Яна бир мисол. Япо- 
ниялик ёш олима Ая Сузуки 2001 йилда 
“Ёзувчи” нашриётида “Узбекча-японча 
сўзлашгич” китобини нашр эттирди. Таҳ- 
рир жараёнида Ая билан кўп маротаба суҳ- 
батлашганман. Жозибали лаҳжада гапи-

моша залига кириб келганида, кўпчилик қато- 
ри салом бердим. Очиғи, у киши мени та- 
ниб қолади, деб сира ўйламагандим. Бир ма- 
ҳал Ўлмас ака тўғри мен томонга юриб, 
кўришгани қўл узатдилар. “Хўш, ишларин- 
гиз қалай? Ҳозир қаерда ишлаяпсиз? Агар 
ёрдам керак бўлса, айтинг", — дедилар. Ме- 
нинг ишимдан кўнглим тўқ эканини эшитгач, 
омад тилаб, бирон юмуш бўлса, учрашишим- 
ни тайинлаб, хайрлашдилар.

Катта адибнинг шунча ишу ташвишлари, 
бунинг устига вазирлик фаолияти билан боғ- 
лиқ юмушлари бўла туриб, қачондир ҳузури- 
га иш сўраб борган мен каби журналист ёди- 
дан кўтарилмаганидан ҳайратландим. Баъзи- 
лар бор, битта китобча чиқариб қўйиб, шоир- 
ёзувчиликка даъвогарлик қилиб юради, баъ- 
зиларга мансаб тегиб қолса, бурнининг ости- 
дагидан нарини кўролмайдиган, манфаати 
тегмайдиган одамлар билан гаплашолмайди- 
ган бўлиб қолади. Ана шундай одамлар бу- 
гунги кунда тез-тез учраётганини кўрганинг- 
да, Ўлмас Умарбеков каби инсонлар кўзинг- 
га фаришта мисол кўриниб кетади.

Бугун нима учун Улмас ака ҳақида, унинг 
инсоний фазилатлари хусусида ўйлаб қол- 
дим? Сабаби, дунёдан эрта кўз юмган —-ўзи- 
дан кўп яхшиликлар ва савобли ишлар, яхши- 
яхши асарлар қолдирган Ўзбекистон халқ 
ёзувчиси Ўлмас Умарбеков ҳаёт бўлганида 
70 ёшга кирган бўларди.

Таниқли адиб ва жамоат арбобининг улуғ 
ишлари, яхши фазилатлари ҳақида ўйлаб 
ўтирарканман, хонамга режиссёр, “Турон” 
ёшлар театрининг бадиий раҳбари Равшан 
ЁРИЕВ кириб келди. Адиб ҳақидаги хотира- 
ларимни тинглаган Равшан ака тўлқинланиб 
устоз ҳақи^а қуйидагиларни гапириб берди:

— Мен Улмас аканинг раҳбарликдаги фа- 
олияти тўғрисида эмас, балки ул мўътабар 
зотнинг ижодий фаолияти, қолаверса, ёшлар- 
га эътибори, беминнат муруввати тўғрисида 
тўхталмоқчиман. Аввало, шуни таъкидлаш 
лозимки, Ўлмас ака серқирра ёзувчи эди. У 
кишининг ҳикоялари, қиссалари, драматик 
асарлари, мақолалари ниҳоятда хақчил ёзил- 
ган. Бунинг сабаби, менингча, Ўлмас ака эл 
ичида юриб, оддий кишиларнинг қувончу таш- 
вишларига гувоҳ бўлганлигида. Фикримнинг 
далили учун кичик мисол келтираман.

Атоқли санъаткоримиз Шукур Бурхонов 
(жойлари жаннатда бўлсин) учрашувларнинг 
бирида “Қиёмат қарз" спектаклида яратган 
образи ҳақида шундай деганди: “Ҳар гал Су- 
лаймон ота образини ўйнаганимда ҳузур 
қиламан, айнан мен учун ёзилган. Ўлмасга 
қойил, у халқ тилини билади, барака топ- 
син” , дегандилар.

Минглаб томошабинларни ўз актёрлик ма- 
ҳорати билан асир этган машҳур санъаткор- 
ни қойил қолдириш унча-мунча ёзувчи, дра- 
матургнинг қўлидан келмаган.

Устоз ёшларга ҳеч қачон бефарқ бўлма- 
ган, доимо уларни ўз назаридан қочирмага- 
ни ёдимда. У кишининг бир ён дафтарлари 
бўларди. Ундан ҳар қайсимизга бир саҳифа 
ажратиб қўйилган бўларди. Ойда бир марта 
ҳар биримизни алоҳида-алоҳида ҳузурларига 
чақириб, дилдан суҳбатлашардилар, оғири- 
мизни енгил қилишга ҳаракат қилардилар. 
Шунинг учун ҳам ўз даврида Рустам Бобо-

хонов, Рус- 
там Обидов, 
Мансур Ку- 
рёзов ва ка- 
мина синга- 
ри режис-

сёрлар, Эркин Усмонов, Салоҳиддин Сиро- 
жиддинов, Рўзимурод Нурназаров, Инатулла 
Рустамов, Ёрқин каби драматурглар майдон- 
га келган бўлса ажабмас.

Ёш санъаткорларнинг тажрибасини оши- 
риш борасида Ўлмас Умарбековнинг ўз 
қарашлари бор эди. “ Вилоят театрлари 
ёшлар учун ижод мактабини ўташи шарт, — 
дерди у киши. — Институтни битирган ҳар 
бир бўлажак актёр ва режиссёр камида икки 
йил вилоят театрида ишлаши керак. Ўшан- 
да у пишади ва келажакда забардаст санъ- 
аткорга айланади” .

Раҳбар бўлишига қарамай, каттаю кичик- 
ка баробар бўлган камтарин ва меҳрибон ус- 
тоз ҳеч қачон меҳнатдан қочган эмас. Мен 
1984 йили у кишининг “Курорт" асарини Кат- 
тақўрғондаги Мажидий номидаги драма те- 
атрида саҳналаштиргандим. Ўша пайтнинг 
ўзида Тошкентда таниқли режиссёр Рустам 
Ҳамидов ҳам шу асарни саҳналаштирган эди. 
Жамоа билан асарни ўқиганимизда бир му- 
аммо туғилди. Хўш, нима қиламиз, Тошкент- 
да қўйилган асарни тўлиғича Каттақўрғон те- 
атрига кўчирамизми ёки бошқа бирор йўл 
ахтарамизми? Марказга мурожаат қилсак, 
раҳбарга ёқишни истаган вазирликдаги ай- 
рим ходимлар “Бошларингни қотириб нима 
қиласизлар, “Ҳамза"даги вариантнинг ўзи- 
ни қўйинглар. Нима, қўйганларинг билан 
Ўлмас ака бориб кўрармидилар, қўйилса 
бўлди-да, — дейишди. Кдйсар бўлганим учун- 
ми, бу таклиф менга ёқмади. Устозга учра- 
шиб, фикримни айтдим. Ўлмас ака сўзим- 
ни маъқуллаб: “Баракалла, айтганларингнинг 
ҳаммасини қайтадан ёзиб бераман, Катта- 
қўрғонга бориб ишни давом эттираверинг- 
лар” , — деб оқ фотиҳа бердилар. Асар усти- 
даги ишларни тугаллаб, жамоатчилик ҳук- 
мига ҳавола этдик. Кенг жамоатчилик спек- 
таклни биз кутгандан ҳам зиёд самимият би- 
лан қабул қилди. Премерамиз куни спектакл 
бошланишига ярим соат қолганда, Ўлмас ака 
театрга кириб келдилар ва ҳазиломуз оҳанг- 
да: “Равшан, нима, премерани менсиз ўтказ- 
моқчимисизлар? Биргаликда ўтказамиз", — 
дедилар. Шу гапнинг ўзиёқ бизни руҳланти- 
риб юборди.

Ўлмас Умарбековнинг “Қиёмат қарз", “Ку- 
рорт", “Қарғалар", “Фотима ва Зуҳра” , “Ўзинг 
учун ўл етим", “Пул" сингари бир-бирини 
такрорламаган асарлари гарчи мустақилли- 
гимиздан олдин ёзилган ва саҳналаштирил- 
ган бўлса-да, бугунги кун талабига ҳам жа- 
воб берадиган асарлардир.

Ўлмас Умарбеков ўзининг қисқа, аммо 
мазмунли ҳаёти давомида бир-биридан бар- 
камол асарлари ва инсоний фазилатларини 
олтин мерос қилиб қолдириб кетдилар.

Гулчехра УМАРОВА

ҚУТЛУҒ АРОВ

‘I

Шафқатсиз ўлим миллий ма- 
даниятимизнинг йирик намоян- 
даси, Ўзбекистон халқ рассоми,
Ўзбекистон Бадиий академия- 
сининг академиги, профессор 
Қутлуғ Башаровни 78 ёшида 
орамиздан олиб кетди.

Қутлуғ Башаров 1925 йили 
Олмаота вилоятида туғилди.
Тасвирий санъатга муҳаббат 
уни 1951 йилда П.П.Беньков 
номидаги Рассомлик билим 
юртига етаклаб келди. Талаба- 
лик йилларидаёқ истеъдодини 
намоён этиб, “Алишер Навоий 
ҳаёти ва ижодий фаолияти" 
рисоласига ишлаган иллюстра- 
циялари юксак баҳоланди.

ҚБашаров серунум ижодий 
фаолияти мобайнида графика мактабига асос солди. Атоқли рассом 
ва унинг шогирдлари томонидан безатилган куплаб китоблар бу санъ- 
атнинг нодир намуналарига айланган. Унинг “Узбекистонда куз” литог- 
рафик албомини қатор хорижий мамлакатларда ҳам яхши билишади.

Қ.Башаров айни пайтда рангтасвир жанрида ҳам баракали ижод 
қилди. Унинг мўйқаламига мансуб кўплаб асарлар Ўзбекистон давлат 
санъати музейи, Темурийлар тарихи музейи, Третьяков галереяси, 
АҚШ, Франция, Италия, Ҳиндистон ва бошқа кўплаб мамлакатлар му- 
зей ва галереяларининг экспонатлари қаторидан ўрин эгаллаган. Ус- 
тоз рассом ижодий фаолият билан бир пайтда Камолиддин Беҳзод но- 
мидаги Миллий рассомлик ва дизайн институтида узоқ йиллар дарс 
бериб, кўплаб шогирдлар етиштирди.

Қутлуғ Башаровнинг миллий маданиятимиз ривожига қўшган ҳисса- 
си ҳукуматимиз томонидан муносиб такдирланиб, у “Ўзбекистон халқ 
рассоми” фахрий унвони, “Эл-юрт ҳурмати” ордени ва “Шухрат” меда- 
ли, Давлат мукофотига сазовор бўлган.

Ўзбекистон тасвирий санъатининг йирик намояндаси, истеъдодли 
рассом, саховатли устоз, ажойиб инсон Қутлуғ Башаровнинг ёрқин хо- 
тираси қалбимизда ҳамиша сақланиб қолади.

Ўзбекистон Республикаси М аданият ишлари вазирлиги,
Ўзбекистон Бадиий академияси, 

Ўзбекистон Бадиий ижодкорлар уюшмаси

М Е Ҳ Р  Қ О Л У Р ...

ҒА^ААНАЕС
ХОЛИС ТАВАЛЛУДИГА ЮЗ ЙИЛ ТЎЛДИ

Тўғриси, куни кеча сен билан суҳ- 
батдош бўлган, ижодцан ўзаро мусо- 
хдба қилган одам ҳақида ўгган замон- 
да сўзлаш ниҳоятда оғир. Лекин ўлим 
ҳақ. Азиз д^стимиз, улуғ инсон ва 
санъаткор, Узбекистон халқ рассоми 
Кутлуғ Башаров энди орамизда йўқ.

Ижодий фаолиятини жуда эрта 
бошлаган Қутлуғ ака Тошкент Те- 
атр ва рассомлик санъати инсти- 
тутини тугаллагандан буён графи- 
ка кафедрасида фаолият кўрсатиб 
келди. Зеро, унинг моҳир график 
рассом бўлиб етишиши диплом 
асари устидаги ишларини тугат- 
гандаёқ маълум бўлганди. Унинг 
“Алишер Навоий ҳаёти ва ижодий 
фаолияти” китобига ишлаган бе- 
заклари эътироф этилиб, Ғафур 
Ғулом номидаги нашриётда китоб 
ҳолида босиб чиқарилди. Шундан 
сўнг унинг ишлари билан жило 
топган кўплаб китоблар чоп этил- 
ди ва рассом маҳорати ҳар сафар 
мутахассислар ва мухлислар томо- 
нидан эътирофга сазовор бўлди. 

Бугун бемалол айтишимиз мум- 
, | кинки, Қутлуғ Башаров юртимизда 

ўзига хос графика мактабини ярат- 
ди. Институтдаги кўп йиллик ижо- 
дий фаолияти бунга асос бўлди. 
Ҳозир Қутлуғ аканинг ўгитларидан, 
ижодий маслаҳатларидан бахраманд 
бўлган икки юздан зиёд шогирдла- 
ри республикамиз графика санъа- 
тида муваффаку|ятли ишлаяптилар. 

Устоз санъаткорнинг рангтасвир-

даги ишлари довруғи ҳам график 
асарларидан қолишмайди. Хусусан, 
у кишининг “Қишлоқ аҳли “Узбек 
чавандозлик ўйинлари” туркумлари, 
“Ўзбекистонда куз" учлигининг дов- 
руғи санъат шинавандалари ораси- 
да яхши маълум. Италиялик машҳур 
рассом Ренато Гуттузо илтимосига 
кўра “Ўзбекистонда куз” график- 
литографик асаридан юз нусхани 
совға қилганининг ўзиёқ Қутлуғ ака 
ижодининг чет элларда ҳам эъти- 
роф этилганини кўрсатади.

Қутлуғ Башаров жамоатчилик 
фаолияти билан ҳам кўплаб ижод- 
корларнинг ҳурматига сазовор 
бўлган инсон. У ўзига бирор илти- 
мос билан мурожаат қилган одам- 
ни ноумид қайтармасди. Ҳар қан- 
ча иши кўп бўлишига қарамасдан, 
одам ларнинг оғирини енгил 
қилишга ҳаракат қиларди.Қутлуғ 
ака ишда ва ижодда юқори поғо- 
наларга кўтарилганига қарамай, 
камтарин, самимий инсон эди.

Кутлуғ Башаровга ўхшаган катта 
санъаткорлар, айни пайтда оддий 
инсонлар номи ўзларидан кейин хэм 
тилдан тилга кўчиб юраверади. Қут- 
луғ акани таниганлар, у киши би- 
лан хдмсуҳбат бўлиб, ижод булоғи- 
дан сув ичганлар, санъат ихлосманд- 
лари қалбида унинг номи ва қилган 
ишлари узоқ сақланади. Оллоҳжой- 
ларини жаннатда кцлган бўлсин.

Жавлон УМАРБЕКОВ, 
Ўзбекистон халк, рассоми

Каттақўрғон азалдан шоирлар мас- 
кани бўлиб келган. Абдулҳамид Мажи- 
дий, Тошпўлат Саъдий, Мамарасул Бо- 
боев, Шамси Одил каби забардаст 
ижодкорларнинг бешигини тебратган 
бу заминнинг бетакрор куйчиларидан 
яна бири (Шароф Қобулов) Холисдир.

У 1903 йилда Наманган вилояти 
Тўрақўрғон туманининг Сайрам қишло- 
ғида таваллуд топган. Отаси Мулло Қо- 
бул ўз замонасининг илғор зиёлилари- 
дан бири бўлган. Шоир улғайган хо- 
надонда ижодкорлар, адабиёт ихлос- 
мандлари тез-тез учрашиб, тонготар 
мушоиралар, суҳбатлар ўтказиб туриш- 
ган.

Афсуски, ўша пайтдаги алғов-дал- 
ғовли кунлар Сайрам қишлоғини ҳам 
четлаб ўтмади. Шу боис Мулло Қобул 
оиласи Каттақўрғонга кўчиб келишга 
мажбур бўлди. Шарофжон Қобулов ёш 
бўлишига қарамасдан, кундуз кунлари 
отасига ёрдамлашса, кечалари шам 
ёруғида Алишер Навоий, Фузулий, Жо- 
мий, Бедил каби мумтоз адабиётимиз 
намояндалари асарларини мутолаа 
қиларди. Каттақўрғон адабий мактаби- 
нинг пешволари бўлмиш Сўфи Оллоёр, 
Муҳаммад Шариф Шавқий, Очилдиму- 
род Мирий, Абдулқодир Ноқис, Аҳмад 
Аҳқар, Мирзо Остонақул Дабирийлар- 
нинг сермазмун ижодини ҳам қунт би- 
лан ўрганди, улардан илҳом олди.

Ҳозирга қадар шоирнинг икки-учта- 
гина шеърий тўплами чоп этилган 
бўлса-да, Холис номи билан қўшиққа 
айланган ғазаллар кўпчиликка 
яхши таниш. р
Тинглармукин нигорим,

ишқида нола қилсам, 
Ҳажрида кўзларимдан

ашкимни жола қилсам. 
Бергайму пинҳон сирим 1

шарҳига эътиборин 
Дилдаги розим ёзиб

бахшу ҳавола қилсам. 
Васли куйқда чеҳрам гўёки зафарондур 
Ҳуснини бодасидан

рангимни лола қилсам. 
Оламга достон этаб севимли дилрабони 
Саҳифаларда мадҳин

шеъру мақола қилсам. 
Телба дебон дўстларим

ҳажвий наззора қилманг 
Бошимни ҳар ён уриб

шўри шалола қилсам. 
Холисни аҳволини сўргали келса арзир 
Босган изи тупроғин

қирмиз пиёла қилсам.
Ғазалхон шоир Холиснинг ранг-ба- 

ранг мавзудаги дилбар шеърларида 
Ватанга садоқат, ёрга муҳаббат, меҳнат- 
га меҳр каби туйғулар юксак маҳорат 
билан тараннум этилади. Унинг кўплаб 
ғазаллари халқимиз севиб тинглайди- 
ган қўшиқларга айланиб кетган. Довруқ- 
ли санъаткорларимиз шоир номини 
меҳр-муҳаббат билан тилга олишлари 
ҳам бежиз эмас. Шоир Холис табиатан 
камтарин, ширинсухан, жуда покиза 
бўлганлар. Тўрт ўғил, икки қизни тар- 
биялаб камолга етказдилар. Ҳабибий, 
Чархий, Собир Абдулла каби замона- 
сининг машҳур шоирлари билан ёзиш- 
малар қилиб туришарди.

Ўзбекистон халқ шоири Ҳабибий 
домла Холис ҳақида шундай деганлар: 
“Мен каттақўрғонлик кекса ғазалхон

шоир Холисни 
узоқ йиллардан 
буён биламан.
Шоирнинг меъ- 
ёрига етказиб 
ёзилган ғазал- 
лари мани бе- 
ниҳоя мафтун 
этга н . Ш оир 
Шарофжон Хо- 
лис ёшлигида- 
ноқ Алишер На- 
воий , М ирзо  
Б обур, Ф у зу - 
лий, М аш раб,
Муқимий, Фур- 
қат каби шоир- 
ларнинг ижоди- 
ни пухта ўрган- 
ган. Кейинча- 
лик унинг ўзи 
ҳам д илбар  
ғазаллар ижод қила бошлади.

Холис ғазалларида она-Ватан, бахт- 
ли замона, ишқ васфи, ёр васли мо- 
ҳирона куйланганининг гувоҳи бўлдим".

Ҳа, беғубор қалб эгаси, атрофида- 
ги яхши кишиларни чин дилдан сев- 
гувчи, ўзгалар шодлигини ўз қувончи- 
дай қабул қилгувчи шоир Холис қала- 
мидан тўкилган шеърлар, ғазаллар кўп 
йиллар оша мухлислар қалбини маф- 
тун этаверади.

Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмасининг 
аъзоси Холис (Шароф Қобулов) ўз

умри давомида баракали ижод қилди. Ун-
дан олимлар, тадқиқотшунослар ўрганиш- 
га, илмий ишлар олиб боришга арзирли 
каттагина мерос қолган.

Шоир яшаган ҳовли пештоқига ёдгор- 
лик лавҳаси ўрнатилган. Каттақўрғон шаҳ- 
ридаги кўчалардан бири эса шоир номи 
билан аталади.

Эртага Каттақўрғон шахридаги А.Мажи- 
дий номидаги драма театрида ғазалхон 
шоир Холис таваллудининг юз йиллигига 
бағишлаб катта адабий кеча ўтказилади.

Эркатош ШУКУРОВА

— Инглиз тилида гапла- 
шайлик. Мен инглизчани
ҳам биламан. : Н Н Я Н Н Н

Бир-икки жумладан сўнг 
улар инглизча гаплашгандай бўлишди.

Савол-жавоб матнини биргаликда туз- 
дик, сўнг дўстимиз уни олиб қўлида дик- 
тофон билан “мулоқот анжумани"га кет- 
ди. Маълум бўлишича, эстрада хонанда- 
си суҳбат чоғида бирортаям ўзбекча жум* 
ла ишлатмаган. Савол>жавобнинг ўзбек 
тилидаги матни тайёр бўлгач, кўриб чи- 
қишини айтган,

“Энди матнни русчага таржима қилиш 
керак экан-да” , —* десам, қаламкаш 
дўстим; “Йўқ, ўзининг таржимони бор 
зкан. Ўша тушунтириб бераркан” , деди, 
Хуллас, мақола газетада чоп этилди.

Ҳақли савол туғилади. Ўша эстрада хо- 
нандаси ўзбек. Ота-онаси ҳам ўзбек экан. 
Бунииг устига саньаткор эканлар. Нима 
учун бир миллат куйчиси она тилида га- 
пиришдан ор қилади? ё к и  ўзбек тили ху- 
нук тилми?

Бизнингча, бу олифтагарчиликка бориб 
тақалса керак. Аммо ана ўша такаббур-

ёхуа она тсмаан ор қияасизмо?
раркан. Ўша хорижий дўстлар нутқини 
тинглаётиб, беихтиёр она тилинг мавқеи- 
дан ғурурланиб кетасан киши.

Дунёда олти мингдан зиёд тил бор, 
дейишади. Шу тилларнинг баъзилари 
ўлик тилга айланаётган экан. Масалан, 
Австралияда кўп тиллар “ўлиб" бораётир. 
“Чала ўлик” тиллар ҳам мавжуд. Тил ин- 
қирозининг сабаблари, аввало, мустам- 
лакачилик сиёсатига бориб тақалади. Ху- 
сусан, Марказий Осиёни чор Россияси 
босиб олгандан сўнг ўзбек тили иккин- 
чи даражага гушиб қолганлиги бор гап. 
Она тилимизга кўпгина рус сўзлари 
кўчиб ўтди. Шу аснода тилимиз аввал* 
ги жозибасини йўқота бошлади.

Тўғри, ҳеч қачон миллатнинг соф 
тили бўлиши мумкин эмас. Дейлик, 
ўзбек тилида араб, ф орс, голланд, 
француз, инглиз тилларидан ўзлашти- 
рилган сўзлар ишлатилади. Лекин бу 
сўзлар кўп йиллар мобайнида ома тилга

сингишиб кетган. Рус тилидан ибораю! 
атамаларнинг ёпирилиб ўтиши эса тил- 
ни бузиб юбориши тайин. Дейлик, бир| 
пайтлар қорақалпоқчада шундай жумла- 
лар ишлатилган: “Колхоз председате- 
ли наградланди". Ахир бу ерда бирор- 
та туркий сўз йўқ-ку! 3

Аён бўладики, биз она тилини зўрм а-; 
зўраки ёт иборалардан тозалашимиз ке-

Халқ қўшиқларидаги бадиий тас- 
вир воситаларининг табиий тарова- 
ти, даврлар оша қиёмига етган тад- 
рижий такомили уларнинг бир бор
эш итгандаёқ ёд бўлиб к е т и ш и . ^ Н Н Н ^ Н ^ Н ^ ^ Н Н  
жўшиб куйланишида ҳам кўринади.
Мавзунинг ранг-баранглиги, мотивларнинг анъанавий ва фавқу- 
лодда таъсирчанлиги, бой образлилик, руҳий кечинмаларнинг 
самимий ва бўёкдор изҳори, оҳангдошлик, мутаносиб ўлчов, ўйно- 
қилик, ҳазинлик — буларнинг ҳаммасида халқимизнинг нозик 
диди, бой хаёлоти, миллий тилимизнинг бадиий жилоси ўз ифо- 
дасини топади. Бунда, биринчи навбатда, инсонга ва ҳаётга 
муҳаббат улуғланади.

Чин инсоний муҳаббатни куйлаган Алишер Навоий:
Ғариб қисса эрур ишқким, туганмади ҳеч,
Агарчи бўлгали олам биноси, айтиладур, — 
деб ёзган ва ишқни “Хуршиди жаҳонкушой”, “Миръоти жа- 

ҳоннамой"га қиёслаган эди. Халқоғзаки ижодиётида, ўзбек халқ 
қўшиқларида ҳам “туганмас ишқ қиссаси" бардавом.

Э.Фроммнинг фикрича: “Севги — инсон мавжудлиги муам- 
мосининг ечимидир”. Э.Фромм ота-она ва фарзанд ўртасидаги 
муҳаббатни алоҳида таъкидлаб, инсон муҳаббати турларини 
куйидагича фарқлайди: биродарлик (оға-инилик) муҳаббати, она- 
лик муҳаббати, ишқий муҳаббат, ўз-ўзига муҳаббат, Худога му- 
ҳаббат. Халқ қўшиқларида энг кўп учрайдиган ижобий ҳис-туйғу- 
ларни оналик муҳаббати ва ишқий муҳаббат ҳосиласи деб қараш 
мумкин. Фарзандга муҳаббат ҳисси, айниқса, аллаларда ёрқин 
акс этади. Она фарзандини суйиб ардоқлар экан, қўшиқларда- 
ги эркаловчи ва мадҳ этувчи сифатлашлар, истиора ва ўхша-

рак экан^ Акс ҳолда, тилимиз ўз жози-^ тишлар она ва бола ўртасидаги муҳаббат риштасини, эмоцио-
басини йўқота боради, охир-оқибатда 
қашшоқлашиб қолади.

Рус тили жаҳонда мавқеи баланд 
тиллардан биридир. Аммо шу тилни 
ўрганаман, деб она тилини унутиб қўйиш 
ножоиз одат. Айниқса, санъаткорлар тил 
тарғиботи йўлида куч-ғайратларини 
аямасликлари даркор. Улар ўз тилини! 
унутиб, ўзга тилда гапириб турсалар, 
бундан халқ ўрнак олмайди, албатта. I

Б.РЎЗИМУХАММАД

нал боғлиқликни таькидлаб т у р 9 Д И » Ш ^ Н ^ Н |Н Н 1 ^ ^ 1  
Болалар руҳиятининг билимдонларидан бири, таниқли бо- 

лалар ёзувчиси К.Чуковский: “Болага ўзининг бошқалардан ақл- 
лироқ, кучлироқ, довюракроқ экани ҳақидаги иллюзия доимо 
зарурдир", — деб кўрсатган эди. Демак, она ўзининг қайноқ 
меҳридангина келиб чиқиб эмас, балки мурғак гўдак руҳига 
мақтов ва эркалашлар, табассум ва хайрихоҳлик зарур бўлга- 
ни учун ҳам алла қўшиғига, биринчи навбатда, жўшқин меҳр, 
чуқур ардоқ, муболағадор мадҳиялар, беқиёс фидойиликни 
ифодаловчи сўзларни киритади.

“Муҳаббат — муҳаббат туғдирувчи куч” (Э.Фромм) эканидан 
келиб чиқадиган бўлсак, бу меҳру ардоқ кейинчалик фарзанд-

нинг ота-онага муҳаббати тарзидаги жавоб ҳиссини туғдиоув- 
чи бошланғич нуқта бўлиши ҳам мумкин.

Лирик кэхрамон фарзанднинг дуркун гавдасини шерга, шунқоо- 
га, шоҳга қиёслаб ажойиб ўхшатишлар ҳосил қилади-

Синли, синли, синбатлим, Қушдай шунқор келбатлим 
Наъра шердай ҳайбатлим. Улуғ шоадай савлатим
Халқ поэзиясида етакчи мавзулардан бўлган ишқ-муҳаббат 

ҳам алоҳида ихлос билан тараннум этилади. Бундай қўшиклап 
нинг кўплиги ва бадиий баркамоллиги ишқ-муҳаббатнинг ин 
сон ҳаётида муҳим ўрин тутишидан далолат бвради

Қўшиқларда кўпинча ёрнинг юзи осмондаги ойга кцёс қилинга 
нини кўрамиз. Бу: “Тўлишган ойлара менгзайди юзинг” “Юзлапи 
ойдеккина” , “Юзинг -  оймома", “Менинг ёрим тўлган ойга ўхшай 
ди", “Оқ юзинг ўхшайди осмонда оя", "Дилбарим, ойдек юзинг" 
тарзида намоён бўлади. Юзнинг гулларга кцёсланишида >ам юз билам 
гул ўртасидаги поэтик тасаввур муганосиблигига асосланади- 

Гул юзинг мисли лоладир, Ғамзанг дилга ўт солалип 
Боқишинг жоним оладир, Ҳадя қилгин лабларинглан 
Халқ қўшиқларида оқ юз -  гўзаллик, дуркунлик ва соғлом 

лик рамзи. Юздаги оқликнинг кетиши, чиройли иморатга лт 
ғал ёғоч нарвон қўйилиши билан ёндош келтирилади'

Оқ айнона ким қўйибди шнгини,
Оқ илингнинг ким олибди рангини?
Қўшиқларда ёрнинг қора қоши ёйга, ҳилолга, қалдирғочнинг 

кэнотига; кузлари юлдузга, қора чаросга, оҳу нигоҳигаГшамчи-
РОҚҚа, чулпонга, булоққа; киприклар -  янги чиққан майсаггг
оғиз -  ангишвонага; лаб -  ёқутга, болга, ғунчага; тишлао _
инжуга, ярқираб турган садафга, марваридга; бел -  хипчаи
камарга, қилга; соч -  зулукка, илонга; бадан -  кумушга сутга 
буи — толга, сарвга ўхшатилади. ’

Хулоса қилиб айтганимизда, халқ қўшиқлари одамни ва
оламни севишга ундайди. Уларда гўзал ташбеҳлар, истиооа
лар, сифатлашлар воситасида чинакам инсоний муҳаббат гя 
боғи берилади. '  са'

Мунаввара ЁҚУББЕКОВА,
фолклоршунос
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зомин ИПХОМЛЙРИ
Сузиб қордай тоза ҳислар наҳрида 
Маҳзун юракларни яйратай деб шан, 
Юксак ва барҳаво тоғлар бағрида 
Шоирлар туздилар 1ўзал анжуман.
Пешвоз чиқса ҳамки мағрур чўққилар, 
Не тонг, менинг кўнглим этолмади ром. 
Қирлардан энаркан кумуш ёл сувлар, 
Туймадим мен бундан заррача илҳом.
Жарангос солди-ю тонгнинг нурлари, 
Йўғира билмади шеърга тилимни.
На ложувард осмон, на тоғ гуллари 
Оча олди менинг баҳри дилимни.
Ё раб! Ногаҳонда ёришди қалбим, 
Чекинди дилимдан дилгирлик бадхў. 
Кўнглим ҳувиллаган кўйи — бир маврид 
Сенинг кўзларингга келдим рўбарў.

Беҳишт эпкинини туйдим шу онда, 
Тугади мен учун мубҳам бир фироқ. 
Кўзларинг ажиб ўт ёндирди қонда 
Оҳу кўзларидан боқиб маъсумроқ.
Ташбеҳлар қўзғади латиф қад-бастинг, 
Кўксингдан чўққилар олмишди фусун! 
Қисматга беадад шукурлар айтдим 
Менга шу айёмни бергани учун!
Боқдим жилғаларга — бунчалар дилдор, 
Осмон эса бунча юксак, зангори! 
Туйғулар бахш этди қалбимга бисёр 
Ҳар битта чечакнинг мунис рафтори!

О, эдим ахир мен мунглиғ, забун, лол, 
Шукуҳсиз руҳимдан ўксиганим рост... 
Термулдим дунёга мен тағин хушҳол, 
Шоирга айландим сен боис ҳассос.

ШОИР
Қай тахлитда бўлар ғамнинг залвори, 
Қайси рангда эрур айрилиқ туси? — 
Ногаҳон йўқликка буриб рухсоринг, 
Англатдинг бизларга Муҳаммад Юсуф!

Туққан ер нурланди сенинг назмингдан, 
Ифорга чулғанди бу қадим ҳаёт!
Юрт мушфиқ онангдек алқаб турган дам, 
Фироғингда ўртаб кетдинг сен, наҳот?!

Шафаққа ўт қўяр қизғалдоқ алвон,
Дарё уфқларга отар қулочин;
Самовий нидолар чорлаб турган он 
Тошга бостирсанг ҳам учгайдир лочин!
Ўжар чақмоқни ҳеч жиловлаб бўлмас, 
Булутлар кўксини йиртар қалдироқ!.. 
Қўшиқлар битдинг сен мағрур ва ўлмас, 
Афсус, эрта кетдинг сен ўзинг бироқ!
Гарчи ҳар бандага ўлим эрур нақд,
Шоир кетганда эл доғда қолар, ҳа!
Энг ўтли, оташин юракни барвақт 
Мангулик ўзига сайлаб олар, ҳа!

Ич-ичим гумуртиб ғам,
Қалб хузуни оилмас чек.
Юрак титрар ушбу дам 
Дилдираган хазондек.
Кўнгил нега озурда,
Шундоқ онлар недан ғаш? 
Ҳаёт-ку абадий, ҳа,
Осонмас лекин яшаш...
Кўклам боқиб ҳар ёнга,
Меҳрда яна қоим...
Эҳ, ҳаёт-чи, инсонга 
Тутмайди |уллар доим.

ВЕРЕШЧДГИН ЯРМОНИ
Адирларга ястанади тун,
Тарар еллар гулханнинг сасин. 
Самарқандни забт этган қўшин 
Сурмоқцадир зафар нашъасин.

«с ©
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Абдураҳмон ЖОМИЙ
У хаёлан тиклаб шоҳ асар, 
Қаламларин қилиб қўяр тахт.
Аммо тонгда на қирғинбарот,
На тўқнашув юз берди, не ҳол?! 

ирдан бўм-бўш туюлиб ҳаёт, 
ўл узра чанг тўзғиди беҳол.

Хомуш борар аскарлар саф-саф, 
Қаттиқ алам ўтгандек жондан. 
Кирмадилар жангга не сабаб, 
Қуруқ қолди улар унвондан!
М^ғаяди бир ёқда рассом,
Гўё қисмат ўчини олди, 
Ҳаммадан ҳам унинг дили қон — 
Шоҳ асардан бенасиб қолди!
Судралади қўшин чор-ночор:

в .

'Г:
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арига, — дер қаҳрин ютиб жим,

Гурунг қизир даврада: 
Шаф

Кўкламнинг насимлари, 
Ола-чалпоқ қирлардан 
Мункиб, тойиб, сирғаниб 
Бир тонг етиб келган дам
Ухлаб ётган боғ ичра 
Қалқиб яйдоқ теракзор, 
Баногоҳ ҳазин титраб, 
Шовуллаб қолса такрор,
Менинг-да юпун кўнглим 
Қоронғи чоҳларидан 
Отилиб чиқар бир мунг, 
Бетаскин оҳлар ила...

— Сартга 
•қат қилма, чап берар қурғур. 

Қуёндайин ер тишлат шартта, 
Бари бирам исқирт ва жулдур...
Ҳеч ким кетмас даврадан йироқ, 
Кекса жангчи бошлар ҳангома. 
Ёшлар учун қизиқ бу кўпроқ, 
Ютоқтирар ажиб жангнома.
Зафар шавқин ҳис этиб дилдан, 
От устида туярлар ўзин;
Элас-элас ёритар гулхан 
Шуҳратга ўч аскарлар юзин.
Нишонлари безаб кўксини 
Бир чеккада мудрайди рассом. 
Телба сурур маст айлаб уни, 
Элтар ўткир шароб ва илҳом.
Кўз ўнгидан кечар эртанги 
Талотумли урён манзара:
Авжга чиқар қилич жаранги, 
Беланади қонга тўрт тараф...
Мусаввирга, ҳайҳот, нақадар 
Зўр омад бу — юлдузли он, бахт!

Каттақўрғон қалъаси айбдор!..”
Чунки жангсиз бўлганди таслим.

ҚОРБУРОН
Қиш айёми, лекин офтоб чарақлар, 
Қалин қордан эгилганди дарахтлар.
Ташқаридан эшитилар шўх сурон, 
Қий-чув авжда — авжда эди қорбўрон.
Эс-ҳушимни олиб учди хаёллар — 
Узоқларда қолиб кетган висоллар.
Ёдга тушди сен-ла кечган пайтларим, 
Менга атаб айтган ўтли байтларинг.
Қиш қўйнида янграр ажиб, шўх сурон. 
Уйнагандик биз ҳам бир пайт қороўрон...
Қайдан чорлай энди сени, айт, жоним, 
Сенсиз ўтар кундузларим, оқшомим.
Деразадан ташқарига боқдим мен,
Сени эслаб, муз юрагим ёқдим мен.
Айт, ҳижронга оташ қалбинг кўндими? 
Севгимизни ёки қорлар кўмдими?
Боғ-боғчада янграр бирам шўх сурон. 
Ёшлигимни эсга солдинг, қорбўрон!..

Ш

Сенинг нуринг, басе, заррота зоҳир, 
Камолинг вахдате зотингда қоҳир.
Ўзинг охир, ўзинг аввал ва лекин, 
На аввал сенда бордирким, на охир.
Шууримда намоёнсан дамо-дам, 
Нечун солик этур нафйи хавотир.
Нечун тарк айлагаймен зикри ёдинг, 
Турибсан-ку абад хотирда ҳозир.
Жамолинг акси маъшуқ чеҳрасида 
Ва ошиқнинг ёниқ кўзида нозир.
Висолинг Каъбасига ким етишгай, 
Ватанга эмди қайтмас, ул мусофир.
Эшигинг ҳалқасини кимки тутса, 
Сафарни тарк этиб бўлгай мужовир.
Тариқатни, Ўзидин, Жомий, ўрган, 
Сулуки ишқда ул якто ва моҳир.

*

Боши биринчи бетда.
Ўша куни мен Миртемир аканинг бир 

ижодий сиридан воқиф бўлдим: у бўла- 
жак шеърларини олдин поэтик сочма 
ҳолида қоралаб чиқар, сўзларни оҳори 
кетмаганлари билан алмаштирар экан. 
Сочмалар етук санъаткорнинг «чиғириғи»- 
дан юз бор, минг бор ўтиб, асл шеър би- 
лан бўйлашадиган даражага етгач, шоир 
уларни қофияга, вазнга солар, улар учун 
илгаридан ҳозирланган либосга буркаб, 
оққа кўчирар эди. Сўнг яна меҳнат, яна 
сайқал бериш бошланади: «бачки новда-

кейин қаерда «ж» келса, ўзим «қўшимча 
таёқ» чизиб кетаман. Буни кўриб, Мир- 
темир ака кулади.

«Шеъримиз» соатнииг милидай ўта 
секинлик билан боряпти. Миртемир ака 
хатимни лаҳза сайин таъқиб этади, нуқ- 
та-вергулларигача кузатади, унутиб қол- 
дирсам, дарҳол эслатади, ўзи эса сатр- 
ларга оро беради, Менинг назаримда, 
«тайёргина шеър»ни қайта-қайта ўзгар- 
тиради...

Шу алфозда не машаққатлар билан 
шеърнинг икки бандини ёзиб битирдик.

—Бўлмаса ўкувчига маъқули кетаверсин...
Бу — менинг кўнглим учун айтилмага- 

нини билардим. Миртемир ака ҳалим та- 
биатли, кўнгилчан одам. Лекин у бадиий 
ижодца ҳеч қачон кўнгилчанлик қилмаган, 
хусусан, ўзига нисбатан қаттиққўл. Агар ме- 
нинг фикримга қўшилган экан, бу унинг 
ҳурматлаганидан далолат бўлса керак.

Шеърнинг сўнги бандига ўтдик. Мирте- 
мир ака хомаки нусхаларни шилдиратиб, 
варақларни агдариб, анча ўтирди. Сал ово- 
зини чиқариб, бир-икки сатр ўқиб кўрди.

— Бу ҳамма биладиган гаплар. Поэтик

да ўн беш вариант ёзиб чикди. Ниҳоят, дили- 
дагини топди шекилли, енгил тин олиб, қад- 
дини ростлади ва «У ёруғлик бўлса, мен шуь- 
ласиман» деган сатрдан кейингисини «Эй, 
элга элдош дил, элдек кувонгил» деб ўзгар- 
тирди. Шу биргина сатр бутун бир шеърга 
ажиб бир ўйнокилик, қувноқлик бахш этган- 
дай бўлди. Назаримда, сўнгги байт катта қан- 
дил эдию, унинг бир лампочкаси ёнмасди, 
ҳалиги сатр билан ўша лампочка ҳам ёнди, 
шеър бирдан нурланиб, чарақлаб кетди...

Шеър битди. Уни тўрт буклаб, чўнтак- 
ка урдим. Редакциянинг топширигини ба-

жарганимдан шодэдим. Мир- 
темир ака мени кузатиб кўча- 
га чикди. Қоронғи тушиб қол- 
ган. Осмонда қорамтир-би- 
нафшаранг булутлар кезади. 
Салқинроқ шабада эсади. 
Миртемир ака ҳавога тикил- 
ди.

— Баҳорий булутлар...

лар» қирқилади, ярим томчи ҳам «сув» қол- 
дирилмайди, жаранг тордай чертиб кўри- 
лади, сўзларнинг бўй-басти чамаланади 
— ҳар қайси ўз ўрнидами, шираси сина- 
лади — тахир эмасми, чучмал эмасми... 
Ана ундан кейин шоирнинг ўзи эркалаб, 
ҳазиллашиб айтадиган бу «шиғир» эл хиз- 
матига сафарбар этилади. Миртемир ака- 
нинг шеърларидан ажиб бир тароват уфу- 
риб туришининг, бу шеърларнинг «тўқил- 
ган»лиги сезилмай кетишининг сири шун- 
да бўлса керак...

Хуллас, ваъда қилинган шеър унади- 
ган бўлди. Миртемир ака шифохонадан 
чиққан эди.

— Эрталаб уйга кел, биргалашиб ёзамиз,— 
деди у бир куни. «Биргалашиб ёзиш»ни 
эшитиб, чўчидим. «Ҳэзил к^ляпти шекилли. 
Мен шоир бўлмасам... Шеърият бобидаги 
илмимиз хэминқадар... Буёғи кэндоқ бўлди?»

Йигит иши таваккал. Пешинда етиб 
бордим. Миртемир ака ташриф буюра- 
жак «соавтори»ни кутиб, безовталаниб 
турган экан. Каттакон столга юзма-юз 
ўтирдик. Миртемир ака ранго-ранг қалам- 
да, турли хил ручкада чизавериб, бўялиб 
кетган қоғозларни олдига ёйиб қўйди. Га- 
жакдор араб алифбесидаги ёзувларга 
боқиб, гапнинг рости, этим увишди: шоир 
битта шеърга шунча ишлов берадими?!

Миртемир ака шеърининг хомлигидан 
яна шикоят қилди. «Агар куютамаганларинг- 
да яна беш-олти кун устидан кўриш керак 
эди», деди. Сўнг диққатини жамлади-да, 
билинар-билинмас нохушлик билан деди:

— Кдни, ёздик.
Шириллатиб ёза кетдим. Миртемир ака 

гоҳ кўтаралиб қарайди (тўғри ёзаяпман- 
ми-йўқми?) «ж»ни яхши ўхшатолмайман 
шекилли, ручкасини олади-ю, «жафодий- 
да»даги «ж»нинг белидан зарб билан 
уриб, узун таёқча ўтказади. Шундан

Учинчи банд етилганроқ шекилли, сил- 
лиқ кетди:
...Қўлу оёғимга солдилар занжир, 
Неча гал овлоқда сурдилар мени, 
Номардлик ва зўрлик, найранг, қалби кир, 
Тошборон қилдилар урдилар мени...

У дарҳол тайинлади:
— «Тошборон» деб ёз. Тошборон — тош 

ёмғирдай ёғилди, дегани. Бировлар «тошбў- 
рон» деб нотўфи ёзади. Давом этдик:

Қўшоғиздан талай отдилар ёҳу,
Олис Шарқда куйдим ўтхоналарда...
Ёвғон ошимга ҳам қатдилар оғу,
Юз ўлдим Сурхонда, Фарғоналарда.
— Сурхонда деймизми ёки Хоразмда 

тузукмикан? — сўради Миртемир ака.
— Сурхон яхшироқ шекилли, — дедим 

эҳтиёткорлик билан, — хдр ҳолда Фарғонага 
охэнгдош. Таъкид ҳам бор.

— Тўғри, — деди у, — мен ҳам шуни 
ўйлаган эдим.

Миртемир ака қўлёзмасига бироз ти- 
килиб қолди. Кейин яна қироат билан янги 
бандни айта бошлади:
Бир дунё яратдик — янги, бемисол, 
Менинг елкамдайди не оғир тошлар. 

ун сайин армонлар барҳақ, баркамол, 
ўлда қолиб кетди не эзгу бошлар.
Шу ерда қизиқ бўлди. Мен шеърнинг 

ички ритмикасига, мусиқийлигига бери- 
либ кетиб, «эзгу бошлар»ни «азиз бош- 
лар» деб ёзиб юборибман. Миртемир ака 
буни сезиб қолиб, эскартирди. Мен ха- 
томни тузата бошладим. Бироқ Мирте- 
мир ака нималарнидир пичирлаб турди- 
да, «Тўхта-чи, «азиз бошлар» ҳам ёмонга 
ўхшамайди», деди. Унинг илтимоси би- 
лан охирги сатрни қайта ўқидим.

— «Йўлда қолиб кетди» деймизми ёки 
«Йўлимизда қолди» яхшими? — у менга 
синчков тикилди.

— Менга, масалан, «Йўлда қолиб кет- 
ди» маъқул...

Муҳиддин АБДУЛСА^А,

СЕНИНГ П Ш Н Г М Н  ИБОРЙТ М1

ифода 
керак,—
деди ранжиб.
Шеърнинг хуло- 
сасидан кўнгли 
тў л  м а ё т г а н  и 
ш у н д о қ қ и н а  
кўринибтурарди.

У бир четида 
шапалокдай жой 
қолган варақни 
олдига суриброқ 
қўйди-да, шитоб 
билан ёза кетди.
Анча ўтирдим .
Кейин худди 
м а ъ ш у қ а с и га  
севги изҳор 
қилаётган йигит 
ҳолатини кузата- 
ётгандай, хижо- 
лат бўлдим. Аста 
туриб, ташқарига 
чиқиб кетдим.

Қайтиб кирганимда шоир ҳамон ёзар- 
ди. Бирпасдан кейин бошини кўтарди, 
енгил руҳ билан:

— Мана энди эшит-чи, — дедию ўқий 
бошлади.

— Яхши чиқибди, — дедим ёзишга 
ҳозирланиб.

— Маъкулми? Ундай бўлса ёзамиз, — Мир- 
темир ака диктовкага чоғлаьши. Оку<э кўчириб 
чикдим. Сўнг шеърни бошидан охиригача ба- 
ландроқовозда, Миртемир аканинг қироати- 
га тақпид қилиб ўқий бошладим. У баркамол 
санъаткорга хос тийраклик, агар таъбир жоиз 
бўлса, ижодий рашк билак қулоқ солди шеъ- 
рига. Ўзининг шеъридан кўра менииг сунъий 
кироатим кўпроқ маъкул бўлди шекилли, ку- 
либ қўйди. Яна кэлам-қоғоз олиб, нималар- 
нидир чиза кетди. Бир сатр кўнглига ўтир- 
мабди. Ўша мақбул бир сатрни излаб, ками-
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Мен одам эмасман, 
мен сўзман, 
ҳамма ўқишади 
бу сўзни.
Мабодо қийналса ўқишга 
ҳақорат қилишар 
пайдар-пай.
Дунёда ҳеч ким йўқ 
ва йўқ ҳеч нима, 
фақатгииа сўзлар бор 
ёруғ дунёда.
Кўриб турганингиз 
дарахт, одам ҳам
ҳатто қумурсқа ҳам оддийгина сўз.
Демак, мен одамман, 
одам — сўз.

*  * *
Ҳаёт — бу сувлари қутурган уммон, 
Билмайди меҳр не, шафқат нимаси?
Мен — Робинзон. Қийин аҳволга тушган 
С!увга ағнаб, тамом чўккан кемаси.
Осмондай бепоён менинг сарҳадим, 
Уммонни ютгандай ичаман чойни. 
Юрагим — тўтиқуш — якка сирдошим, 
Яшайман купанча бир Жумавойни.

ЁПҒИЗОИК
Бунча ваҳимали бўлмаса хона.
Соат ҳам умрингни ҳисоблагандай. 
“ Чиқ-чиқ” дейди тинмай, чиқиб кетаман 
Мени югаётган хонани ташлаб.
к у з п й р и н г  хякиав ум б и т и к
Сенинг кўзлариигсиз умрим бемаьни, 
Билмайман, ҳаётим кунмикан, тун ё?

Мен қайга бораман кўзингдан бошқа, 
Сенинг кўзларингдан иборат дунё.
1. Катта гуноҳ қилгани учун 
Куйгани-чун сени бир кўриб, 
Кўчаларда тентираб зор-зор 
Саболардан изингни сўраб, 
Юргани-чун тинмай сиғиниб,
Ҳам борингга, ҳамда йўғингга 
Сургун қилай кўзларимни, кел, 
Қоп-қоронғи қорачуғингга.
2. Айлангандай ер узра ой, ер 
Айлангандай шамс геграсида 
Айланаман тиним билмайин 
Қорачуғинг чегарасида.
Айланаман қорачуғингда 
Мен ўзимни тополмай туриб, 
Топишимга ёрдам бергали 
Оппоқ тоиглар келар бостириб.
3. Кўзларишдан олишар ибрат,
Бутун олам, жамики борлиқ: 
Кўзларингдай чақнайди қуёш,
Кўз ёшингдай ёғади ёмғир. 
Кўзларингда эрур мужассам 
Бугун олам юргиш қонуни.
Иўқса, билмам, айланармидим 
Агрофингда бунчалар, жоним.

Сени юқоридаи бир бор кўргали 
Бўй чўзиб қарайди тераклар.
2. Дарахтлар кўп яхши кўради сени, 
Келио тур... кўриб тур... даракла...

1. Ғунчалар оғзини очар ҳайратда, 
Орзу қилишади сенга ўхшашни.
Сен боққа гул ёниб кириб келганда, 
Булбуллар тўхтатар сайрашни.
Изингни ўпгандан майсалар хурсанд, 
Гелбадай бошини сарак-сараклар.

Шунда шодлигидан шаъниигга,
Йрсаклар чалади дарахтлар. 

овқинга энтикиб қарайди қуёш, 
Нурлари қидириб голади.
Қуёшдан рашк қилиб дарахтлар,
3. Сени ўз багрига олади.
^мгирлар ёгмоқда сенинг шаънингга, 
мғирлар ёғмоқда — осмон ифори. 

Дарахтлар нойингга юрагин тўшар,
И зиигдан эргашар илдиз қўпориб.
Сен маъюс кетасаи. Ишрайди юрак — 
Сен маьюс кетасан. Мўлтирайди жон. 
Дарахтлар безовта — сочларин юлар, 
Яна дийдоринпа етишар қачон?!

Кўклам яқинлаб қолди.
Бекатда у яна шеъридан шикоят қилди: 
— Қиёмига етмайроқ қолди. Асқадга айт, 

яхшилаб тузатсин, албатта, тузатсин...
Бу гап менга нашъа қилди. Каминангиз 

ҳам гоҳо-гоҳо у-бу нарса машқ қилиб юра- 
ди. Лекин яширишнинг ҳожати йўқ, кўпин- 
ча қўлёзмаларимизнинг сиёҳи қуримас- 
дан уни тезроқ чоп эттиришга, дарҳол 
шов-шув кўтарцшга уринамиз. Борди-ю, 
аксинча бўлганда-чи? Миртемир акадаги 
Бардош билан Инсофнинг юздан бири, 
борингки, ўндан бири бизда ҳам бўлган- 
да-чи? Эҳтимол, асарларимизнинг умри 
бойчечак умрига ўхшамаган бўлармиди?...

Ниҳоят, шеър ҳам чикди. «Гулистон»- 
нинг янги сонини қўлтиқлаб, Миртемир 
аканинг уйига кириб бордим. Бироқ, у 
журнални аллақачон олибди, шеърни ҳам 
кўриб чиқибди.

— Сизнинг кўнглингиз тўлмай ту- 
рибди, одамларга маъқул бўляпти- 
ку, — дедим ҳазиллашиб.

— Майли, раҳмат, — деди Мир- 
темир ака жиддий, — китобга ки- 
ритаётганимда қайта ишларман... 
Қани, мева-чевадан олиб ўтир, 
бўтам.

Миртемир ака эшикка юзланиб, 
кенжатой қизи Гулнорани чақир- 
ди:

— Қақажон, битта чой дамлаб 
кел, қизим...

II
Етмишинчи йилларнинг ўртаси 

эди. Иш билан овора бўлиб, бир 
ойча Миртемир акадан хабар олол- 
мадим. Бир куни минг истиҳола 
билан йўлга тушдим. Ўзимча ҳар 
хил баҳона излайман, ёлғон ишла- 
тиб бўлса-да, домланинг кўнглими 
олишни ўйлайман. Миртемир ака 
одамсевар киши эди, шунинг учун 
эшигидан меҳмон узилмасди. Қа- 
чон борсангиз, дастурхон ёзиғлиқ, 
домла ё меҳмон кузатаётган, ё би- 
ровни қаршилаётган бўларди.

Ҳеч нарса кўрмагандай эшикдан 
ишшайиб кириб бордим. Миртемир 
ака бир уйгур шоирини кузатиб 
ҳовлига чиқаётган экан.

— Келдингми, бўтам, ичкари ки- 
риб чой ичиб тур, — деди у ва ёш 
шоирни қўлтиқлаб кўчага чикди.

Уйга кириб ҳовлига қараб ўтир- 
дим. Ана, Миртемир ака эшикни 
аста ёпиб ичкари кирди. Ҳовли 
саҳнида сочилиб ётган қоғоз парча- 
ларини, чўп-хасни бигталаб териб 
олди. Уларни водопровод ёнидаги 
эски челакка ташлади. Сўнг қўлини 
ювди. Анвои бўлиб очилиб турган 
гулларни ҳовучлаб-ҳовучлаб искади, 
сўнг одатига кўра, елка учириб 
қўйдию ичкари ўтди.

Урнимдан турдим.
— Ке, бўтам, — 

деди тўрдаги жойи- 
га ўтиб, — кўринмай- 
сан, тинчликми?
«Муштум»да нима 
гап?

Менга «Худо бер- 
ди». Ишнинг тиғиз- 
лигидан, «шикоят- 
чи»ларнинг жанжа- 
лию муаллиф лар- 
нинг «ғалваси»дан 
гапириб , ўзимни 
оқлай бошладим.

М иртемир ака 
ёқимли жилмайди.

— Ёлғонлаб нима 
қиласан, бой бўлғур!
Келиш га вақтим 
бўлмади, деб қўя 
қол-да! Ол, еб ўтир.

Осон кутулганимга 
қувониб, дастурхон- 
даги тансиқ мева- 
ларга ҳужум бошла- 
дим. Миртемир ака 
газета ўқишга тушди.

— Тунов куни бир 
ҳикоянгни ўқидим, •— 
деди газетадан кўз 
узм ай, маъқул.
Дард бор.

— Тили қалай 
экан? — дедим мақ- 
тов кутиб. Миртемир 
ака бетимга қаради, 
кулмай-ёнмай деди:

— Чидаса бўлади. «Хушрўй қишлоқ» 
дебсан. Жойни хўшрўй деб бўлмайди, 
одамга айтилади хўшрўй деб. Кейин, 
бўлар-бўлмасга мақол, мажоз ишлатаве- 
рибсан. Нимаики меъёридан ошса, меъ- 
дага тегади. Ўн саккиз яшар қизнинг хус- 
ни ўзи билан. Ортиқча зеб-зийнат унга 
ярашмайди.

Чойнакни бўшатиб, пиёлани бир чет- 
га қўйдим.

Миртемир ака табиатан қувноқ киши 
эди, ҳазил шеърлардан ҳам анча-мунча бит- 
ган. Шуни эслаб эркалик қилгим келди:

— Бизга ҳам бир нарса ёзиб беринг. 
«Муштум»да сира чиқмагансиз. —• Мирте- 
мир ака ўрнидан турди. Токчадан бир ва- 
рақ олиб, олдимга ташлади.

•— Ма, ўқиб кўр. Маъқул бўлса, берар- 
санлар.

Шеърнинг номи эсимдан чиқаёзибди. 
Адашмасам, «Олақарға» деб аталарди 
шекилли. У яхшилик ва ёмонлик, вафо ва 
хиёнат ҳақида эди.

Шеърни чўнтакка уриб, яна хиралик 
қилдим:

— Шундай катта шоирдан биттагина шеър 
ундириб борсам... ишхонадагилар кулмайди- 
ми? Бунинг ёнига тағин бир нима қўшиб бе- 
ринг. Мақола бўлсаям майли...

М иртемир ака лешонасини силаб 
ўйланди.

— Нима ёзиб бераман, — деди секин, 
— «Муштум»га бир нарса ёзишнинг ўзи 
бўладими?

Рози бўляпти, айниб қолмасин, деб 
бўш келмадим.

— Майли, ўтириб ёзишга вақтингиз 
бўлмаса, айтиб туринг, мен ёзиб ола 
қолай.

Ёнимни ковладим. Ручка йўқ экан. 
Миртемир ака ҳазиллашди:

— Шундоқ дориломон замонда бечора 
мухбирларнинг ручкаси ҳам йўқ. Бу қан- 
доқ адолатсизлик! Дафтаринг борми?

Бор деб блокнотимни олдим.
— Яқинда Мирзачўлга бориб келдим, — 

деди Миртемир ака, — шу ёкда кўрганла- 
римдан икки оғиз айтай, Кемтик ери 
бўлса, ўзинг тўғрилаб чиқарарсан.

У туриб нари-бери юрди. Кафтини 
учирди. Сўнг айтишга тушди:

— ёз. «Пашша». Уч нуқта...
Шариллатиб ёза кетдим. Назаримда,

бу мақола шоирнинг кўпдан бери юраги- 
да тугиб юрган армонларини тўкиб олиш 
учун бир баҳона эди. Анчайин пашшадан 
бошланган гап, поклик, ички, ташқи ма- 
даният, социал иллатлар, халқимизнинг 
табаррук анъаналарини асраш каби му- 
қаддас туйғуларга бориб тақалиши ке- 
ракдай эди. Лекин ён дафтаримнинг икки 
бети тўлай деганида «Ассалому алайкум», 
деб эшикдан икки меҳмон кирдию, мақо- 
ла узилди. Миртемир ака мени ҳам уну- 
тиб, меҳмонларга қучоқ очди:

— Э, келсинлар, келсинлар...
Халиги шеър «Муштум»да босилиб чиқ-

ди, Лекин мақола чала қолиб кетди. Уни 
битказиб беришга Миргемир аканинг вақ- 
ти ҳам имкони ҳам бўлмади.

III
Бир куни борсам, мукка тушиб газета 

ўк^б ўтирибдилар. Миртемир ака бир қучоқ

Соқий, етиб келмиш абри найсон, 
Ёмғирда сабза, гул — лола хандон.
Ҳар томчи лола жомида гавҳар,
Тоғ бағри қирмиз байроқдин алвон.
Наргис кўзини юлдузга очса,
Шаб то саҳар ул бўлмиш нигорон.
Порсо элин ҳам саҳрода кўрдим,
Тонг чоғи синди аҳд бирла паймон.
Гуллар билан ич кўкламда бода, 
Ҳай-ҳай, гўзалдир жом бирла жонон!
Жомий, севунма, сендек бу гулшан 
Булбули бисёр, чекмоқда афғон.

*  * *
Чорасиз ишқингда гирён қолдим-а, 
Бедилу бедину вайрон қолдим-а.
Аҳли ушшоқ уйқудин бегонадур, 
Кунлари бедору ҳайрон қолдим-а.
Кеча-кундуз интизорман келса деб, 
Кўзлари зор, кўнгли нолон қолдим-а.
Жоми майдек қўлларим тарк айладинг, 
Жом янглиғ дил тўла қон қолдим-а.
Боғ аро қадди висолинг шавқида, 
Сарви гул рангида яксон қолдим-а.
Жомий, мендин саждани ҳеч истама, 
Ул санам пойида бежон қолдим-а.

г
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* *
Моҳитобим ҳажридин, оҳ, оҳ, Фироқ, оҳ, оҳ, (Ьироқ! 
Тобакай кўйингда куймоқ, оҳ, фироқ, оҳ, оҳ, фироқ.
Кўзларимдин неча ой оққан ёшим моҳи билар, 
Бўлмадинг, моҳ, нечуи огоҳ, оҳ, фироқ, оҳ, оҳ, фироқ.
Ваҳ, ажал васлида ҳам жонондин жон истарам, 
Жомга тўлмиш ҳажрндин роҳ, оҳ, фироқ, оҳ, оҳ, фироқ.
Айрилиқнинг меҳнатин сиддиқ қаёндин англагай, 
Васли — ҳижрон, ишқи — боргоҳ,

оҳ, фироқ, оҳ, оҳ, фироқ.
Тобакай саргаштадурмен, васли базмингдин йироқ, 
Нурга тўлсин жилвагоҳ, моҳ, оҳ, фироқ, оҳ, оҳ, фироқ.
Ёр висоли тенг насиб этса агар ағёра ҳам,
Бул висоддин асра Оллоҳ, оҳ, фироқ, оҳ, оҳ, фироқ.
Гарчи Жомий тоғ мисол собит турар ишқнда жим, 
Чарҳи гардун, юз сомон, воҳ, оҳ, фироқ, оҳ, оҳ, фироқ.

Форсийдан Ҳабибулла САИДҒАНИ
таржималари

£

газета-журналга обуна бўлган эди. Москов- 
да, кэрдош ресгтубликаларда чикдциган тур- 
ли йўналишдаги матбуотга муштарий эди. 
Нонуштадан кейин, албатта, янги келган 
газета ва журналларни бирма-бир варақ- 
лаб чиқар, бу ҳам бир неъмат-да, руҳий 
неъматсиз яшаб бўмайди, дерди.

Миртемир аканинг ғалати одатлари 
бор эди. Газетани ўқиб бўлгач, унда та- 
зияномами, бирон кишининг суратими 
бўлса, йиртиб олар, «Ҳар хил нопок ерда 
ётиб, оёқости бўлмасин», деб қўярди.

Бу сафар ҳам қайсидир газетани бе- 
рилиб ўқиди, негадир бош чайқаб қўйди, 
кейин газетани бир четга ташлаб, менга 
ўгирилди:

— Чойдан қуйиб ич, бўтам. Менгаям 
қуй. Мана буни қара. Еттинчи асрда 
кўмилган бир аскар йигитнинг жасади 
топилибди. Буюмлари, асбоб-ускуналари, 
ҳатто тобутигача тиллодан экан... Ажаб! 
Мен ўлсам, у дунёга не обкетардим? Агар 
иложи бўлса, ўзим билан бирга шулар- 
ни олардим, деб бир сочма қоралаб 
қўйдим. Эшит.

Миртемир ака чойдан хўплаб, томоқ 
чайди, сўнг ўзига хос эрка бир талаффуз 
билан қораламасини ўқишга тушди.

— Ўзим билан бирга ҳовлимдаги оқ 
атиргулнинг бир ҳовучини; Самарқандда- 
ги йигитлик базмимни; хув ўша ўғринча 
бир бўсани; қозоқ қимизидан бир заранг 
косани; Халимахонимнинг авж қўшиғида- 
ги Ҳазрат Навоийнинг ўша бир сатрини, 
онамдан қолган ёдгор — парху болишни... 
ола кетардим.

Миртемир ака қоғоздан бош кўтариб, 
илжайди:

— Бу бир армон-да энди, бўтам, бир ши- 
рин армон...

Мен бу эсдаликларимни Миртемир 
аканинг таржимони, таниқли рус шоири 
Р.Мораннинг бир шеъри билан икунла 
моқчиман. Шоир Тоҳир Қахҳор ўгирган бу 
табрикнома халқ кўнглидаг и меҳрни рав- 
шан ифодалайди, деб ўйлайман.

... Том ўгбекча ҳар шеьринг! 
Бир сойдай оқар шеьринг!
Ҳар жонга ёқар шеьринг!
Ҳар жонни ёқар шеърииг!

Ҳар бир мисранг жарангдор, 
Унда шоир дили бор,
Халқиинг жонли тнли бор, 
Содда ўэбех эли бор,

Олтмнш ёшли бу тўйииг 
Б>$лсин қутлуғ Миргемир! 
Ютуғингга кл;шилсин,
Доим ютуғ, Миртемир! 
Шеьриатда қоддирган 
И жнг ёруғ, Миртемнр!
Умрин! бўлсин қуёшли,
Кунга тўлуғ, Мирнмир!
( идқидилдан элинггя 
Қилдии! қуллуғ» Миртемир,
Яхшилик, меҳр билан 
Инсон улуғ, Миртемир, 
Юзга кир, эй яхши дуст!
Минг бор қуллуғ, Миргемир!

Саъдуяла СИЁЕВ
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Ғафур Ғулом отам Файзуллахўжа би- 
лан биргаликда 1916 — 1917 йиллари 
Т ош кентдаги  р ус -тузе м  м актабида 
ўқиганлигини ва улар болаликдан дўст 
бўлганлигини ёшлигимдан биламан. Шу 
туфайли бўлса керак, у кишининг фао- 
лияти билан ҳамма вақт қизиққанман.

1943 йили Ўзбекистон Фанлар ака- 
демияси таъсис этилганда Ғафур Ғулом 
академик этиб сайланди.

Ғафур Ғулом академия таъсис этил- 
ганидан то умрининг охиригача — йигир- 
ма йилдан ортиқ вақт давомида Тил ва 
адабиёт институтида катта илмий ходим 
бўлиб ишлади. Ўша вақтлари академия- 
нинг барча ижтимоий-гуманитар фанла- 
ри соҳасида докторлик диссертацияла- 
ри ёқланадиган илмий кенгаш ининг 
аъзоси эди. Институт ва кенгашдаги 
илмий муҳокамаларда унинг фикрлари 
анжуманларни жонлантириб юборарди.

Ғафур Ғулом одамлар билан кўриша 
бошлаганида, албатта, хурсанд қилади- 
ган бир гапни айтарди. Мисол тариқа- 
сида академик Иброҳим Мўминовнинг 
ҳикоясини келтираман.

1945 йилнинг апрел ойи экан. Ғафур 
Ғулом ва Иброҳим Мўминов академия- 
нинг ишлари билан Москвада “Москва” 
меҳмонхонасида бир неча кун ёнма-ён 
хоналарда истиқомат қилишган экан. 
Охирги куни Ғафур Ғулом Иброҳим

ўттиз ёшларида уч марта кўрганман. 
1933 йили Тошкент шаҳрининг Чорсу 
чорраҳасида Нодира номидаги 11-мак- 
таб ҳовлисида шоир билан учрашув 
бўлди. У киши бир неча шеър ўқиб бе- 
риб, биз — ўқувчиларни яхши ўқишга 
чорладилар. Ҳа, ўша вақтдаёқ Ғафур 
Ғулом таниқли шоир эди.

И ккинчи кўриш им  — отам Файзул- 
лахўжа, тоғаларим — Санжар Сиддиқ, 
Муҳиддин Зиёвиддинов ва Башар Уста 
Ғафур Ғулом билан тенгдош, қадрдон 
дўст эдилар; улар қандайдир бир муно- 
сабат билан бизникида йиғилишди. Мен 
чой қуйиб турувдим, Ғафур ака гап ора- 
сида мендан сўраб қолдилар: “Қайси 
мактабда ўқийсан?". Мен айтдим: "Но- 
дира мактабида, ўтган ҳафта сиз биз- 
ларга шеърлар ўқиб берган эдингиз” . 
Ғафур Ғулом: “Афсуски, мактабинглар- 
нинг номи ўзгариб қолибди, энди мак- 
табингизнинг номи Роза Люксембург 
эмиш” . Бу адолатсизликдан бошқа ўтир- 
ганлар ҳам билинар-билинмас афсус- 
ланишди. Гап шундаки, очикдан-очиқ 
баралла норозилик билдириш совет 
ҳукуматининг миллий сиёсатига қарши 
чиқиш бўлиб қоларди, иштирокчилар- 
нинг ҳаммаси шу кечасиёқ ҳибсга ту- 
шиб қолиши хавфи борлиги учун ўзла- 
рича эҳтиётгарлик қилардилар.

Учинчи кўриш им  — амаким, машҳур
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шеър ёки муҳим бир мақола ёзиш ке- 
рак бўлганида ходимлар дарров Ғафур 
Ғуломга мурожаат қилишардилар. Ғафур 
Ғулом бундай вазифани бажаришда 
ҳамма вақт ҳозиру нозир эди.

Ғафур Ғулом ва С адриддин Айний  
суҳбати. Эллигинчи йиллар бўлса ке- 
рак, Ўзбекистон Фанлар академия- 
сида қандайдир бир мажлис танаф- 
фуси вақтида Ғафур Ғулом билан 
Садриддин Айний анҳор томон суҳ- 
батлашиб боришди. Садриддин Ай- 
ний савол бериб қолди: “Бу сувнинг 
номи нима?” Ғафур Ғулом: “Анҳор” . -/У 
Садриддин Айний: “Ий-е, Анҳор, бу * 
—■ катта ариққа бериладиган умумий * 
ном-ку?" Ғафур Ғулом: Т а п и н ги з  * 
тўғри. Лекин бу ерда..."

Ғафур аканинг жавобини тўла 
эшитолмаганимдан ҳануз афсуслана- 
ман.

Ф арзандлар оталарининг ном* 
ларидан ф ойдаланмасинлар. Ға-
фур ака ўғилларидан бири мактаб- 
да ўқиб юрган пайтларида география- 
дан Мажид Мубораков деган муал- 
лим дарс берган экан. Бу муаллим 
м ароқ билан бир воқеани ҳикоя 
қилиб берганди бизларга. Бир куни ^ 
Ғафур ака мактабга келибдилар-да, 
шу география* муаллимига айтибди- 
лар: “ Мен ўғлимни географиядан

риш учун ҳужжатларингни топширдинг , 
деб сўрабдилар. Улуғбек жавоб бериб- 
ди: “Филология факултетига” . Ғафур ака: 
“ Чакки қилибсан, ҳар қандай филоло- 
гия профессори бўлсанг ҳам, барибир, 
менинг соямда қолиб кетасан. Ҳали кеч 
эмас, ҳужжатларингни бошқа факултетга

к

Якадемик шоар
М ўминов Х0 
насига кирса, Иброҳим ака яна ўша Бе- 
дил қўлёзмалари устида ишлаб ўтирган 
экан. Ғафур ака сўз бошлабдилар: “Ке- 
чаю кундуз Бедилнинг устида ўтирибсиз, 
Хислат каби Мажнун бўлиб, шому са- 
ҳарлар оҳуриб” . Иброҳим ака жавоб бе- 
рибдилар: “Не қилай, найларам, боғу ча- 
ман сайри-ла жонон бўлмаса” . Бу му- 
шоирадан кейин икковлари Тошкентда- 
ги машҳур бедилхонлик мактабининг 
раҳбари Хислат Эшон ҳақида ўз муло- 
ҳазаларини айтишибди. Тошкентга ке- 
лишганида Ғафур ака Иброҳим ака би- 
лан Хислат Эшонни таништиришга ваъ- 
да берибди.

Иброҳим ака бир суҳбатда менга айт- 
дилар: “ Ғафур Ғулом мени Хислат 
Эшоннинг Кўкчадаги ҳовлисига олиб 
борди ва учаламиз маълум маънода бе- 
дилхонлик қилдик. Авваллари Хислат 
Эшон шеърларини Муса акамдан эши- 
тар эдим. У киши назарий физика со- 
ҳасида қандайдир формулалар ёзиб ўти- 
риб, Хислат Эшоннинг лирикасига ўтиб 
кетар эдилар.

Дастлабки кўрганларим  ва билган- 
ларим . Мен Ғафур Ғуломни у кишининг

ур Ғулон ҳа
шоир Хислат Эшон уйларида Абдулла 
Қодирий, Сулаймон Хўжаев ва Ғафур Ғу- 
ломни учратганман. Улар дўст, шеъри- 
ят ва санъатда ҳамнафас эдилар. Хис- 
лат Эшон билан Ғафур Ғулом ота-бола- 
дек қадрдон эдилар. 1941 йили Низо- 
мий юбилейига тайёргарлик кўрилаёт- 
ган даврда бу буюк шоирнинг шеърла- 
рини ўзбекчага таржима қилишни Хис- 
лат Эшонга топширишни тавсия этган 
Ғафур Ғулом бўлади.

Кейинчалик Ғафур Ғулом билан кўп 
марта учрашганман ва бу алломанинг 
бошқалардан ажралиб турадиган хислат- 
ларига алоҳида эътибор бериб борган- 
ман.

Г а зе та н и н г та я н ч и . Мен “ Қизил 
Ўзбекистон” газетасида урушдан кейин- 
ги вақтларда фан бўйича адабий ходим 
бўлиб ишлаганман. Муҳарриримиз Ша- 
роф Рашидов газетанинг ҳар жиҳатдан 
мавқеини кўтардилар. Таҳририятда та- 
ниқли ижодкорлар ишлардилар. Газета 
фаолиятида уларнинг хизматлари кат- 
та бўлган, албатта. Лекин, “дўппи тор” 
келиб қолганда, яъни эртага газетада 
босилиб чиқиши зарур бўлган долзарб

имтиҳон қилиб кўрдим. У баъзи мамла- 
катларни харитадан кўрсатиб беришга 
қийналди. Географиядан баҳоинг қандай 
десам, “5” , деди. Сен, Мажиддин, ме- 
нинг номим учун “5” қўйдингми?” “Мен 
айтдим, — дейди Мажид ака, — йўқ, 
ҳамма саволларимга жавоб бергани 
учун “5” қўйганман” . Ғафур ака шунда 
бундай дебди: “У ҳолда, сенинг савол- 
ларинг, бинобарин, ўзингнинг география 
соҳасидаги билиминг саёз экан. Менинг 
сенга географиядан баҳоим шу. Яхши- 
лаб ўқиб ва уқиб ол: болаларга чуқур-* 
роқ билим бер. Болаларга, бу фалончи- 
нинг ўғли, деб баҳо қўйма. Хайр” . Ниҳо- 
ят, Мажид ака айтдилар: “Ғафур аканинг 
бу маслаҳати ва насиҳати дарс бериш 
услубимнинг янада яхшиланишига анча 
таъсир қилди...”

Яна бир мисол. Ғафур аканинг катта 
ўғли Улуғбек физика-математика фан- 
лари доктори, профессор, Фанлар ака- 
демиясининг аъзоси, Ядро физикаси 
институтининг директори эди. (Жойи 
жаннатда бўлсин.) У киши бир ҳикоя ай- 
тиб берган эди. Ғафур ака узоқ сафар- 
дан қайтиб, Тошкентга келгач, ўғли Улуғ- 
бекдан: “Қайси институтга ўқишга ки-

топшир” . “Мен, — деганди 
Улуғбек, — ҳужжатларимни 
филфакдан олиб, физфак- 
ка топширдим. Энди бун- 
дай ўйласам, отам тўғри 
қилган эканлар. Мен физик 
эканман, ҳеч қандай соя ос- 
тида қолмадим, ўзим ўзим- 
нинг йўлимни топдим” .

О лимларга м уносаба- 
тидан и кки  ш ингил . 1966 

июн ойида Ғафур ака- 
П О К В Д С л П О Р  нинг ҳовлисида у кишининг

г  жияни Музаффар Хайрул- 
лаев докторлик дипломини олиши му- 
носабати билан зиёфат берилди. Бу зи- 
ёлилар йиғинидан менинг хотирамда 
икки воқеа қолган.

Б иринчиси  — меҳмонлар келгунча 
ҳовлининг ўртасидаги сўри кароватга 
солинган кўрпачаларда 5-6 киши ўти- 
ришарди. Улар: Ҳабибий, Собир Абдул- 
ла, Чархий ва санъаткорлар эди. Каро- 
ватнинг чап томонида ўтирган Ҳабибий 
чой қуйиб турганлиги ҳануз кўз олдим- 
да. Сал берирокда, Муҳаммаджон ака 
билан мен зилзиланинг механикаси 
ҳақида суҳбатлашиб турувдик, Ғафур 
ака: “Муҳаммаджон, зилзиланинг отаси 
сенсан, деб эшитаман, менга тушунти- 
риб бер-чи, зилзила нима қилмоқчи 
ўзи” , дедилар-да, ўша кароват олдида- 
ги стулга ўтиришга таклиф қилдилар. 
Шу жойда айтиш жоизки, Ғафур ака 
Қори Ниёзийдан бошқа ҳамма акаде- 
микларга “сенсираб” гапирарди. Муҳам- 
маджон ака ер қимирлаш сабаблари 
ҳақидаги ҳозирги замон сейсмология 
илмининг ютуқлари ва камчиликларини 
тушунтириб бердилар-да, “Бу — менинг 
соҳам эмас, мен шуғулланаётган нарса 
— иморатларнинг, иншоотларнинг зил-

зилага чидамлилигини ошириш муам- 
моси” , дедилар.

Мен суҳбатга қўшилдим-да айтдим: 
“Муҳаммаджон ака яқинда бу соҳада бир 
қонуниятни кашф қилдилар..." Ғафур 
ака: “Нима экан у?” — деди. Мен: “Зил- 
зила кучлироқ бўлганида бино деворла- 
рининг пастидан тепага ҳисоблаганда 
асосий зўриқиш 2/3 қисмда содир бўли- 
шини домла математик-динамик жиҳат- 
дан аниқлаб бердилар ва бу илмий на- 
тижа амалдагига мос келди” , дедим.

Гапга бошқалар ҳам аралашдилар. Ға- 
фур ака хулоса қилиб айтдилар: “Ҳа, бу- 
нақанги ҳодисаларда ҳар ким ўз соҳа- 
сидан келиб чиқиб, янада тузукроқ, фаол 
ишламоғи, ижод қилмоғи талаб қилина- 
ди-да, ахир. Мана биз — шоирлар, ёзув- 
чилар, санъаткорларнинг вазифамиз 
халққа  тасалли берад иган  иш лар 
қилишдир” .

И ккинчи  эсимда қолгани — меҳмон- 
лар келаётганида Ғафур Ғулом билан 
И броҳим  М ўминов б и р -б и р л а р и н и  
қучоқлаб, апоқ-чапоқ бўлиб, жуда қуюқ 
ва узоқ вақт давомида кўришганликла- 
ри ҳануз кўз олдимда. Мен бу дийдор 
кўришиш манзарасини кўриб, куп нар- 
сани ўйладим.

Аввало, олдинроқ бўлиб ўтган бир 
воқеа эсимга тушди. Иброҳим Мўминов 
бир суҳбатимизда Ғафур аканинг рес- 
публикамизга, халқимизга ватанпарвар- 
лик хизмати ниҳоятда катта, деган эди- 
лар. Менингча, Иброҳим аканинг шу кун- 
даги Ғафур акага кўрсатган муносаба- 
ти ўша фикрнинг амалда намоён бўли- 
ши бўлса ажаб эмас. Ғафур аканинг Иб- 
роҳим акага нисбатан кўрсатган қалб- 
дан ҳурматининг асосий сабаби — мана 
шу Иброҳим Мўминовнинг Амир Темур 
бобомизни қайтадан тирилтиришда ва- 
танпарварлик хизмати ва бу мураккаб 
курашда тортган жабри бўлса керак, 
деб ўйладим.

Аллом а руҳини  э ъ зо зл а ш . 1967 
йили Душ анба ш аҳрида Ўрта Осиё 
фани ва техникаси тарихига бағиш - 
ланган конференция бўлди. Бу анжу- 
ман ишларида Ўзбекистондан 25 олим 
фаол иштирок этди. Иброҳим Мўминов, 
Саъди Сирожиддинов, ё л қ и н  Тўрақу- 
лов, Улуғбек Ғуломов, Музаффар Хай- 
руллаев ва мен кечқурун гаплаш иб 
ўтирган эдик, ўша шаҳарлик иккита 
одам кириб келди-да, Ғафур Ғуломнинг 
ўғиллари ким бўлади, деб сўрадилар. 
Улуғбекжон, мен, деб жавоб бердилар. 
Уларнинг каттароғи: “Биз севимли шо- 
иримиз Ғафур Ғуломни дафн этишда 
қатнаша олмадик. Бугун эшитдикки, у 
алломанинг ўғиллари шу ерда экан. 
Дарров, мана келдик. Алломанинг руҳ- 
лари шод бўлсин” , деди-да, Улуғбек- 
жонга тўн кийгизди.

Бизлар улар ким, исм-шарифлари 
нима эканлигини суриштиришга ҳам ул- 
гуролмай қолдик. Ҳарҳолда, улар шоир 
ёки адиб эмас эдилар, Ғафур Ғулом 
шеъриятининг оддий мухлислари эди- 
лар.

Омонулла ФАЙЗУЛЛАЕВ, 
Ўзбекистонда хизмат кўрсаттан

фан арбоби

Д а во м и . Бош и га зе та н и н г 9 январ со ни д а .
...А б у  Наср ал -Ф ороб ий

Ш арқда “ муаллими а с -с о н и й ” номи билан 
м аш ҳур б ўл ган  бую к б о б о л а р и м и зд а н  яна 
бири Абу Наср а л -Ф о р о б и й д и р . Унинг тақ- 
дири ҳам б и зни нг м авзуим из доирасига  кир - 
ганлиги учун бироз тўхтаб ўтм оқ ж оиз кўри- 
нади. Д арвоқе , бир неча йиллар аввал “ Сар- 
бадорлар” тарихий ром аним да улуғ муаллим 
с и й м о с и н и  ч и з и ш га  
ҳ а р а ка т  қи л га н  э д и м .
Р ом аннинг бош  қаҳра - 
м о н и  С а м а р қ а н д д а ги  
Наддоф лар м аҳалласи- 
нинг оқсоқоли  Абу Бакр 
Калавий — сарбадорлар Ц  
са р д о р и , а л -Ф о р о б и й - 
ни ў з и н и н г  ғо й и б о н а  
у с то зи  деб  билад и  ва 
унинг асарларини син - 
чиклаб ўр ганад и ...

Абу Наср ал-Ф оробий, 
олимларимизнинг фикр- 
ларига қараганда, етмиш 
етти йил умр кўрган ва 
Дамаш қдаги Боб ас-са - 
ғир қабристонига  дафн 
этилган. Алломанинг бир 
юз олтмишдан ортиқ ки- 4 
тоб б итгани  а й ти л а д и . I  
Фалсаф а ва унинг таҳ- 
батаҳшуъбалари, қонуни- 
ятлари, билишнинг босқ- 
ичлари, мантиқ муаммо- 
лари, табиий фанлар ху- 
с у с и я тл а р и , м одда ва 
унинг хоссалари, тилшу- 
нослик, шеърият, ахлоқ, 
тарбия, фиқҳ, давлатшу- 
нослик — булар ал-Ф оро- 
бий илмий оламини бе- 
заб турган мавзулардир.
Уларнинг ҳар бири бўйи- 
ча аллома неча-неча ки- 
тоблар ёзди. Инсонни бахтли қилиш  ҳақида, 
бахт-саодатга эришув йўллари ҳақида кўп му- 
шоҳадалар юритди, бу ҳақда рисолалар битди... 
Лекин ўзини бахтли инсонман, дея олармиди 
экан? Тўғри, у буюк олим эди, ҳаётлигидаёқ 
номи дунёга таралганди. Аммо буюклик марта- 
баси инсонни чинакам бахтли дейиш учун етар- 
лимикин, кифоя қилармикин? Ватандан узоқда 
яшаган ҳар бир одам қалбида кемтик ери бўла- 
ди ахир, бу — Ватан соғинчи... Инсон, менимча, 
ўзини тўлақонли бахтлиман дейиши учун, да- 
ражаи камолга етишидан ташҳари, она тупроқ- 
да яшаши, она тупроқ меҳридан баҳраманд бўли- 
ши, она тупроққа ўзини фидо қила олиши ке- 
рак... Бунга каминанинг фикри ожизи сифати- 
да қаралиши лозим, албатта.

Қизиқ, инсон фаолиятининг барча соҳалари- 
ни, саъжия ва сезгиларини теран ўрганган Абу 
Наср ал-Форобий ана шу юрт соғинчи сингари 
нозик аламли туйғуни қандай бошдан кечирган 
экан? Юртдан олисда, соғинчлар, абадий соғинч- 
ларнинг мунтазам дардли зарбаларига қандай 
дош бера олган экан?..

Биз у ёғини билмаймиз, у ёғи ёлғиз Аллоҳга 
аён...

ё д и м га  туш д и ..
Ҳақли равишда “ҳадис илмида амир ал-мўми 

нийн” унвонига сазовор бўлган буюк ватандоши 
миз Абу Абдуллоҳ Муҳаммад ибн Исмоил ал-Бу 
хорий (милодий 810-870 йиллар) ҳаёти ҳам асо 
сан бегона элларда, мусофирчиликларда кечди 
Алломанинг ёзган китобларига қараб, илм йўли 
даги шахду шижоатига боқиб, унинг ҳам ладун- 
ний улумдан бебаҳра эмаслигини, Аллоҳ таоло

ўзининг суюкли бандаси- 
Ш  га бемисл ақлу заковат, 
¥  зеҳну идрок, илму маъри- 
I  фатга чексиз муҳаббат ато 

этганлигини кўрамиз. Ўн 
|  олти ёшлигида онаси ва 
! акаси ҳамроҳлигида Мак- 
* каи Муҳтарама билан Ма- 

динаи Муборакни зиёрат 
этди. Болалигиданоқ илму 
фанга катта қизиқиш би- 
лан қараган ал-Бухорий 
ҳад ис илм ига  алоҳида 
меҳр қўйганди. Бу меҳр 
алангаси бутун умри да- 
вомида унинг улкан қал- 
бида ловуллаб ёниб тур- 
ди, кучайса кучайдики , 
асло пасаймади. Шамол 
тин олса олди, у лаҳза тин 

1билмади, иши-амали би- 
лимини ош ирм оқ, янги-

м н  -  узни б и п и й ш рберишни ўтинардилар. Ўзла- 
рининг гувоҳлик беришлари- 
ча, Басрага тўрт марта, Ме- 
со п о та м и я , М иср , Ш ом га  
икки мартадан борганлар, Бағдод билан Куфа ша- 
ҳарларига эса неча марта борганларининг саноғи 
йўқ... Сафарлар қилиб юриб турли шаҳарларда 
садоқатли шогирдлар ҳам орттирди.

Аллома эллик уч ёшга кирганида, Нишопурга 
келди ва Нишопур мадрасасида илми ҳадисдан 
дарс бера бошлади. Нишопур ҳам шу пайтлар 
илму маданият нуқтаи назаридан нуфузи ортиб 
бораётган шаҳарлар сирасига кирарди. Бу ерда 
ал-Бухорий беш йил яшади. У таниқли олимлар 
билан мунозараларда иштирок этар, атрофидан 
илмга ташна шогирдлар аримасди...

Бу паллага келиб ал-Бухорий ўзининг йигир- 
мага яқин асосий асарларини қоғозга тушириб 
улгурганди. Нишопурда тинч ва хотиржам ҳаёт ке- 
чириб, асарларини ёзиб, шогирдларга сабоқлар 
бериб, ҳурмат-иззатлари юксак мақомда бўлган 
бир пайтда, кунлардан бир кун аллома Нишопур 
аҳлини ҳайратда қолдириб, эллик саккиз ёшида 
шартта Ватанга қайтишга қарор қилди...

Ислом динининг қуввати бўлган Бухоро дов- 
руғи узоқлардан эшитилиб турган донгли фар- 
зандини хушнудлик билан кутиб олди. Одамлар 
уни зиёрат этишга келишар, Макка, Мадина ва 
Бағдод сингари табаррук шаҳарларда яшаб, дунё

кўриб келган аллома суҳбатидан

— Кимга илм даркор бўлса, 
ўзи излаб топқони мақбулдур. 
Мен ҳеч қачон илмни топтаб, хор 
этиб, ҳокимлар қошига олиб бо-

рғон эмасмен! Сўзларимни амирга еткурингиз! 
Лекин мен илмни асло кимсадан қизғанмаймен 
ва уни ш огирдлар йўлида тасарруф  этишдан 
тўхтамаймен, илло Аллоҳ бандасини охиратда 
ўзи кечиргай!..

Бухоро ҳокими амир Холид ибн Аҳмад аз-Зу- 
ҳалий алломанинг кескин жавобидан қаттиқдар- 
ғазаб бўлди. Алломани итоатсизликда айблаб, 
“Ал-Бухорий тезда шаҳарни тарк этсун!" деган 
фармон чиқарди. Фармон ал-Бухорий кўнглига не- 
чоғлик ботганини англаш мушкул эмасди.

Во дариғ!.. Неча-неча йиллар мусофирчилик- 
да юриб, ошиқиб энди Ватанига келдим, деган- 
да, келиб улгурмай юртдан бадарға бўлса?! Ўзга 
элларда ҳурмати сарбаланд алломанинг ўз юр- 
тида қадр-қиммати шунчами? Бу қандай бедод- 
лик бўлди?..

Чексиз изтироблар, ўкинчлар ичида қолган 
Имом ал-Бухорий Самарқандга қараб йўлга чиқ- 
ди. Йўлда бироз ҳордиқ учун Самарқанддан унча 
узоқ бўлмаган Хартанг қишлоғида қариндош-уруғ- 
ларникида тўхтади. Бўлиб ўтган воқеалар келти- 
риб чи қа р га н  руҳий а зо б л а р , а са б л а р н и н г 
қақшашлари оқибатида аллома оғир касалликка 
чалиниб қолди. Табибларнинг муолажалари иш 
бермагач, дард зўрайиб, ал-Бухорий милодий 870 
йил 1 сентябр куни оламдан кўз юмди.

Ўйланиб қоласан киши...
Муҳаммад АЛИ, 
Ўзбекистон халқ ёзувчиси
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.. М уқам м ад ал-В ухорий
Кутилм аганда Имом ал**Бухорий ҳазратлари

янги ҳадисларни жамламоқ ва оққа кўчирмоқ 
бўлди.

У зиммасига тақдири азалдан қандай қутлуғ 
вазифа юклатилганини яхши биларди. Шу важ- 
дан бўлса керак, олти йил Ҳижозда яшаганида 
ҳам, Куфа, Миср, Дамашқ, Бағдод шаҳарларида 
оз-оз муддат истиқомат қилганида ҳам, ҳамма 
ерда бетиним ислом маданиятида муҳташам бир 
қаср дегулик “Ал-жомеъ ас-саҳиҳ” номли тўрт 
жилдлик шоҳ китобини бунёдга келтириш, асл 
ҳадисларни синчиклаб сохта ҳадислардан ажра- 
тиб олиш, уларни яхши билгувчиларга учрашиб 
қайта-қайта таҳлил-текширувдан ўтказиш, саҳиҳ- 
лиги аниқлангандан кейингина китобга киритиш 
билан шуғулланди.
• Агар унинг ҳаммаси бўлиб олти юз мингга яқин 
ҳадис тўплаганлиги ва ушбу китобга улардан бор- 
йўғи етти минг етти юз йигирма бештаси сара- 
лаб олинганлиги, ш унингдек, ҳар бир ҳадис, 
юқорида айтилганидек, узоқ текш ириш лардан 
сўнггина китобга киритилганлиги назарда тутил- 
са, у ҳолда алломанинг чеккан заҳматлари тоғ- 
дек улуғворлиги аён бўлади. Кечалари шамда, 
шам йўқлигида ойнинг нурида ижод қилиш га 
ўрганган аллома ана шундай қаътий интизом со- 
ҳиби эди.

Қанчалар ибратга сазовор шижоат!
Имом ал-БухориЙ ни ҳамма жойда ҳурмат 

қилардилар, қайси шаҳарга борса, ундан сабоқ

ба*рд роман-хроникадан парча
бўлишга ошиқишарди. Худди Нишопурдагидек 
уламолар билан мубоҳасалар, шогирдлар билан 
сабоқлар изга тушди.

Ал-Бухорий Ватанига қайтганидан, мусофир- 
чилик кунлари ортда қолганидан, ёру дўстлар, 
хешу ақраболар дийдорига етишганидан кўнгли- 
да мамнунлик ҳиссини туярди. Ҳазил эмас, юрт- 
дан чиқиб кетганига қирқ уч йил бўлибди-я!

Шундай маъсуд кунларнинг бирида Бухоро 
амири Холид ибн Аҳмад аз-Зуҳалийнинг ҳудай- 

•чиси “ҳе” йўқ, “беи йўқ, тап тортмай ал-Бухорий 
уйига кириб келди:

— Амир уз-замон фармон қилдилар: дарҳол 
мўътабар даргоҳга, ҳузурларига бориб “Ал-жомеъ 
ас-саҳиҳ” китобингизни амир уз-замон Холид ибн 
Аҳмад аз-Зуҳалий ҳазрати олийларига ўзингиз 
ўқиб берар экансиз! Сизни саройга олиб кетга- 
ни келдим...

Муҳаддислар султони бундай андишасизлар- 
ча муносабатдан ғалати бўлиб кетди. Ҳали бу 
Бухоро амири экан-ку, ҳатто Бағдод халифаси- 
нинг ўзи ҳам унга шундай талаб билан мурожаат 
этган эмас... Ўз ҳурматини билмаган, деб шуни 
айтсалар керак. Амирнинг писандсизлик ва ка- 
лондимоғлигидан иззат-наф си қаттиқ лат еган 
аллома, шайтонга ҳай берди-ю, ҳудайчига босиқ 
жавоб қилди:

Абу Абдуллоҳ Муҳаммад ибн Исмоил ал-Бухо- 
рий узоқ йиллар хорижда яшади, илм излади, 
шон-шуҳрат чўққиларига чикди. “Саҳиҳ ал-Бухо- 
рий” бугун ислом оламида “Қуръони карим”дан 
сўнг иккинчи  м уқаддас китоб  ҳисобланади. 
Ҳижозда ҳам, Миср, Месопотамияда ҳам, Басра-ю 
Бағдодда ҳам, Нишопур, Куфа ва бошқа шаҳар- 
ларда ҳам алломанинг ташрифини интиқлик би- 
лан кутардилар, мунозараларга, анжуманларга 
ҳурмат билан таклиф этардилар. Ал-Бухорийга 
диққат-эътибор юксак мақомда, олий даражада 
эди.

Ажабо, буларнинг баридан воз кечиб она юр- 
тига қайтиш га алломани нима мажбур қилди 
экан?

Қандай зарурат уни ушмундоқ жасоратга ун- 
дади экан? Шундай жасоратнинг келиб чиқиш са- 
бабларини нималардан излашимиз керак экан?..

Бу, шубҳасиз, унсиз соғинчлар, абадий соғинч- 
лар ҳимматидандир! Бу, шубҳасиз, она-Ва- 
тан меҳри-муҳаббати қудратидандир!

Шу тупрокда таваллуд топдим,
Шу тупроқ учун яшадим,
Ҳоким ҳам шу тупроқда қолгувсидир, —
Дея ахду паймон қилган Улуғ фарзанднинг — 
Юрт олдидаги,
Халқ олдидаги,
Хақ олдидаги, тавба-тазаррусидандир!
Йўқ, йўқ, таъзим-эҳтиромидандир!..

Дунё кенг...

одаии муъжизя
Кирк ёшли россиялик бизнесмен  

Л.Тамбиев бир мўъжиза боис юра- 
ги д а ги  чигил ни  ё зд и : уни н г етти  
ёшгача ногирон бўлиб, юролмаган, 
гапиролмаган клзи Мадина делфин- 
дан шифо топиб, согайиб ке тд и ... 
Д елф инлар етти  ёш ли қизалоқни  
оғир хасталикдан фориғ этди.

Етти йил мобайнида Л.Тамбиев бе- 
мор қизини кўрсатмаган жой қолмади: 
Москва, Санкт-Петербург, Саратов... Энг 
машҳур врачлар ҳам қизалоқнинг дар- 
дига даво топишолмади. Мадина эса бу 
пайтга келиб етти ёшни тўлдирган, 
мактабга чиқиши керак эди. Ўқитувчи- 
лар унинг уйда ётиб сабоқ олиши мум- 
кинлигини айтиш ди. О та-онанинг 
кўнгли чўкди, бироқ уларнинг бир 
мўъжиза рўй бериб, қизлари оёққа ту- 
риб кетишига ишончлари сўнмаган эди.

Мўъжиза чиндан рўй берди.
Л.Тамбиев делфинотерапия ҳақида те- 

левизордаги кўрсатув орқдли хабардор 
бўлган эди. Кубадан олиб кўрсатилган 
репортажда беморларнинг делфинлар 
билан чўмилиши яхши натижалар берга- 
ни айтилганди. Л.Тамбиев Анападаги дел- 
финарийга оиласи билан йўл олди.

Делфинарияда Л.Тамбиев бемор 
қизини делфинлар билан чўмилтирди. 
Бу “муолажа" олти кун давом этди. На- 
тижадан эса дарак йўқ эди. Охирги ет- 
тинчи куни Мадинани яна делфинлар 
сузиб юрган сувга тушуришди. У бироз 
делфинлар билан “ўйнаган” бўлди. Шун- 
дан сўнг дадаси уни сувдан кўтариб 
олиб, тик ҳолда ерга қўйди. Мўъжизани 
қарангки, Мадина ўз оёғи билан онаси 
томон юриб борди!

— Мен кўзимга ишонмасдим, миям- 
дан фақат: “Эй, Худо, у ҳозир йиқилади! 
Ахир, у юролмайди-ку!" деган фикр ке- 
чарди, холос. Жуда қўрқиб кетдим. Би- 
роқ у йиқилмади. Мадина юриб келар- 
ди. Мен ишондим, — дейди қизалоқнинг 
онаси Аля.

Орадан бир ой ўтгач, Л.Тамбиев қизи- 
ни болалар невропатологи М.Баташе- 
вага олиб борди. Врачнинг хонасига Ма- 
динани авваллари кўтариб олиб кели- 
шарди.

— Эшик очилиб, остонада Мадина 
отасининг қўлидан ушлаб, бир қўлида 
гулдаста билан ўз оёғида кириб келди!.. 
— Врач гапининг шу жойида ўзини ор- 
тиқ тутолмай йиғлаб юборди.

Хуллас, ўқув йили охирроғида Мади- 
на мактабга чикди.

Албатта, Мадинани дарддан халос 
қилган мўъжиза ҳақида баҳслашиш мум- 
кин. Унинг дардига делфинлар ёрдам 
берганми, ота-онасининг мехр-муҳабба- 
ти, мўъжизага ишонишганими, гап бун- 
да эмас. Мадина оёққа турганидан 
кейин дадасининг бир ташвишига ўн 
ташвиш қўшилгани қизиқ бўлди.

Л.Тамбиев қизининг делфинлардан 
олган шифосини мустаҳкамлаш нияти- 
га тушиб, “Мади" номли делфинарий 
очишга киришди. Буни эшитганлар уни 
сал бўлмаса жиннига чиқараёзди. Ум- 
рида бундай ишга қўл урмаган одам 
бизнесни ташлаб, ошна-оғайнидан кат- 
та қарз кўтариб, ишни бошлаб юборди.

Узоқ изланишлардан сўнг шаҳардаги 
бир ташландиқ сув спорти ҳавзаси 
танланди. Делфинларни ўйнатадиган му- 
раббий топиш, жониворларнинг овқати 
учун балиқ етказишнинг ўзи бўлгани йўқ. 
Хуллас, ишлар бир қадар изга тушгандай 
бўлди: сув спорти саройида бир кунда 
икки маҳал делфинларнинг томошаси 
намойиш этилиши ҳақида эълон берил- 
ди. Қолган бўш вақтда “Делфинарий бе- 
каси" (Мадинани синфдошлари шундай 
деб аташади) делфинлар билан сузарди.

Л.Тамбиевнинг делфинлар билан да- 
воловчи “шифохона”си ҳақидаги гап тез 
орада тарқалди. Узоқ-яқиндан ота-она- 
лар ногирон болаларини бу ерга олиб 
келиб, даволата бошлашди. Л.Тамбиев 
ногирон болаларни делфинлар билан 
бирга чўмилтираркан, қизининг етти йил 
бир аҳволда бўлганини эслайди, юра- 
ги увишиб, бемор гўдакларга яратган- 
дан шифо тилайди. Ўзи эса қўлидан 
келганча бемор болаларга ёрдам бе- 
ришга шошилади. Бу жойда шифо то- 
паётганлар бор. Бироқ шифо тополмай 
қайтаётганлар ҳам йўқ эмас.

“Мади" делфинарийси иш бошлагани- 
га беш йил бўлди. Ҳозир бу хусусий кор- 
хона эмас, Утришск шаҳар делфинарий- 
сининг бўлими. Л.Тамбиевнинг меҳнат 
дафтарчаси эса Фанлар академиясида 
Бу илм масканига у ўзининг делфинлар 
ва ногирон болалар муолажаси бўйича 
кузатувларини хабар қцлиб туради.

Л.Тамбиев делфинлардан шифо ю - 
пиш истагида келганларнинг барчаси- 
ни кабул қилишга улгирмайди. Кўп вақ- 
ти бемор фарзандларнинг ота-оналаои 
хатларига жавоб ёзиш билан ўтади У 
одамларда умид уйғотиб қўйиб, ёрдам 
бермаслик нақадар ёмонлигини била- 
ди. Бироқ умид уйғотмаслик, умидсиз
қолдириш бундан-да оғир эканини ҳам 
ҳис этади. л

Узбектеатр" ижодий-ишлаб чиқариш 
бирлашмаси, “Театр” журнали жамоаси 
журналнинг дизайнчи рассоми М.Ёқуб- 
жоновага волидаи муҳтарамаси

МУШАРРАФХОН аянинг
бевақт вафоти муносабати билан чукуо 
таъзия изҳор этади.

М УАССИ(Ж Р: ЎЗБЕКИСТОН 
РЕСПУБЛИКАСИ МАДДНИЯТ 

ИШЛАРИ ВАЗИРЛИГИ, 
ЎЗБЕКИСТОН ГЛУВЧИЛАР

УЮ Ш МАСИ
* * *

НОШИР: *ШАРҚ* НАШ РИВТ- 
МАТКАА АКННЯДОРЛИК 

К О Ш Ш Ш Я С И

Ш Ф *

Маншлими!: Тошкент — 700083, Матбуотчилар кўчаси, 32 
Қабулхона — 133-52-91, котибият — 136-56-48

ТанқиО *а адабиётшунослик бўлами: 136-56 -50  
Саньат  бўлими: 136*5 6 -4 8

Ижтимоий ҳаёт бўлими: 133-49-93 
Нат наср бўлими: 133-49-93

Б ош

муҳаррир

Мурод

АБДУЛЛАЕВ

Редакцияга келган ф ёш алар  таҳ.%ил ш ъгмаШ  ва муаллифларга қайтаритайди 
Муаллиф.*ар фикри таҳририят нуқтаи нашридан фарқланиши мумкин.

Навбатчи муқаррир — Гулчехра УМАРОВА 
Сахяфаловчи — Шохрух. ҚОСИМОВ

«Шарц» машрмИт-маНм 
акцмядорлмх хомпаниясм босмахонасм. 
и Тошхомт шаҳрм, « Куюм Туром» мўчася

Босишга толшириш вакти топширилди

Ўзбокистои Рослубликаси Даалат матбуот кўмитасида 00024 
билаи рўйхатга олингаи. Буюртма Г — 861. Хджми — 3 босма табок. 
<ашр кўрсаткичи — 222. Таижилотлар учун — 223. 2 3 4 5 6

ж у м а

КУНЛАРИ
ЧИҚАДИ.

СОТУВДА
НАРХИ
ЭРКИН

Тиражи — 4193


