

АБДИЙ ҮЙГОҚ ЧАШМА

Боши биринчи бетда
Илгари фольклор жамоалари дегендагы күнгизиге факат кексалардан избор аныксалар келарди. Бугун эса хар бир жамоада етти ёшдан етмиси ёшынан булган жасаскорни учираши мүмкүн. Лекин кези келганды басын мулхазаларни айтмасликтин иложы йўк. Аввало, жамоаларниң дастурларида кўшиклир кўтапай кетган, басыларда ракслар мўл. Албатта, кўшиклир кетганда бозининг меросимиз, қадрияларимиз. Аммо, фольклор-этнографик ансамбларининг асосий вазифаси қадимий урф-одатларимиз, удумларимиз, маросимларни тўкисрок, намойиш этиб, шу жараён билан боғлиқ қўшиклирни тарғиб кўзларни яхши булади. Иккичидан, айрим жамоалар

асосан тўй маросимлари билан чекланаб қоялтилар. Ранг-баранлик ниҳоятда зарур. Чолгуларнинг жуда кўпайиб кетиши ҳам ўзини учнилар оқламайди.

Бу жихатлардан катъий назар, қўрик-танлов юксак савияда ўтди.

— Юртимиздаги ҳар бир маҳалла мавзаний-ахлоқий қадрияларимизнинг таяни хисобланади, — дейди республика "Маҳалла" жамгармаси раиси муовини Гулнара Йўлчиеева айнуманин ахамиятни ҳақида гапири. — Зеро, умуминсоний ва милий қадрияларимизнинг авлодданавлодга ўтиб, абдий яшашида маҳаллаларин ахамиятни бенихоя катта. Жамоаларнинг кўплари маҳаллаларда ташкил топаётгани ҳам бежиз смас. Биз ҳар бир маҳалланинг

Бундан ўн беш ийлар бурун бош мухарриримиз ман ва сураткашимиз Содик Махкамовга Наманган вилойтигининг Янгиқўргон туманиндан бир саҳифа материал тайёрлашни келишини топшириди. Эртаси куни Янгиқўргонга жўнаб кетдик. Ҳакикатдан ҳам тумандаги аянчигина ишлар килинаётган экан. Танишид, керакли фактлар, дехонларнинг тажрибаларини мен ён дафтарчамга ёзиб олдим. Содик ака эса созлаб суратлар тушириди.

Сафаримиз кўриб, кетадиган кунимиз бизни тумандаги раҳбарларидан бирни Наманганга аэропортiga машинада кутабти қўйдиган бўлди. Янгиқўргон табнати гўзлар, баҳаво жой. Атроф ямияши, жаннатмакон боғлардаги дараҳтлар гулга кирган маҳал. Ҳўзаликка маҳлиё бўлиб атрофа сукланин бокиб келаямиз. Бир пайд Содик ака:

— Ие, машинанин бир дакика тўхтатинг, деб қолди. Ҳайдорин машина тормозини босди. Содик ака ҳеч кимга ёх нарса демасдан машинадан тушди-да йўл четидаги турган молхонани суратга ола бошлиди. Тўрт-бешта кадр олгач машинани кайди.

— Молхонанин нимасини суратга олингиз? — сўрайдим Содик акадан.

Содик ака сирли жилмайди:

— Нимаси суратга олганнини Тошкента боргандан кўрасиз.

Орадан иккича-ун ўтган суратга олингиз? — сўрайдим Содик акадан.

Содик ака килиб чикдингизми:

— Нимаси суратга олганнини Тошкента боргандан кўрасиз.

Орадан иккича-ун ўтган суратга олингиз? — сўрайдим Содик акадан.

Содик ака килиб чикдингизми:

— Нимаси суратга олганнини Тошкента боргандан кўрасиз.

Орадан иккича-ун ўтган суратга олингиз? — сўрайдим Содик акадан.

Содик ака килиб чикдингизми:

— Нимаси суратга олганнини Тошкента боргандан кўрасиз.

Орадан иккича-ун ўтган суратга олингиз? — сўрайдим Содик акадан.

Содик ака килиб чикдингизми:

— Нимаси суратга олганнини Тошкента боргандан кўрасиз.

Орадан иккича-ун ўтган суратга олингиз? — сўрайдим Содик акадан.

Содик ака килиб чикдингизми:

— Нимаси суратга олганнини Тошкента боргандан кўрасиз.

Орадан иккича-ун ўтган суратга олингиз? — сўрайдим Содик акадан.

Содик ака килиб чикдингизми:

— Нимаси суратга олганнини Тошкента боргандан кўрасиз.

Орадан иккича-ун ўтган суратга олингиз? — сўрайдим Содик акадан.

Содик ака килиб чикдингизми:

— Нимаси суратга олганнини Тошкента боргандан кўрасиз.

Орадан иккича-ун ўтган суратга олингиз? — сўрайдим Содик акадан.

Содик ака килиб чикдингизми:

— Нимаси суратга олганнини Тошкента боргандан кўрасиз.

Орадан иккича-ун ўтган суратга олингиз? — сўрайдим Содик акадан.

Содик ака килиб чикдингизми:

— Нимаси суратга олганнини Тошкента боргандан кўрасиз.

Орадан иккича-ун ўтган суратга олингиз? — сўрайдим Содик акадан.

Содик ака килиб чикдингизми:

— Нимаси суратга олганнини Тошкента боргандан кўрасиз.

Орадан иккича-ун ўтган суратга олингиз? — сўрайдим Содик акадан.

Содик ака килиб чикдингизми:

— Нимаси суратга олганнини Тошкента боргандан кўрасиз.

Орадан иккича-ун ўтган суратга олингиз? — сўрайдим Содик акадан.

Содик ака килиб чикдингизми:

— Нимаси суратга олганнини Тошкента боргандан кўрасиз.

Орадан иккича-ун ўтган суратга олингиз? — сўрайдим Содик акадан.

Содик ака килиб чикдингизми:

— Нимаси суратга олганнини Тошкента боргандан кўрасиз.

Орадан иккича-ун ўтган суратга олингиз? — сўрайдим Содик акадан.

Содик ака килиб чикдингизми:

— Нимаси суратга олганнини Тошкента боргандан кўрасиз.

Орадан иккича-ун ўтган суратга олингиз? — сўрайдим Содик акадан.

Содик ака килиб чикдингизми:

— Нимаси суратга олганнини Тошкента боргандан кўрасиз.

Орадан иккича-ун ўтган суратга олингиз? — сўрайдим Содик акадан.

Содик ака килиб чикдингизми:

— Нимаси суратга олганнини Тошкента боргандан кўрасиз.

Орадан иккича-ун ўтган суратга олингиз? — сўрайдим Содик акадан.

Содик ака килиб чикдингизми:

— Нимаси суратга олганнини Тошкента боргандан кўрасиз.

Орадан иккича-ун ўтган суратга олингиз? — сўрайдим Содик акадан.

Содик ака килиб чикдингизми:

— Нимаси суратга олганнини Тошкента боргандан кўрасиз.

Орадан иккича-ун ўтган суратга олингиз? — сўрайдим Содик акадан.

Содик ака килиб чикдингизми:

— Нимаси суратга олганнини Тошкента боргандан кўрасиз.

Орадан иккича-ун ўтган суратга олингиз? — сўрайдим Содик акадан.

Содик ака килиб чикдингизми:

— Нимаси суратга олганнини Тошкента боргандан кўрасиз.

Орадан иккича-ун ўтган суратга олингиз? — сўрайдим Содик акадан.

Содик ака килиб чикдингизми:

— Нимаси суратга олганнини Тошкента боргандан кўрасиз.

Орадан иккича-ун ўтган суратга олингиз? — сўрайдим Содик акадан.

Содик ака килиб чикдингизми:

— Нимаси суратга олганнини Тошкента боргандан кўрасиз.

Орадан иккича-ун ўтган суратга олингиз? — сўрайдим Содик акадан.

Содик ака килиб чикдингизми:

— Нимаси суратга олганнини Тошкента боргандан кўрасиз.

Орадан иккича-ун ўтган суратга олингиз? — сўрайдим Содик акадан.

Содик ака килиб чикдингизми:

— Нимаси суратга олганнини Тошкента боргандан кўрасиз.

Орадан иккича-ун ўтган суратга олингиз? — сўрайдим Содик акадан.

Содик ака килиб чикдингизми:

— Нимаси суратга олганнини Тошкента боргандан кўрасиз.

Орадан иккича-ун ўтган суратга олингиз? — сўрайдим Содик акадан.

Содик ака килиб чикдингизми:

— Нимаси суратга олганнини Тошкента боргандан кўрасиз.

Орадан иккича-ун ўтган суратга олингиз? — сўрайдим Содик акадан.

Содик ака килиб чикдингизми:

— Нимаси суратга олганнини Тошкента боргандан кўрасиз.

Орадан иккича-ун ўтган суратга олингиз? — сўрайдим Содик акадан.

Содик ака килиб чикдингизми:

— Нимаси суратга олганнини Тошкента боргандан кўрасиз.

Орадан иккича-ун ўтган суратга олингиз? — сўрайдим Содик акадан.

Содик ака килиб чикдингизми:

— Нимаси суратга олганнини Тошкента боргандан кўрасиз.

Орадан иккича-ун ўтган суратга олингиз? — сўрайдим Содик акадан.

Содик ака килиб чикдингизми:

— Нимаси суратга олганнини Тошкента боргандан кўрасиз.

Орадан иккича-ун ўтган суратга олингиз? — сўрайдим Содик акадан.

Содик ака килиб чикдингизми:

— Нимаси суратга олганнини Тошкента боргандан кўрасиз.

Орадан иккича-ун ўтган суратга олингиз? — сўрайдим Содик акадан.

Содик ака килиб чикдингизми:

— Нимаси суратга олганнини Тошкента боргандан кўрасиз.

Орадан иккича-ун ўтган суратга олингиз? — сўрайдим Содик акадан.

Содик ака килиб чикдингизми:

— Нимаси суратга олганнини Тошкента боргандан кўрасиз.

Орадан иккича-ун ўтган суратга олингиз? — сўрайдим Содик акадан.

Содик ака килиб чикдингизми:

— Нимаси суратга олганнини Тошкента боргандан кўрасиз.

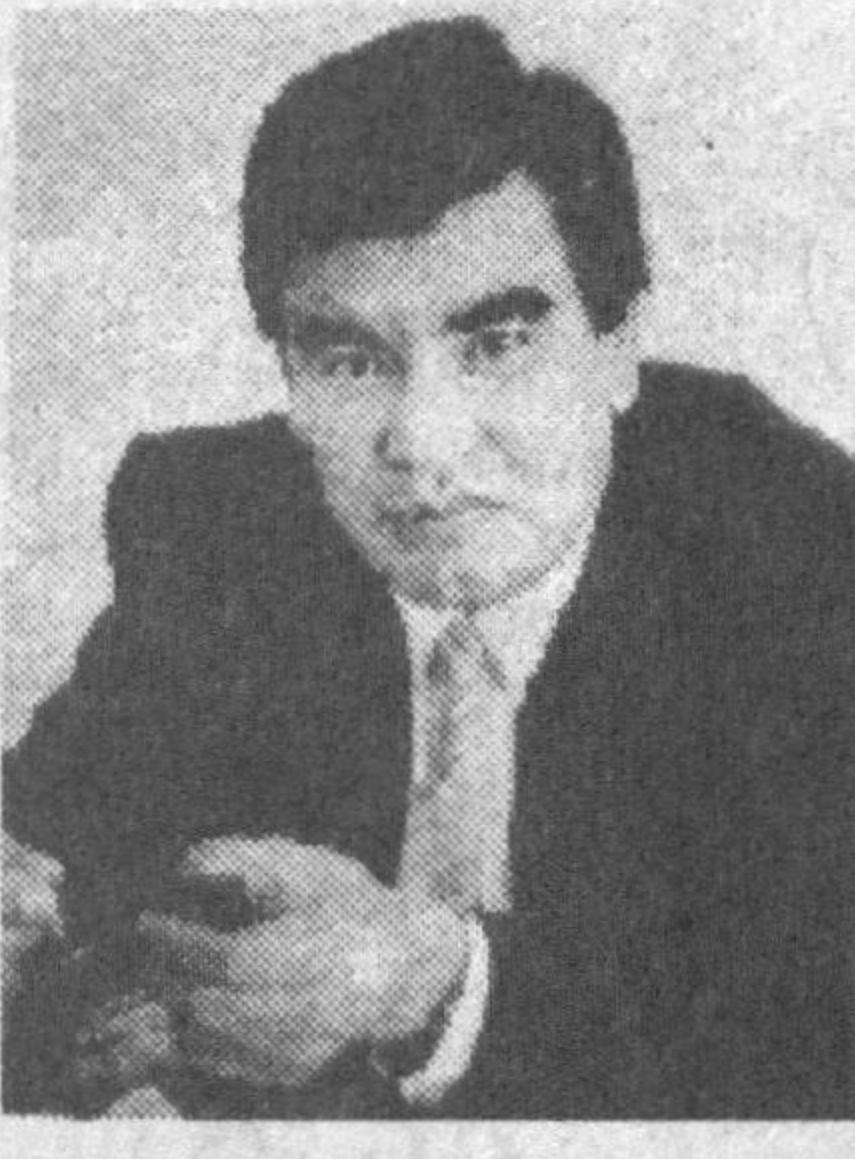
Орадан иккича-ун ўтган суратга олингиз? — сўрайдим Содик акадан.

Содик ака килиб чикдингизми:

— Нимаси суратга олганнини Тошкента боргандан кўрасиз.

СЕНИ ҲАЁЛИМДА КЕЛДИМ КҮПЛАРИБ

Усмон АЗИМ

Руҳимда жаннатнинг
Камалаклари.Сен билан тунларим
Кундай ёришган.Софиниб гулладим.
Шамолда учди —Тош эмас, ҳавонинг
Умр тарзин тут,Юракнинг беҳисоб
Капалаклари.Менсиз енгил яша —
Тарк этсин армон.Ичимиш тўлдири
Кузим ёшлари —Хатто хотиралар
Залворин унут,Йигламок утдири
Кундузлар ошкор.Азизим, эслама
Мени њеч қачон.Чўкиб кетаяпман,
Ахир, азизим.Ўзинг бўлсанг эди
Қисматнинг зайлай!Менга айтдиларки,
Келганини кўклилам:Ўнимдан бошқанинг
Кечмоғи душвор.Хавотир олмагин.
Оташлар — кукун.Гарчи яшатмади
Софинчинг!.. Майли,Ситамлар тугади,
Дала-дашт кўклидри...

Чекисиз... Соғинсам...

Деразани очиб
Бундай қарасам,Фақат юрак теран
Оқа бошлади,Ярим тунда аммо
Тарк этди ўйкум —Ўзимдан бошқанинг
Кечмоғи душвор.Музларни ёндириб —
Ёшим тизиди.Чекисиз ҳувуллаган
Бир ҳолга етдим.Тошларда кўришидик.
Тушларда фақат.Яшашига умрнинг
Иўқидир овунчи.Мустаҳкам яшашга
Шошмоқда баҳор,Қайдадир увлади —
Сесканниб кетдим:Жўяклар олмоқда,
Экмоқда экин...Кўчагча хайдалган
Бу ит — соғинчим.Илдизли умримни
Айладим бекор —Дард ичра ҳуշёрган.
Ҳар заррам тирик.Наҳотки, маҳкумман
Сенсиз яшаш?Тоғларни бошингма
Кўтариб урдинг —Дунёда товушлар
Ўлан. СукунатКумнинг заррасича
Иўқидир залвори.Одамларга айтдим
Кўрган тушиими.Ой нури менгзади
Тилло инпакка.Ҳамма ҳар хил айтди
Бу ўзбек таъбири.Баргларда мизғиди
Шамоллар хиёл.Бу дунё — жим соғинич,
Бу дунё — кулфат —Ўлтиридим "оҳ"имни
Ютиб юракка:Тилсиз "оҳ"ларимнинг
Сўнгиз сийслими.Хориган — ўйғониб
Кетмасин шамол.Баҳорлар оҳиста
Сенга эрғашди."Севаман!" — шамолда
Учди икрорим.Кетди изларнингдан
Бор тулу гиёҳ.Жаннатим ҳам сенсан,
Дўзахим ҳам — сен.Ҷўяларни ташлаган
Оғир жисмини.(Фақат хур-хур шамол
Кўйингда — нафас!)Ҳамма ҳар хил айтди
Бу дунё — кулфат —Бор дардиннинг оғриги
Жонга қоришган.Баҳорсиз колди-ку
Бу дунё!Хориган тукларни
Шамоллар ўлмас.Тоғларни. Осмонда
Турналар карвон.Ҳултариб ўзимни
Дардига ўзимни.Узок-узоқларга
Кеттим келади —Ҳамма ҳар хил айтди
Бу дунё — кулфат —Кетди изларнингдан
Бор тулу гиёҳ.Сизни учраттаним
У дамдан бўён.Ҷўяларни ташлаган
Оғир жисмини.Ҳамма ҳар хил айтди
Бу дунё — кулфат —Ҷўяларни ташлаган
Оғир жисмини.Сен ҳаётла ўйларга
Такдирга тушди —Баҳорсиз колди-ку
Бу дунё!Куёшинг нурлари
Такдирга тушди —Баҳорлар оҳиста
Сенга эрғашди.Коғимга теккан
Шамоллар ўлмас.Баҳорлар оҳиста
Сенга эрғашди.Баҳорлар оҳиста
Сенга эрғ

Стол устига уолган сумка ва елем халтага жойланган нарсаларни қайтадан кўздан кечириб чиқдим-да, яна кўлимдаги рўйхатга карадим: «Хў-уш... Пичок бор. Чойнак-піёла бор. Электр иситтиг, сокол оладиган машинкани олдим. Ликогча, коса, термос бор. Шиппак бор. Пайлек, ич кийим, туз, гурут, курук чой, қалампир бор... Со-чики...»

Хотинимни чакидим.

— Сумкага сочик согланмисан?

— Согланман, согланман, — овози эшилтилди унинг кўшини хондан ва зум ўтмай ўзи кўринди. — Мана дадаси, мана ба чошиб, топ-тоза, крахмалланган. Буниси ёстициклид...

— Кулдомин кани? — сўрадим беинкўпср эслаб.

— Вой, кулдомни нима қиласиз? — ҳайрон бўлди хотиним.

— Кизиссан-а, чеккан сигаретимни кулини полга ташлаш ўтирамайман-ку, ахир? — бўйлдим мен.

— Ҳозир, ҳозир, — хотиним яна кўшини хона тарафа йўнади.

— Бўлақол, тез-тез киммилар кол! — дедим мен тоқатизилинган яна кўлимдаги рўйхатга кўз юргутдим: «Хў-уш... Кўзойнак бор. «Шайтантаг»нинг тўртничини китоб бор. Авторучка, ён дафтарча, дори-дармонлар бор...»

Хотиним кулдонни олиб кириб сумкага солди.

— Айтмоқчи, радиоприёмникни согланмидинг? — сўрадим мен.

— Боя ўзинги халтага жойладингиз-ку? — деди хотиним.

— Шу пайт ёшик очилиб ўғлим кирди.

— Тайёрмисиз, дада? Машинани кўчага олиб чиқиб ўйдим!

— Яхши, — дедим мен зил-замбил сумкага.

ларга кўл чўзиб, — Ма, манави сумкаларни олиб чиқиб мосинанга жойла! Ҳозир чиқаман!..

Шундай килиб касалхонага ётдим. «Асаб хасталиклари» бўлимига жойлаширишди.

Дўйхтир кўрди. Укол килишиц. Дори ичдим.

Ҳ а м а с и
кўнгилдагидек
бошлиштган
эди. Лекин кеч-
курунгни овкат
пайтида ҳамши-
тирик килди.

Тобовимга бир чўмич карам шўрова солиб чиқиб кетаркан, қошикини унтилиб қолдирганини эшилтиди, ток ургандек сағтиб тушди:

— Касал деган нарса қошигини ўзи билан олиб келмайдими?

— Барока топкур, эргата олиб келиб беришади, — дедим секин. Лекин қандайдир битта қийшик алюминиум қошик топиб кириб бераркан, яна норози охангда тўнгиллади. — Уйнгиздагиларга айтивортин, қошиқка кўшиб вилкамя олиб келиб беришиш!

— «Хўп» деб баш иргадим ва иштадасизлик билан шўрвани кавлаштираш бошлидим. Энди бир қошик хўплагандим:

— Аниви қасалга қошиқ топиб бердингизми, Нафиса оға? — деган шанғиллаган овоз эшилтиди ташкаридан.

— Ҳа, ўтган ҳафта юраги ёмон бўлиб котланган қасалнинг қошиқ ётганди, ўшани олиб кириб бердим, — таниш товуши эшилтиди ҳамширининг.

Ва... кўлимдаги қошиқ тарақлаб полга тушди. Ўёгини эсләймайман. Ҳамоналаримингнинг айтишпаричи, ҳуշдан кеттган эканман... Ҳа, дарвое, ўша куннинг эртасига менин «Юрак хасталиклари» бўлимига ўтказиши...

Эркин УСМОНОВ

— Нима учун ўқимадинг? Сигир соғдингми, ё ит суғордингми, ўқимай?

— Сигиримиз ҳам, итимиз ҳам йўк.

«Ўғри» ҳикоясини ўтамиш-а. Ҳаммаларинг дневникларинга ёзиб кўйларинг.

Кобил бобо деган бир чоннинг хўқизи йўколади. Азонда маҳалладаги ошга чиқаман деб ўйонган бобой оғилдаги хўқиздан хабар олмоқи бўлади. Караса хўқиз йўқ. Кимдир деворин тешиб, хўқизни ўйлаб кетибди. Бу кимнинг иши экан деб Кобил бобонинг боши котади. Тўғри, мелисага, тоғи, козига боради. Кискаси, кози унга, униси бунишига жӯнатиб бобонинг кулогига роса лагомни илишиди. Лекин хўқиз топимайди. Қайтanga чол бўйнагача қарзга ботиб, оборотидаги пулидан хам айрилади.

Шу пайт кўнгирок жиринглаб колди. Муалимма уй вазифасини булоар экан деди:

— Эргата «Ўғрини ҳаммаларингдан сўрайман». Как штик ёдлаб келларинг. Адабёт дарси санларга ўйинчоқ эмас. Ким ётрага дарони ўқимай келар экан, мендан кўрадиганини кўради.

Муалимма биронта ўқувчи-дан чиқоқча илинадиган тузук жавоб ололмагач, ланж кайфийтада янги мавзуни бошлид.

— Ҳа, ўтган ҳафта юраги ёмон бўлиб котланган қошиқ ётганди.

— Вактим бўлмади. Ойимларинг мазаси йўш эди.

— Киз йигллаганча эшикдан отилиб чиқиб кетди.

— Ҳа, шунака, даро сўрасанги булоарни бироннивони онаси касал бўлади, бироннивони бўши ўлади. Тирик мурдалар.

— Ёзувчи асли мана шу ерда ўтирган ўтига тирик мурдан ёзган ба хикоясида, — деди жаҳл билан ўқитувчи.

Муалимма биронта ўқувчи-дан чиқоқча илинадиган тузук жавоб ололмагач, ланж кайфийтада янги мавзуни бошлид.

— Ҳа, ўтган ҳафта юраги ёмон бўлиб котланган қошиқ ётганди.

— Бугун Абдулла Қаҳхорнинг

Ўткир САИДОВ

— Бўлмаса нимага ўқимадинг?

— Вактим бўлмади. Ойимларинг мазаси йўш эди.

— Киз йигллаганча эшикдан отилиб чиқиб кетди.

— Ҳа, шунака, даро сўрасанги булоарни бироннивони онаси касал бўлади, бироннивони бўши ўлади. Тирик мурдалар.

— Ёзувчи асли мана шу ерда ўтирган ўтига тирик мурдан ёзган ба хикоясида, — деди жаҳл билан ўқитувчи.

Муалимма биронта ўқувчи-дан чиқоқча илинадиган тузук жавоб ололмагач, ланж кайфийтада янги мавзуни бошлид.

— Ҳа, ўтган ҳафта юраги ёмон бўлиб котланган қошиқ ётганди.

— Вактим бўлмади. Ойимларинг мазаси йўш эди.

— Киз йигллаганча эшикдан отилиб чиқиб кетди.

— Ҳа, шунака, даро сўрасанги булоарни бироннивони онаси касал бўлади, бироннивони бўши ўлади. Тирик мурдалар.

— Ёзувчи асли мана шу ерда ўтирган ўтига тирик мурдан ёзган ба хикоясида, — деди жаҳл билан ўқитувчи.

Муалимма биронта ўқувчи-дан чиқоқча илинадиган тузук жавоб ололмагач, ланж кайфийтада янги мавзуни бошлид.

— Ҳа, ўтган ҳафта юраги ёмон бўлиб котланган қошиқ ётганди.

— Вактим бўлмади. Ойимларинг мазаси йўш эди.

— Киз йигллаганча эшикдан отилиб чиқиб кетди.

— Ҳа, шунака, даро сўрасанги булоарни бироннивони онаси касал бўлади, бироннивони бўши ўлади. Тирик мурдалар.

— Ёзувчи асли мана шу ерда ўтирган ўтига тирик мурдан ёзган ба хикоясида, — деди жаҳл билан ўқитувчи.

Муалимма биронта ўқувчи-дан чиқоқча илинадиган тузук жавоб ололмагач, ланж кайфийтада янги мавзуни бошлид.

— Ҳа, ўтган ҳафта юраги ёмон бўлиб котланган қошиқ ётганди.

— Вактим бўлмади. Ойимларинг мазаси йўш эди.

— Киз йигллаганча эшикдан отилиб чиқиб кетди.

— Ҳа, шунака, даро сўрасанги булоарни бироннивони онаси касал бўлади, бироннивони бўши ўлади. Тирик мурдалар.

— Ёзувчи асли мана шу ерда ўтирган ўтига тирик мурдан ёзган ба хикоясида, — деди жаҳл билан ўқитувчи.

Муалимма биронта ўқувчи-дан чиқоқча илинадиган тузук жавоб ололмагач, ланж кайфийтада янги мавзуни бошлид.

— Ҳа, ўтган ҳафта юраги ёмон бўлиб котланган қошиқ ётганди.

— Вактим бўлмади. Ойимларинг мазаси йўш эди.

— Киз йигллаганча эшикдан отилиб чиқиб кетди.

— Ҳа, шунака, даро сўрасанги булоарни бироннивони онаси касал бўлади, бироннивони бўши ўлади. Тирик мурдалар.

— Ёзувчи асли мана шу ерда ўтирган ўтига тирик мурдан ёзган ба хикоясида, — деди жаҳл билан ўқитувчи.

Муалимма биронта ўқувчи-дан чиқоқча илинадиган тузук жавоб ололмагач, ланж кайфийтада янги мавзуни бошлид.

— Ҳа, ўтган ҳафта юраги ёмон бўлиб котланган қошиқ ётганди.

— Вактим бўлмади. Ойимларинг мазаси йўш эди.

— Киз йигллаганча эшикдан отилиб чиқиб кетди.

— Ҳа, шунака, даро сўрасанги булоарни бироннивони онаси касал бўлади, бироннивони бўши ўлади. Тирик мурдалар.

— Ёзувчи асли мана шу ерда ўтирган ўтига тирик мурдан ёзган ба хикоясида, — деди жаҳл билан ўқитувчи.

Муалимма биронта ўқувчи-дан чиқоқча илинадиган тузук жавоб ололмагач, ланж кайфийтада янги мавзуни бошлид.

— Ҳа, ўтган ҳафта юраги ёмон бўлиб котланган қошиқ ётганди.

— Вактим бўлмади. Ойимларинг мазаси йўш эди.

— Киз йигллаганча эшикдан отилиб чиқиб кетди.

— Ҳа, шунака, даро сўрасанги булоарни бироннивони онаси касал бўлади, бироннивони бўши ўлади. Тирик мурдалар.

— Ёзувчи асли мана шу ерда ўтирган ўтига тирик мурдан ёзган ба хикоясида, — деди жаҳл билан ўқитувчи.

Муалимма биронта ўқувчи-дан чиқоқча илинадиган тузук жавоб ололмагач, ланж кайфийтада янги мавзуни бошлид.

— Ҳа, ўтган ҳафта юраги ёмон бўлиб котланган қошиқ ётганди.

— Вактим бўлмади. Ойимларинг мазаси йўш эди.

— Киз йигллаганча эшикдан отилиб чиқиб кетди.

— Ҳа, шунака, даро сўрасанги булоарни бироннивони онаси касал бўлади, бироннивони бўши ўлади. Тирик мурдалар.

— Ёзувчи асли мана шу ерда ўтирган ўтига тирик мурдан ёзган ба хикоясида, — деди жаҳл билан ўқитувчи.

Муалимма биронта ўқувчи-дан чиқоқча илинадиган тузук жавоб ололмагач, ланж кайфийтада янги мавзуни бошлид.

— Ҳа, ўтган ҳафта юраги ёмон бўлиб котланган қошиқ ётганди.