





# НАЗМ, НАСР -

## КЎЗЛАРИНДАН КЕЛДИ КЎКЛАМ НАФАСИ

Куз. Иссиқдан тарс ёрилган тошлар, Кузининг кўшида танинг яйрайди. Товонни кўйдирган чанг йўллар, Энди ёлизланниб йўлга қарайди.

Боғларга бир сокинлик чўккан, Ҳолиситина ерга кўнгар япроқлар. Бандидан узимай турган олмалар Шамолга дув этиб тўкилар.

Каллакланган тутлар яна ниш олган, Яна курбонлика жонин шайлайди. Каламуш ининг нимадир ташир, Илон эса тинмай пўстин ташлади.

Ёзда ошна бўлган чақнон юлдузлар, Осмоннинг тубига боради чўкиб. Тун бўйн тераклар тинмай шовуллар, Зарҳал баргларини ҳовузга тўкиб.

Тушовланган тулпор тинмай кишнайди, Оёнига боттани михнинг зарбидан. Тонгтата йигандай токининг новаси, Айрилчиси келмай зангор фаслдан.

Дув этган шамолда Айорнинг гуллари тўкилди — қожиҳарган гунча қатида — кўш ёхлизланниб ерга йиқилди.

Ҳали тунга узоқ, шом муаллақ қолди — новдаларга осилий азон кечинчики —

товушлар тинда: сукунат олди — ранглари қоришган уфқ ичниди.

Кўёлининг нурларин эмгаги тош йўлак тўёклар зарбидан эзилган, ҳорғин, Туннинг хабарчиси туйкус шабада Адашган хаёлга беради таскин.

То тонгтача энди ухлар капалак, Гулларнинг қатида, очмас кўзини. Айорнинг гулбарги ўрайди гучи, Кўёшга шайлайди яна ўзини.

Эрта тонг... Дув этган шамолда...

### КУЗГИ ТУШЛАР

Сизларни соғиниб келдим, Бу ерларга сарсон-саргардон Тушларимга кирган эй, гуллар!

яқинроқ кел  
яқинроқ  
сендан мен нафас олай

яқинроқ кел  
яқинроқ  
ўртамизда ҳали  
сукунат шовқини муаллақ

яқинроқ кел  
сенинг борлигинтиң тезроқ унутай

Уйда атиги учтагина адёл бор бўлиб, учвони ҳам эскириб, увади чиқиб кетган уйда. Улардан бирини ҳар кеч оиласиниң кенжা фарзанди Мунни ва тўнгичи Сита, иккисини — ўртана ака ва сингил, уччинини эса оталари — муаллим Ишар Даҳ ёнишишарди. Хотини Бахгавти эса тунни бўйра устиди каноподан тўқилган матони ёбиб ўтказади.

Уч нафар кичик фарзанд аллақачон ухлаб қолиши, тўнгичи эса ҳамон йўталарди. Мана икки йилдири, касалини қизни кийманомада. Бир кун Ишар Даҳ ўкувчилардан бирининг отасидан — айтишпарни, яхши шифородан — Ситани бир кўриб кўйини лимтимос қилди. У қизни дархол операцияни килиш керак, акс холда Сита кар бўлиб колиши мумкин, касалини унинг юрагига ҳам таъсир килияти, деди. Шифород бундан ташкани ҳар куни болага сут, тухум, кўматлар, мевалар, витаминлар беришини тасвия қилди...

Сита икки йилдан бери йўтади, лекин бинафша диммаласидан бўлан ҳеч қандай дori имайди. Операция... ҳар куни тухум... сут... мевалар... У эса кейниг икки йилда ўз машига хатто адёл ҳам сотиб ололмади.

— Менга ҳара онаси, сен менниг адёлнимни олгани, мен шундай ҳам ухлайвераман.

— Йўк, йўк, размат! Мен уйдан-ку, кун бўйн исиниб оламан. Сен эса эрталаб ишга борасан, Кейин жаноб Раоникига бориб дарс ўтишини ҳам керак.

Хар куни тонг саҳарлаб муллим Ишар Даҳ мактабга бориши учун уч миль йўй юрши керак. Нечи йилдири, унинг свитери ҳам, палтоси ҳам йўй. Совук тушиши билан унинг учин азоб бошлиданци. Мактабга келгач, соўвуда котиб қолган бармоқлари билан анча вақт қаламиш ушломайди. Кечурун исиниб олишига ҳам умид йўй. Якинда у жаноб Раодан репетиторига ўрнини олиш баҳтига мушарраф бўлди. Тўғри, одиндан анча тасвияномалар тўплашга тўғри келди. Эндиликда, мактабда дарслар тугагданан сўнг, у биринчи юрб жаноб Раоникига боради ве унинг фарзанди дарс олдидан чой ичиб олишини кутиб ўтиради — бола бусини шугулланниши истамайди.

Барчи улар, дарс бир соат да-вом этади, деб келишган бўлиши-са ҳам, Ишар Даҳ икки соатда аранг вазифасини бажаришига

бўлганлиги учун кўзларни кўпиди. Мархамат, олинг, жаноб

иётини ўтказиб келди. Ишар Даҳ сўнг унинг ўйлопмай қолди. Бир пайтлар тўйи учун яхши палто сотиб олган эди, у кўп кизмат килди. Мархамат, олинг, жаноб

иётини ўтказиб келди. Ишар Даҳ сўнг унинг ўйлопмай қолди. Бир пайтлар тўйи учун яхши палто сотиб олган эди, у кўп кизмат килди. Мархамат, олинг, жаноб

иётини ўтказиб келди. Ишар Даҳ сўнг унинг ўйлопмай қолди. Бир пайтлар тўйи учун яхши палто сотиб олган эди, у кўп кизмат килди. Мархамат, олинг, жаноб

иётини ўтказиб келди. Ишар Даҳ сўнг унинг ўйлопмай қолди. Бир пайтлар тўйи учун яхши палто сотиб олган эди, у кўп кизмат килди. Мархамат, олинг, жаноб

иётини ўтказиб келди. Ишар Даҳ сўнг унинг ўйлопмай қолди. Бир пайтлар тўйи учун яхши палто сотиб олган эди, у кўп кизмат килди. Мархамат, олинг, жаноб

иётини ўтказиб келди. Ишар Даҳ сўнг унинг ўйлопмай қолди. Бир пайтлар тўйи учун яхши палто сотиб олган эди, у кўп кизмат килди. Мархамат, олинг, жаноб

иётини ўтказиб келди. Ишар Даҳ сўнг унинг ўйлопмай қолди. Бир пайтлар тўйи учун яхши палто сотиб олган эди, у кўп кизмат килди. Мархамат, олинг, жаноб

иётини ўтказиб келди. Ишар Даҳ сўнг унинг ўйлопмай қолди. Бир пайтлар тўйи учун яхши палто сотиб олган эди, у кўп кизмат килди. Мархамат, олинг, жаноб

иётини ўтказиб келди. Ишар Даҳ сўнг унинг ўйлопмай қолди. Бир пайтлар тўйи учун яхши палто сотиб олган эди, у кўп кизмат килди. Мархамат, олинг, жаноб

иётини ўтказиб келди. Ишар Даҳ сўнг унинг ўйлопмай қолди. Бир пайтлар тўйи учун яхши палто сотиб олган эди, у кўп кизмат килди. Мархамат, олинг, жаноб

иётини ўтказиб келди. Ишар Даҳ сўнг унинг ўйлопмай қолди. Бир пайтлар тўйи учун яхши палто сотиб олган эди, у кўп кизмат килди. Мархамат, олинг, жаноб

иётини ўтказиб келди. Ишар Даҳ сўнг унинг ўйлопмай қолди. Бир пайтлар тўйи учун яхши палто сотиб олган эди, у кўп кизмат килди. Мархамат, олинг, жаноб

иётини ўтказиб келди. Ишар Даҳ сўнг унинг ўйлопмай қолди. Бир пайтлар тўйи учун яхши палто сотиб олган эди, у кўп кизмат килди. Мархамат, олинг, жаноб

иётини ўтказиб келди. Ишар Даҳ сўнг унинг ўйлопмай қолди. Бир пайтлар тўйи учун яхши палто сотиб олган эди, у кўп кизмат килди. Мархамат, олинг, жаноб

иётини ўтказиб келди. Ишар Даҳ сўнг унинг ўйлопмай қолди. Бир пайтлар тўйи учун яхши палто сотиб олган эди, у кўп кизмат килди. Мархамат, олинг, жаноб

иётини ўтказиб келди. Ишар Даҳ сўнг унинг ўйлопмай қолди. Бир пайтлар тўйи учун яхши палто сотиб олган эди, у кўп кизмат килди. Мархамат, олинг, жаноб

иётини ўтказиб келди. Ишар Даҳ сўнг унинг ўйлопмай қолди. Бир пайтлар тўйи учун яхши палто сотиб олган эди, у кўп кизмат килди. Мархамат, олинг, жаноб

иётини ўтказиб келди. Ишар Даҳ сўнг унинг ўйлопмай қолди. Бир пайтлар тўйи учун яхши палто сотиб олган эди, у кўп кизмат килди. Мархамат, олинг, жаноб

иётини ўтказиб келди. Ишар Даҳ сўнг унинг ўйлопмай қолди. Бир пайтлар тўйи учун яхши палто сотиб олган эди, у кўп кизмат килди. Мархамат, олинг, жаноб

иётини ўтказиб келди. Ишар Даҳ сўнг унинг ўйлопмай қолди. Бир пайтлар тўйи учун яхши палто сотиб олган эди, у кўп кизмат килди. Мархамат, олинг, жаноб

иётини ўтказиб келди. Ишар Даҳ сўнг унинг ўйлопмай қолди. Бир пайтлар тўйи учун яхши палто сотиб олган эди, у кўп кизмат килди. Мархамат, олинг, жаноб

иётини ўтказиб келди. Ишар Даҳ сўнг унинг ўйлопмай қолди. Бир пайтлар тўйи учун яхши палто сотиб олган эди, у кўп кизмат килди. Мархамат, олинг, жаноб

иётини ўтказиб келди. Ишар Даҳ сўнг унинг ўйлопмай қолди. Бир пайтлар тўйи учун яхши палто сотиб олган эди, у кўп кизмат килди. Мархамат, олинг, жаноб

иётини ўтказиб келди. Ишар Даҳ сўнг унинг ўйлопмай қолди. Бир пайтлар тўйи учун яхши палто сотиб олган эди, у кўп кизмат килди. Мархамат, олинг, жаноб

иётини ўтказиб келди. Ишар Даҳ сўнг унинг ўйлопмай қолди. Бир пайтлар тўйи учун яхши палто сотиб олган эди, у кўп кизмат килди. Мархамат, олинг, жаноб

иётини ўтказиб келди. Ишар Даҳ сўнг унинг ўйлопмай қолди. Бир пайтлар тўйи учун яхши палто сотиб олган эди, у кўп кизмат килди. Мархамат, олинг, жаноб

иётини ўтказиб келди. Ишар Даҳ сўнг унинг ўйлопмай қолди. Бир пайтлар тўйи учун яхши палто сотиб олган эди, у кўп кизмат килди. Мархамат, олинг, жаноб

иётини ўтказиб келди. Ишар Даҳ сўнг унинг ўйлопмай қолди. Бир пайтлар тўйи учун яхши палто сотиб олган эди, у кўп кизмат килди. Мархамат, олинг, жаноб

иётини ўтказиб келди. Ишар Даҳ сўнг унинг ўйлопмай қолди. Бир пайтлар тўйи учун яхши палто сотиб олган эди, у кўп кизмат килди. Мархамат, олинг, жаноб

иётини ўтказиб келди. Ишар Даҳ сўнг унинг ўйлопмай қолди. Бир пайтлар тўйи учун яхши палто сотиб олган эди, у кўп кизмат килди. Мархамат, олинг, жаноб

иётини ўтказиб келди. Ишар Даҳ сўнг унинг ўйлопмай қолди. Бир пайтлар тўйи учун яхши палто сотиб олган эди, у кўп кизмат килди. Мархамат, олинг, жаноб

иётини ўтказиб келди. Ишар Даҳ сўнг унинг ўйлопмай қолди. Бир пайтлар тўйи учун яхши палто сотиб олган эди, у кўп кизмат килди. Мархамат, олинг, жаноб

иётини ўтказиб келди. Ишар Даҳ сўнг унинг ўйлопмай қолди. Бир пайтлар тўйи учун яхши палто сотиб олган эди, у кўп кизмат килди. Мархамат, олинг, жаноб

иётини ўтказиб келди. Ишар Даҳ сўнг унинг ўйлопмай қолди. Бир пайтлар тўйи учун яхши палто сотиб олган эди, у кўп кизмат килди. Мархамат, олинг, жаноб

иётини ўтказиб келди. Ишар Даҳ сўнг унинг ўйлопмай қолди. Бир пайтлар тўйи учун яхши палто сотиб олган эди, у кўп кизмат килди. Мархамат, олинг, жаноб

иётини ўтказиб келди. Ишар Даҳ сўнг унинг ўйлопмай қолди. Бир пайтлар тўйи учун яхши палто сотиб олган эди, у кўп кизмат килди. Мархамат, олинг, жаноб

иётини ўтказиб келди. Ишар Даҳ сўнг унинг ўйлопмай қолди. Бир пайтлар тўйи учун яхши палто сотиб олган эди, у кўп кизмат килди. Мархамат, олинг, жаноб

иётини ўтказиб келди. Ишар Даҳ сўнг унинг ўйлопмай қолди. Бир пайтлар тўйи учун яхши палто сотиб олган эди, у кўп кизмат килди. Мархамат, олинг, жаноб

иётини ўтказиб келди. Ишар Даҳ сўнг унинг ўйлопмай қолди. Бир пайтлар тўйи учун яхши палто сотиб олган эди, у кўп кизмат килди. Мархам





