



# ҚОРАҚАЛШОҚ ЮЛДУЗИ

Республикамиз мустақиллигининг 13 йиллиги арафасида Ўзбекистон Республикаси Президентининг Фармонида кўра «Буюк хизматлари учун» ордени билан мукофотланганлар орасида марҳум, Ўзбекистон Халқ артисти Ойимхон Шомуротованинг борлиги санъат мухлисларини қувонтириб юборди.

Ойимхон Шомуротова ўширдан санъатга кизиқиб, ўқувчилик даврида бадий хаваскорлик тугарагида, кейин Кўнгрот колхоз театри спектакларида қатнашди. Унинг талантини кўрган мутасадди кишилар 1933 йили Қорақалпоқ музикаси драма ва комедия театрига ишга тақлиф этишди. Шу вақтдан бошлаб, О.Шомуротованинг буткул ижодий фаолияти хозирги Бердак номлидаги қорақалпоқ Давлат музика театри сахнасида ўтди.

О.Шомуротова театр санъати



соҳасида баракали ижод қилиб, ўз мактабини яратишга муваффақ бўлган йирик санъаткордир.

Актриса ижодининг бошқалардан ажралиб турадиган жиҳати шундаки, у ички кечинмаларга бой, фожиали ва драматик об-

## ЭЪТИРОФ

разлар билан бир қаторда ҳазил ва уйин-қулгига мойил комедия асарларида ҳам бирдек маҳорат билан роллар ижро этди. Шунингдек, Ойимхон она республикамизда ўтказилган Қорақалпоғистон маданият кунларида, юбилей ва фестивалларда, йирик маданий анжуманларда, театрлашган томошаларда фаол иштирок этди.

Театр, музика соҳасидаги самарали, хизматлари учун унга 1940 йили Қорақалпоғистон халқ артисти, 1950 йили Ўзбекистон халқ артисти унвонлари, берилган Ойимхон Шомуротованинг кўнгирокдек овозидан таралган қўшиқлари хозирги кунда радио орқали эшитириб турилади ва миллий саватиимиз хазинаси сифатида қадрланади.

Т.ДАВЛАТМУРОВА



## БОТИР УМИДЖОНОВ

Республикамиз миллий музика маданияти оғир худудликка учради. Шафқатсиз ўлим Ўзбек профессионал хор санъати ривожига салмоқли хисса қўшган Ўзбекистон Бастакорлар уюшмаси аъзоси, Ўзбекистон халқ артисти, атоқли бастакор, моҳир хор дирижёри, устоз Ботир Умиджоновнинг 71 ёшида орамаздан олиб кетди.

Ботир Умиджонов 1933 йили ишчи оиласида дунёга келди. 1952-1955 йиллари Хамза номидаги Тошкент давлат музика билим юртининг хор дирижёрлиги бўлимида, 1955-1960 йиллари Тошкент давлат консерваториясида тахсил олди.

Б.Умиджонов 1960 йили «Ўзтеледиоконкомпания» қошида хор жомасини ташкил этишга бош-қош бўлиб, 30 йилдан ортиқ унга раҳбарлик қилди, хор асарларини нафақат республикамизда, балки Ўрта Осиё ва чет давлатларда

хам муваффақиятли ижро этишга баракали хисса қўйди. Б.Умиджонов бастакорлик фаолиятида ўзбек ва тожик халқлари оғзаки ижодини чуқур ўрганиб, улардан ўз ижодида унумли фойдаланди. Бастакор қаламига мансуб «Асрим садоси» кантатеси, «Сарахбори Наво», «Сегоҳ», «Чоргоҳ» каби мумтоз асарларни хорга мослаштирилганлиги, «Эй санам», «Гўзал», «Олтин водий», «Тарихий имзо», Алишер Навоий, Деҳлвий, Умар Хайём сузларига ёзилган акачелларли, 20 дан ортиқ камер вокал асарлари бастакор шурат келтирди.

Бастакор ийрик жанрларда баракали ижод қилди, «Жийда гулганада», «Афросиёб Гўзали», «Утган кўлар» радио спектакллари, «Зулмат ютган эинокор», «Оқибат» каби музикали драмалари халқа мансур бўлди.

Устоз композитор, таниқли хор дирижёри Ботир Умиджоновнинг ўзбек маданияти ва санъатида қўшган улкан хиссаси давлатимиз томонидан муносиб тақдирланди. Унга Ўзбекистонда хизмат кўрсатган артист, Ўзбекистон халқ артисти унвонлари берилган эди.

Захматқаш ижодкор, меҳрибон устоз Ботир Умиджоновнинг эрми хотираси қалбларимизда ҳамisha сақланиб қолади.

ЎЗБЕКИСТОН БАСТАКОРЛАР УЮШМАСИ

## ХУНАРДАН УНАР

қўкрақтумор, қўлтиқтумор, сочлоқ, зирак, билақузук ва бошқалар заргар усталарнинг юксак маҳоратидан далолат беради.

XX аср бошларида Тошкентда 70га яқин заргарлик устaxonаси бўлган. Заргарлар уйда ҳам, бозордаги дўконларда ҳам ишлаганлар, у ерда махсуслот сотиб, буюртма қабул қилганлар.

Заргарлик хунари авлоддан-авлодга мерос бўлиб келган. XIX аср охири — XX аср бошларида Тошкентда маш-

қўкрақтумор, қўлтиқтумор, сочлоқ, зирак, билақузук ва бошқалар заргар усталарнинг юксак маҳоратидан далолат беради.

XX аср бошларида Тошкентда 70га яқин заргарлик устaxonаси бўлган. Заргарлар уйда ҳам, бозордаги дўконларда ҳам ишлаганлар, у ерда махсуслот сотиб, буюртма қабул қилганлар.

Заргарлик хунари авлоддан-авлодга мерос бўлиб келган. XIX аср охири — XX аср бошларида Тошкентда маш-

қўкрақтумор, қўлтиқтумор, сочлоқ, зирак, билақузук ва бошқалар заргар усталарнинг юксак маҳоратидан далолат беради.

XX аср бошларида Тошкентда 70га яқин заргарлик устaxonаси бўлган. Заргарлар уйда ҳам, бозордаги дўконларда ҳам ишлаганлар, у ерда махсуслот сотиб, буюртма қабул қилганлар.

Заргарлик хунари авлоддан-авлодга мерос бўлиб келган. XIX аср охири — XX аср бошларида Тошкентда маш-

## МАДАНИЯТ, АРҚИРА, МАВРУЛОВ

институти ҳақида ўйлаганингизда, машҳур олим Азизхон Қуюмов, Ғани Нажимов, Ҳафиз Абдусаматов, Сергей Хан ва табиийки, жамоанинг бугунги раҳбари — йирик маданиятшунос арбоб Азиз Тураев сиймолари кўз ўнгингизда намойен бўлади.

Нафсиламбрини айтганда, биринчи 15 йилликда Маданият институти шаклланиб, оёққа турган, таркиб топган бўлса, иккинчи 15 йил элга танилди, етук олимга қўшилиб ўз илми, педагогик маҳорати, оммабоп асарлари, жамиятдаги маъқеи ва, албатта, эл ира орттирган обрўий билан катта рол ўйнаган шахслар бор.

Улар орасида Осиё Қосимов, Абдулла Муродов, Собир Мирвалиев, Абдулла Умаров, Ғулом Ғафуров, Мансур Бекмуродов, Эркин Худойбердиев ва бошқа кўпмаданийташунос эътибор қаторида кейинги йилларда Абдухалил Мавруловнинг номи ҳам

алоҳида тилга олинадиган бўлди.

Абдухалил захматли меҳнати билан институтда обрў топган, талабалар суйган моҳир педагог эътиборимиздан. Унинг кейинги йилларида яратган «Маврулов сўғломлаштириш даври», «Ўзбекистон маданияти янги боққичида», «Маданий-маърифий муассасалар тарбия ўчоғи», «Маданият ва тафаккур ўзгаришлари», «Тазлим тизимида маданият масалалари» каби китоблари фикримизнинг ёрқин далилидир.

Маврулов мафқурада миллий гоанинг шаклланиши борасида илмий изланишлар олиб борар экан, фуқаролик жамияти қурилиши даврида маънавий омилар, го ва ижтимоий мўлжал, тафаккур ўзгаришлари ва комформистлик дунёқарама масалаларини янги таълимот даражасига кўтарди.

Жамият ривожига тўсқинлик қилган омиларни санар экан, тафаккур ўзгаришидаги секинлик, ижтимоий фаолликнинг йўқлиги ё суғлиги, сиёсий мўлжал ва маданиятнинг ривожланиши пастлигини асосий камчиликлар сифатида қайд этди.

Абдухалилни кейинги йилларда ички ва ташқи сиёсатимизга тезкор баҳо бериш борасида сиёсий шарҳловчи сифатида телевизор экранларидан тез-тез ўнатиб турасиз. Бу жаҳатдан ҳам у мафқурачи педагог ўз аудиторияси доирасини кенгайтириб, кенг халқ омаси орасида дадил кириб бормоқда. Шундай эътибор билан бор бўлса, турмуш билан го яқинлашди, бирлашди...

Махмуд САТТОВО

# ЗАРГАРЛИК ҚАДРИ

лик мактаби хусусида фикр юритамиз.

Тошкент заргарлари тайёрлаган зеб-зийнат буюмлари бошқа маданий марказларда ишлаб чиқарилган заргарлик буюмлари билан умумийликка эга бўлса-да, махаллий услуби (шақли, бегази, бежирим ва нафис ишланishi, ранглари) билан ажралиб туради. Тошкентлик заргарлар тайёрлаган зеб-зийнат буюмлари юксак санъат асари даражасига кўтарилиб, нафақат бутун Ўрта Осиёда, балки қўшни давлатларда ҳам машҳур бўлган.

XIX — XX асрларга оид заргарлик буюмларининг нобъ намуналарини хозир музейларда кўриш мумкин.

Масалан, Ўзбекистон тарихи давлат музейи захираларида тошкентлик заргарлар яратган буюмларнинг қадимий намуналари сақланган.

Экспозицияда намойиш этилаётган ўзбек аёллари аънаваный кийимининг таркибий қисми бўлган тақинчоқлар: тиллақош, зебиғардон,

хур Бобохон заргар, унинг ўғли Сайдуллохон Бобохон, Самигиддин Заргар, Мирхалил заргар, Абдурашул Шуисломов фаолият кўрсатганлар.

Улар ичида машҳурларидан бири Бобохон оқун бўлиб, у айнаи вақтда Ўзбекистондаги биринчи соатсоз сифатида ҳам номи қозонган. Унинг шўхрати Бухоро, Қўқон ва бошқа шаҳарларга тарқалган. У заргарлик санъатини ўғиллари ва шогирдлариға ўртатган.

Заргарларнинг иш қуроллари: дам, даҳандам, сандон, режжа, оташқурак, жуптак, ҳарак, гира, омбир, бута, дўкон, кўра, қорчўп, аччиқом ва бошқа асбоблар бўлган.

XIX асрнинг ўрталари — XX аср бошларида заргарлик буюмлари учун энг афзал хомашиб кумуш бўлган. Кумуш лаъли, зумрад, феруза, ҳақик, қош тош, маржон, дур, садаф каби қимматбаҳо тошлар билан уйғунлаштирилган.

Кумушнинг тошлар билан безалиши ёқимли, гоят гўзал тус пайдо қилган. Заргарлар яратган гўзал нақшларга ўзбек, форс

моҳирона ағзалганлар. Усталар қўйма, хоискор, кандакори, чизма ва бошқа усуллардан ҳам фойдаланганлар. Улар, айниқса, металлга кумуш ёки тилани уч усул билан ҳаллашни пухта ағзалганлар. Бу усуллар пухтаҳал, дуваастара ва сувахал деб номланган, кумушдан қилинган хални кумуш хал, тилладанни тилла хал деб номланганлар.

Пухтаҳал ва дуваастара усули йирикроқ нарсаларни ҳаллашда қўлланилган. Бу усулларни заргарлар XIX асрдан олдин ҳам қўллаб келганлар. XX аср бошларида пухтаҳал ва дуваастара усуллари ишлашмай кўйган, улар ўрнига осонроқ бўлган сувахал усули кенг қўлланила бошлаган.

Тошкентлик заргарлар кумушдан буюмлар ясада «туташ уламалар» техникасида фойдаланиб, амалда буюм юзасида бўш жой қолдирмаганлар.



Улар ясаган буюмлардаги гулларнинг халдан зеиб қўллиги бу худуд келинчақларининг аънаваный кийим-кечақлари билан ажойиб равишда ҳамоҳанг бўлиб кетган.

Пешонага тақиладиган «тилла баргак», «тиллақош», соңга тақиладиган «сочпопук», «чўпли», «зарқоқил», «тилла зулф», «туморча», «найча тумор», «бўйинтумор», «қўлтиқтумор», «бозбанд» каби хилма-хил туморлар, «жевак», «арпажевак», «тангажевак», «мунчоқ», «зебиғардон», «чақкага тақиладиган «тиллагажак», бурунга тақиладиган «булоқ», қўлга тақиладиган биллағузук, узук сингари тақинчоқлар кўп истеъмолда бўлган.

Хунарамд, санъаткор заргарлар қўли билан ижод этилган буюмларда тақинчоқлар билан иштилоқ бўлиб кетган.

Шу билан бирга, бу санъат дурдоналири ўтмишда ўзбек халқи юксак бадий маданиятга эга бўлганлигини гувоҳлик бериучи ёрқин намуналар сифатида аҳамиятга эгадир.

Саодат САИДХОНОВА

О, кажрафтор фалак, бу не синоатки, инсон боласига бир қўлингда болу, бир қўлингда оғу тутасан? Яратган унга бетакорор истеъдоду иктидор берган бўлсаю, айнаи мева берадиган пайтда унинг томирига болта уришини боиси нимада? Нега кундирик, бутун фикру экирим биринчи ўзбек кимёшунос, физикшунос олими Хусайнхон Ниёзийнинг фожиали қисмати билан банд. Ҳа, эшитмаган бўлсангиз қулук тутинг. Насл-насаби андижонлик бўлган Ниёзийлар сулоласи маърифат бустони ифборли бўй олиб кирган эдилар.

...Матмуса эшон андижонлик нуфузли омилардан эди. Шаҳардаги йирик мадрасалардан бирида мударрислик қилган. Олим Олхоннинг инюяти ила 1895 йили эгизак ўлиб кўради. Хасанхон ва Хусайнхонлар етти ёшга тулшлари билан мадрасаға ўқишга қирадилар.

— Биз 1919 йилга қадар мадраса тахсил-

Чунони, кислородни «муаллидул хумуза» — «соф ҳаво», водородни «муаллидул моза» — «сув тудғирим» деб ёзиб кўради. Шу асосда кейинча Ниёзий русча-ўзбекча физика атамалари луғатини тузиш нашр қилдиран.

Юксак иктидор эгаси бўлган Хусайнхон Ниёзий ўзбек мактаблари ўн Туркистон вилоятида биринчи бўлиб «Хикмат ва кимё» номли дарслик китобини ёзган. Бундан ташқари, «Тупрок ва ўғит» номли китоб қўлёзмасини нашрга тайёрлаган эканлар.

Хасанхон уқрага Хусайнхон билан жуда аҳил яшаган. Хасанхон дадалари ишнинг давом эттирган бўлса, Хусайнхон дунёвий фанларни тараққий эттириш учун астойдил кўрашган. Иккаларини ҳам танбур, дутор ва гижжак чалишарди. Фазаллар ва ёзувлари ўқиб беришарди.

Катагон КУРБОНДИ

# ДАҲШАТЛИ ГИРДОБ

ни олдик, — деб ёзганди Хусайнхон. — Шундан кейин мен муаллимлик ишга ўтдим. Отам Матмуса Ниёзов 1926 йили Андижонда вафот этди. Биз — акам иккалаимиз 1919 йилдан 1921 йилга қадар «Миллий иттиҳод» ташкилотининг аъзоси бўлганмиз.

Рухоний оилада ўсганлиги ва мадрасада таълим-тарбия топганлиги боис, ака-укаларда ақилшоурвий тарбия ривож топган эди. 1922 йили «Миллий иттиҳод» фаоллари, шу жумладан, ака-ука Ниёзийлар ҳам қамоққа олиниб, 1923 йили озод этилдилар. Шу йили ака-укалар қайноқ ижодий фаолият билан шуғулланидилар. Хусайнхон 1924 йил январ ойидан Ўрта Осиё дорилфунуни Марказий лабораториясининг физика кабинетини раҳбари лавозимига тайинланди. Ушбу лавозимда 1933 йилгача ишлаб, дорилфунунда дарс ҳам берган.

Атоқли адиб Комил Яшин ака-ука Ниёзийлар ҳақида қўйиладиган ҳўқоқ қилганди: «Хусайнхоннинг барча тенгдошлари асосан адабиёт, фалсафа, умуман Шарққа хос аънаваный фанларга қизиқсалар, у табиий фанларга меҳр қўйди. 20-йиллар бошидаёқ Хусайнхон Менделеев жадвалини ёд олган эди. Доимо «моддион-маънавий» (яъни, дунё аввали моддий, сўнг маънавий) деб ўйларди. Уша вақтда бундай дейиш катта жасорат эди. Хусайнхон Ниёзийлар «ер думалоқ» деган киши, ўз қўли билан дунё харитасини чизган ва глобус ясаган. Хусайнхон айрим кимёвий атамаларни ўзбекча иборалар билан номлашга ҳаракат қилган.

Хусайнхон улуғ бобомиз Алишер Навоийнинг 500 йиллиги муносабати билан тузилган комиссия илтимосига муносо, мутафаккирининг табиий фанларга муносабати ҳақида мақола ҳам тайёрлаган.

Биз яқинда Андижон давлат университетиде 44 йилдан буюн ўқитувчилик қилиб келётган ардоқли тарихчи олим Одилохон Ниёзов билан учрашдик. Қўпни кўрган Одилохон ака дадалари Хасанхон ва амакилари Хусайнхон Ниёзийлар ҳақида боислик билан кўйиладиганри сўзладилар:

— Отам ва амаким ўз замонасининг ўқимишли, маданиятли, маърифатли вакиллари эдилар. Маънавият ва истиқлол йўлида кураш олиб борган эътиборимиз йтақилари, диний ва дунёвий илмларга эга бўлган, халқ орасида обрўли, камтарин инсон эдилар. 1937-1938 йиллари отам ва халқ профессори унвонига эга бўлган амакимаг «халқ душман» деган тама боислиб, улар қамоққа олиналганлар. Замонанинг даҳшатли гирдобини ана шундай истеъдод соҳибларини ўз қаърига тортиб кетди.

Ойнинг ёруғ дамлари ҳам борлигига минг шўхр. Хар иккала ака-ука Хасанхон ва Хусайнхон Ниёзийлар 1960 йили оқландилар. Уларнинг нобъ фазилатлари ҳақида фикрлар айта бошладик. Лекин «Халқ профессори» бўлган инсонга «Халқ душман» дея тамага кўйган шўрлар тузумини зинкор оқлаб бўлмайдик. Шунинг узёк, бугунги мустақиллигимиз қадри нақадар баянд эканлигининг далилидир.

М.ШОКИРОВ

# ТОШКЕНТСИК "ЖОНСОН" АКА

Мен бу мўъжазгина гавдали, камгап ва камтар йигитни ўттиз йилга аввал театрда биринчи марта кўрганим эсимда. Кейинчалик киностадида, телевидениеда, турли тадбирлару йиғинларда... Қизиғи шундаки, ҳамма ерда унга «Жонсон» ёки «Жонсон ака» деб мурожаат қилишарди, ва турган гап, бундан ҳайрон бўлардим: «Нега эди Жонсон ака?»

Маълум бўлишича, ўтган аср-

пардозчи-рассом асосан кўз, қош, юз, лаб, соч, соқол ва ҳоказолар билан ишлайди. Бунинг учун эса ундан одам анатомиясини, қадим-қадим «қибфат ул-башар» дейишган кў, одамнинг ўз тузилишини яқши билиш талаб этилади. Мўйқалам, қайчи, тароқ, кўзгу, пахта, турли пардоз буюқлари унинг асосий иш қуролларидир.

— Устозларнинг ҳақида гўталгансиз?

— Республика Тасвирий санъат коллежи илгари Бенков номидаги билим юртининг пардозчи-рассом бўлимида тахсил олганман. Жўра Зоиров, Гаспаран сингари грим санъати усталаридан кўп нарса ўрганганман. «Ўзбекфилм» киностудиясини уша пайтларда шу ерга жойлашганди. Еш бола эдим. Студияда кинога олишадиганни кизиқиб томоша қилардим, уша атрофда айлиб юраредлардим. Биринчи марта 1959 йили «Фуркат» бадий фильмида пардозчи-рассомга ёрдамчи бўлиб иштирок этдим. Шундан кейин бошалик ҳаваси максатда айланди-қўйди.

— Узингиз гримчи-рассом сифатида қатнашган яна қайси фильмлари эслай оласиз?

— Қайси бирини айтсам экан? «Махаллада дув-дув гап» бадий фильмида гримчи-рассомга ёрдамчи бўлганим эсимда. Кейинчалик, «Наташахоним», «Ганг дарвинсинг кизи», «Дилбарим», «Салом, Баҳор!», «Мевазорлик аёл», «Азиз», «Тақдир йўллари» сингари бадий фильмларда гримчилик қилдим. Йўлдош Аъзамов, Али Ҳармонов, Юрий Степчук, Саидботир Аҳмадхўжаев, Эргаш Нормуродов сингари кинорежиссёрлар билан ишладим. Иш юзасидан қарийб ҳамма машҳур актёрларни яқиндан кўрдим, танидим, улардан кўп нарса ўргандим. Шўкур Бурхонов, Наби Раҳимов, Ғани Аъзамов, Зайнаб Садриева, Аббос Бакиров, Соиб Хўжаев, Алла Ларионова, Александр Кайдановский, Анатолий Солоничин, Эргаш Каримов, Хусан Шарипов, Улмас Алиқўжаев... бу рўйхатни узоқ давом эттириш мумкин.

Кейин Абдор Ҳидоятлов номидаги драма театри (ушанда «Еш гвардия» театри дейиларди) очилди, мени бош пардозчи-рассомликка тақлиф қилишди. У ерда «Ун саккиз ёшлигим», «Дуэл», «Биринчи бўса», «Освенцим жаллодлари», «Беш кунлик қувв», «Учинчи оруз» сингари спектакллари сахналаштиришда қатнашдим.

— Кейин, яна кино?

— Ҳа, бу сафар «Ўзбектедфилм» студиясига бош гримчи сифатида ишга келдим. «Учрашув», «Шашмақом», «Ҳамро бунинг эртақлари», «Рыно Шарипова қўйлади», «Бухоронинг тўққиз сурати» сингари

бадий ва ҳужжатли фильмларни суратта олишда қатнашдим.

— Театр грими билан кино грими ўртасидаги фарқ нимада деб ўйлайсиз?

— Шу саволингизни кутганим. Биласизми, театрда грим сал «қўпороқ» бўлади. Чунки бу нарсасида кўпгина сезилмайди. Кинода эса «нозик» грим қилинади. Актёрнинг қиёфаси гоҳ яқиндан, гоҳ узокдан суратта туширилади. Бу пайтда томошабин гримнинг сезмаслиги керак. Яна бир мураккаб томони, сўёмка пайтида гримда тез-тез ўзгаришлар бўлиб туради. Пардозчи-рассомнинг бармоқлари бу шароитга доим тайёр бўлиб туриши керак.

— Грим билан боғлиқ қулғили ҳодисалар ҳам бўлиб турса керак?

— Албатта. Қайси бир филм суратта олиналган эди. Ҳамма нарсаси тахт. Бир вақт қарасам, шошилишда битта сўжмак бизни олиб келган машина кетиб қолибди. Нима қилиш керак? Бўёқда сўёмка бошланши керак. Ўзбекистонда хизмат кўрсатган артист Ражаб Адашевни грим қилишим, унга мўйлув ёпиштиришим керак эди. Хартугур, чўнтагимдан битта мўйлув чиқди, елим бўлса йўқ, машинада кетиб қолган. Қуттишга вақт қани? Таваккал дедим, уша ерда ўсиб турган дарах танасидаги елимдан кириб олиб, қоришма тайёрладим ва Ражабга мўйлувини елимлаб қўйдим. Буни қарангки, ҳеч ким сезмай қолди. Мен эса суратта олиб бўлиш-гунча юрагим така-пука бўлиб ўтирдим. Бу хангомани эшитишган, аввалига ишонилмади, кейин роса қулишди. Менинг қулишгаям ҳолим йўқ эди. Бунақа воқеалар театрда, кинода ҳам бўлиб туради...

Юқорида, мен «сеърли бармоқлар соҳиб» Саидмурод Зиёвуддиновни камгап, камтар одам деганим бежиз эмас. У киши жуда кўп нарсаларни айтмади.

Масалан, ўзи ҳам актёр сифатида қатнашган фильмларда иштирок этганига тўхталмадик. Холбуки, у бош ролларни ижро этган «Мевазорлик аёл», «Кўриқчи» сингари фильмларни томошабинлар яқши билишди. Қолаверса, «Самолётлар қўноқли» фильмидаги Жонсон, «Водилик келин» даги Сураччи, «Алишер Навоий» телевизион бадий фильмидаги Муссофир, «Тақдир йўллари» телевизион бадий фильмидаги Йўлдош сингари роллари истеъдодининг иккинчи қиррасига ҳам далил бўлаётди. Ҳозирда эса «Довон» номи янги фильмида гримчи-рассом ва Қўшни йигит ролларида иштирок этаётган.

Энди буниси бутунлай бошқа мавзу. Ҳозирча эса ўзимизнинг «Жонсон» ҳақида билганларим шўгина холос!

Эркин УСМОНОВ.

Ўзбекистонда хизмат кўрсатган артист, қўпгина танловлар соҳиб, доцент Юнус Тураев 60-70-йиллар ўзбек эстрадада юз берган кўтарилиш, ривожланишга катта хисса қўшган даврнинг машҳур қўшиқчиси Ботир Зокиров қаторида бир қанча қўшиқлари билан эл-юрта танилган санъаткор. Уша йиллари Ботир Зокиров раҳбарлигида Ўзбекистон эстрада оркестри ташкил топди. Бу оркестр кўпмаданийташам саройларда унумли мажас концертлар берди.

Ўтган йили чолғу ансамблининг хисобот концертида бўлгандим. Бу ерда янграган кўйлардан ёдимда қолган, ажойиб композитор Мутал Бурхонов музикаси асосида яратилган «Гул дийрими» қўшиқи бўлди. Ва-тан ҳақидаги бу қўшиқ аслида янги эмас, яратилганга анча йиллар бўлган. Қўшиқ янграши билан ҳаёлимда бошалик туйғуларни жонланди. Ҳақиқий санъат асари ҳеч қачон эскирмайди, қаримайди, ҳаммиса навқирон қолаверади. Бу қўшиқни Юнус Тураев уша ёшлик йилларидагида ҳажжон билан, кўтаринки руҳда ижро этди. Шунда мен асл санъат асари каби ҳақиқий истеъдод ҳам ўлмаслигига имон келтирдим. Фуркат келиб, бу ажойиб қўшиқчи билан сўбатлашди насиб этди.

Юнус Тураев 1936 йили Шарқнинг қадимий ва дунёга донги кетган шаҳарларидан бири — Бухорода таваллуд топди.

Музикаий билимини Бухоро музика билим юртида олди. Сўнг харбий хизмат, Украина Республикаси, Одесса ашула ва ракс ансамблида, Николаев шаҳар филармониясида қоракон хонанда бўлиб қўйлаш, она юртга қайтиш... Консерваторияда ўқиди, ўзбек эстрада оркестри сифиде хизмат қилди... Кейин Тошкент «Мюзик холл»ида бадий раҳбар бўлди.

У ҳозирда эстрада-цирк коллежиде етакчи устоз-ўқитувчи, Ўзбекистон давлат консерваториясида вокал кафедраси ўқитувчиси, доцент.

Юнус Тураев оиласида тўрт ўғил ва бир қиз ваёга етмоқда. Қиз Лола ота изидан кетди. У ҳозирда хушроқ хонанда.

— Юнус ака, замонавий ўзбек эстрадаси, хозирги кунда яратилган қўшиқларга муносабатингизни билмоқчи эдик.

— Бу саволингизга қисқача «яқши» деб жавоб берса бўлади. Лекин кўп гаплар айтилмаган, профессионал қўшиқчи сифатида дилда нималардир айтилмай қолган. Ахир, миллий эстрада қўшиқчининг эртанги қуни, қўшиқчиллигимиз ҳақида қандай қилиб қайғурмаслигимиз мумкин?

— Назаримда, ҳозир аксарият қўшиқларимизнинг сузалари узининг асл қимматини йўқотгандай. Айтмайлик, муҳаббат ҳақидаги қўшиқчи ол-сак. Ахир, киши ҳадеб «севаман» деб такорорлайверса, уша одамнинг санимийлигига ишонмасми? Бир кунги тасодифан афрандан қўшиқчи эшитиб қолдим. Эринмасдан қўшиқ-

нинг хар бир мисрасида янграган «севаман» сўзини санаб чиқдим: хонанда бир қўшиқда нақ ўн саккиз марта «севаман», деб ҳайқирар экан. Азиллар, ўн саккиз марта айтилган «севаман»да ширно қолади-ми, маъно қолади-ми, кўнган сўз юрак тубидан чиқши, тингловчи қалбидан жой олиши, уни титратиши, йиллатиши, таъсир қили-

ни олдик, — деб ёзганди Хусайнхон. — Шундан кейин мен муаллимлик ишга ўтдим. Отам Матмуса Ниёзов 1926 йили Андижонда вафот этди. Биз — акам иккалаимиз 1919 йилдан 1921 йилга қадар «Миллий иттиҳод» ташкилотининг аъзоси бўлганмиз.

Рухоний оилада ўсганлиги ва мадрасада таълим-тарбия топганлиги боис, ака-укаларда ақилшоурвий тарбия ривож топган эди. 1922 йили «Миллий иттиҳод» фаоллари, шу жумладан, ака-ука Ниёзийлар ҳам қамоққа олиниб, 1923 йили озод этилдилар. Шу йили ака-укалар қайноқ ижодий фаолият билан шуғулланидилар. Хусайнхон 1924 йил январ ойидан Ўрта Осиё дорилфунуни Марказий лабораториясининг физика кабинетини раҳбари лавозимига тайинланди. Ушбу лавозимда 1933 йилгача ишлаб, дорилфунунда дарс ҳам берган.

Атоқли адиб Комил Яшин ака-ука Ниёзийлар ҳақида қўйиладиган ҳўқоқ қилганди: «Хусайнхоннинг барча тенгдошлари асосан адабиёт, фалсафа, умуман Шарққа хос аънаваный фанларга қизиқсалар, у табиий фанларга меҳр қўйди. 20-йиллар бошидаёқ Хусайнхон Менделеев жадвалини ёд олган эди. Доимо «моддион-маънавий» (яъни, дунё аввали моддий, сўнг маънавий) деб ўйларди. Уша вақтда бундай дейиш катта жасорат эди. Хусайнхон Ниёзийлар «ер думалоқ» деган киши, ўз қўли билан дунё харитасини чизган ва глобус ясаган. Хусайнхон айрим кимёвий атамаларни ўзбекча иборалар билан номлашга ҳаракат қилган.



«ЯШАЁТГАН ШЕЪРЛАР»

Хайтда ҳар бир одамдан излар қолади. Шоридан эса унинг излари бўлиб, аввало, шеърлари қолади. Улар шоир умрини яна қанча йилларга узайтиради, бу энди ўша шеърлар инсон қалбининг барҳайт туйғуларини нақадар тегин ифодалаганига боғлиқ.

яшаб қолишга қодир кўплад бадий юксак дурдоналарни берди. (Ўзбек шеърятини жаҳонда тан олдира олмаётганимизга эса шеърятимиз заррача айбдор эмас!) Ана шу буюк шеърятимиз тараққиётга шоир Шавкат Раҳмон ҳам муносиб ҳисса қўшди.

ТАНКИД ВА АДАБИЁТШУНОСЛИК БЎЛИМИ

Шавкат РАҲМОН

ҲАР БИР РАЙОНДА ХОЛИҚЛАР БОРДИ...

МУҲАББАТ

Муҳаббат — чиройли капалак, қўрқаман шўрликни тутгани. Капалак қўганим ёдимда, ёдимда йўқ аммо етганим.

Юрагим ранжиган боладай на эрмак, таскинга кўнади. Муҳаббат — чиройли капалак, ҳали ҳам гулларга кўнади.

Ортдан ҳаллослаб чопаман, хижолат бўламан гўрликдан — қанчалек югурмай, барибир, орқад қолардим шўрликдан.



Ичар қуён нурларин жувон, кўйлагини, сийнасин есар — потирлайди яйраб шамолда икки тутқун оипоқ мусича.

Ичар қуён нурларин жувон, настаридай жисми қорайди. Қариб қолган қуён найзадан бир дақиқа ёмон қарайди.

Денгиз ўлар жувон оёгин, шамол ўйнар кумрол сочини,

хувиллаган соҳилда танҳо жувон ётар гулдай очилди.

Бу атрофда бирор шоир йўқ. Жувон ману ётар бу ерда, ману ётар осмонга қараб, унутилган, ажойиб шеърдай.

АВЖ

Мен, шубҳасиз, парчаланаман, — шундай тугар буюк хизматим.

Кимга кўзим, кимга пешонам, кимга тегар қизик қисматим.

Ғалаёнга тўла вужуддан охир дунё бўлади халос. Ер остига кириб кетарман барча мўмин бандаларга хос...

Бироқ ерда ману яшайдир кўнжа юзим, ўйчан кўзларим, —

Хар доимғидай, ғалабининг эгаси кўп бўлди. Дустовуллик Эшимкул калнинг тўнгич ўғли шаҳарда ка-атта амалдор бўлгани хушхабарни қишлоққа етиб келар-келмас, Холиқулнинг болалигида тиришқоқ бўлгани билангилару ҳов ўша замонлар, яъни болакай қишлоқ мактабда ўқиб юрган чоғларидек уни тўрт йўлга солган, бу-ғунги мартабага эришишига ҳисса қўшган, нанки камтарингина ҳисса қўшган, балки асосий сабабини хайракалалачилар жуда кўпчилиги аён бўлди-қолди.

Айниқса, мактаб директори Азимбой жўшди: — Мен билардим! — деди домла кўрсаткич бармоғини бигиз қилганча оғзидан кўпик сачратиб. — Мен билардим, келажакда Холиқул... Холиқулнинг катта одам бўлиб кетишини! Шунинг учун мактабда унга эътибор берардим, алоҳида ҳамхўрлик кўрсатардим... Ҳа, мен билардим...

Даврада ўтирган Содик ҳисобчи эшимчага қўшмача бўлди: — Буладиган бола бошидан маълум. Холиқул... э, Холиқул бизнинг кўшнимиз эди,

Бу ёқимсиз ҳодиса муаллимнинг ёдида қолгани сабаби шунда эдики, ўшанда, дарҳақиқат, чўпоннинг ўғли Холиқул жуда изза бўлган ва синфдан йиғлаб чиқиб кетган эди.

Михлибой ака ўша воқеага сал бошқача тус беришга уринди: «Шундай қаттиқ турмаганимда одам бўлиши кийин эди, юрарди чўпон тағини елкасига солиб... Демак, тўри қилганман...»

Ана шу далада таъсирида бўлса керак, собиқ ўқитувчи мактабининг хаддидан ошириб юборди. — Институтда ўқиб юрганидаман уч-тўрт марта келиб раҳмат айтиб кетган. Янги ишга кирган пайларидаям бир-икки марта кўришиб эдик, кейин ишларга чалигдим ё вақти камми...

Хамқишлоғи Холиқулнинг катта одам бўлиб кетгани хабарини олиб келган Тиркаш почтачи ҳам муаллимга ҳурмат билан термулганча: — Ҳа, давлатнинг иши, вақти кам-да, бўлмаса-ку... — деди.

Бу пишанга ўзига жуда ёқиб кетган Михлибой ака сарғайиб кетган ингичка мўйловини силаб, мамнун бўлиб ишайди: — Бўлмаса-ку...

шоғирдингиз бўлса. Ҳа «Устоз, бизга нима хизмат бор?» деб турган бўлса. Фойдаланиб қолинг-да. Бизни уйлалмасангиз, ака, невараларингизни уйланг...

Михлибой ака шунча уйланди, аммо катта амалдор Холиқулнинг «Устоз, бизга нима хизмат бор?» деб турганини эслолмади. Шундай бўлса-да, ўзининг обрўсини ўзи тўқисини келмай: — Бир ўйлаб кўрай эмас. — деб кўтүлди.

Михлибой ака яна бир ҳафтача фарзандлар ардоғида бўлди. Бироқ бу меҳрибон зотлар сафига баъзи қариндош-уруғлару тунчи-билишларинг ҳам кўйла бориши кекса ўқитувчининг кўнглини ғаш қилди. Зеро, оғзи бўшроқ Исроил баъзи давраларда ичиб олиб: — Бизди пахан эрди. Холиқул акадай одамди одам қилган! Бир оғзи гапи билан любой проблемани ҳал қилиб ташлайди! — деб алжиб юрганини орқаворатдан эшитганча: — Бир ҳафтадан сўнг ўғиллар рингши бўлашди: — Шунча кийинми энди... шундай бориб... Ҳа «Бизга нима хизмат?» деб турган бўлса...

Норозилиқнинг бу тарзда гўнгилаб-тўнғиллаб ифода этилишига яна ўша не-не умидлару орузлар билан бу ҳонадонга танда кўйиб олган таниш-билишлару хешуруғларнинг асабий тарзда пишиқришлари кўшиларди...

Охири чидай олмаган ота: — Йўлга бир сўзим бўлмаса, битимни сотиб борамини! — деб кўтүлди.

Бу ваҳ асоси эди. Аммо Михлибой ака ишончли деб ўйлаган зирхли қалқончи уч қуноғ зўрга чидаш берди, холос...

Энди барча катта-кичик давралар тўри эгасига айланган Эшимкул кал... э, Эшимкул ака кутилмаганда келаси ҳафта амалдор ўғли тўнгич қизини чиқараётганини эъло қилиб қолди. Шунга отасига хизматидоғи ҳодимларнинг биттасини юборибди, фалон кунни қишлоқдошларни йиғиб келаверсин, тўри ресторанда бўлади, дебди. Бу эъло айтилган заҳоти не-ғадир кўнчилик бир овоздан тўнғич ресторандар ўтказилиши нақадар ажойиб, замон талабига мос эканлигини айтишга шошди...

Хуллас, шаҳарга, тўйга борадиганлар рўйхати тўзила бошлади. Бу масъулиятли ишга қишлоқ оқсоқоллари бош-қош бўлишди.

Нихоят, иккинчи «Дамас»га синадиган ўн икки иккинчи исм-шарифи расман тасдиқланди.

Михлибой ака «Ишқилиб, мени ёшимасин-да», деб юрганини ховчулаб турганди, ақсага олиб, уни унутушмабди.

Буни эшитган тўнғич ўғил отасининг олдида ховчилик келиб қолди: — Энди бормасангиз бўлмайди, ота. Холиқул акаям ҳафа бўлади, ўзозим келмабди деб.

Дарҳақиқат, боришдан ўзга илоҳ қолмаганди.

Исроил кўп нарсани тушунадиган киши сифатида отасига ақл ургата бошлади: — Амалдор одам тўй қилмайди, ота, тўёна йиғади. Холиқул акаям пишиқунага ўхшайди, тепага кўтарилишда берганини қайтариб олмоқчига ўхшайди. Сизам тўёнани тузукроқ беринг, қариндош-уруғларга айтдим, топганини йиғиб беришди. Илтимоси ана ундан кейин айтинг.

«Болалар хизмат қилади яна», деб қўшиб қўйинг. Шунда шоғирдингизнинг ҳам кўнгли хотиржам бўлади, хизматиниям оғринмасдан қилади.

— Тўёна? — деди ота саволомуз. — Уғил минг қўйли бойдай бепарво кўл сиптади.

— Бу томонини уйлалган... Сиз у томоннинг ғамини енг...

Михлибой муаллимнинг «ўзи одам қилган» шоғирди, бугун каттакан амалдорга айланган Холиқулнинг тўйга бораётганини эшитган таниш-билишлар, хешуруғлар топганини олиб келаверишди. Фақат... фақат уларнинг ҳар бирининг «кичкинагина» илтимоси бўларди: кимчи-

демак, ўлмас бу дунёда ҳеч Худо берган эзу сўзларим.

Улар янграб тинмай айланар разолатнинг теварағида. Мен-чи, ману қулиб ётарман қулоқ солиб ерининг тағида.

\*\*\* Ой гуллади. Осмон тоқига йўлдузларни кимдир қоқди. Узанларда сокин тўлғаниб тагин қулоқ кундуз оқди.

Осмонларда ўтлаган булут подасини шамоллар ҳайлар. Суронлардан ҳориган дала ибидоний жимликка қайтар.

Юрак сокин қарар атрофга, сийдирмайди энди қафасин. Фақат сезар поёнсизликда ўлаётган кўзининг нафасин.

Хувиллаган сариқ водийда қариган кўз ётади беҳол — кўзларига осмонни жойлаб, ўлса булар энди бемалол...

ХОТИМА

Хотиржамлик, вазимлик керак чизган маҳал олам таъсири, ҳар бир рангда ҳақиқат бордир, ҳар чизикда сирлар яширин.

Хуло япар ҳар бир гўёҳда, ҳар даряхтда бордир диёнат. Айрмагин ранглардан рангини, сен рангларга қилма хиёнат.

Дунё қизил, дунё сариқ деб, бекор бўлиб беришган сабоқ. Дунё азал рангидир ва биз ўйлагандан кўра рангирроқ.

Чиза олсанг рангин дунёни, рангин бўлса, кўёни, ойи; сендан буюк мусаввир бўлмас, бўлмас сендан буюкроқ шоир.

ВАТАН ФАСЛЛАРИ

Қадим, эркак сойлардан оқиб келар гул иси, Олма гулининг иси, зардолу гулини иси. Юлдузларни, ойлардан қалқиб келар гул иси, Жийда гулининг иси, қароли гулини иси. Гуллар атрин таратган тоғимсан, Ватан, ўзинг, Кўнглилар қулфин очган боғимсан, Ватан, ўзинг!

Тонлар эрта отади, мастона булбул қўйин, Осмон бирам ёйилган, тунлар билан чарақлар. Аргуמוқларни кўмар бўғдойларнинг бўйин, Ўзбек далаларида тилло жазво ярақлар. Ризқ-рўзим бутун доим, қароғим, Ватан, ўзинг, Кўкдаги бир қучоқ ой — чароғим, Ватан, ўзинг!

Ипак мезонлар учар, юрсанг юзга илмашар, Соғинтирди кўн узоқ кўзининг намхуш ҳавоси. Болалар бир-бирига қилишар янтоқ ҳанар, Пахта пайқаларида бобосио момоси. Насибаси ҳалодим — тупроғим, Ватан, ўзинг, Меҳнатлари жаннатли — оппоғим, Ватан, ўзинг!

Чўққиларни қор босди, қўрдим олис-олислам, Юрагим ҳақирлади, қиш эрур севган фаслам. Қани, сиз, хей жўрлар, олинг майиз, қанд-қурсдан, Юксакликлардан кўринг бу Ватан бўйи-басти! Диллим, тилим, қўлимда яроғим, Ватан, ўзинг, Она юрт, ота макон — байроғим, Ватан, ўзинг!

Азим СУЙОН

дир ишга жойлаштириш керак, киминдир ишдан олиш керак, кимга трактор, кимга ер, кимга тегиримон... Айниқса, иккита беш ўз сўмлик кўтариб келган етмиш яшар Олима момонинг илтимоси қатъий бўлди:

— Холибойга айт, менинг иккала неварамни мелисига ишга жойлаб қўйсин! Гапи нима, бир оғиз гапи...

Илтимослар шу қадар кўп эдики, охири Михлибой ака уларни чалқаштириб юбора бошлади. Шунда оқил тўнғич ўғилнинг маслаҳати билан алоҳида бир дафтарча тутилди ва барча бурюмталар унга қайд этила бошди.

Михлибой ака тўёнага аталган пул ёки совға-саломни олар, илтимосчининг талаби дафтарча тиркач, бошини пайтада юраги дақ-дақ урган ҳолда бошини кўтармасдан ўтираверар, нимагадир келгувчиларнинг кўзига қик тарақша қўчирди.

Михлибой ака йўл бўйи режа тўзиб келди. Режа унчалик ёмон эмас эди. Тугунчадаги ўттиз минг сўмга пулни, иккита чопонни беради-да, Холибойни чеккароққа чақириб: — Кани, бир гаплашиб олайлик, ука, — дейди.

Табиийки, Холиқул: — Биздан нима хизмат, устоз? — дейди.

Шунда муаллим ўзининг собиқ ўқувчисига ўғлининг илтимосини шилпитиб қўяди, қолган илтимослар рўйхатини беради-да, шу билан кутулади-қўяди. Уларни баҳардаим-бармайдими — Холиқулнинг иши. Муаллимнинг вазифаси — топшириш, холос...

Бутун кечаси йўл юришди. Шаҳарда тўй наҳорда бўларкан. Эшимкул кал қўлидан қўймаётган зарҳал харфли таклифномада ҳам «наҳорги ошга» деб ёзилган эди.

Тўймисан тўй экан-да ўзиям! Бунақанги маҳобатни, бунақанги тўкин дастурхонни умрларда кўрмаган вақиллар ҳазилакамига доврашмади. Хатто Эшимкул кал ҳам қалтираб қолди.

Ресторан деганлари қишлоқдаги мактабнинг стадионига ўхшаган жойга тўй экан. Яна қанақа жой денг. Шифтида ал-

ламбало катта, ўзиям қамида мингта чирроғи бор қандил. Нақшиқор деворлар қўзни қамаштиргудай ялтирайдилар. Бутун залга, ҳа, бутун залга қил-қизил, чўлдек ёниб турган гиламлар тўшалган. Қишлоқда бундай гиламин деворга илтиб қўйишга кўзи қиймайди одамнинг. Шу гўйла устидан оёқ қиймини ечмай ўтавериш керак экан. Ана шунда қамида беш юзта одамга мўлжаллаб тузалган очилдастурхонга дуч келасиз. Э, нималар йўқ эди бу ерда! Олма-узумдан тортиб майизга-ча, шоколада печенёдан тортиб таъми узаимизнинг ҳандалақни эслатадиган банан деган алламбало!

Хамқишлоқлари қатори тугунча кўтариб олган Михлибой ака ҳам уялиб-қимтиниб кўрсатилган столга ўтирди. Тўрда артистлар маконни айтиб ётишибди. Михлибой ака шунча алангадди, аммо Холиқулга қўзи тушмади. Боя дарвоза ёнида қўлни кўксига қўйиб турганлар сафида кўрингандай бўлувди-у. Вақт эса ўтиб боради. Бунинг устига дарҳол ош тортилади.

Михлибой аканинг томоғидан овқат ўтмади. У ошдан кейин қайтиб кетишлари ахтирмоли бориқанди хабардор эди. Михлибой ака бир нарсасга ишонди: у хеч қачон собиқ ўқувчисига ёнига бориб, бетакаллуф оҳангда «Ғаплашиб олайлик, ука», хатто «ака» ҳам дейлмайди.

Михлибой ака эста сиргадиган давралдан чикди ва чиқиб эштиг томон юрди. Шу заҳоти хизматдаги уч-тўртта сертакаллуф йигит унинг хузурига отилиб келишди: — Хизмат, ака?

Муаллим беихтиёр илжайиб қўйаркан: — Мен ҳозир, — деб гўлдиради. Капалақчусига бўйинбоғ таққан йигитча тавоза билан ўнг томонга ишора қилди: — Эшиқдан чакқанингиздан ўнг томондагиси эркакларники...

Михлибой ака қизариб-бўзарди: — Ҳўп, ҳўп, — деганча ташқарига ошиқди. Муаллим энди икки қадам юрганини билди, капалақчусига бўйинбоғ таққан бошқа йигитча қошида пайдо бўлди ва сал эгилдиқираб, дегарли шивирлаб сўради: — Агар кўнглингиз тусабган бўлса, анаванд ҳам бор, ака. Холласангиз чойнакда олиб келиб бераман...

Буни эшитиб баттар довраб қолган муаллим бир амаллаб: — Йўғ-э, йўғ-э, — деганча олдинга интиди.

Бу йигитларнинг одобини қаранг! Оддий бир муаллимга худди министрча муомала қилгандай муносабатда бўлишарти-я... Ҳа, шаҳар — шаҳар-да...

Муаллим одам гавжум йўлақлардан зипиллаб ўтиб, дарвозага яқинлашган маҳал секинлади. Ҳа, мана, икки тарафда қатор туриб олган йигирматача одам, бари бирдай кўллари «кўксиларига қўйганларича, келаетганларга:

— Хуш кўрдик, акалар... Хуш келиб-сиз, акалар... Марҳамат, акалар... — деб

Абдуқано м Йўлдош

«КАТТА ОДАМ»НИНГ КИЧКИНА ТАНИШИ

кўзи чакнаб турарди, шундай кўз ўнгимда катта бўлди. Мен ўзим болалигимдан эрини майнинг тарбияси билан шуғулланган, одам бўл, дедим, ўки, дедим...

Хуллас, Холиқулни зарур китоблар билан таъминлаб турган кутубхоначи ҳам қолмади, уни шаҳарга олиб борган хайдовчи ҳам қолмади... ва аён бўлдики, бугун кўксига уяётганларнинг ҳаммаси мактабда эски кийимларга ўраниб юрадиган жимитдайгина Холиқулда факултетада истеъдоф ўқунларини вақтида, эҳти-моқлик, вақтидан бундан илғаб олишган ва бу ўқунининг аланга олишига ўз хиссасини қўшишган экан.

Бундай тўйга миниб, узоқни кўрадиган оқиллар сафида мактабда ўттиз беш йил математика фанидан дарс бериб, охиригича икки йилда иккиликка ружу қўйган, сўнг винохўрликни бир амаллаб ташлаб, ўтган йили осмон-омон нафақага чиқиб олган Михлибой ака ҳам пайдо бўлди.

Дастлаб, мўжиза эшитган маҳал уйда, арзиманган бир қоп бугдойни дея ўзаро қирпичоқ бўлаётган кап-катта, хаттоки оилали, бола-чақали фарзандларни орасига тушишга уринаётган Михлибой ака жанжаллашаётганлар эътибори чалғиғанидан мамнун ҳолда, балки уларни янада чалғитмоқ касдидими, атай бепарво оҳангда гапиришга уринди. Зеро, муаллим иккиликка берилиб ўтказган икки йил давомида уйда обрў-эътиборини анича йўқотиб қўйган ва энди аввалги макегага эришолмай ҳалак эди.

— Ҳа, Холиқулми? Уни ўзим одам қилганман.

Бир-бирларига чақнайиб қараб турган фарзандлар ноғох ўртада мушдайгина бўлиб, айбдор одамдай елкаларини қисиб олганча бужмайиб турган падар томон қарашди.

Ота бундан мамнун бўлди чоғи, бепи-сандиқча зўр берди: — Юрарди бурини оқизиб. Одам бўл, деб роса кулоғини чўзганман. Неча марта дарсдан чиқариб юборганман. Кўзида ёши, мўлтираб келиб турарди. Кечирин сўради. Уришиб-уришиб, кейин дарсга кири-тардим. Институтга ўзим тайёрлаганман. Киргандан кейин келиб раҳмат айтиб кетган. «Бир умр унутмайман», деган...

Михлибой ака гапни оқочар, фарзандлар ўзига қизқиб қарай бошлаганини сезган сайин ўзини тугулмай, тўқимага баттар зўр беради. Зеро, асосий гап тўғри эди, яъни ҳақиқатан ҳам Михлибой ака кўл қатори Холиқулни ҳам ўқитган. Бунинг учун маош олган. Эҳтимол, жаҳли чиққан падар билан дарсдан ҳайдаб фелас солгандир, буни аниқ эслолмайдми. Соқат... юрагини жипиллатиб ўтиб кетган хотира шу эдики, бир гап, дарс тайёрламай қолганда, ўинчи синфда ўқибтган, кап-катта йигитча бўлиб қолган Холиқулни:

— Сен одам бўлмайсан, бола! Отанга ўшаб умринг бировларнинг қўйни боқиб ўтади! — деб сўқачди.

Шу билан бир қоп бугдой жанжали ўз-ўзидан барҳам топди. Фарзандлар шу-ундай катта амалга ўтирган одамни ўқитган, хусусан, уни одам қилган ўқитувчининг олдида тўрт пуд ғалла дея ёқа бўғишшини ўзларига эп қўришмади шекилли...

Кутилмаганда оилада Михлибой аканинг обрўйи кўтарилиб кетди. Фарзандлар энди унинг олдида овоз кўтариб гапирмайдилар. Улар орасидаги барча низо-лар пичирлаб, шивирлаб дўқ уришлару бир-бирига мушт дўлайтиришлар орқали ҳал этиларди.

Бундан кекса муаллимнинг боши осмонда эди. У оғзининг таноби қочганча қўлни орқасига қилиб ҳовлида у ёқдан-бу ёққа гердайиб юраркан, хатто ёдида қолган қўшқиларни хиргой қилишдан ўзини тийиб туролмасди.

Шундай кунларнинг бирини падар ёнига тўнғич ўғил Исроил ақинашди.

— Ота, кеча телевизорда Холиқул акани кўрдик. Жуда басавлат одам бўлиб кеттибди, — дея бошлади гапини ўғил.

— Ҳа, энди, ўзи олдиндан ҳам илғиги тўқ эди-да, — деди ота сир бой бермай.

Исроил ансасини қашлади. — Бир маслаҳат бор эди, ота.

Михлибой ака хушёр тортиди. Зеро, пенсияга чиққач, фарзандлар у билан дегарли маслаҳатлашмай қўйишганди.

— Ҳўй? — дея ўғлига саволомуз қаради Михлибой ака.

— Бир-икки жойда сизнинг... Холиқул ака билан яқин эканлигингизни айтудим... Ҳамма ҳайрон қолди. «Шундай танишларнинг бўлиб, шуйтиб юрибсизларми?» дейишди.

Михлибой ака тушунмади. — Қандай юрибсиз экан?

— Анави... орқасида хеч кими йўқ одамларга ўхшаб-да... Холиқул ака... келар бўлса бир оғиз гапи... ёки бир телефони билан катта-катта ишларни тўғри-лаб юбораркан. Шунга... илтимос қилсангиз... сизга йўқ деймайди-ку... бундай бир сўм ойлиги йўқ ишда эзлиб юра-вермай, бундай бир одамга ўхшаб иш-лай... заправкагами, солиқамни ишга кир-сал девдим... Исмоил арендага бир «Дамас» гаплашиб берсин чидати...

Михлибой аканинг инчидан қиринди ўтди, аммо сир бой бергиси келмади. — Қандай бўларкан, ўзи яқинда ишга ўтган бўлса...

Уғил кўл сиптади: — Э, у кишига нима, бир оғиз гапи, бир телефони... Эл қатори хизматини қилмас... фақат сал кейинроқ... уч-тўрт сўм топтандан кейин...

Михлибой ака ўғилларининг бундай меҳрибон бўлиб қолганининг сабабини илгалади бўлди. — Сал ўйлаб кўрай-чи, — деди у киши вақтдан ютиш учун. Аммо Исроил бўш келмади: — Ўйлаб ўтирасизми, ота. Ўзингизнинг

ЎЗ ҚУЁШИНИ УЯВОЛДИ

«ДУРМОНДА ЁЗ» туркумони



БҮЛБҮЛ

Сокин кеча. Дўрмон боғида... Юлдузларга ётар чўсам кўл. Бунча қуйиб бир гул доғида Тонгта қалар сайради булбул.

Кўкка боқиб ётдим сўрида, Майсаларнинг сирли шивир... Тинч эди кўзим нуридан, Юлдузларнинг жимир-жимир...

Ухломладим тонг





ЎЗБЕКИСТОННИНГ ЭНГ ЙИРИК ВА  
УНИВЕРСАЛ БАНКЛАРИДАН

## ХАЛҚ БАНКИ

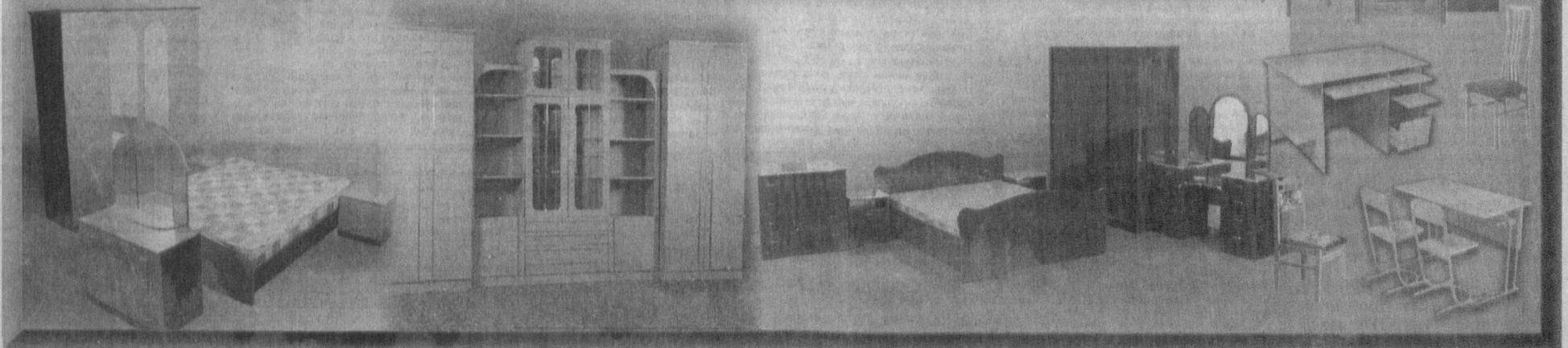
*Ўзбекистон халқини Республикамиз мустақиллигининг  
13 йиллик байрами билан самимий муборакбод этади.  
Азиз хонадонингизни тинчлик-хотиржамлик, дастурхонингизни  
қут-барака, қалбингизни қувонч ҳеч қачон тарк этмасин.  
Истиқлолни мустаҳкамлаш йўлидаги ишларингизда  
куч-қувват ҳамиша ёр бўлсин.*

*Халқ банки ўз анъаналарини давом эттирган  
ҳолда мижозларга  
«МАРЖОН» — қисқа муддатли  
омонат турини таклиф этади.  
Омонатга пул маблағлари 6 ой муддатга,  
йиллик 30 фоиз даромад тўлаш  
шарти билан камида 50000 сўм миқдориди  
Халқ банкининг барча муассасаларида қабул қилинади.*

*Омонатингизни ишончли банкда сақланг ва кўпайтиринг!*

# “ТОШКЕНТМЕБЕЛЬ”

*“Тошкентмебел” хиссадорлик жамияти ва Ўзбекистон Либерал  
Демократик партияси Содиқ Рахимов тўқман Кенгаши Ўзбеки-  
стон халқини, барча ватандошларимизни ҳаммамиз учун муқаддас  
байрам – Мустақиллигимизнинг 13 йиллиги билан чин юракдан  
табриклайди. Келажаги бурж давлатимизнинг осмони ҳамиша  
тинчлик ва мусоффо бўлсин.*



ДУППИ

Фаргона томонларга йўлим туша, Абдулла Каҳҳорнинг «Утмишдан эртақлар» ёки Кибриё опанинг «Чорак аср ҳаммафас» китобчасини ола кетаман.

Хозир-чи? Баъзи шўринг қургур ёзувчи битта ўзбек тилида элбала ёзмайди. Ном чиккан бир ёзувчининг уялмай-нетмай «Катта муҳаббат» деб ёзибди.

АДАБИЁТ УЙИНИНГ ЭШИГИ

Ёзувчилар уюшмасида ўзига бино қўйган, инжиқ бир ёзувчининг янги асари муҳокима бўлиши керак экан.

ИККИ ХОТИРА



сарак аёл — Кибриёномининг Абдулла Каҳҳор деб чеккан захматларига яна бир кур офарин айтаман.

таклиф этамиз» дейилибди. «Лутфан» дегани, бу — аслида таклиф этишга арзаймасиз-у, ammo марҳамат юзасидан сизни ҳам қақира қолдик, дегани.

Бир сафар Катта Фаргона канали бўйидаги бир оромгоҳда дам олардим. Ёзинг чиласи. Кибриё опанинг китобчасини арақлаб ётиб, кўзим илинибди. Туш кўрибман.

Кўшлар чуғуридан уйғониб кетдим. Тушимнинг таъбирини ўйладим. У чарақлаб турган ёз офтобидек равшан эди.

ўрнашиб олдик. У пайтлар ажиб замоналар экан. Президиумда мажлисини бошқарувчию яна биттагина котиба бўлар.

Нихоят, «Сўз — устоз Абдулла Каҳҳорга» деган садо янгради. Абдулла ака, одатига кўра, шошилмай кўзголда, аста-аста ўраб минбарга чиқди.

Энгил кулги бўлиб ўтди. Абдулла ака бир лаҳза сукат сақлаб, давом этди:

— Фалончиев шунча вақтини сарфлаб китоб ёзибди. Ҳайф умр, Ҳайф қалам-қоғоз! Бугун аср боши эмас, ҳатто ўттинчи йил ҳам эмас.

ЭКРАНДА КЎНГИЛ КАМАЛАГИ

ДИҚҚАТ: ЯНГИ ФИЛМАЛР

Киночилар уйи орада яқин келмаган бўлса керак. Бу ерда иккита янги хужжатли фильм премьераси бўлди.

тинглашганида ҳаяжонланиб, қарсақ чалиб юборишди. Бу фильм ижодкорлари ижодий изланишларининг эътирофидир.

Умуман, маъзур филмлар икки ижодкор кўнгили камалагини ҳаққоний акс эттириши, уларнинг рессом, ёзувчи, унинг сифатидаги ўзига хос дунёсини бўяб-бежамасдан, ошириб-тоширмадан кўрсатиши билан диққатни жалб

ЎҚИДИМ ҲАВАСНИНГ ҚУНДОҚЛАРИНИ...



Абдуғани СУЛАЙМОН

Улусдан фахрланиб, шукрим айтдим юракдан, Бахти бугун элимнинг, зотан, ёрқин иқболи.

Пахтанг-ку кўнглингдай оқ, қонларинг қайнар булоқ, Бу бирдан шукхўди сара олтининг бисёр.

ИФТИХОР (Фахрия)

Етти иқлим кезсам ҳам сенга талпиндим, Ватан, Олтиншгача ўқидим ҳаёт китобларини.

Рухият озғидир боғларинг сархўш атри, Ўзбекистон деганда таралгай хуш ифори.

Ўзбекона хулқ-оқоб оламга ўрнак бўлур, Кўш янглиг чароғон дилбандларинг орузи.

Саховат, савоб, поклик — жонларга жондош хузур, Инсофу ҳалолликда тенг халқим тарозуси.

ДИП РОЗИМ

Эркинлик — дунёда энг муқаддас бахт, Асли у — инсонга мангу салтанат.

Хулук келса осон қадри билинмас, Қачонки эрк учун бағри тилинмас.

Кўз келиб жанубга ўнмаса қушлар, Қайтса — баҳор, йўлин тўсмайди қучлар.

Кўк тоқи, азизлар, шунчалар кенгдир — Қаноти борларнинг барча тенгдир.

Ҳаётнинг гаштини суриб учадди, Хоҳлаган мазилини бориб қуцади.

Кўриб парвозини фалак қушининг Қуш бўлиб қолгани келар кинининг.

Ёруклик қушларга қанча зор бўлдиқ, Хайрият, ниҳоят бахтиёр бўлдиқ.

Мустақиллик нишонини тақди ўзбек, Адолат нурига тик боқди ўзбек.

Маҳзун кайфиятлар чиқиб осмонга — Дийдор сўхбатлар хуш ёқар жонга...

Ўзбекистон, ўзга бўстоним йўқдир, Бағрингда жон берсам армоним йўқдир!

Эллигинчи йиллари кишлоғимиз клубида ҳафтада бир марта кино кўрадик.

Ушунинг билан кино кўрадик. У йилларнинг техникаси хўб ажойиб эди. Механик бола лентани айлантириши билан сахна деворига тасвир бошланарди.

Ушунинг билан кино кўрадик. У йилларнинг техникаси хўб ажойиб эди. Механик бола лентани айлантириши билан сахна деворига тасвир бошланарди.

Ушунинг билан кино кўрадик. У йилларнинг техникаси хўб ажойиб эди. Механик бола лентани айлантириши билан сахна деворига тасвир бошланарди.

Ушунинг билан кино кўрадик. У йилларнинг техникаси хўб ажойиб эди. Механик бола лентани айлантириши билан сахна деворига тасвир бошланарди.

Ушунинг билан кино кўрадик. У йилларнинг техникаси хўб ажойиб эди. Механик бола лентани айлантириши билан сахна деворига тасвир бошланарди.

Ушунинг билан кино кўрадик. У йилларнинг техникаси хўб ажойиб эди. Механик бола лентани айлантириши билан сахна деворига тасвир бошланарди.

Ушунинг билан кино кўрадик. У йилларнинг техникаси хўб ажойиб эди. Механик бола лентани айлантириши билан сахна деворига тасвир бошланарди.

Ушунинг билан кино кўрадик. У йилларнинг техникаси хўб ажойиб эди. Механик бола лентани айлантириши билан сахна деворига тасвир бошланарди.

Ушунинг билан кино кўрадик. У йилларнинг техникаси хўб ажойиб эди. Механик бола лентани айлантириши билан сахна деворига тасвир бошланарди.

Ушунинг билан кино кўрадик. У йилларнинг техникаси хўб ажойиб эди. Механик бола лентани айлантириши билан сахна деворига тасвир бошланарди.

Тўқилмаган Хангонар

Хамманинг кайфияти бузилди. Кино тугаб, залда чиқиб кетди.

Ушунинг билан кино кўрадик. У йилларнинг техникаси хўб ажойиб эди. Механик бола лентани айлантириши билан сахна деворига тасвир бошланарди.

Ушунинг билан кино кўрадик. У йилларнинг техникаси хўб ажойиб эди. Механик бола лентани айлантириши билан сахна деворига тасвир бошланарди.

Ушунинг билан кино кўрадик. У йилларнинг техникаси хўб ажойиб эди. Механик бола лентани айлантириши билан сахна деворига тасвир бошланарди.

Ушунинг билан кино кўрадик. У йилларнинг техникаси хўб ажойиб эди. Механик бола лентани айлантириши билан сахна деворига тасвир бошланарди.

Ушунинг билан кино кўрадик. У йилларнинг техникаси хўб ажойиб эди. Механик бола лентани айлантириши билан сахна деворига тасвир бошланарди.

Ушунинг билан кино кўрадик. У йилларнинг техникаси хўб ажойиб эди. Механик бола лентани айлантириши билан сахна деворига тасвир бошланарди.

Ушунинг билан кино кўрадик. У йилларнинг техникаси хўб ажойиб эди. Механик бола лентани айлантириши билан сахна деворига тасвир бошланарди.

Ушунинг билан кино кўрадик. У йилларнинг техникаси хўб ажойиб эди. Механик бола лентани айлантириши билан сахна деворига тасвир бошланарди.

Ушунинг билан кино кўрадик. У йилларнинг техникаси хўб ажойиб эди. Механик бола лентани айлантириши билан сахна деворига тасвир бошланарди.

ҲАМАЛ (21 март — 20 апрел)

Энгил ноҳушта қилиб, ишга вақти олганинг. Автобузда пулингизга эҳтиёт бўлинг.

Ушунинг билан кино кўрадик. У йилларнинг техникаси хўб ажойиб эди. Механик бола лентани айлантириши билан сахна деворига тасвир бошланарди.

Ушунинг билан кино кўрадик. У йилларнинг техникаси хўб ажойиб эди. Механик бола лентани айлантириши билан сахна деворига тасвир бошланарди.

Ушунинг билан кино кўрадик. У йилларнинг техникаси хўб ажойиб эди. Механик бола лентани айлантириши билан сахна деворига тасвир бошланарди.

Ушунинг билан кино кўрадик. У йилларнинг техникаси хўб ажойиб эди. Механик бола лентани айлантириши билан сахна деворига тасвир бошланарди.

Ушунинг билан кино кўрадик. У йилларнинг техникаси хўб ажойиб эди. Механик бола лентани айлантириши билан сахна деворига тасвир бошланарди.

Ушунинг билан кино кўрадик. У йилларнинг техникаси хўб ажойиб эди. Механик бола лентани айлантириши билан сахна деворига тасвир бошланарди.

Ушунинг билан кино кўрадик. У йилларнинг техникаси хўб ажойиб эди. Механик бола лентани айлантириши билан сахна деворига тасвир бошланарди.

Ушунинг билан кино кўрадик. У йилларнинг техникаси хўб ажойиб эди. Механик бола лентани айлантириши билан сахна деворига тасвир бошланарди.

Ушунинг билан кино кўрадик. У йилларнинг техникаси хўб ажойиб эди. Механик бола лентани айлантириши билан сахна деворига тасвир бошланарди.

САРАТОН (22 июн — 23 июл)

Чоршанбагача арзигулик бирор воқеа содир бўлмайди.

Ушунинг билан кино кўрадик. У йилларнинг техникаси хўб ажойиб эди. Механик бола лентани айлантириши билан сахна деворига тасвир бошланарди.

Ушунинг билан кино кўрадик. У йилларнинг техникаси хўб ажойиб эди. Механик бола лентани айлантириши билан сахна деворига тасвир бошланарди.

Ушунинг билан кино кўрадик. У йилларнинг техникаси хўб ажойиб эди. Механик бола лентани айлантириши билан сахна деворига тасвир бошланарди.

Ушунинг билан кино кўрадик. У йилларнинг техникаси хўб ажойиб эди. Механик бола лентани айлантириши билан сахна деворига тасвир бошланарди.

Ушунинг билан кино кўрадик. У йилларнинг техникаси хўб ажойиб эди. Механик бола лентани айлантириши билан сахна деворига тасвир бошланарди.

Ушунинг билан кино кўрадик. У йилларнинг техникаси хўб ажойиб эди. Механик бола лентани айлантириши билан сахна деворига тасвир бошланарди.

Ушунинг билан кино кўрадик. У йилларнинг техникаси хўб ажойиб эди. Механик бола лентани айлантириши билан сахна деворига тасвир бошланарди.

Ушунинг билан кино кўрадик. У йилларнинг техникаси хўб ажойиб эди. Механик бола лентани айлантириши билан сахна деворига тасвир бошланарди.

Ушунинг билан кино кўрадик. У йилларнинг техникаси хўб ажойиб эди. Механик бола лентани айлантириши билан сахна деворига тасвир бошланарди.

қолишмайди. Мева олсангиз, иложи бўлса донабай олинг.

Ушунинг билан кино кўрадик. У йилларнинг техникаси хўб ажойиб эди. Механик бола лентани айлантириши билан сахна деворига тасвир бошланарди.

Ушунинг билан кино кўрадик. У йилларнинг техникаси хўб ажойиб эди. Механик бола лентани айлантириши билан сахна деворига тасвир бошланарди.

Ушунинг билан кино кўрадик. У йилларнинг техникаси хўб ажойиб эди. Механик бола лентани айлантириши билан сахна деворига тасвир бошланарди.

Ушунинг билан кино кўрадик. У йилларнинг техникаси хўб ажойиб эди. Механик бола лентани айлантириши билан сахна деворига тасвир бошланарди.

Ушунинг билан кино кўрадик. У йилларнинг техникаси хўб ажойиб эди. Механик бола лентани айлантириши билан сахна деворига тасвир бошланарди.

Ушунинг билан кино кўрадик. У йилларнинг техникаси хўб ажойиб эди. Механик бола лентани айлантириши билан сахна деворига тасвир бошланарди.

Ушунинг билан кино кўрадик. У йилларнинг техникаси хўб ажойиб эди. Механик бола лентани айлантириши билан сахна деворига тасвир бошланарди.

Ушунинг билан кино кўрадик. У йилларнинг техникаси хўб ажойиб эди. Механик бола лентани айлантириши билан сахна деворига тасвир бошланарди.

Муассислар: Ўзбекистон Республикаси Маданият ишлари вазирлиги, Ўзбекистон ёзувчилар уюшмаси

O'zbekiston adabiyoti va san'ati. Манилининг: Тошкент — 700083, Матбуотчилар кўчаси, 32

Бош муҳаррир Аҳмадjon МЕЛИБОВ

Редакцияга келган кўлашлар таҳлил этилмайди ва муаллифларга қайтарибмайди.

ЖУМА КУНЛАРИ ЧИҚАДИ. СОТУВДА НАРХИ ЭРКИН