

бизга доимо шароит таъйинлар ўтказди, жўр бў
муддатлар шафқатсиз равишда қисталанг — бу б
қилди. Бино, меъморлар бундай ҳол- лар ва
ларда айтганларидек, барча жиҳатлардан
ўйланганига мос бўлмади. Бирок, унинг

УЛУҒ ИНҚИЛОБИМИЗнинг етмишинчи аёми арафасида ўтган кунларини эсладим. Инқилобнинг илк баҳоридан бир йил аввал тугилганман, бинобари, кўз очиб инқилоб қуёшини кўрганман, ақлимни танганимдан ҳанузгача инқилоб сўқмоқлари билан бағоятга сафарим давом этапти.

Ҳақиқатан ҳам биз кўп жихатдан тараққиётда Ердан Қуёшга қўйилдик. Бу беқиссиз нақадар қувончли бўлса, нималар ҳисобига бўлгани ва бизга жуда қимматли тушганини унутмайман.

Етимда: қишлоғимиз гузарига Қизил байроқ тикилиб, Шамсидин туранинг қононасида «Шўро идора очган» йилларда ҳам устими юпун, яланг оёқ, яланг бош юрдик, ўша кезларда авқ олган қурғоқчилик, қимматли туғайли ҳафтабало нон кўрмас эдик.

Инқилоб руҳи, тирикчилик зарурати биздай ёш болаларни ҳам тез етилтириб, меҳнат жараёнига, жамоат юмушларига тортиди. Яримдан нон топиш учун туза тоқалар, бошоқ терар, отбош етаклардик ва ўқирдик. Мени, туртинчи синф талабасини, маорифга қақариб, «муаллим бўласан» дейишди. «Ешман, тажрибам йўқ» десам, «инқилобимиз ҳам жуда ёш. Шунинг учун «маданият инқилоби» ҳам ёшлар зиммасига тушади», дейишди.

Қишлоқларда маорифга қилинган кўчли эди. Маданий инқилоб туғайли Жамоадга жами буш иморатлар, хоналар кечки мактабларга айлантирилганди.

Эртасига, росмана дарс бошланган кунин ҳаммага биттадан дафтар, биттадан қора қалам улашдик. Унда хат ўқимаган, қўлига қалам олмаган аёллар учун бу олдий иш ҳам осон эмасди. Аммо эркакларнинг иши осонроқ кўчди. Улар ўқинишга қўлдан бўлмаганларни ўқитди. Активлик шу қадар зўр эдики, ҳеч бир одам бир кун дарсдан қолмас, ҳатто вақтдан олдин келиб олардики. Ўқитувчиларни ташқари мен уларга миразлик ҳам қилардим. Вировга ариза, илти-

моснома, кимларгадир узоқдаги қариндош-уруғларига «дуйи салом» ёзиб берадим.

Ҳаш-паш дегунча орадан бир ойдан кўпроқ вақт ўтиб кетибди. Маориф шўъбасига қақариб икки синф ўқитгани учун бир юз йигирма сўм маош беришди. Ўнгимни, тушимни — умримда бунча пулни қўлимда ушламаганман, бунча бойлик тушимга ҳам кирмаган!

Онам, опам ва акаларимнинг шодлигини кўрсангиз эди! Уйимизда тўй бўлиб кетди. Маошини шундайинча онамининг қўлига тутқаздик.

Қишлоқда биринчи бўлиб бешта бола кашпоф бўлган эдик. Кейин бизни Толморзор комсомол аъёлига қақариб «Ленинчи ёшлар иттифоқи»га ёзилдик» дейишди. 1928 йили иккита-миш комсомолга ёзилдик. Уч кашпоф «Комсомол дафтрасига» кооперативдан ҳеч нарса бермас экан», деб айниб кетдилар. Кейин, улар «қатган» деб қолдилар. Негани, комсомоллар қишлоққа деҳқонларнинг ерларини ҳайдаб берадиган «Ўтомоч» бошлаб келдилар...

«Ўтомоч»нинг довуғини эшитган бўлсалар ҳам унинг тахлитини жамоа бўлишга ҳеч ким кўрган эмас, бинобари, «Ўтомоч»нинг қандай қилиб ер ҳайдашини биров тасаввур қилолмади. Чунки бу ерларда ҳали «чума пойиз» (самолёт), «ўтхона» (поезд)ни кўрмаган, мотор нима эканини кўз олдига келтиролмаган одамлар кўп эди. Ҳамма «Ўтомоч»нинг келишини оранчиб кутарди.

Нихоят, «келаяпти... келаяпти...» деган довуғ тарқалди. Катта-кичик кўчага югурди.

Узоқдан тариллаб, гўмбурлаб, гоҳ «потир-потир» овоз чикариб, нимадир келаяпти, аммо ўзи кўринмади. Уни одамлар тўрт томондан ўраб олган. Болалар қий-чувлашиб, гоҳ олдига, гоҳ орқага югуришди.

От-авваларини четлатиб, қўй-қўзи, паррандаларини тўртарафдан қилиб келаяпти «Ўтомоч»! Ёварини кўрингиз! Кўтарилаётган Нодирани жамоанинг боши қилиди. У «Ўтомоч»нинг тепасига чиқиб олиб, «Йўл бушати»

лар! Пўшт Пўшт! «Ўтомоч»га йўл беринлар!» деб тақрорларди.

Сойкелди кўчаларида ҳеч вақт бунчалар гавжумлик бўлмаган ва бу қишлоқнинг одамлари умрида бу қадар антиқа тантанани кўришмаганди. Томошабинлар оқими сира тўтмасди.

«Ўтомоч»нинг мотори «поп-поп!» қилиб ўтини ўқирди. Ҳамма уни яқиндан кўришни истар, «пўлат отининг ёлини» силангис келарди.

Ўша йили қишлоғимиз лексиконига «Ўтомоч» билан бирга «пиржа», «комсомол», «артель», «қулоқ» деган янги сўзлар кириб келди. Бу сўзларни Сойкелди қишлоғига «Синий вакил Мадёров билан «Пиржа кўм» Фахриддинов олиб келдилар.

— Артель бўлсанг «Ўтомоч» текин, — деди Мадёров. — Лекин қулоқларини синф ҳолда битирмасан, Сойкелдида колхоз тўзиб бўлмайди. Коллективлашди орқада қоляпми...

Сойкелдида уч кун ичида колхозга кирмаган ўнга тўз тура, хўжалар ёлпасига «қулоқ» ва «ҳақсиз» қилинди.

Қулоқларини синф ҳолда тутатиш қишлоқларда нақадар шиддатли ва дахшатли ўтганини ҳозирги ёшлар тасаввур қилолмайди. Мен фақат ўз қишлоғимизда бўлиб ўтган қулоқларни битиртиш комиссияси ҳақида гапириб бермоқчиман.

Жамоа шўроси идорасида ҳар кун кечаси камбағал-батракларнинг мажлиси бўларди. Мажлисда танланган ва саноқли кишилар иштирок этарди. Унда фақат битта масала — қулоқлар мажлиси кўриларди. Доимий маърузачи ҳам бор: қишлоқ ёки маҳалла элликбо-

одам, муштумзўр, қулоқ бўладиган унсур, қулоқ қилинсин», деб туриб оларди. Масала муҳомадага қўйилган иштирокчилари оғзига талон солгандай уч-тўрт оғиз сўз айтса айтади, бўлмаса Парпи элликбошининг гапи гап — бир онлангиди тақдир хал қилинади.

— Қарор ёз, котиб, — дердилар менга.

Қарор ёзиш мен учун жуда оғир эди. Негани, мажлисда жуда қийин ўтарди, протокол қиладиган, қарорга ёзадиган асос камдан-кам бўларди.

Қулоқ қилиш комиссиясининг раиси қишлоқда Мадёров, котиби Фахриддинов ҳисобланса ҳам хўжасизларнинг расмийлаштириш — менинг зиммамда эди. Баъзан «хўжасизлар етарли эмас» деб райондан қайтариб юборишарди. Бу вақтда калтак менинг бошимда синарди.

«Қулоқларнинг думмасини», деб ўқитарди Мадёров. «Вор гапни ёзди-да» десам, яна бағога қолардим. Елгонини ёзиб бўлмасди, Фахриддинов қарорларни бошқадан дундириб, жамоага муҳрлатиб, район уюлқ комиссиасига жўнатарди. Шундан кейин молия қулоқнинг номига катта солиқ солишарди. Солиқни тўламаганларнинг эса уйи тинтув қилиниб, мол-мулк мусодала этиларди.

«Қулоқ» деган гап шундан дахшатли эдики, унинг вақимасидан кўпгина ноҳадан қулоқ қилинган ва ҳали район уюлқ комиссиаси тасдиқламаган «қулоқлар» кўр-қилинган бошқа юртга кўчиб кетар, айримлари боши-чақаларини ташлаб, қишлоқдан қочиб кетарди. Ҳақсизларнинг уй-руғзори дарҳол мусодала қилинар, номлари қидирув идорасига ҳабар этиларди.

Пакана, бақалок, қоши билан кипригича сап-сариг жун босган Парпи элликбо-

Иброҳим РАҲИМ, Ўзбекистон ССР халқ ёзувчиси

БАЛОҒАТ СЌҚМОҚЛАРИ



лисида Парпи элликбошининг авзойига қараб бўлмасди.

Талаби битта:

— Йўлдошхўжа қулоқ қилиниши керак! Мажлисда ўтирганларнинг кўпи ҳайрон — «Нимаси қулоқ Йўлдош кетмоннинг?» Унинг ўз кучи билан олти таноб ерга пахта экиб, бола боқилини ҳамма биларди.

Қўпчилиқ бир томон, элликбоши бир томон.

— Йўлдошхўжа қулоқ қилинмаса, элликбошиликни ташламан, Йўлдошхўжа қулоқ қилинмаса, ҳаммаёқни ағдар-тўтар қиламан!

Мадёров дафтарига қараб олди: «Мадёровишлар ишлар экан... Бу ҳам киши қулоқдан фойдаланиш. Парпи элликбошининг гапига жон бор». Кейин Фахриддинов сўз олди. «Парпи элликбошининг айтишга қараганда нонини алғов қўйиб, қариндош-уруғлари кучидан фойдаланаркан. Ўз меҳнати билан кун кўрмас экан».

— Бу қароримиз ҳам райондан қайтиб келди. Негани, Йўлдошхўжа қулоқ эмас... — дедим ўзимни тўтотдим.

Албатта, бу гапларимга ҳеч ким эътибор бермади. Йўлдошхўжа қулоқ, деб эълон қилинди. Парпи элликбоши бошчилигида унинг уйи тинтув қилинадиган бўлди. Мол-мулкни рўйхат қилиш менга тоширилди. «Нийш-бойи» юборинглар, мен бормайман» десам, Фахриддинов: «Комсомолга партиянинг тошириги бу! Вақармай кўр-чи!», деди.

Йўлдошхўжа гузардан ярим қақирим нарида киннинг тартиқ ҳовлисида яшарди. Ярим кечада уйига бостириб кириди. Йўлдошхўжа ҳеч нарсадан беҳабар бола-чақалари билан ухлаб ётган экан. Хотини чойшайб еппини олди.

— Вай ўлмасам, нима ҳодиса? — Эринг қулоқ қилинди.

— Вай ўлмасам, нима ҳодиса? — Эринг қулоқ қилинди.

қулоқ қилинсин», деб туриб оларди. Масала муҳомадага қўйилган иштирокчилари оғзига талон солгандай уч-тўрт оғиз сўз айтса айтади, бўлмаса Парпи элликбошининг гапи гап — бир онлангиди тақдир хал қилинади.

— Қарор ёз, котиб, — дердилар менга.

Қарор ёзиш мен учун жуда оғир эди. Негани, мажлисда жуда қийин ўтарди, протокол қиладиган, қарорга ёзадиган асос камдан-кам бўларди.

Қулоқ қилиш комиссиясининг раиси қишлоқда Мадёров, котиби Фахриддинов ҳисобланса ҳам хўжасизларнинг расмийлаштириш — менинг зиммамда эди. Баъзан «хўжасизлар етарли эмас» деб райондан қайтариб юборишарди. Бу вақтда калтак менинг бошимда синарди.

«Қулоқларнинг думмасини», деб ўқитарди Мадёров. «Вор гапни ёзди-да» десам, яна бағога қолардим. Елгонини ёзиб бўлмасди, Фахриддинов қарорларни бошқадан дундириб, жамоага муҳрлатиб, район уюлқ комиссиасига жўнатарди. Шундан кейин молия қулоқнинг номига катта солиқ солишарди. Солиқни тўламаганларнинг эса уйи тинтув қилиниб, мол-мулк мусодала этиларди.

«Қулоқ» деган гап шундан дахшатли эдики, унинг вақимасидан кўпгина ноҳадан қулоқ қилинган ва ҳали район уюлқ комиссиаси тасдиқламаган «қулоқлар» кўр-қилинган бошқа юртга кўчиб кетар, айримлари боши-чақаларини ташлаб, қишлоқдан қочиб кетарди. Ҳақсизларнинг уй-руғзори дарҳол мусодала қилинар, номлари қидирув идорасига ҳабар этиларди.

Пакана, бақалок, қоши билан кипригича сап-сариг жун босган Парпи элликбо-

қулоқ қилинсин», деб туриб оларди. Масала муҳомадага қўйилган иштирокчилари оғзига талон солгандай уч-тўрт оғиз сўз айтса айтади, бўлмаса Парпи элликбошининг гапи гап — бир онлангиди тақдир хал қилинади.

— Қарор ёз, котиб, — дердилар менга.

Қарор ёзиш мен учун жуда оғир эди. Негани, мажлисда жуда қийин ўтарди, протокол қиладиган, қарорга ёзадиган асос камдан-кам бўларди.

Тилларингизни бу ёққа бер, — деди Парпи элликбоши сурбетларча.

Дағдағ қалтираб турган аёл чойшайб ичида зўрга гап қотди.

— Бизда тилла нима қилсин, элликбоши ота...

«Сен тонамсанг, ўзимиз топамиз» деди-да, Парпи элликбоши ҳаммаёқни тит-қилиб ташлади. Сандиқдан хотиннинг келинликдаги қи-қиллари, тагин қандайдир тугунчалар чиқди. Кейин тоқчада турган қўтичаларни титқилади. Хотин кишининг бир жуфт узуги, балдоғи чиқди. Парпи элликбоши уларни қўлига олиб «Рўй-хатга ёзинг буларни» деди. Кейин кўрпа-тўшак, бир шолча, бир эски гиламини ҳам рўйхатга тиркатди. «Омборга» кириб, деворга тираб қўйилган бир қоп жўхори ташқарига қўтариб чиқди...

Йўлдошхўжанинг хотини додлаб юборди.

— Болаларимга нимани едирманг? Йўхорида бош-ча ҳеч нарсани йўқ! — деди-да у кўрпада ётган яланғоч болаларини ўрнидан турғизиб юборди. Ўзи фарёд солди.

— Додласаларинг-чи! Дод! Қароқчи элликбошдан дод! Шўро ҳукумати даврияда нонини асал билан ейсан деган одамлар жўхоримизни ҳам тортиб оляптилар.

Уйқудан чўйиб, уйғонган икки бола нима бўлаётганини билолмай, онасига қўшилиб додлай бошлади. Йўлдошхўжа уларни қўлтиқлаб олди.

— Ингламанглар, Парпи

чаян жўхоримизни бўза қилиб ичармиш. Тешиб чиқсин!

Йўлдошхўжа Парпи элликбоши ундан ўч олаётганини сезиб, унга «барбир ҳақ йўлга қарор топади, оғзи-бурингдан қонинг келмаса рози эмасман!» деди.

Йўлдошхўжанинг «ҳақ йўлга қарор топади» деган гапи тўғри бўлиб чиқди. У хусусдаги материалларни, уйдан чиққан мулкнинг рўйхатини кўриб чиққан район ижрокўмидаги уюлқ комиссия «Нима қўлқисилар, ҳақсиз қулоқларни сақлаб қўлиб, камбағал деҳқонни қулоқ қилибсилар-ку», деб унинг «дело»сини қайтариб юборди.

Сойкелдидаги «учлик» хатони тузатиш учун қишлоқда сақланган қолган «учлик» қулоқларни қидира бошлади...

Нисоф билан айтиш керак, ўша шомша-шоярнинг билан «қулоқ», «ҳақсиз» қилиниб, мол-мулкларни мусодала этилганларнинг қўла-ри ўз кучи билан кун кўрадиган ўрта ҳол меҳнаткаш деҳқонлар эдилар. Тўғри, сисатини кўр-қўрона, шомша-шоярлик билан амалга ошириш натижасида жамиятимиз озмунча зарар кўрмади.

ИНҚИЛОБИМИЗ КЕ-
ЙИН ҳам давом этади. Тўғри, бу соҳада ҳеч қандай тажриба, ҳеч қандай ўқув қуроли йўқ эди, бинобари, ҳар бир одамимиз биз учун янги кадам эди. Шунга қарамай биз катта, оғир йўлни бо-
сиб ўтиб, бугунги фаровон кунларга етиб келдик. Ал-
батта, бу борада юқоридаги ка-
нон хар хил хатолар ҳам бўлди. Лекин биз янги жа-
мият тузишдик, уни воқеа
етказишдик, 70 ёшга ўтла-
ришдик улғувор ишлар ба-
рида бағоят сўқмоқларда
камол топдик.

Мана, бугун ҳам жамияти-
мизда қайта қуриш, янги-
ланиш — инқилоб давом эт-
моқда. Лекин буларнинг бар-
часида, КПСС Марказий
Комитетининг Бош секретари
М. С. Горбачев таъкидла-
ганидек, ўтмишдаги ишлар,
йўл қўйилган хатолар чи-
накам сабоқ бўлиб қолиши
керак.

ҚИШЛОҚ МАДАНИЯТИ КИМНИНГ ТАСАРРУФИДА?

ҲАММА НАРСА инсон учун! Бушор-
га ҳар кун кўзимиз тушади. Уларни
дуч келган жойга осиб қўйишдан чарчамай-
миз. Байрамларда айлонга ёзиб кўтариб
ўтмиш, мамиласида сўзлаймиз. Аммо
унинг заминдаги теран мазмун ҳаёлимиз-
дан кўтарилади.

Қишлоқ маданиятига муносабатимиз ҳам
шундай. Деҳқон ҳаётининг неча центер
пакта олаётганини суриштирамиз. Унинг
даромадига қандай, инсон сифатида дам
олаётгани, қишлоқда клуби, уйда даъ,
қозондаги ўшти борми? Бу ҳаётини эъти-
бар билан ҳам узоқ. Йиллар қизикмай
келдик. Ҳолбуки, бизга яқинроқ рақамлар-
да бўртиб кўринадиган миллион тонналар
мана шу қадок қўли меҳнатқашнинг елка-
сида.

«Сайловчилар билан бўлган учрашу-
миз клуб йўқлигидан... кўчада (!) ўтди.
Биров тик турди, биров чўшалади...»

Бу воқеа шунчалки бир чекка қишлоқда
мас, замонавий аэропортига эга, бир
пайлар ириқ районга марказ бўлган ш-
ҳар тилиқдаги посёлкада бўлмоқда. Уни
айтан киши қим оддий колхозчи эмас,
район Советининг депутаты. Дастлаб сўз
шу маданият маскани ҳақида. Зеро, у ме-
ҳнаткаш, социал-маданий соҳага муноса-
батимизни бирмунча равшанроқ ифодалай-
ди.

Саккиз йил муқаддам Саросиёда район
икроня комитети янги клуб қурилиши ҳа-
қида қарор чиқариб, ер ажратган, лой-
ҳага буюртма берган эди. У 500 ўринли
томоша зали, 15 минг китоб фонди, 30
ўринли қираватхона бўлган кутубхонани
ўз ичига оладиган катта комплекс бўлиш
керак эди. Нихоят, 1982 йилнинг сентяб-
рида лойиҳа тайёр бўлди. Аммо иш
юриммади. Дастлаб уни қурадиган ташки-
лот «топилмади». Сўнгра бинокорлик ма-
териалларни қимматлашгач, у тасдиқдан
ўтмади. Смета қиймати 1 миллион сўмдан
ошмайдиган янги лойиҳага буюртма бе-
рилди. «Техмакорликни шу бўлдики, аввал-
ги лойиҳа учун сарфланган район маданият
бўлимининг сөл кам уни минг сўм маблағ
ҳаваго совирилди кетди. Янги лойиҳада
клуб 400 ўринли қилиб юнрайтирилди.

Қурилиш энди бошланай деб турганда яна
ғалабэ чиқди. Дастлаб клубга ер ажратиш
ҳақидаги қарорга розимиз деб имзо че-
кам. Ленин номидаги матбубот жамияти
ошхона ва қондир чехизимни кўрмай-
миз деб тўриб олишди. Оқибат шу бўлди-
ки, 1984 йили иш фронти йўқлиги учун
клуб қурилишига ажратилган 159 минг сўм
маблағнинг 25 минг сўми ўзлаштирилди.

Шунда вақтинча бўлса ҳам чора қурилди:
савдо ходимларига эски клуб бўйлаб
берилди. «Вақтинча» деганимиз бонси
экология баҳоли қудрат хизмат қилиб тур-
ган бу бино ҳам янги клуб қурилишининг
охирги навбатда бўлиб, унинг ўрнида
янги комплекснинг баъзи объектлари жо-
лавиши керак эди. Клуб шунча мижоз-
лардан сўнг шу йилнинг III қавратда
фойдаланишга топширилиши мумкин эди.
Аммо матбубот жамияти ҳамон гапир
олатини қўймапти. Эски клуб бонисига
вақтинча бўлса-да жойлашиб олгач... бу
ерда ўрнаштирган ошхона ва буфетини
қўйишга «қўйилган келганини қилиб деб
турбиди. Ҳолбуки, бузилмадиган арзimas
иморатлари учун район маданият
бўлими фондидан 60 минг сўмин олганга
уч йилдан ошди. Бу идора эски клубни
эгаллаб, аввало минг-минглаб кишиларни
бу ерда баҳоли қудрат ўтиб турган мада-
ний тадбирлардан бебаҳра қилиб қўйган
эди. Энди эса саякам уни йилдан буйи
аҳолини интиқ қилиб келаятган клуб ком-
плекси битай деганда қурилишни тўхтатиб,
қўпчилигини маънавий маданиятдан маж-
рум этмоқда.

— Клуб қурилишига бундай муносабат
бизнинг қўлимизни боғлаб, паялиримизни
барбод қилмоқда, — дейди Саросиё хў-
жаликларро кўчма меҳнатқашлашган
колхоза прораби М. Қўрбон, — Бу
ерда планли иш бўла туриб қурувчиларни
бошқа объектларга сочиб юборишга маж-
бур бўлмоқдамиз.

ХУШ, НЕГА қайсидир бир савдо ташки-
лотининг гапирқоний манфаатлари
одамларга нур, зиб элтажам клуб илос-
мандлари, меҳнаткаш халқ манфаатидан
устун қўйилаяпти. Эҳтимол, бу идоранинг
ланмаган бўлса ҳам, улар айнан мана

рақбарлари савдо ходими учун клубга
бориб томоша кўриш завли эмас, тижор-
ратдан фаяз кетади, деб ўйлар. Ким бил-
ди, балки улар маданияти «юксаклигидан
умуман клубга эҳтиёж сезишмас». Лекин
одаий меҳнаткаш халқ ҳеч қачон клубдан
ўз ўйрмаган.

Қачонлардир шаҳар ва қишлоқ ўртасида-
ги тафовутларни йўқотамиз, деб ҳаракат
бошлаган эдик. Баъзи қишлоқларимизда
замонавий мактаб ва болалар боғчалари,
клублар, мажлий хизмат уйлари пайдо
бўлди. Янги қишлоқлар «обхати қулган»
бошладилар. Аммо бундай «обхати қулган»
қишлоқлар кўп эмас. Бир-икки обод бино
ер эса ҳамон лоқсувоқ, паке уйларида
иборат бўлиб қолаятган ўзбек қишлоқла-
рининг асрий қиёфасини ўзгартира олгани
йўқ.

Биз ҳам шаҳар ва қишлоқ ўртасида
бутунлай тафовут бўлмаслиги керак де-
моқчимизмиз. Аслида шаҳарни шаҳар,
қишлоқни қишлоқ қилиб турган ўз афзал-
лиқлари, қулайлиқлари, гўзаллиқлари бор.
Улар ҳеч қачон бир-бирининг ўрнини боса
олмайди. Гап қишлоқ меҳнат аҳлининг
маъиший шароитлари ҳақида бормоқда.
Ҳозир бутун бир районда битта ҳаммом
йўқ, деса ишонмасизми! Йўқ. Социал-мада-
ний соҳага анча йиллар «қўйи» кўз билан
қараб келганимиз, ўйи муносабатимиз бу
борада ҳам намоян бўлиб турбиди. Тўғри,
бутун Саросиёда ҳаммомсиз эмас, «Комму-
низм» совхозида бор. Хўжалик бир пай-
лар бақувват эди. Клуб ҳам, ҳаммом ҳам,
меҳмонхона ҳам қуриб олган, лекин у бу-
тин районининг эҳтиёжи олаида дарба-
дан томиш...

Унча кўп бўлгани йўқ — тўрт-беш йил
муқаддам бу ерларнинг ҳар бир баҳаво
жойида, ҳар бир хўжаликда, халқнинг
қўлидан панада ҳашаматли «едача» ва «юби-
лей шийпонлари» қуриш аж олган эди.
Улар бир ҳовуч рақбарсифат кишилар-
нинг машасти учун хизмат қиларди. Клуб
бу ҳаммом, шифохона болалар боғчаси
қуриш мана шу йилларда унутила бош-
ланган эди. Гарчи, бу ҳашаматли бинокл
социал-маданий соҳа маблағларидан
устун қўйилаяпти. Эҳтимол, бу идоранинг
ланмаган бўлса ҳам, улар айнан мана

шу соҳанинг қурилиш ресурсларидан қад
қўтаргани эдик.

Яхшиям қайта қуриш бошладилар. «Ком-
мунизм» совхози Дашнободнинг энг ба-
ҳаво жойида қурган шундай бир «едача»
болалар лагери учун, «Хонжиза» совхоз-
ида юксак тоғнинг тўшида қурилган на-
зар тушмас оромгоҳ қишлоқ касалхонаси
учун берилди. Лекин бу билан социал
маданий соҳадаги ишлар ўз изига тушиб
қолгани йўқ.

Меҳнатқашнинг иши тез-тез тушади-
ган жой, бу — фақат клуб ёки ҳаммом-
гина эмас, халққа бозор ҳам керак. У
тирикчилик ташвишида кунора бозорга
тушмаслиги мумкин эмас. Рўзғори учун
егулик ва кийгүлик харид қилиш, моли-
ни ё мева-чевасини сотиб бошқа эҳтиёж-
лари учун яратилиши керак. Дастлаб, Са-
росиёда бу масалалар ақл кўзи билан
қарашди. Районда бозорлар у посёлка-
дан бунисига кўчиб юрарди. Мева бозо-
ри бир жойда, мол бозори бошқа жой-
да. Бунинг устига тор жойда томоша.
Транспорт ноғуғай, аҳоли с

ЕТМИШ ЙИЛЛИК тарих бизга катта сабоқлар берди. Бу фақат иқтисодий, сиёсий ва ижтимоий соҳалардагина эмас, балки бадий ижод ҳаётига ҳам таъсир қилди. Бу сабоқлар бизга ижод ҳақида ҳам кенг фикр юритишга имкон беради. Хусусан, партиянинг ҳозирги қайта қуриш сиёсати бадий ижод соҳасида, нафосат қонунларини ҳисобга олган ҳолда, чуқурроқ фикрлашга йўл очди. Шулардан бири бадий тафаккур, ижод дарди масаласидир.

Бир неча йил муқаддам Фрунзе шаҳрида ўтган катта анжуманда қатнашдим. Программа бўйича «Манас» фольклор ансамбли концертига таъкид этилди. Ёш актёр «Манас»нинг бадийи ўқиди. Зал жимикти, ҳамманинг нафаси ичига тушиб кетгандек. Тингловчилардан бирортаси чуқурроқ нафас олса, залдагиларга ҳалақат берадигандек. Саҳнада актёр «Манас»ни ўқитиб, йўқ, у роль ижро этаётган. Матноли нигоҳ, мисраларнинг маъноси ва оҳангига мос кўз, юз, қўл ҳаракатларини айтмасанки! Зал ҳам сеҳрлангандек...

Мана, бир ярим соатлар чамаси давом этган ифодали ўқиниш тугади. Ҳамроҳларим турли миллат нақиллари эдилар. Дўстим Георгий Иосифович Ломидзедан «Нималарни тушунишга?» деб сўрадим. Сўрадимки, ҳикоят бўлди. «Тушунишнинг ҳолати йўқ, ҳис қилдим», деди у.

Биз актёр билан учрашдик. Унга ҳар томондан саволлар ёғди: «Хар гал шундай ўқийсизми?», «Қамроқ куч сарфласангиз бўлмасиди?», ва ҳоказо. Актёр: «Ўнда мен сизларга бу улус асарининг дардини — маъносини етказоламан», деб жавоб берди.

Ҳа, дард, маъно бадий асар учун нақадар зарур. Абдулла Қодирий Қумушбиди ўлимни тасвирлаётган, ҳўн-ҳўн йўлдан экан. Адб ўлим тўғрисида тўлганган қиз қисмати, оддий инсоний истакларига эришолмаган Отабек, ақл-идроки билан феодализм урф-одатларига қарши тура олмаган Юсуфбек ҳожи дард-аламларини обдон қалбдан

ҳис қилмаган бўлса, ҳануз китобхонларни ларзага солиб келмаётган бу фожиаларнинг қизиқчи ўқиримиди! «Ўтган кунларни қайта-қайта ўқиганлар, ёд олганлар, ҳамоно ўқийдилар. Сабаби эса ўша фожиалар замиридаги улкан дард, теран маъно.

Адабиётимизда кейинчалик яратилган фожиаларда ҳам қанчадан-қанча дард — маъно бор. Ойбекнинг «Қўллуғ қон» романидаги Қумушбиди тақдирини эс-латадиган Гулнор фожиаси, ҳали ўн гулдан бир гули очилмаган Йўлчиининг она заминга тўқилган қони, азиз фарзандидан жудо этилган Ермат кечинималарнинг кимнинг юрагини титратмайдиган, дейсиз!

Қалбларга таъсир ўтказиб, фикр ўйғотиш учун «Ўтган кунлар», «Қўллуғ қон» муаллифлари ўзларни яратган қаҳрамонларнинг дардларига шерик бўлиш учун улкан кечинималарни ўзларни ҳам ҳис қилишлари керак.

Абдулла Қаҳҳорнинг «Дахшат» ҳикоясидаги боғча кенжа хотин бўлиб юрган дахшатли ўлимни афзал кўрган жувоннинг ҳасрати адб қалбига йиғилиб келган дард-аламлар натижаси эмасми? Қумушбиди, Гулнор фожиаларининг бошқа бир қирралиги — Чўлпоннинг «Кеча ва кундуз» романидаги Зеби қисмати олинган. Олдин, ўз тақдирини ҳақида ўйлашга ҳам қурбон келавермайдиган оддий қиз. Унинг ҳаётдан қўрмаган жабуру жафоси йўқ. Бу — Чўлпоннинг ҳам дарди эди. Уни китобхон билан бўлишмаслигини, китобхон билан дардлашмаслигини илҳомий йўл эди. Афсуски, узоқ йиллар китобхон бу романини қўлга олиш бахтидан маҳрум бўлди.

«Мирзо Улуғбек» трагедиясида, «Улуғбек ҳавнаси» романида жаҳон илмига ўз ҳалқининг улкан ҳис-сасини қўшган Улуғбекнинг боши тақдир тарозисига қўйилган пайт манзараларини Мансуд Шайхзода билан Ойди Ёкубов ўқитиш жолатгани қайта ҳис қилмасдан, ўз қалбига унга чексиз нафрат тўймадан тасвирлай олишлари амримаҳол эди.

«Диёнат»даги демократик нормалар издан чиққан

йиллари Шомуродов бошига тушган кулфатлар, эзгуликка интилиб, унга эриша олмай дунёдан кўз юмгани, «Оққушлар, оппоқ қушлар»даги эъбодийликлар авж олган вақтларда санъат илмининг вакили Расул Нуриддиновчистак ва орузларнинг барбод бўлиши, ҳатто ҳаёти ҳам хавф остида қолганини тасвирлаш учун ўша давр иллатларини тўла англамасдан, қаҳр-газабга тўлиб-тошмасдан турб қўлга қалам олиш мумкин эмас эди.

Матқуб ҚУШЖОНОВ, ЎзФА мухбир аъзоси

ЎЗУВЧИ ДАРДИ — ЗАМОН ДАРДИ

Бу даврда яратилган Абдулла Орипов, Эркин Воҳидов, Омон Матқуб, Рауф Парфи шеър ва достонларига софил замондошларининг қисмати ифодасини эъраволиклардан нафратланган шоирларнинг қалб-салоси деб тушуниш керак.

Ҳаёт дардини, ўзи яшаётган замон дардини акс эттириш жанр танламайди, услуб ҳам.

Абдулла Қаҳҳорнинг «То-бутдан товуш» комедияси юзасини қараганда, қулғили манзаралар тўпламидангина иборатдек бўлиб қўйилган мумкин. Ҳа, уни саҳнада кўриб қуламиз. Бироқ, ана шу қулғи замирида қанчадан-қанча дарду алам ётибди. Тўғрироғи, асардаги қулғи бутун қайта қуриш пайтларига фойдаланган ошна-оғайинчилик, бузуқчилик, поракўрлик сивари иллатларнинг бошланғичини ич-ичидан сезган, уларга қарши нафрат тошини ота бошлаган ҳозирчабоаб адбнинг қалб нидоси эмасми!

Асқад Мухтор, Шукур Холмидов асарларида акс этган ўзбўшмачилик оқибатда юзлаб тоғ қишлоқлари аҳолиси воҳаларга қўйрилиб, яшаган гўшлар вайронга айланиши, минг йиллик тарихий обидларнинг қаровсиз қолиб кетгани, ҳалқ келажигини таъмин қиладиган ер-сувининг исроф бўлаётгани ҳақидаги фикрлар ва ташвиш мўлоҳазалар ижодкор низоҳ қилаётган ҳалқ дардини

инт-икосидир. Саида Зуннунова шеър ва қиссаларида қизитириб ўйлар хусусида ҳам шундай дейиш мумкин.

Ҳали бироқ ёш, бироқ истеъдодли ёзувчилар — Эркин Аъзамов, Мурод Муҳаммад Дўст, Раффор Ҳамидов, Тоғай Мурод, Хайриддин Султонов, Ёш шоирлардан Мухаммад Солиҳ, Хуриш Даврон, Шавкат Раҳмон, Усмон Азимов шеърларида ҳам биз тадқиқ этиб улгурмаган дард-алам, истагу орузлар қан-

чадан-қанча! Ҳалқ дарди ва ўйларини, оруз ва истақларини топиб акс эттириш адабиёт олдига қўйилган янги талаб эмас. Аслида адабиёт тарихи дарду, оруз-истақларни изҳор қилиш воситасидир. Шу йўсинда у бутунни даражага етди.

Рус адабиёти тарихига бир назар ташланг. Пушкин, Лермонтов, Гоголь асарларининг асосий қисми орқиб қилинган ҳаётда ўз ўрнини тополмаганлар, бинобарин, жамиятга фойдаланган одамлар образларини яратишга бағишланган. Бу дардиди? Ҳа, дард эди. Дард бўлганда ҳам катта дард эди. Жамият вакиллари билан жамият орасидаги номувофиқлик, зиддият оқибатида жамиятнинг таназулга юз тутаётганини улар яхши билишарди.

Шуни ҳам назарда тутиш керакки, адабиётнинг имкониятлари чексиз эмас. У ҳаётда рўй бераётган гайринормал ҳодисалар хусусида оғуш бўлишга қарайди. Бироқ иллатларга жароҳат қилмайди. Бу ҳол адабиёт тарихига қай даражада ҳос бўлса, унинг бутун тарққибатига ҳам шу даражада ҳосил.

Бу ишда адабиётнинг илҳом қилган инсоният маслиҳат керак. Бошқача айтганда, адабиёт ва санъат жамият тарққибатиди турли тенденцияларни ифода қиладиган соҳалардан бир қадам олдинда бўлади.

Адабиётнинг оғоҳлантириш сиёсат, фалсафа, ҳуқуқ ва бошқа соҳаларда акс эта бошлайди. Ахир, марксизм классиклари ўз хулосаларини чиқаришда кўп ўринларда адабиёт ва санъат асарларига суянганлари бежиз эмас-ку!

Фикримизнинг исботи учун Данте, Бальзак, Гёте, Толстойни тинч қўйиб, бугунги адабиётимизнинг асарларига бир назар ташлаб ўтиш қийондир.

Чингиз Айтматовнинг «Асрга таътигил кун» ро-

жун қайд атидиган, тартибсиз ранишда, юзасини акс эттирадиган асарлар сонини кўлайди. Бундай асарларда адабиёт бироқ касор-қийинчилик ҳаётига тегишли материални олади-да, уларнинг муайян бир даврда амалга оширган ишларини қайд этиб ўтиш билан чекланадилар. Масалан, чуқурлар ҳаётини олайлик. Бундай ҳолларда қаҳрамонлар қисқа муддат ичида йўқ жойдан сув топадилар — бузоқларни очадилар, тўғонлар қурадилар, бу эрларга қитит

йинчиликсиз чўли бўстонга айлантириб, фаровон турмуш яратдилар. Айтмайлик, И. Раҳим, Ҳ. Ғулом, Мирмуҳсин каби таниқли романнавис адабиётнинг пахтакорлар ҳаётига бағишланган асарлари бир-бирларидан қандай салмоқли ҳаётлар билан фарқ қилади? Бунга жавоб бериш қийин.

Баъзан объектларга бағишланган эртанамо воқеалар кашф этадиган бўлиши-ди.

Масалан, М. Қориев «Афросиёб гўзали» деган қисса эди. Асарда персонаж Тошкентдан Самарқандга бориб ўша ерлик қизлардан бирига муҳаббат қўйгани хусусида гап боради. Асар муҳаббат саргузаштидан иборат бўлиб қолади.

Шундай қараганда, асардагидек воқеалар ҳам ҳаётда бўлиши мумкин. Бунга қарши бирор эътироз билдириш ўринсиздек. Бироқ асосий масала нимада? Иккинчи бевозта қилиб турган бирор муаммо борики қандай? Адб булар тўғрисида ўйлаб ҳам қўрмаганга ўхшаيدди. Китобхон бу хилдаги асарларни ўқиб, ўз қисмати, жамият ҳаётидаги бирор масала юзасидан фикр юрита оладими? Унинг ўй-фикрлари бевозталандими? Бирор шубҳа ёки таъжуби ойдинлашадими? Асарни қайта-қайта ўқисангиз ҳам бу саволларга, афсуски, жавоб топа олмайсиз.

Кейинги йилларда ўзбек адабиётида бу хилдаги асарларнинг сон жиҳатидан қайта пайиб кетганлиги хафта қилади, кишини. Заҳматқорлар ёзувчи Иброҳим Раҳимнинг маълум ақтуал ҳислар билан йўғрилган, «Оқибат» романини эсланг. Унинг бу китоби Россиянинг ноқурутупроқ ерларини ўзлаштириш мазоуга бағишланган. Аслида, Урта Осиё республикаларидан бориб Россия марказида боқ-қоқиларини қўриб, чақалқорларни тозаллаб, ерларни текислаб, қўриқ очиб, бу иш юзасидан орттирилган тажрибаларни рус бироқларининг билан баҳам қўриш нақадар улугъ жасорат. Бироқ, фақат фалончи-фалончилар сафарга отландилар, мана, манзилга ҳам етиб боришлар, ўзлари билан яна иш қурулларини элтидилар, сафарга кетганлар юртда қолган ақилларини ўйладилар, бу ёқдагилар эса кетганларни эслаб турдилар.

йинчиликсиз чўли бўстонга айлантириб, фаровон турмуш яратдилар. Айтмайлик, И. Раҳим, Ҳ. Ғулом, Мирмуҳсин каби таниқли романнавис адабиётнинг пахтакорлар ҳаётига бағишланган асарлари бир-бирларидан қандай салмоқли ҳаётлар билан фарқ қилади? Бунга жавоб бериш қийин.

Баъзан объектларга бағишланган эртанамо воқеалар кашф этадиган бўлиши-ди.

Масалан, М. Қориев «Афросиёб гўзали» деган қисса эди. Асарда персонаж Тошкентдан Самарқандга бориб ўша ерлик қизлардан бирига муҳаббат қўйгани хусусида гап боради. Асар муҳаббат саргузаштидан иборат бўлиб қолади.

Шундай қараганда, асардагидек воқеалар ҳам ҳаётда бўлиши мумкин. Бунга қарши бирор эътироз билдириш ўринсиздек. Бироқ асосий масала нимада? Иккинчи бевозта қилиб турган бирор муаммо борики қандай? Адб булар тўғрисида ўйлаб ҳам қўрмаганга ўхшаيدди. Китобхон бу хилдаги асарларни ўқиб, ўз қисмати, жамият ҳаётидаги бирор масала юзасидан фикр юрита оладими? Унинг ўй-фикрлари бевозталандими? Бирор шубҳа ёки таъжуби ойдинлашадими? Асарни қайта-қайта ўқисангиз ҳам бу саволларга, афсуски, жавоб топа олмайсиз.

Кейинги йилларда ўзбек адабиётида бу хилдаги асарларнинг сон жиҳатидан қайта пайиб кетганлиги хафта қилади, кишини. Заҳматқорлар ёзувчи Иброҳим Раҳимнинг маълум ақтуал ҳислар билан йўғрилган, «Оқибат» романини эсланг. Унинг бу китоби Россиянинг ноқурутупроқ ерларини ўзлаштириш мазоуга бағишланган. Аслида, Урта Осиё республикаларидан бориб Россия марказида боқ-қоқиларини қўриб, чақалқорларни тозаллаб, ерларни текислаб, қўриқ очиб, бу иш юзасидан орттирилган тажрибаларни рус бироқларининг билан баҳам қўриш нақадар улугъ жасорат. Бироқ, фақат фалончи-фалончилар сафарга отландилар, мана, манзилга ҳам етиб боришлар, ўзлари билан яна иш қурулларини элтидилар, сафарга кетганлар юртда қолган ақилларини ўйладилар, бу ёқдагилар эса кетганларни эслаб турдилар.

йинчиликсиз чўли бўстонга айлантириб, фаровон турмуш яратдилар. Айтмайлик, И. Раҳим, Ҳ. Ғулом, Мирмуҳсин каби таниқли романнавис адабиётнинг пахтакорлар ҳаётига бағишланган асарлари бир-бирларидан қандай салмоқли ҳаётлар билан фарқ қилади? Бунга жавоб бериш қийин.

Баъзан объектларга бағишланган эртанамо воқеалар кашф этадиган бўлиши-ди.

йинчиликсиз чўли бўстонга айлантириб, фаровон турмуш яратдилар. Айтмайлик, И. Раҳим, Ҳ. Ғулом, Мирмуҳсин каби таниқли романнавис адабиётнинг пахтакорлар ҳаётига бағишланган асарлари бир-бирларидан қандай салмоқли ҳаётлар билан фарқ қилади? Бунга жавоб бериш қийин.

Баъзан объектларга бағишланган эртанамо воқеалар кашф этадиган бўлиши-ди.

Масалан, М. Қориев «Афросиёб гўзали» деган қисса эди. Асарда персонаж Тошкентдан Самарқандга бориб ўша ерлик қизлардан бирига муҳаббат қўйгани хусусида гап боради. Асар муҳаббат саргузаштидан иборат бўлиб қолади.

Шундай қараганда, асардагидек воқеалар ҳам ҳаётда бўлиши мумкин. Бунга қарши бирор эътироз билдириш ўринсиздек. Бироқ асосий масала нимада? Иккинчи бевозта қилиб турган бирор муаммо борики қандай? Адб булар тўғрисида ўйлаб ҳам қўрмаганга ўхшаيدди. Китобхон бу хилдаги асарларни ўқиб, ўз қисмати, жамият ҳаётидаги бирор масала юзасидан фикр юрита оладими? Унинг ўй-фикрлари бевозталандими? Бирор шубҳа ёки таъжуби ойдинлашадими? Асарни қайта-қайта ўқисангиз ҳам бу саволларга, афсуски, жавоб топа олмайсиз.

Кейинги йилларда ўзбек адабиётида бу хилдаги асарларнинг сон жиҳатидан қайта пайиб кетганлиги хафта қилади, кишини. Заҳматқорлар ёзувчи Иброҳим Раҳимнинг маълум ақтуал ҳислар билан йўғрилган, «Оқибат» романини эсланг. Унинг бу китоби Россиянинг ноқурутупроқ ерларини ўзлаштириш мазоуга бағишланган. Аслида, Урта Осиё республикаларидан бориб Россия марказида боқ-қоқиларини қўриб, чақалқорларни тозаллаб, ерларни текислаб, қўриқ очиб, бу иш юзасидан орттирилган тажрибаларни рус бироқларининг билан баҳам қўриш нақадар улугъ жасорат. Бироқ, фақат фалончи-фалончилар сафарга отландилар, мана, манзилга ҳам етиб боришлар, ўзлари билан яна иш қурулларини элтидилар, сафарга кетганлар юртда қолган ақилларини ўйладилар, бу ёқдагилар эса кетганларни эслаб турдилар.

йинчиликсиз чўли бўстонга айлантириб, фаровон турмуш яратдилар. Айтмайлик, И. Раҳим, Ҳ. Ғулом, Мирмуҳсин каби таниқли романнавис адабиётнинг пахтакорлар ҳаётига бағишланган асарлари бир-бирларидан қандай салмоқли ҳаётлар билан фарқ қилади? Бунга жавоб бериш қийин.

Баъзан объектларга бағишланган эртанамо воқеалар кашф этадиган бўлиши-ди.

ВИЖДОН БИЛАН МУЛОҚОТ

ХУРИШ ДУСТМУҲАМЕДОВНИНГ «Нигоҳ» қиссасидаги («Ешлик» журналин, 1987 йил, 7-сон) воқеалар кўп эмас — трамвайнинг «Волга» машинасини уриб юбориш, трамвай ҳайдовчиси Бекнинг ўз бошиқларини, оиласи, шиканланган аёл билан мулоқотлари... Таъкидлаш лозимки, бу энциклопедик айтириш янгилик йўқ: рақоблар ноҳушроқ муомалада бўлишда ва бу табиғий. Шу билан бирга, унга ёмонлик қилишмоқчи ҳам эмас. Жароҳатланган аёл эса бироз ўпка-ғинадан сўнг: «Ёш экан, болалари бордир, даво килмайман», — дейди. Бор-йўқ гаплар мана шулар. Асарнинг асосий ҳусусиятлари руҳий жараёнлар талқинида очилди. Улар ҳам бир неча йилки шубҳага эга. Замири, Уктав, Бекнинг оиласи, жароҳатланган аёл руҳиятидаги ҳолатлар анчагина содда кечинималар сирасига кирмади. Амаки ва Бек руҳиятидаги жараёнлар эса хилма мураккаб. Уларнинг мохиятини англаш учун нигонини, яъни нуқта назарларнинг мезонларини англаш зарур. Қисса мана шундай ўқиганда, ундаги оддий воқеаларнинг нооддий талқинига илҳом топилади, инсон дилининг қариядаги майларини илғашга йўл очилди.

Бекнинг авари билан боғлиқ руҳий ҳолатлари таҳлил қилиш, сўнг жиниёт ва жазо талқинига эътибор берилади: «Ҳа, Бек вагонини тўхтатишга улгуриши мумкин эди. Нега кўра-била туриб, ҳар доим ушлаб ўтирадиган термос дастагини шундоққина торте қолмади. Тортнига улгурмадимки, ёки тортни келмадимки...» Бек шу саволини ўзига ўзи қайта-қайта беради, ўша дақиқаларни бот-бот таҳлил қилади. Хулоса аниқ: трамвайни тўхтатиш келмаган. Нега! Сабаб шунки, ўша кунларда Бекнинг руҳида бир бесаранжомлик ҳам эди. Марҳум ота ва она хотираси олдиндаги қардорлик маъмуоти шу кунларда унга тинчлик бермаётган, ўзидан қониқмаслигини ўстиратган ва пировардида кўнгилда мувозанатсизлик ҳосил қилмаётган эди. Бекнинг ўзи ҳам тузукроқ англаб етмаган, аммо қалбига аниқ маъжуд бўлган ноҳушлик энг қалтис азизига ҳосиласини беради, яъни авари содир бўлади.

Қисса воқеалари инсон ҳақидаги тасавурларимизда мукамал эмаслигини кўрсатади. Айниқса, одамзот табиятидаги савитабий ҳаракатлар, фикрлаш тарзини ўрганиш зарурати борлигини тасдиқлайди. Қиссга мураккаб қийалик. Трамвайни Бек тўхтатишнинг нияти эди, бироқ негидир унинг онгидан таъкирдагидан бир куч бунга монелик қилади. Трамвай урилганда сўнг эса Бекнинг қўли «гайрихатий» равишда «вазифасини» бажара

ди, яъни термосини тортеди. Мана шу «Бекхитёрлик» замирида нимадир бор, бироқ инсондаги рационализмга интилиш, ҳамма нарсани онг қатгоририлари билан баҳолашга ўрганиш оқибатидаги билишга эришолмайдиган. Қолaversа, нарсалардаги ҳоссаларини бир қадар ўз фойдаи томон билан фикрлашга одатланганлик. Мана шу эътироф этилмаган ақидага кўра Бек авари сабабчиси деб ўзини эмас, қиссани, «Волга» шофёрини қўсблайди.

Узоқ руҳий кечинималардан сўнг Бек қалб ҳақиқатларини кашф эта бошлайди. Бу ҳақиқатларнинг ибтисоди ҳалолликдир. Виждон хасталигининг бошланғич ҳақиқатга салгина хизматдодиди.

Бек ўзига бошқаларнинг, умумининг нигоҳ билан назар солади ва улғу ҳикмати кўради: «Нима бўлса бўлар!» — деганини гуноҳдигар. Чунки энг ризил гуноҳлар ҳам ҳамма нарсасдан қўл силтаган лаждада бошланади. Шу фикр Бек кавириётининг ўзгидир. Бек бир томондан, эмоциялар силсиласининг тасвири, иккинчи томондан, ана шу ҳиссиётлар курашларида тоблган виждоннинг бўй кўрсатишидир.

Бек одамлар ўртасида доимий содир бўладиган яна бир жиҳатининг маъжудлигига иқдор бўлади. Кўпчиликнинг қўзлари — Виждондир. Виждондан эса бекнинг мумкин эмас. Кўрнадикки, ҳамма гоп эди аввало, инсоннинг ўзида муҳассам. У бировага қарар экан, унда ўзини қўради. Кўнгил тоза, виждонни беғубор одамларга бошқаларга ҳам шундай нигоҳ билан қараш мумкин ва улардаги ўзига бўлган беғуборлиқни кўра олади. Шу зайлда одамзот сон-сановсиз ришталар билан ўрмишдошлар ва замондошлар оро боғланган.

Қиссадаги бадий деталлар — Бирламчи мазмун билан бир бошқа раъсий образли муҳаббат ҳам маъжуд. «Амаки, уй, нок — учови бир-бирига суяниб амал-тақил кун қўрипти. Бирортаси қуласса — тама, Жаннатдордан ном-нишон қолмайдик. Нега! Дархатнинг, унинг, ҳатто одамнинг вақти-соати етганда сўнг ҳақис таътибни!» Гап шундаки, Амаки, уй, нок, трамвай депоси ҳовлисидаги аяқ-юяна салқин, ортастай — Жаннатдор тасавурида инсон ва табиат ўйғунлигининг раъсий, Амаки эса имон, аёнчаларга садоқатнинг муҳассам сифатида ўрнашиб қолган эди-да. Фронтовик-жангчи ҳаётдаги бошқа барира оруз-хавалардан воз кечиб, ота-она ҳовли-боғининг бир парчасини саклаб қолмишга эришди ва бу билан инсондаги эзгуликнинг ҳамиртурушини азалик келди. Демак, уй, нок, Амаки — ҳалқ тур-

муш тарзининг, аёнча ва орузларнинг бирикмаси, шунинг учун ҳам улар ўзаро қувват олиб ўшаёллар. Амаки Бек — адашган инсон тақдирининг изга тушиб, шунда ҳам ижобий роҳ ўйнаётган. Дардини суғута этиб кўнгилдаги аламий юкдан халос бўлиш йўлини ўргатади. Ҳақиқатан ҳам, Бек суғута тикилар экан, сув тикилашдан сайини кўз олдида ўз тарихи ҳам аниқлаша боради ва лоп этиб беш сўм моҳароси бутун маънавий қўламини билан қалқиб чиқади.

Хулоса шунки, дарё — ўз қалбининг, дарё тубида намоён бўлган ва Сиз билан гелашган одам — ўз виждонингиз; виждон билан ҳолис ва қатъий галлашиб туриш зарурлиги — асарнинг гояси. Қиссанинг гоявий мотивлари шундай.

«Нигоҳ» — кўп жиҳатлари билан янги руҳдаги қисса... Дил жараёнларини тасвир марказига олиб чиқиб, улардаги ўзгаришларнинг қатлам-қатлам янада чуқурроқ қилиришга интилиш, мажоз ва раъмалардан фойдаланиш ва бу воситалар ёрдамида инсон қалбини фалсафий трактат даражасида изил қўриши эсв бадийлигининг ўзига хос белгилиридир. Бу фактлар қайта қўриш жараёналарида инсон омилининг ролини аниқ-

лаштиришдек ҳамда дарё қўётган янги талаблар силсиласида Виждон категориясининг реал картинасини кўз олдимизга келтиришдек амалий аҳамиятга эгадир.

Муҳаммади ЖУМАНОВ

РЕДАКЦИЯДАН: Ёш ёзувчи Хуриш Дўстмуҳамедовнинг «Нигоҳ» қиссаси муайян тайёргарлик бор, маърифатли ўқувчига мўъжазлаб ёзилган асар. Адб китобхонини фаолликка, фол фикр юритишга, ҳаётда тийрак қалб билан яшашга даъват этади.

«Нигоҳ»ни таҳлил қилган ҳар икки мунаққид ҳам асарнинг мохиятини — автор қиссани очинишга интилади. Улар қиссани асосан янбий баҳолайдилар. Аҳмад Отабев эса танқидий мўлоҳаза ҳам билдириб, «Нигоҳ»даги айрим юзаси таассурот қолдирдиган ўринларни айтиди. Умуман, ҳар икки автор ҳам қиссада лояқатли муҳити, бундай муҳитнинг шахс тақдирига таъсири ахши кўрсатилганини таъкидлайдилар.

Х. Дўстмуҳамедовнинг «Нигоҳ» қиссаси босилиб чиққанга кўп бўлгани йўқ. Бинобарин, у ҳақда ҳал қилинган ҳақиқатлар ҳам, танқидчилар ҳам ўз фикрларини билдирдилар. Сиз юқорида ўқиган мақолалар эса асар ҳақидаги дастлабки мўлоҳазалардир.

МЕН АВВАЛИГА ўйладим: трамвайчи «Волгани» туртиб юборган, енгил машинанинг юкканаси пақоқланган — бор гап шу. Улим йўқ, бироқ қиссгага ҳавфли жароҳат етмаган. Йўл-ўйлақай битиб кетадиган ИШ шу ҳодисанинг ҳам қиссалари борики!

Бекнинг тушуниш мумкин. Бироқ бу каллик қилади. Биз — йўлчилар беккада трамвайнинг мангилга қарайлик: нечаники! Кабинадаги одамга парво қилмаймиз. Темир издаги машинанинг йўли мангилга эзиб қўйилган. Уни бошқараётган одамнинг пешонасига-чи! У трамвайчи ҳайдавериб, темир машинанинг бир қисмига айланиб қолмадики!

Бекни ҳар ким ўзча «муносиб жазога» лойиқ топиши мумкин. У қонун-қондан бузди — руҳида мувозанат бузилди. Юз берган фалокатга Бек жавобгар. Биз-чи! Бир ёқда оила, бола-чақ, миёнинг бир четига қўқув, андиша; ота-она хотираси ҳам Бекка халал беради... Ўз ёғига қарашлиётган одамнинг ҳолатлари — замондошимиз сўратининг ўйнаб парчалари уйғун тасвирид

Муҳаббат
ТУРУБОВА

ТУШУНИШ

Улуғ Октябрь социалистик революциясининг 70 йиллиги байрамидаги ўйлар.

17-йил. Инқилоб. Юрта нотинчлик. Оғирлик — йигитлар елкасида юк. Жудоник — оналар кўксига ҳасрат. Октябрь кўёши умидбахш — буюк.

Муқаддас кунлар, ҳа, келмайди осон, Замирида оташ! Кураш! Ғалаба! Ватанга кўксини қилолган қалқон — Йигитлар — сизларга бўлсин мадҳия!

41-йил. Уруш. Юрта нотинчлик, Осмонда юлдузмас, ўқ учган кунлар. Яна йигитларга жанггоҳ мунтазир, Оналар бошига ғам тоғи қулар.

Йигирма ёшида... Йўқ! Ёзолмайман! Қора хат кетма-кет эгиб келди бош. Ватан ҳимояси — ўғлонлар бурчи. Оналар бардоши қотди — харсанг тош.

Ғалаба муқаррар ҳақиқат эди! Халқим иродасини бука олган ким! Юрт оғир кунларда ночор қолганда. Йигитлар кўтарди энг оғир юкин.

Жанггоҳда қолганлар ўрнини ҳамон Тўлдириб бўларми, айтинг, одамлар! Ўғил-қиз қўшасан ҳам қўша ва қўша. Сафлари тўларми, айтинг одамлар!

Йўқ! Улар бир келиб кетди дунёга, Зояни, Раҳимов! Тўйчи! Олегни...

Қайтадан яратиб бўлмайди зинҳор Ҳаётда ҳар кимнинг бўлак ўрни бор. Оналар кўксидан урушнинг доғи, Ҳасрати ўчмаскан ҳамонки ахир, Юраклар тубига кўмилган андух Мевасини таъмлари то ғанув тахир.

Йигитлик бурчини ўтмоқда ўғлим. Ҳаёлим бир учи унга боғланган. Хат ёзар: Хавотир олманг, онажон... Хотиржам бўларми, безовта кўнглим.

Хавотир бўлмайман. Юртимда тинчлик. Замонам тинчликка қаттиққўл устоз. Тинчликни кимлардир қадр этмаса, Юракка таҳлика тушади бироз.

Шундай кез инқилоб, уруш йиллари Яшаган оналар қисматини ўйлаб, Ҳаёлам кезаман, қисс айлайман, Уруш ва тинчликнинг йўллари бўйлаб.

Хавотир бўлмайман. Лекин очиги — Инқилоб, ғалаба, тинчлик қадрини, Айрилиқ қаддини бўкиб ташлаган. Оналар кўксига чўккан дардини Мен энди англадим!

Энди тушундим...

СУҲБАТ

Нега ухламайсиз биз билан бирга? Тун ахир хордиққа берилган бўлса. Вақтида уйкуга ётмайсиз сира Битмаган битарми,

тўлмаган тўлса? Билмадим... Ўзимча уйқудан кечиб Бу бошдан у бошга олам кезаман. Мен — инсон!

Бундай чоғ дунё ишига Ўзимни дахлдор — боғлиқ сезаман. Ҳа, чиндан, тунлари кўрмайман уйку, Қотиб ухлаганга ҳавас қиламан.

Билмадим, қайлардан мендаги туйғу Юрак тўлқинини уйғоқ биламан. Мен қандай ухлайки, тинчликни бугун

Баъзилар омонат қуш деб тушунур,

Муштдек юрагимга тушмасми тугун Уша қуш йўллари нотекис эрур! Унинг парвозига оқ йўллар тилаб, Жонига мадад ва қанот бўлайин.

Ҳар битта қадамин юз бора алқаб, Йўлларида жон деб нажот бўлайин. «Нахимов», «Лермонтов»... тўқнашган кема

Менинг юрагимда чўкиб ётибди. Кимнингдир бепарво, гафлат уйқуси Қанча жон бошига бало битибди. Бу кичик гап эмас, ахир денгизда

Юзлаб жон бедарак йўқолиб кетса. Сиз балки тасодиф офат дейсиз-да; Бундоқ хабар қулоғингизга етса. Мен эса!

Мен эса қарахт қотаман! Ахир ўғлим матрос денгизда бугун! «Нахимов»га ҳаёлан ўзи отаман,

«Оҳ, ўғлим соғимкин...» пичирлаб беун. Бутун борлиғим қулоққа айланиб, Денгиздан хушхабар кутиб яшайман.

Ҳаёлим беадад — унга бойланиб Ўзимча ҳеч чўкмас кема ясайман... Мен қандай ухлайки, сафларда ҳали Ғирром, эгриқўллар бошқарса кема.

На ўзин, на ўзга ташвиши қилчалик Қалбига гулгула сола олмаса! Йўқ!

Тундан илтимос, Ёлғиз илтимос, Мени уйку билан чалғитма зинҳор, Ҳаёт ва денгизнинг долғалари мос —

Тоғ-тоғ тўлқинлари, тошқинлари бор. Оналар номидаи тилатим битта: Одамлар, тинчликни асраб қолайлик.

Бу эзгу, муқаддас ишни жаҳонда Дадилроқ бирлашиб қўлга олайлик. Шунда ҳам уйкуга эрк бермагаймиз, Шунда ҳам лоқайдлик қўнмас

қонларга. Шунда ҳам оналар, бўш келмагаймиз —

Қувонч ва ташвишга бефарқ жонларга.



Умида АБДУАЗИМОВА

АЁЛЛАР ШЕЪРИ

Сендан сўз олмоқ бўлиб, Сўзлатмадим, сўзладим. Кўзларингни... кўзларингни Тинглаб кўзим узмадим. Сўйлайвердим, сўзлайвердим, Ёлғон-яшиқ, худ-бехуд, Сени бурдли деб кўрдим, Сўнгга ортидан бебурд.

Асли ким кимни бундай аташга ҳақли, аён. Сени тинглабтиб қўйиб, Сени этдим намоён!

Мен ҳар кунни қасам ичаман: Энди сени қутиб юрмасман. Ҳаёлингга ҳаловатимни Қўшиб ичга қутиб юрмасман,

Нотаниш дил, санамлар билан, Давраларда «тутиб» юрмасман. Дилинг, тилинг билан айланиб, Сенинг учун суюнмоқлик бас!

Ойдан кечиб, кунга бойланиб, Сенинг учун қунонмоқлик, бас! Ҳатто ўздан, хоҳишдан кечиб! Сенинг учун кийинмоқлик бас,

Асал туриб, жим заҳар ичиб, Сенинг учун тийилмоқлик бас!

Мен ҳар кунни қасам ичаман, Мен ҳар кунни сендан кечаман...

Лаш-лушини йиғиштириб чиқди кўчага: Қоғоз, қалам, бўёқ... сингир қаро кечага.

«Болаликнинг кўрар кўзи, далдаси Ёлғон! Қароматли, айтар сўзи, ваъдаси Ёлғон!»

Ҳаёллари ҳаволанди, тошлоқ йўлларга, Қараб қолди қалам тутган қарол — қўлларга...

Лаш-лушини йиғиштириб қайтди изига,

Оламини сув босса чиқмас энди тизига! Бола бўлиб бир сония яшаб кўрганди, Шу кундан деб ахир бир пайт, Ениб юрганди!

ЯШАЯПМАН

Июнда гуллаган нилуфар гуллар, Яшагин дейди. Шамоллар баҳордан таратиб ифोर, Яшагин, дейди.

Ёмғирда жунжиккан кучук бола-ю Ҳовузда ўйноқлаб юрган балиқча, Тоғларга қадалган қизил лола-ю, Қўллар қовуштириб қутган қайиқча Яшагин, дейди.

Яшайман, Мен учун барча Эҳсонларни қабул қилай деб. Яшайман, ўзим ҳам энди Улар учун маъқул бўлай деб!

КИМ ЧИРОЙЛИ?

— Бери кел, Рустам, даданг чиройлими, ёки оинглар? — Айтмайман ростин... Хафа бўладилар чунки оймлар!

Мен қурол ясамайман. Ишим йўқ ёй, камонда. Қўлимга келиб тушар, Улар душман томондан...



Ойгул МАМАТОВА

ҚАРЗИМ

(Шоира дугонамга)

«Ҳей, у шоир бўлармида, — Бир этак бола. Қўргани йўртагу Топгани бешик». Қўйин хафа қилма мени, дугонам,

Ўзим аҳд қилганман, Шунчаки шеър ёзиб шоир бўлганман Бир фидойи она бўлганман тузук. Аммо мақсадсиз туғмадим бирор боламини «Тўғса, туғовради-да» дема илтимос

Гоҳ қаламга, Гоҳ боламга Аллалар айтдим, Билагим толса ҳам

Юрагим ёнса ҳам Ташлаб юрмалар бирортасини Икковини бирга баргимга босдим.

Фақат Тенгқур шоирлар сафидан кеч қолдим бироз...

Сен илк китобинг чиқардинг Мен-чи, бағримда

Олти йўргакни авайлаб боғладим, ечдим, Халқим хизматига тугдим олти паҳлавон,

Олти дастиерни карвонга қўшдим. Мақсадсиз туғмадим бирор боламини «Тўғса туғовради-да» дема илтимос,

Асли ҳаёт шундай, табиат шундай

Ҳамма шоир, ё, ҳар ким она бўлолмас. Сен шеър билан сўрайсан дунёни бугун Мен эса

Олти болам юрагимга олти қитанинг Тинчлигини, армонини, орзусини жойлайман.

Мен онаман! Фарзандларим томирларида Токи,

Кўкрак сутим қон бўлиб айланар экан Мен замин бўлиб

Суйган бешигимни ўртага қўйиб Оловидан

Олти иқлим тақдирини сўрайман.

ТУРТАИКЛАР

Қора сочим, сунбул сочим, рангингни қуёш олди, Тарайвериб, ўравериб, қўша қўлларим толди. Тақдир экан, ёрнинг васили насиб этмади бизга Орқамда осилиб мудом куйиб юрганинг қолди.

Билсанг, қанотинг эдим мен, учайтган сен эдинг, Билсанг, паноҳинг эдим мен, яшайтган сен эдинг. Ўз қанотингни ўзинг жаллод бўлиб кесдинг, оҳ! Юрагимни бир мурда-ю, танамни тобут қилдинг.

Тикилсам ёндираман ҳар қандай тошни Қалбимдаги оташ қуёшга яқин. Бир лаҳза ғалабанг учун гулдираб, Кўзларингни қисмай қўя қол, чақин.

Сенга келган болтага ўзимни тутдим, Ҳаттоки, суяб қолмадинг, йиқилдим ёмон. Бир дасталик олиб кетди шоқларимдан у. Қайтиб келмоғи аниқдур бир кун сен томон.

Дўстим ташлаб кетди, майли, на чора? Устозим ташлаб кетди майли, на чора? Ёрим ташлаб кетди майли, на чора? Виждоним ташлаб кетмади менга шу басдур, Бошқа кемтиқнинг барига топилаб чора.

Сергей БАРУЗДИН

БОШМОҚ

ҲИКОЯ

ган бўлса-да ўқитувчи бўлиб ишлашга улгурмади. Гарчи, унинг ота-онаси пойтахтдан қирқ километр чегдаги кичкина қишлоқда яшовчи оли одамлар бўлсалар-да, гўзал кенжаёт қизчалари уруш давридаги қишлоқда гоҳт ҳурматли ва эътиборли касб эгаси ҳисобланган муаллима бўлишини орзу қилган дилар. Бироқ у учинчи курсдаёқ эрга тегди, ўқитиш тугатаётганда қизча кўрди. Институт дипломи эса шу тариқа ёзув столи тортмасида қолиб кетди. Унга қувонч, ҳақиқий, ҳузур-ҳаловат ва шодлик бағишлайдиган, ҳаво каби зарур бўлган ягона иш — эри ҳамда қизининг ташвишлари эди. У эри ва қизини жонидан ортиқ севар, шунинг учун уларга гард юқтирмасликка ҳаракат қиларди. Тўғри, унинг яна бир кўнгли истаги бор эди — у хитой чинчиларини йиғарди. Бу ашаддий ишқибозлик унда қандай пайдо бўлган, қайси аждодидан мерос бўлиб қолган — билиб бўлмади.

Хитой чинчиларини у ўша даврда ниятда кўп бўладиган ва айни пайтда, нархи сариқ чақага ҳам арзанимайдиган арзонлаштирилган моллар магазинидан сотиб оларди. Деярли ҳар кун эрталлаб, эри ва қизини жўнатгач, у гўё бугун омад қилиб боқадигандек ўзи танлаган доимий маршрут бўйлаб чопарди, бир магазиндан иккинчисига шамолдек еларди. Сотувчилар ҳам уни яхши таниб қолишганди, у остоида пайдо бўлиши билан янги келган хитой чинчиларини жингига пештахта устига қўйишарди. У пештахта устида ўзи орзу қилган нарсани кўрса, кўзлари қувончдан қанчаб кетар, юзларига табассум айларди. Уни сотиб олган эса, терисига сиймай қувонарди — ўзини қатта ишни амалга оширган, ҳаётида кечган бир кунни гоҳт бахтли ўтказган инсон, деб ҳисобларди.

У эрига ҳалақат бермасди, эри ҳам унинг бу ишига ҳалал қилмасди — аксинча, кўнглимиз-зангвор рангли, баъзан эса ажиб сирли нур таратадиган вазалар, стаканлар, қутилар, қулдонлар ва финжонлар, ғалати жиғиланадиган катта тарелкалар қавтрага шинамлик ва гўзаллик бағишларди. Бу уйга келган меҳмонлар ҳар хил нарсаларга тикилавермасликка, улардан ҳаяжонга тушмасликка қанчалар уринмасин, барибир ҳайратларини яширолмасдилар.

У мана шундай чинчилар тўла квартирада оёғига етди. Онансинг истагани мувофиқ Шарқнинг сеҳрли дунёсига қўйилиб яшаш мақсадида ҳамда унинг қалбидида амалга ошмай қолган яшарин орзуларини ушатириш учун Шарқ тиллари институтига ўқиди. «Хитой тили» мутахассислиги бўйича диплом олганидан яхши йил кейин у университет кутубхонасидан танииб қолган, кўпчилик иктидорли, келажак порлоқ деб ҳисоблаган иктисод факультетининг битирувчисига турмушга чиқди. Эрига чет элда ишлашни тақдир эттиди. Она-си эса, балким унга шундай туюлганда, бу низоҳат дилданган рози эмас эди. Ушунда у уйдагиларга ўзининг турмушга чиқадиганлиги ҳақидаги қарорини айтганда, воқелида қизининг келажак тақдирини оналик

туйғуси билан олдидан сездики, фақатгина бир оғиз сўз айтди:

— Қизим, ўйлаб кўргин, балким, Юрий билан турмуш қурганинг яхши бўлар... Ҳа, унинг айни пайтда Юрий деган йигит билан ҳам алоқаси бор эди. Бироқ Юрий унга турмуш қуриш тўғрисида тақдир қилмаганди. Бу етди эса иктисод факультетининг битирувчиси унга гўзал ҳаёт, бахтли турмуш ваъда этарди. Ниҳоят, унинг ўзи ҳам «Юрийни қанчаллик ёқтираман, мен уни севмаман», деган қарорга келди.

ЭРИНИ САВДОСОТИҚ идорасига ишга тайинлашди. Кўп ўтмай ўғли туғилди. Шунда у ҳеч нарсани ўйлаб ўтирмай, табиий равишда, ҳаётида онасининг тақдирини бошқача тарзда такоррел бўшладди. Ўзини бутунлай унутган қўйи ҳаётини эри ва ўғлига бағишладди. Унинг учун ҳаётининг асосий моҳияти эри ва ўғлининг ташвишлари бўлиб қолди. Нимаки яхшиликларни бўлса, аввал уларга бўлсин, ўзинига эса кейин бир гап бўлар, деб ўйларди у. У онасининг турмушини ўзи учун намуна деб билар, эрининг ютуғи, онасининг тинчи, демак, бу менинг бахтим, деб фикр юртларди. Шунинг учун у онага гард ҳам юқтирмасликка интилади, ҳондонга зиён етказадиган ҳар қандай бало қозоларга эса ўзини қалқон этди, эрини уй билан боғлиқ барча ташвишлардан халос қилди, ҳатто эриқалар бахтариш керак бўлган ишларни ҳам ўз зиммасига олди.

У хитой чинчиларини кўришга тоқати йўқ эди. Бироқ бошқа нарсаларга — чиройли буюмлар сотиб олишга ишқибоз эди. Бу буюмларни у фақат фойдаланиш ёки кийиб юриш учунгина эмас, балки кейинчалик бўш вақтларида томоша қилиш, бировларга кўз-кўз этиш, ҳаётида ўтган яхши кунлардан хотира сифатида эслаш учун ҳам сотиб оларди. Чунки бу буюмлар унинг оёқлари, бахтли ҳаётининг муҳим босқичларига айланиб қолганди. У гоҳта юксак дидли, ҳар қандай нарсалар орасидан ҳам энг яхши ва чиройлиларини танлай оларди.

Эри пул борасида ҳасислик қилмас, унинг пули қанча ва нима учун сарфлаганини сўраб ўтирмас — бу унга гўё аҳамиятсиздек эди. Шунинг учун аёл ўзининг жиндий бўш вақтини ҳам энг яхши мағзинидада ўтказарди. Айниқса, бошмоқ сотиб олиш жондиди эди. Узун, чиройли ва бежирим оёқларига эри насдан бошмоқ танлар, кейин уни ҳасалга билан кийиб кўрар, оёқларини турли нуқсонга соларди. Бундан ўзи гоҳт леззатланар, лекин бунинг кўпроқ атрофдагиларга кўз-кўз этиш учун қиларди. Уша йиллар ҳар қандай оёқни ҳам бежирим кўрсатадиган машҳур бизга пошнали бошмоқлар мода эди. У шундай қилиб, битта-биттадан шунчалар кўп бошмоқ сотиб олдики, булар бир қанча аёлларнинг оёқларига албатта эътибор берган бўларди.

Ушунга ҳам вақт ўтиб анча улайди, шунда у тўсатдан эрига қандайдир ўзгариш пайдо бўлганлигини сезиб қолди. Лекин бу нима — қандай ўзгариш эканлигини билмади. Тўғри,

эри, эри ишдан уйига вақтида қайтар, одатдагидек самийий ва меҳрибон эди. Бироқ у бепарво эди, худди айбдордай хотинидан кўзларини олиб қочар, самийийлик ва меҳрибонлиги остида ҳам яшарин бир мажбурият сезилиб турарди. Четдан қараганда, ҳеч нарсга бўлмагандек эдию аммо ҳаммаси ўзгарганди — унинг атрофга, шовқин-сурғона, ёмғирга, қунақлик турмушга муносабати ҳам, овози, хатти-ҳаракати, ҳатто кийиниши ҳам бошқача бўлиб қолганди.

У аёлларга ҳос идорик билан эрининг ҳаётида бошқа бир аёл пайдо бўлганлигини сезди. У таниш ва нотаниш хизматчи аёлларнинг ҳаммасини бир-бир кўз ўнгидан ўтказиб чиқса-да, бу аёл ким эканлигини билмади. У шунда эрини узоқ вақт турли давраларда зимдан кузатиб, телефондаги гапларига қўлоқ тутиб юрди, барча мактубларни яшарин равишда ўқиди, кўп марта кийимларини ҳидлаб кўрди ва яқин атрофдаги ҳеч бир ошани билан алоқасини сезмагач, демак, у бошқа жойдан экан, деган қарорга келди.

Бир кун у эрининг қўйин дафтарини олди... — ажаб, нега бу дафтарини ўқиб қўйини аввал ўйламаган экан — аламдан донг қотиб қолди, ўзининг оёқларида, гўзал ҳаёти барҳам топанлигини англади. У ўша дахшатли адресни топанган эди.

У эрига ҳеч нарсга демадию, бироқ уни отпускасиз пайтда Москвага қайтишга шоширтди. У шу билан ҳаётига, турмушга раҳна солиб турган дахшатли тазорқ барҳам бермоқчи эди.

Эри, табикики, ҳеч нарсаларга тушунмади, ҳар галдагидек хотинига ёй босди ва улар Москвага ушиб келишди. Шереметово аэропортида юкларни олиш учун қутиб туришганда унинг сабри чидамади:

— Нима, сенинг бошқа хотин билан ҳам алоқанг борми? Севилик эрининг юзидан ҳайрат ҳам, нафрат ҳам сезилмади.

— Ҳа. Мен кўп ва узоқ ўйладим. Ажралишганимиз маъқулга ўхшайди.

Бу жавобдан хотини донг қотиб қолди. Гўё устидан бутун олам босиб тушадигандай бўлди. Ғавдаси муаллақ бўлиб қолгандай, қалби эса ҳиссиз-гўё бир тошга айландигандек эди.

Кўндан бери тайерлаб келгани, аммо эндиликда ҳеч бир аҳамияти қолмаган савол оғзидан беҳтирби чиқди:

— Ким у?

— Конструкторлик бюросида чизмакаш. — Мана, у шаҳар кўчаларидан арзонлаштирилган моллар магазинига бормоқда. Эри билан ажрашганидан кейин у ўз дидини ҳам ўзгартирди: гўё ниманидир қувиб етмоқчи, ниманидир орқасига қайтармоқчидек ҳар хил айтир-улар, бўёқлар билан ўзига кўп зеб берадиган бўлди. Сумкасида эса бир неча жуфт бежирим бошмоқлар...

Кейинги пайлар уни кўп нарсалар қийнай бошлади. Шафони очини билан Парижнинг энг олди магазинларидан сотиб олганга ўша чиройли ва севилик буюмлар ўзи тушуниб етмай йўқотган бахтли турмушини эсга солиб, қалбидан алганмас оғриқ уйғотарди. Уларни қўлга олган сайин ғамга-ғам қўйиларди. Айниқса, оёқ кийимлар — эри ва ўғлининг ташвишларидан ортиб кия олмаган янги бошмоқларни дардини янада аяғиларди. Шунда у бу бошмоқларни йўқотмоқчи бўлди. Эҳтимол, ўшанда тинчроқ яшарман, деб ўйлади.



У шаҳар кўчаларидан борар экан, хотирасида наватбадга магазиндан чиройли бошмоқ сотиб олиб, эрига мактанганда унинг бепарволик билан берган саволи акс-садодек такорреларди:

— Бунча бошмоқларни нима қиласан! Ахир сен уларни барибир киймайсан-ку? Бир неча йиллардан бери хотирасига ором бермай келатган бу саволининг ўшанда яшарин халфдан оғохлантириш эканлигини тушунмаган эди.

Эндиликда эса мактабни битириб, чекка шаҳарлардан бирига ўқиб ва ишлаш учун кетган, у ердан туриб бахтимдан дея хатлар йўллаётган ўғлини ҳам тушунмасди.

У ҳозиргача онаси — қизининг онаси бу-зилганлигини кўтара олмай ўша йили вафот этган ва ўлими олдидан ягона фарзандидан коллекциясини сақлашни сўғиб бор илтимос қилган — оддий дефқон қили эндиликда бурчакларда бир энлик қанг босиб ётган хитой чинчиларига нега бунчалик ишқибоз бўлганлиги сабабини ҳам англаб етолмасди.

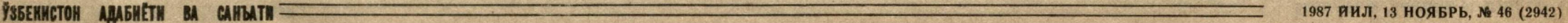
Энг асосийси, у эрининг қандай қилиб ўзидан — кўпчилигини назарида бўлган, дид-фаросат билан кийнадиған, турмуш ўртоғи олдида ўзларини намоён қила олган савоқатли аёлдан — қанқонин, қасқуқан ва енгил табиат овар хотинини устун қўйиб, у билан етаклашиб кетганлигини ҳеч тушуна олмасди.

Бироқ шуниси ҳам борки, инсонда муҳаббат ва нафратнинг пайдо бўлиш қонуналирининг моҳиятини ким, қачон тушунириб бера оларди? Умуман, тушунириб ўтириш зарурати борми? Эҳтимол, ҳаёт бизга аслида уни янада муқаммал ўрганишимиз, моҳиятини чуқурроқ англаб еттишимиз учун бериладиган...

АРЗОНЛАШТИРИЛГАН моллар магазинида ишлайдиган буюмларни қабул қилувчи бақалок аёл стол устида думалаб ётган бир тўда бежирим, лекин даври ўтган чиройли бошмоқларни кўрганда, қалованиб қолди:

— Булар аллақачон модадан чиққан. Уларни ҳеч ким сотиб олмайд. Нима учун сиз уларни ўша пайтда анча ҳаракат қилдим, лекин имкони бўлмаганди...

Ҳамма нарсаларга ўзини қод



Анвар ОБИДЖОН

БАРДОШЛИ ТОШЛАР



Рассом И. ЗОНИРОВ



Рассом А. ХАКИМОВ

МУРЧИНГИЗ АЧЧИҚМИ?

ТУРКМАН ХАНДАЛАРИ

— Кечирасиз, қосадаги овқат нормадан камроққа ўхшайди, назарингда.

— Ингилизлисиз, биз ошхонанинг кичини анча кенгайтирдик. Шунинг учун ҳам кенг жойда кичкина бўлиб кўринадими...

Имтиҳон олаётган профессор талабага юзланди:

— Қадимги грек театрининг ҳозирги замон театрларидан фарқи нимада?

— Бизнинг театрларимизнинг буфетлари бор-да, домла, — деб жавоб берди талаба.

— Сен машинани яхши бошқарасанми?

— Албатта. Йўл қафсдек текис бўлса, телеграф ёғочи, кўприк бўлмаса...

— Ёшулли! Сотатган қора мурчингиз аччиқми? — мурч сотатган чолга тегажонлик қилиб гап қотди эзма йигит.

— Халигача бирор мурчингиз ширин экан! — деб қайтариб келтириб берганича йўқ...

— Дўстим нега гапминсан?

— Севганим ва севилаганим учун.

— Бу катта бахт-ку!

— Нима қилай, севаганим бошқа, севилаганим бошқа-да.

Бир йигит ўз севагинини уйига бошлаб келди. Отаси деди:

— Агар бундан кейин шу қизини эргаштириб келсанг, сўнг мендан баъда бўлма.

— Хўп, бўлади, деданон. Янаги гап олдимга солиб олиб келаман.

Қизининг мактубидан:

«Раҳмонжон, менга йўллаган мактубингизни олдим. Такрор-такрор ўқидим. Қўларимдан томчи-томчи ёшлар оқди...»

Йигитнинг жавоб мактубидан:

«Сени ҳўрлаганим ва азоб берганим учун кечиргин, Зебо! Бундан сўнг сенга мактуб ёзмайликка сўз бераман!»

О. ТОХИРОВ таржимаси



Қишлоғимиз маданият уйи ҳовлисидан ҳар сотиҳдан йиғирма килограммдан аъло сортли пахта етиштирилди. Келгуси йилда бу экин майдонини бетонли йўлақлар ҳисобига янада кенгайтириш мўлжалланмоқда.

Ферманли территорияси тор, шунинг учун ўрилган беданинг бир қисмини агрономияга, бир қисмини бош бухгалтерияга гарамлаганим.

Жигилдон Тўймасовнинг ўта масъулиятсизлиги туфайли дангиллама дарвозаси ёнидаги итхона қурилиши ўзда-жўлда қилиб кетган эди. Хонин Мингирхоннинг кескин танқидларидан тегишли хулоса чиқарган Тўймасов итхона қурилиши ишларини кенг қўламда жадаллаштириб юборди. Итхонанинг тез ва соз қад кўтаришида моҳир гўшт терувчилардан Ювошжон Қўллуқжонов, монтажчилардан Илдамжон Майиновлар кунини тунга улаб зарбдорларча меҳнат қилдилар. Ниҳоят, бугун Лаган Бардоров бошлик пардозловчилар бригадаси ишга тушди. Ҳозир Мингирхон дастпажаси узун эридан мамнун. Олапар эса янги уйга кўчиб ўтиш тараддуида.

Абдурахмон ЖУРАЕВ

АНГИЛИК

Шаҳримиз транспортларидан фойдаланувчи йўловчилар диққатига! Аҳолига маънавий хизмат кўрсатиш бошқармаси бекатларга маънавий хизмат кўрсатувчи филалларини очди. Транспортдан амаллаб тушган йўловчилар бу филалларда кийимларини дазволлатиб, йиртилган жойларини тикдириб, узилган тугмаларини қадатиб олишлари, қайта причёска қилдиришлари, оёқ кийимларини тикдириб, тозалатишлари мумкин...

Тўққиз аймоқ мақбараси ўт ола бошлагани муносабати билан бугун тунда атроф-муҳит бугун ёлғизликнинг муҳофаза этиш бўйича тузилган Суперштабнинг шонлининг йиғилиши қабирилди.

Йиғилишнинг Суперштаб раиси Мўмин Итоатович очиб, мўштабар идоранинг масъул ходими сифатида халқ хўжалигининг барча соҳаларида катта юксалишларга эришилётгани, жумладан, шу йилнинг ўтган уч кварталда мажбурийнинг бажармаган биронта тармоқ қўлмагани ҳақида бафуржа тўхталиб ўтди. Сўнг айрим шахсларнинг лоқайдлиги натижасида баъзан хато ва намчиликлар ҳам учраб туришидан афсусланиб, бунга мисол тариқасида кўна Тўққиз аймоқ мақбарасида ёнган чикқан, айна дақиқаларда аланга тобора авжланган бораётганини илова қилди.

Тарих фанлари кандидати ўртоқ Усаров ўз сўзиде Тўққиз аймоқ мақбараси жаҳондаги энг қадимий ёдгорликлардан эканини билдириб, уни Миср, Рим ва Дорусаломдаги афсонавий ишоотларга таққослади. Унинг

айтишича, эраиздан анча аввал тикланган бу мақбара ўрта Осиёдаги бир қанча вайронгарчилик урушларида эл-юрт меҳри туфайли омон қолган. Искандар Зулқарнайнинг (ёш олим ўз нутқи давомида Искандарни қандайдир Александр билан бот-бот адаштириб турди) босқинчилик юришлари чоғида халқ дарёдан қанал қазиб келиб, пасткам жойга қурилган мақбарани сувга бостириб юборган. Мазкур усул кейинчалик араблар истилоси даврида ҳам қўл келди.

Орадан кўп йиллар ўтиб, икки марта сувдан қуруқ чиққан Тўққиз аймоқ бошида янги хавф пайдо бўлди — энди ёвуз Чингизхон талончилари ёпирилиб кела бошлади. Душман кент жангчиларини ҳолдан тойдириш мақсадида дарёни бўғиб қўйгани сабабли вазият қалтислигига қарамай бўлачақ чора ўйлаб топилиб, мақбара ҳозир йўли билан ташиб келтирилган қумга кўмиб ташланди.

— Бу билан шуни айтмоқчиманки, — деди нотиқ сўзининг охирида, — сарагранитдан қурилган мустаҳкам мақбара сувда ивиб

кетмагани, қум остида ўқаланиб тушмагани каби ўтда ҳам қўйиб қўл бўлмайди. Бинобарин, ваҳима кўтаришимиз учун ҳеч қандай асос йўқ.

Шундан кейин академик Бурунов сўз олди. Ўртоқ Бурунов ёш олимнинг охириги гапларини тўлиқ қўллаб-қувватлаб, бу борадаги шахсий фикрини рад этиб бўлмайди дилилар билан исботлаб берди.

— Ҳар қандай тош ўзининг физик хусусиятига қўра ўтга бекиёс даражада бардошқилди, — деб ўқирди ўртоқ Бурунов, — аеро, бу туруқдаги жисмлар таркибида ёнувчи модданинг ўзи йўқ. Айниқса гранит ўтга чидамли бўлиб, ҳатто пўлат қуюв қозонида ҳам эримайди.

Танқид профессор Мансабаев, археология соҳасидаги йирик мутахассис Эгилан, машҳур архитектор Хўбўларов, «Ҳаромхориштрой» трестининг қурувчи-инженери Пултопаров, шаҳар ижроия комитети раисининг ўринбосари Сансалов ўртоқлар ўз набатиде академик Буруновнинг илмий асосдаги мулоҳазаларига қўшилиб, ортиқча безов

таланишга ҳожат йўқ деган хулосага келдилар. Чунончи тарихда тошдан қурилган турли қаср, ибодатхона ва мадрасаларда ёнган содир бўлиш ҳоллари қуватланган, содномачилар бу объектлар айтирли зарар кўрмаганини ёзиб қолдиришган.

Физика фанлари доктори ўртоқ Отбошев ҳам академик Буруновга ҳамфикр бўлиш билан бирга, қизиб турган тошнинг сув сеппилишдан парчаланиб кетиши мумкинлигини, шу боис ёнғинини ўчиришда ишқорли кўпикдан фойдаланиш мақсадга мувофиқлигини алоҳида таъкидлади.

Йиғилишда ёш журналист Виркесаров сўз сўради. У ўз нутқида бир қадар пессимистликка берилиб, мақбаранинг марказий гумбази ичидаги бетакор нақшлар кучли ҳарорат таъсирида чатнаб тушиб, зарҳал битикларнинг бутунлай эриб кетиш хавфи борлигини ташвишланиб гапирди.

— Мабодео булар нобуд бўлса, яна асл ҳолига келтиришимиз амримаҳол, — деди у. — Ваҳоланки, Шермат кўрбоси билан «тўртинчилар» ўртасида бўлган жангда қаттиқ шикастлан

ган кўнградор сўпини ҳануз қайта тиклай олмаймиз.

— Буларни гапирибдан энди фойда йўқ, — деди ўт ўчирувчилар раҳбари ўртоқ Наронов. — Мақбара тақдирини мақбарада туристларга хизмат кўрсатувчи ёғоч дўкончалар растаси қурилмасдан илгари ўйлаш керак эди. Хали бунисиям, ҳолва, мақбара остидаги ертўлага қўшни автокорхонанинг ёнидаги омбори жойлаштирилгани бошимизни кўпроқ қотирпти.

Ўртоқ Наронов сўзининг якунида ўт ўчирувчилар иш бошлаши учун Суперштаб аъзолари тезроқ бирор қарорга келишлари лозимлигини эълотиб, улардан аниқ кўрсатма талаб қилди.

Шундан сўнг музокара қилиб кетди. Муртабога яқин қўтилганда баҳсини тўхтатишга тўғри келди — аланга ертўладаги ёнғинларга етиб бориб, Тўққиз аймоқнинг кули кўнка совирилгани ҳақида телепрограмма олинди.

Бир неча минут давом этган нонушати танаффусдан кейин Суперштабнинг эътибори аъзолари яна думалоқ стол атрофида туланишди. Улар кун тартибидеги иккинчи масала — қўриқ-қашаб бораётган Орол денгизини асраб қолиш муаммосини муҳокама этишга киришдилар...

КУЁВ

I

Қизларига уйланигимдан кейин икки қўлтигимга тирговуч қўйиб трестларига қарашли қорақўл тери ишлайдиган корхонага директор қилиб тайинланган, бир кунги меҳмонларни жўнатиб уйга қайтиб кирувдим:

— Ҳадеб ишпаяверманг, раҳбар унақа бўлмайди, — дедилар қовоқларини солиб.

Ўша дақиқадан бошлаб қўлмай қўйдим.

II

Қаердандир иккинчидан тўйида ўйнаганим қўлоқларига етибди. Атайлаб идораларига қақириб жерикидлар:

— Давраларда ликонглаб юриш раҳбарнинг иши эмас!

Одамларнинг ўйнаганини кўрсам, оёқларим қалтирайдиган бўлиб қолди. Кейин ўмуман ўйнамай қўйдим.

III

Бир кунги отпускаи сўраб ариза берган қоровулга ўрнига одам топилгунча ишлаб туришни тушунтирибган эдим, кабинетимга кириб индамай қўлоқ солиб

ўтирдилар-да, қоровул чикки кетгандан кейин:

— Ҳар кимга эзилманг. «Зам»ларни ишлатинг, — дедилар.

Ҳозир аризаларнинг тепасига «Бўтаевга» деб ёзмамдан, тағига бир чизиб, «Бакарисин» деб имзо қўйман, холос. Тўғриси, ҳозир одамлар билан гаплашмайман ҳам.

IV

Дам олиш кунини тўртта ошна қўйхонада ош қилувдим. Машинада ўтатуриб қўзларни тушибди.

— Ҳар кимни дўст деманг, бир кун сотиши мумкин! — дедилар.

V

Ўтган шанба хотиним билан кинога тушувдим. Кимдандир хабар топилди.

— Қўча-қўйда қўлтиқлашиб юриш ёш боланинг иши, қув, — дедилар сабоаб билан.

Ҳозир қизини шиферим билан кинога жўнатиб, неварасини аллабалаб ўтирибман...

Алимадон БҲУРОВ

КУЛАЁТГАН ДУНЁ

Тўйдан сўнг ёш қувё келинчака ёрилди:

— Азизам, биласанми, мен хали сенга ўзим ҳақида ҳамма нарсани айтиб берганим йўқ... Мен икки бола учун алимент тўлайман. Бироз қийналиб қолмасанми...

— Ҳечқиси йўқ, азизим, ташвишланма. Ахир мен икки болага алимент оламан.

Жаримахоналардан бирини текшираётган комиссия раиси директорга деди:

— Маҳбўслар жаримахонада бўлишларидан мамнун бўлган бунга жойини биринчи кўришим.

— Бунинг бонси шундаки, биз улар учун турли-туман амалий тадбирлар ўтказиб турамиз.

— Шулардан энг қизиқарлиси қайсиси!

— Оқчи эшиклар кунин...

Жаҳли чиққан йўловчи вокзал навбатчисига деди:

— Таажуб, поездлар барибир кечикар экан, ҳарқат жадалини илб қўйиш нима керак!



— Яқинда қўрқувдан ўлиб қолишимга сал қолди, — деди Мартин бир гурунгда дўстларига. — Узингиз ўйланг, бир кунги ўрмон бўйлаб кетаётган каттагон илони кўрдим!

— Кейин-чи, кейин нима бўлди! — қўрқувдан титраб сўради даврадаги аёллардан бири.

— Ҳеч нарсаси. Яхшилаб қарасам, бу одатдаги таёқ экан. — Тўшумедим, бўлмаса не

га бунчалик қўрқингиз! — сўрашди Мартиндан.

— Чунки ўша илони урам деб, олган таёғим ҳақиқатда илон экан-да...

«Дикобраз» (Прага), «Рогач» (Братислава) ва «Еж» (Белград) журналларидан олинди.

К. ХАКИМОВ тўплаган

— Жабрланувчи сизни таниди, — деди судья айбланувчига. — Унинг ўйига сиз ўғирликка тушгансиз!

— Йўқ, у нотўғри кўрсатма берди, — деб ўдағайлади айбланувчи. — У менни кўрган бўлиши мумкин эмас. У қаттиқ ўхшаб ётганим.

Балиқ овллаб ўтирган кишининг ёнига бир одам келиб сурштирта кетди:

— Ҳўш, қалай! Бирор нарсаси тутдингизми ёки йўқ!

— Ҳа, — қовоғини уйиб жавоб берди балиқ тўтаётган киши. — Яқиндагина битасини тутиб, яна дарёга ташлаб юбордим.

— Нима, жуда кичкина эканми!

— Йўқ, бўй-баста сиздай. У ҳам сизга ўхшаб эзмалик қилиб, овимга ҳалақат бераётган эди.

Ш. МИРЗАМАТОВ тўплаган

ЭЪЛОН

Газета, журнал, тўпламларда чоп этишга ярамаган шеърлар қўниқ қилиш учун қабул қилинади.

Ш. ХУДОИБЕРДИЕВА

БИР ОГИЗ...

Ўшқав ерталаб хотинига:

— Хайр, мен ишга кетдим, — деди-да, эшик олдида ағдарилиб тушди. Чунки хотини ўн йилда биринчи марта: «Яхши бориб келинг», деган эди.

ҚУЛАЙЛИК ЯРАТИЛДИ

Шўрқилон аҳолиси ўзларига яратилган қўлайликдан баҳраманд бўлмоқдалар.

Мазкур қишлоққа қатнайдиган автобуслар ўз вақтида етиб келмас, йўловчилар эса уни кўтиб жуда зерикар эдилар. Ҳозир эса бундай ҳолатга бутунлай чек қўйилди. Барча бекатларда янги газета-журналлар кўргазмаси ташкил этилди.

Келажакда бекатларда шахмат-шашка тўғрақлари очилиш ҳам кўзда тутилмоқда.

Усмон АХМЕДОВ

КИНОСАРЛАВҲАГА ИЗОҲЛАР

«Бўри уяси» — тажани қозғоғоз раҳбарининг қабулхонаси.

«Дадил қадам» — лаганбардорнинг хўжайини томонига эгилмасдан ташлаган қадами.

«Отингун» — қоронғи йўлакда пиёнистлар гурунги.

«Қароқчи чоллар» — бозорларда атторлик билан шугулланувчи қариялар.

Жумакул РАЖАБОВ

ОРЗУ

— Пахта планлар тезроқ тўлсайди.

— Ҳа, жуда соз бўларди-да.

— Пахта планлар бакариллаб, ҳамма шоду-хуррам бўларди.

— О, нимасини айтасан.

— Одамларнинг кайфияти аъло бўлгандан сўнг тўй-томошалар бошланарди.

— Турган гап.

— Тўйларда барча тонг-отаргача рақсга тушарди.

Албатта.

— Кўп ўйинга тушилгач, туфлиси тўзирди.

— Бўлмаса-чи.

— Туфлиси йиртилгач эса тузатиш учун дўконга келишарди.

— Ҳа-а...

Икки этикдўз шундай суҳбатлашарди.

Марат ШАРИПОВ

Термиз



Шариф ШЕРРИЕВ

КЕМТИК БАХТ

Еш улашилган пайти

Элдан бурун чопган у.

Ризқ тақсими бўлган жойин

Элдан бурун топган у.

Фаросат бўлган кун

Ортиқча юк — туғиудан —

Менга нима фойда деб

Кўз очмаган уйқудан!

ХҲРОЗЛАР

Бирга ўсган икки хўроз

Чуқиллади,

Тегишди

Ей деб

Бир-бирининг гўштини.

Мақиллар орасида

Сал нарида

Бошқа хўроз

Парво қилмай

Суриб юрар гаштини!

ИТНИНГ ТИЛАГИ

Мени боққан одамнинг

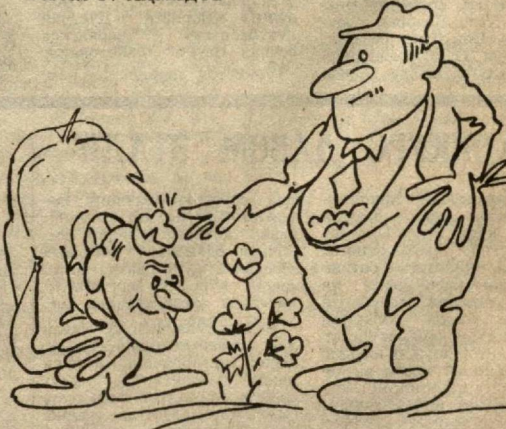
Бодалари кўп бўлсин.

Ҳар қайсиси бир бурдадан

Нон берса тўяр қорин.



Рассом Р. АХМЕДОВ



Рассом Б. НУЛДОШЕВ

ЖУМА
КУНЛАРИ
ЧИКАДИ

БАҲОСИ 10 ТИЙИН

ЎЗБЕК ИСТОНИ АДАБИЁТИ ВА САНЪАТИ

Орган Союза писателей Узбекской ССР и Министерства культуры Узбекской ССР

Бош редактор ўринбосари: Иброҳим ҒАҒУРОВ

Редколлегия: Улмас АҚРАМОВА, Рамз БОБОЖОН, Мирсодиқ ТОҶИЕВ, Анвар МУҲАММАД-ЖОНОВ, Асқад МУХТОР, Абдулла ОРИПОВ, Жавлон УМАРБЕКОВ, Сора ЭШОНТУРАЕВА, Одил ЕҚУБОВ, Лазиз ҚАЮМОВ, Тўлабеган ҚАЙИПБЕРГАНОВ, Анатолий ҚОБУЛОВ, Тўлқин ҚОДИРОВА, Пиримкул ҚОДИРОВ, Маматкул ҲАЗРАТҚУЛОВ (масъул секретарь), Коми́л ЯШИН.

РЕДАКЦИЯ АДРЕСИ: Тошкент — 700083, Ленинград кўчаси, 32. ТЕЛЕФОНЛАР: бош редактор — 33-52-91, 32-57-42; бош редактор ўринбосари — 33-43-65, 32-54-66; масъул секретарь — 33-49-93; секретариат — 32-58-49; БУЎЛИМЛАР: илтимой-сиёсий — 32-56-50; танқид ва адабиётшунослик — 32-55-98; поэзия ва проза — 32-55-78; санъат — 32-56-48, 32-54-56; хатлар ва оммавий ишлар — 32-56-49; сатира ва юмор — 32-54-71.

Редакцияга келган қўлёзма ва суратлар авторларига қайтарилмайди. Ҳикоялар уч интервалда 14 бет, очерк ва мақолалар 12 бетдан ошмаслиги керак.

Издается на узбекском языке

Узбекистон Компартияси Марказий Комитети нашриятининг Меҳнат Қизил Байроқ ордени, босма