



1956-YIL 4-YANVARDAN
CHIQA BOSHLAGAN

ЎЗБЕКИСТОН РЕСПУБЛИКАСИ ПРЕЗИДЕНТИ ШАВКАТ МИРЗИЁЕВНИНГ ХОТИРА ВА ҚАДРЛАШ КУНИГА БАГИШЛАНГАН ТАНТАНАЛИ МАРОСИМДАГИ НУТҚИ

АДАБИЙ-БАДИИЙ, МАҲНАВИЙ-МАҶРИФИЙ, ИЖТИМОИЙ ГАЗЕТА

№ 19 (4521)
2019 ЙИЛ 10 МАЙ

ЎЗБЕКИСТОН РЕСПУБЛИКАСИ ПРЕЗИДЕНТИ ШАВКАТ МИРЗИЁЕВНИНГ ХОТИРА ВА ҚАДРЛАШ КУНИГА БАГИШЛАНГАН ТАНТАНАЛИ МАРОСИМДАГИ НУТҚИ

Ассалому алайкум, қадрли юртдошлар!

Муҳттарам фахрийлар!

Хурматли меҳмонлар!

Сиз, азизларни, кўпмиллати бутун ҳалқимизни Иккинчи жаҳон урушида эришилган Фалабанинг 74 йиллигидан чин қалбимдан салимий муборакбод этаман.

Бугун барчамиз аввало буюк Фалабага бекиёс ҳисса қўшган, мана шу ёргу кунларга етиб келолмаган азиз инсонларни ёд этамиш, уларнинг хотисари, пок руҳлари олдида тазим қиласиз. Шафқатсиз урушда, машақатли меҳнат фронтида мардлик ва жасорат кўрсатсан барча фахрийларни юқсак ҳурмат ва ётириш, чуқур миннатдорлик билдирамиз.

Ҳеч шубҳасиз, орадан қанча йиллар, замонлар ўтмасин, буюк Фалабанинг қадр-қиммати ва аҳамияти тобора ортиб бораверади.

Минг-минглаб сурʼа ота-боболаримиз дунъедаги кўплаб ҳалқлар қаторида бу муддих урушда чинакам қаҳрамонлик кўрсатдилар. Бу сўнмас жасорат, мана, 74 йилдирки, биз учун мардлик мактаби, гурур-іфтихор манбани бўлиб кельмоқда ва бундан кейин ҳам шундай бўлиб қолади.

Ҳақиқатан ҳам, 9 май — Фалаба куни эл-юритишининг асл фарзандлари беш йил давомида мардана

жанг қилиб, ёвуз душманни тор-мор эттан, мислив талофатлар эзваги эришган шон-шараф аймадигар.

Бу — ҳеч қачон унтулмайдиган, ҳеч қандай куч биздан тортиб ололмайдиган буюк тарих, қудратли маҳнавий бойлигимиз десак, айни ҳақиқат бўлади.

Биз бу тарихдан куч-куватлар оламиш. Бу тарих бизни тинчники асрар, барча ҳалқлар билан дўст ва ҳамкор бўлиб, ёргу келажак бунёд этишига даъват этади.

Ушбу тантанали, айни вактда маънос кунларда ўтмисдан зарур сабоқ ва хулосалар чиқариш учун уруш даврига қайта-қайта мурожаат қилишимиз табиийидир.

Инсоният тарихидаги энг даҳшатли бу урушда I ярим миллиондан ортиқ ўзбекистон фукароси қатнашган. Уларнинг ярим миллиондан зиёди ҳалок бўлган, 133 минг нафарга яқини бедарак йўқолган. 60 мингдан ортиқ ватандoshimiz эса урушдан ногирон бўлиб қайттан.

Ўзбекистонлик 120 мингдан зиёд аскар ва офицер жанг майдонларидаги жасорати учун жанговар орден ва медаллар билан мукофотланган. Уларнинг орасида 280 нафар Совет Иттифоқи Қаҳрамони, 82 нафар учала даражадаги "Слава" орденига сазовор бўлган жасур инсонлар борлигини алоҳида таъкидлаш лозим.

Ўша оловли йилларда Ўзбекистонда етти ёшдан етмиш ёнгича бутун ҳалқимиз "Ҳамма нарса — фронт учун, ҳамма нарса — галаба учун!" деб яшади, ором ва ҳаловатдан воз кечиб, тинимиз оғир меҳнат қилди. Республикамиз фронтинг мустаҳкам таъмиштот базасига айланди.

Юртимиздан жанг майдонларига 2 мингдан зиёд самолёт, кўплаб курол-яроғлар, ҳарбий-санитария поездлари, юзлаб дала ошхоналари, палаткалар, улкан миқдорда озиқ-овқат, кийим-кечак ва бошқа маҳсулотлар етказиб берилди.

Ўзбекистон аҳди уруш худудларидан кўчириб келтирилган 1 миллионга яқин инсонга бошпана бериб, ўз нонини улар билан баҳам кўрди. Айниқса, ота-онаси, оиласидан жудо бўлган 200 минг нафар утубоҳу болаларни "Сен этиш эмассан!" деб бағрига босиб, меҳр-муруват кўрсатади.

Албатта, бу рақамлар — шунчаки статистик маълумотлар эмас. Бу рақамлар бошнимиздан кечирган муддих уруш оқибатларини ҳеч қачон унумтасликийа чиқариди. Шу билан бирга, бугунги тинч ва гўзал ҳаётнинг қадрига етиб, доимо ҳушёр ва огоҳ бўлишга, ёшларни Ватанга садоқат руҳида тарбиялашга хизмат қилади.

Давоми иккинчи саҳифада.



**20 МИЛЛИОН
30 МИЛЛИОН
100 МИЛЛИОН**

(Уинстон Черчилл. Иосиф Сталин. Андрей Вознесенский. Режиссёр Стивен Спилберг. Оддий аскар Жеймс Раян. Ўзбеконалари ва устоз Абдулла Орипов)

"Отам ва Иккинчи жаҳон уруши" китобидан

Буок Британия Баш вазири Уинстон Черчилл ҳукумати гитлерчилар Германиясига қарши биргалиқда курашиш тўғрисидаги 1941 йилнинг июлида ва итифоқчилик тўғрисидаги 1942 йилнинг май ойида СССР билан имзоланган битим ва шартномага қарамасдан, СССРни менсимай ва кучизлантириш масадида Иккинчи фронтидаги бўлгиланган муддатда очишни жўрттага пайсағла солиб келганд. Черчилл СССР, АҚШ, Буок Британия давлат бошликларининг 1943 йилда ўтказилган Техрон, 1945 йилда ўтказилган Ялта ва Потсдам конференциялашининг катнашчиси сифатида ўз мавзеи ва қарашларда каттиқ турган.

Бир канча қизиқарли тарихий-мемори аскарлар муаллифи, 1953 йилда таникли Америка ёзувчisi Эрнест Хемингуэй билан бир пайтда Адабиёт бўйича Нобель мукофотига сазовор бўлган Черчилл ҳаэрлатлари наинки буюк давлат арбоби, балки сийёсий зарофати ва доинишмандлиги билан ҳам ном қозонган зуко ва билимдон шахс бўлган. Сталин ҳақида у, жумладан шундай гапларни айтганда:

"Сталин Россияни чўлтоқ ҳасса билан қабул қилиб олиб, атом бомбаси билан колдириб кетди."

"...СССРнинг курбонлари ўйқотишлари улардан туғилмаган болаларни ҳам кўшиб ҳисоблагандан Сталин ҳукмонлигининг охирига келиб 100 миллион кишига етиди."

► 3

ЎЗБЕК ЙИГИТИ — ОЛЕСЬ ГОНЧАР АСАРИ ҚАҲРАМОНИ

Полковник Ҳошим Ҳўжаевнинг таърифини дастлаб мактабда сабоқ берган устозим Раҳимжон Ёқубжоновдан эшишиб, оиласи, фарзандлари билан танишганман. 1972 йилда бу мард инсон ҳақида "Тошкент оқшоми" газетасида "Ўзбек полклининг командири" номли мақолам чоп этилганди. Кейинчалик полковникнинг қуролдошларидан ҳам кўплаб қимматли маълумотлар тўплади. Эътиборингизга ҳавола этилаётган мазкур мақола ўша маълумотлар асосида дунёдёг келди.

Иван Меркуьевич Дубинин урушни 1945 йил май ойида Прага яқинида якунлади. Бу пайтда у 2-Украина фронти таркиби кирган 7-армиянинг 72-дивизиясидаги 222-ўччи полк штаби бошлигининг ёрдамчиси хизмат қилади.

Иван Меркуьевич 1945 йил ноябрда уйига қайтишга руҳсат беришди. У жонажон Ҳоразмига келиб, уршуча ишлаб олган жойида — Урганч тегириб станицасида меҳнат кила бошлиди. 1948 йил эди. Бир куни у Урганчдаги тиббий докторларни таъсирлашади.

Иван Меркуьевич 1945 йил ноябрда уйига қайтишга руҳсат беришди. У жонажон Ҳоразмига келиб, уршуча ишлаб олган жойида — Урганч тегириб станицасида меҳнат кила бошлиди. 1948 йил эди. Бир куни у Урганчдаги тиббий докторларни таъсирлашади.

Иван Меркуьевич 1945 йил ноябрда уйига қайтишга руҳсат беришди. У жонажон Ҳоразмига келиб, уршуча ишлаб олган жойида — Урганч тегириб станицасида меҳнат кила бошлиди. 1948 йил эди. Бир куни у Урганчдаги тиббий докторларни таъсирлашади.

Иван Меркуьевич 1945 йил ноябрда уйига қайтишга руҳсат беришди. У жонажон Ҳоразмига келиб, уршуча ишлаб олган жойида — Урганч тегириб станицасида меҳнат кила бошлиди. 1948 йил эди. Бир куни у Урганчдаги тиббий докторларни таъсирлашади.

Иван Меркуьевич 1945 йил ноябрда уйига қайтишга руҳсат беришди. У жонажон Ҳоразмига келиб, уршуча ишлаб олган жойида — Урганч тегириб станицасида меҳнат кила бошлиди. 1948 йил эди. Бир куни у Урганчдаги тиббий докторларни таъсирлашади.

Иван Меркуьевич 1945 йил ноябрда уйига қайтишга руҳсат беришди. У жонажон Ҳоразмига келиб, уршуча ишлаб олган жойида — Урганч тегириб станицасида меҳнат кила бошлиди. 1948 йил эди. Бир куни у Урганчдаги тиббий докторларни таъсирлашади.

Иван Меркуьевич 1945 йил ноябрда уйига қайтишга руҳсат беришди. У жонажон Ҳоразмига келиб, уршуча ишлаб олган жойида — Урганч тегириб станицасида меҳнат кила бошлиди. 1948 йил эди. Бир куни у Урганчдаги тиббий докторларни таъсирлашади.

Иван Меркуьевич 1945 йил ноябрда уйига қайтишга руҳсат беришди. У жонажон Ҳоразмига келиб, уршуча ишлаб олган жойида — Урганч тегириб станицасида меҳнат кила бошлиди. 1948 йил эди. Бир куни у Урганчдаги тиббий докторларни таъсирлашади.

Иван Меркуьевич 1945 йил ноябрда уйига қайтишга руҳсат беришди. У жонажон Ҳоразмига келиб, уршуча ишлаб олган жойида — Урганч тегириб станицасида меҳнат кила бошлиди. 1948 йил эди. Бир куни у Урганчдаги тиббий докторларни таъсирлашади.

Иван Меркуьевич 1945 йил ноябрда уйига қайтишга руҳсат беришди. У жонажон Ҳоразмига келиб, уршуча ишлаб олган жойида — Урганч тегириб станицасида меҳнат кила бошлиди. 1948 йил эди. Бир куни у Урганчдаги тиббий докторларни таъсирлашади.

Иван Меркуьевич 1945 йил ноябрда уйига қайтишга руҳсат беришди. У жонажон Ҳоразмига келиб, уршуча ишлаб олган жойида — Урганч тегириб станицасида меҳнат кила бошлиди. 1948 йил эди. Бир куни у Урганчдаги тиббий докторларни таъсирлашади.

Иван Меркуьевич 1945 йил ноябрда уйига қайтишга руҳсат беришди. У жонажон Ҳоразмига келиб, уршуча ишлаб олган жойида — Урганч тегириб станицасида меҳнат кила бошлиди. 1948 йил эди. Бир куни у Урганчдаги тиббий докторларни таъсирлашади.

Иван Меркуьевич 1945 йил ноябрда уйига қайтишга руҳсат беришди. У жонажон Ҳоразмига келиб, уршуча ишлаб олган жойида — Урганч тегириб станицасида меҳнат кила бошлиди. 1948 йил эди. Бир куни у Урганчдаги тиббий докторларни таъсирлашади.

Иван Меркуьевич 1945 йил ноябрда уйига қайтишга руҳсат беришди. У жонажон Ҳоразмига келиб, уршуча ишлаб олган жойида — Урганч тегириб станицасида меҳнат кила бошлиди. 1948 йил эди. Бир куни у Урганчдаги тиббий докторларни таъсирлашади.

Иван Меркуьевич 1945 йил ноябрда уйига қайтишга руҳсат беришди. У жонажон Ҳоразмига келиб, уршуча ишлаб олган жойида — Урганч тегириб станицасида меҳнат кила бошлиди. 1948 йил эди. Бир куни у Урганчдаги тиббий докторларни таъсирлашади.

Иван Меркуьевич 1945 йил ноябрда уйига қайтишга руҳсат беришди. У жонажон Ҳоразмига келиб, уршуча ишлаб олган жойида — Урганч тегириб станицасида меҳнат кила бошлиди. 1948 йил эди. Бир куни у Урганчдаги тиббий докторларни таъсирлашади.

Иван Меркуьевич 1945 йил ноябрда уйига қайтишга руҳсат беришди. У жонажон Ҳоразмига келиб, уршуча ишлаб олган жойида — Урганч тегириб станицасида меҳнат кила бошлиди. 1948 йил эди. Бир куни у Урганчдаги тиббий докторларни таъсирлашади.

Иван Меркуьевич 1945 йил ноябрда уйига қайтишга руҳсат беришди. У жонажон Ҳоразмига келиб, уршуча ишлаб олган жойида — Урганч тегириб станицасида меҳнат кила бошлиди. 1948 йил эди. Бир куни у Урганчдаги тиббий докторларни таъсирлашади.

Иван Меркуьевич 1945 йил ноябрда уйига қайтишга руҳсат беришди. У жонажон Ҳоразмига келиб, уршуча ишлаб олган жойида — Урганч тегириб станицасида меҳнат кила бошлиди. 1948 йил эди. Бир куни у Урганчдаги тиббий докторларни таъсирлашади.

Бошланиши биринчи саҳифада.

Рус шоири Андрей Вознесенский "Шеврият инсон онги-тафаккурида қаердан пайдо бўйди?" деган саволга жавоб изларкан, шундай руҳий ҳолатта тушганини байн килид:

Мен йўлда кетарканман Иккичи жаҳон урушида ҳалок бўлган миллионлар ватандошларимиз ҳақида ўйладим. Ногаҳон нима учундан ўз-ўзидан миямда 30 миллион рақами чарх ура бошлиди. Бир йилинлаҳзарларга бўлиб чиққанда 30 миллион сония келип чиқарсан. Ҳар бир сония жувоннамр кетган бир инсон умридай нидо бериб туриби. Таҳририята "Шу пайтгача курбонлар сони 15-20 миллион дейиларди-ку, бу ракамларни қаердан олдингиз?" деб сўршаганида менинг "Бу бор-йўғи бир образ" деган жавобимга дарров кўна колишиди.

20 МИЛЛИОН 30 МИЛЛИОН 100 МИЛЛИОН

Ярим йилдан кейин тарихи Рой Медведев урушда курбон бўлганлар сони ҳақиқатан ҳам ўтиз миллион кишини ташкил этиши хусусида ўзининг катъиъ, инкор этиб бўлма хуспасларни ёзлон килди. Афсуски, фойибдан менинг ҳаబимга келган, мен йўл-йўлакай шунчаки ўйлаб келган ракамлар тўғри бўлиб чиқди.

Америкалик таники кинорежиссер Стивен Спилбергнинг "Оддий аскар Раяни кутқариши" номли бадий фильмни Иккичи жаҳон уруши воқеалирга бағишланган. Унда фашизмга карши Иккичи фронти очиш бўйича иттифоқчилик шартномасини тузган давлатларнинг, жумладан американлик, францияни жангчиларнинг немис-фашистлар билан бўлган аёвсиз муҳорабалари жонли, ҳаётӣ лавҳаларда ҳақоний ак эттирилган.



Асаларининг қасдими олиш учун, уларнинг хуни ҳақи жангни давом этиришини, хатто "Бу Президентнинг топшириги!" дейишиша ҳам "Хеч қаёқка кетмайман!" деб оёқтираб туриб олади... Ва... Шу лаҳзаларда неисламнинг кутилмаган хужами бошланидую барча тасир-тусур жангга отиласди. Тўкнашув жуда оғир ва қаттиқ кечади. Душманларни тиши-тироғига куролланган бу кирғинбарт жангда кўп аскарлар нобуд бўлади. Кутқарув гурухининг командири капитан Жон Миллер ҳам оғир жароҳат олади. Улими олдида сўнгиги нафасларни оларкан, ярадор бўлган, аммо тирик қолган тетик-бардам Раяни кўриб "Раян тирик!" деган нидо билан ўз мамлакати ва Президенти олдидаги бурчани ҳалол бажарганига чин дилдан ишониш икрор бўлгандан кейнингни жон беради. Кенж ўғил Жеймс Раян соғ-омон ўз онасининг бағрига кайтади...

Бизда, Ўзбекистонда у машъум урушда биратёба беш нафар гулдад-гулдад фарзандлари курбон бўлган оиласлар бор, Тошкент вилоятидаги Ҳонобод қишлоғида ўзаган онаизор Зулфия Аз Зокирова шу дилбандларни кутиб, шуларнинг догоғида адойи тамом бўлиб оламдан ўтиб кетди.

Сарисиосининг тогли Зевар қишлоғилик давлат момонинг ҳам иккага ўғли урушдан қайтади. Бедому дарак, беномбеншон кетди. Момо бир умр: "Худойим давлат деган ном берди, беҳисоб давлат берди. Ўзига шукр, узундан узок умр берди. Узи билгич, Узи берган иккага баламниям "Узи олди", деб бир умр деворга осиллик, ўғиллариниң тиши излари қолган иккага кемтик нонга тикилавериб, ўғилларни нури адол буди. Момонинг жон риштаси ҳам сўнгига дамда шу нонларга китилиб көлган холда узилди.

Кундажузвозлик Равзо момонинг Эшонкуп, Авлиёқул исмли ўн гулидан бир урочишинага ўғилларни ҳам каттол уруш ўз комига тортди. Онамнинг яқин кариндоши ва тенгдоши бўлмиш Дуброби опа ўша жувоннамр кетган ака-уқанинг туғишган сингиси умр бўйи нуқули бир гапни тақорларди: "Онам узок Ѿашарди, акаларимнинг додига ўйлаб кетди..."

Будардли, армонли рўйхатни юз минг, иккиси юз, уч юз, тўрт юз мингчага давом этиришиб мумкин. Бу дарду алам, армон ва изтироб рўйхати номлардан узулксиз болнаглар, болнаглардан туғанмас ном ва ёлларга айланниб тарафидар бораради.

Шу боисдан Тошкентдаги Хотира майдонида ўрнатилган "Мотамсаро она" ҳайкали кошига бефарқ бориб, шунчаки бефарқ, қараб туриб бўлмайди. Бу майдонда қадам босмок, юриб бормок жуда оғир. Қадамнинг опаётган нафаснинг ҳам буюк суннатга, улуг ва табаррук Хотирага заҳм етказдигандай. Номларга, ёлдларга даҳл қипадигандай. Бунда қалб титрока тушади, жисми жон беҳиётӣ жимирли бошлияди...

Истиқолол адолати биланға таъсилати барорида, ҳаётӣ жимирлайди, жисми жон беҳиётӣ жимирли бошлияди...

Бош эгамиз, ёд этамиз.

Қалбларимиз жимирлайди, жисми жон титрока тушади. Қўзларимизда ёш қалқайди. Номлар ва боғнлар. Бонглар ва номлар.

Бош эгамиз, ёд этамиз.

Сирохиддин САЙИД,
Ўзбекистон ҳалқ шоири

Номлари қалбимиз тўрида

Университетни битириб, ижодий амалиёт ўтаган жойим — телевидениеда иш бошлаганимдан сўнг, отам яхши кўрган, ўзим ҳурмат қылган маҳир диктор Ўқтам Жобиров билан қадрдан бўлиб қолдим. Ишга келганимдан кўп ўтмай бошловчи сифатида эфирга чиқа бошладим. Бу ўта нозик ва мураккаб соҳанинг сир-асорларини устоз Ўқтам акадан астойиди ўрганишга кишидим. У киши камчиликимни ҳам, ютуғимни ҳам шундай тушунтиардиши, бирон-бир сўзлари кўнгига ботмас, маслаҳатлари изланиши ва интишишга ишомлантириб, кучимга куч, гайратимга гайрат қўшарди.

Гон одам борки, атрофидагиларга етказмай колмас эди. Эътироф этиши жоизи, "Ахборот"нинг эфирга жаранглаб чиқишида дикторларнинг хизмати бекиёс бўлган. Ростини айтганда, Анвар Тохиров раҳбар-

жон одам борки, атрофидагиларга етказмай колмас эди. Эътироф этиши жоизи, "Ахборот"нинг эфирга жаранглаб чиқишида дикторларнинг хизмати бекиёс бўлган. Ростини айтганда, Анвар Тохиров раҳбар-

жон одам борки, атрофидагиларга етказмай колмас эди. Эътироф этиши жоизи, "Ахборот"нинг эфирга жаранглаб чиқишида дикторларнинг хизмати бекиёс бўлган. Ростини айтганда, Анвар Тохиров раҳбар-

жон одам борки, атрофидагиларга етказмай колмас эди. Эътироф этиши жоизи, "Ахборот"нинг эфирга жаранглаб чиқишида дикторларнинг хизмати бекиёс бўлган. Ростини айтганда, Анвар Тохиров раҳбар-

жон одам борки, атрофидагиларга етказмай колмас эди. Эътироф этиши жоизи, "Ахборот"нинг эфирга жаранглаб чиқишида дикторларнинг хизмати бекиёс бўлган. Ростини айтганда, Анвар Тохиров раҳбар-

жон одам борки, атрофидагиларга етказмай колмас эди. Эътироф этиши жоизи, "Ахборот"нинг эфирга жаранглаб чиқишида дикторларнинг хизмати бекиёс бўлган. Ростини айтганда, Анвар Тохиров раҳбар-

жон одам борки, атрофидагиларга етказмай колмас эди. Эътироф этиши жоизи, "Ахборот"нинг эфирга жаранглаб чиқишида дикторларнинг хизмати бекиёс бўлган. Ростини айтганда, Анвар Тохиров раҳбар-

жон одам борки, атрофидагиларга етказмай колмас эди. Эътироф этиши жоизи, "Ахборот"нинг эфирга жаранглаб чиқишида дикторларнинг хизмати бекиёс бўлган. Ростини айтганда, Анвар Тохиров раҳбар-

жон одам борки, атрофидагиларга етказмай колмас эди. Эътироф этиши жоизи, "Ахборот"нинг эфирга жаранглаб чиқишида дикторларнинг хизмати бекиёс бўлган. Ростини айтганда, Анвар Тохиров раҳбар-

жон одам борки, атрофидагиларга етказмай колмас эди. Эътироф этиши жоизи, "Ахборот"нинг эфирга жаранглаб чиқишида дикторларнинг хизмати бекиёс бўлган. Ростини айтганда, Анвар Тохиров раҳбар-

жон одам борки, атрофидагиларга етказмай колмас эди. Эътироф этиши жоизи, "Ахборот"нинг эфирга жаранглаб чиқишида дикторларнинг хизмати бекиёс бўлган. Ростини айтганда, Анвар Тохиров раҳбар-

жон одам борки, атрофидагиларга етказмай колмас эди. Эътироф этиши жоизи, "Ахборот"нинг эфирга жаранглаб чиқишида дикторларнинг хизмати бекиёс бўлган. Ростини айтганда, Анвар Тохиров раҳбар-

жон одам борки, атрофидагиларга етказмай колмас эди. Эътироф этиши жоизи, "Ахборот"нинг эфирга жаранглаб чиқишида дикторларнинг хизмати бекиёс бўлган. Ростини айтганда, Анвар Тохиров раҳбар-

жон одам борки, атрофидагиларга етказмай колмас эди. Эътироф этиши жоизи, "Ахборот"нинг эфирга жаранглаб чиқишида дикторларнинг хизмати бекиёс бўлган. Ростини айтганда, Анвар Тохиров раҳбар-

жон одам борки, атрофидагиларга етказмай колмас эди. Эътироф этиши жоизи, "Ахборот"нинг эфирга жаранглаб чиқишида дикторларнинг хизмати бекиёс бўлган. Ростини айтганда, Анвар Тохиров раҳбар-

жон одам борки, атрофидагиларга етказмай колмас эди. Эътироф этиши жоизи, "Ахборот"нинг эфирга жаранглаб чиқишида дикторларнинг хизмати бекиёс бўлган. Ростини айтганда, Анвар Тохиров раҳбар-

жон одам борки, атрофидагиларга етказмай колмас эди. Эътироф этиши жоизи, "Ахборот"нинг эфирга жаранглаб чиқишида дикторларнинг хизмати бекиёс бўлган. Ростини айтганда, Анвар Тохиров раҳбар-

жон одам борки, атрофидагиларга етказмай колмас эди. Эътироф этиши жоизи, "Ахборот"нинг эфирга жаранглаб чиқишида дикторларнинг хизмати бекиёс бўлган. Ростини айтганда, Анвар Тохиров раҳбар-

жон одам борки, атрофидагиларга етказмай колмас эди. Эътироф этиши жоизи, "Ахборот"нинг эфирга жаранглаб чиқишида дикторларнинг хизмати бекиёс бўлган. Ростини айтганда, Анвар Тохиров раҳбар-

жон одам борки, атрофидагиларга етказмай колмас эди. Эътироф этиши жоизи, "Ахборот"нинг эфирга жаранглаб чиқишида дикторларнинг хизмати бекиёс бўлган. Ростини айтганда, Анвар Тохиров раҳбар-

жон одам борки, атрофидагиларга етказмай колмас эди. Эътироф этиши жоизи, "Ахборот"нинг эфирга жаранглаб чиқишида дикторларнинг хизмати бекиёс бўлган. Ростини айтганда, Анвар Тохиров раҳбар-

жон одам борки, атрофидагиларга етказмай колмас эди. Эътироф этиши жоизи, "Ахборот"нинг эфирга жаранглаб чиқишида дикторларнинг хизмати бекиёс бўлган. Ростини айтганда, Анвар Тохиров раҳбар-

жон одам борки, атрофидагиларга етказмай колмас эди. Эътироф этиши жоизи, "Ахборот"нинг эфирга жаранглаб чиқишида дикторларнинг хизмати бекиёс бўлган. Ростини айтганда, Анвар Тохиров раҳбар-

жон одам борки, атрофидагиларга етказмай колмас эди. Эътироф этиши жоизи, "Ахборот"нинг эфирга жаранглаб чиқишида дикторларнинг хизмати бекиёс бўлган. Ростини айтганда, Анвар Тохиров раҳбар-

жон одам борки, атрофидагиларга етказмай колмас эди. Эътироф этиши жоизи, "Ахборот"нинг эфирга жаранглаб чиқишида дикторларнинг хизмати бекиёс бўлган. Ростини айтганда, Анвар Тохиров раҳбар-

жон одам борки, атрофидагиларга етказмай колмас эди. Эътироф этиши жоизи, "Ахборот"нинг эфирга жаранглаб чиқишида дикторларнинг хизмати бекиёс бўлган. Ростини айтганда, Анвар Тохиров раҳбар-

жон одам борки, атрофидагиларга етказмай колмас эди. Эътироф этиши жоизи, "Ахборот"нинг эфирга жаранглаб чиқишида дикторларнинг хизмати бекиёс бўлган. Ростини айтганда, Анвар Тохиров раҳбар-

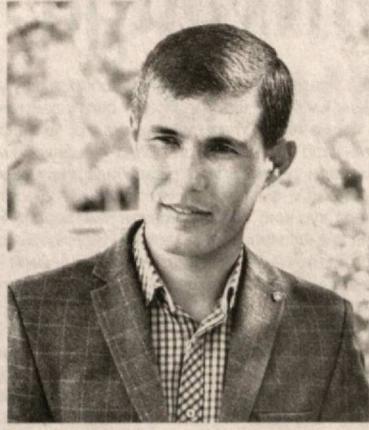
жон одам борки, атрофидагиларга етказмай колмас эди. Эътироф этиши жоизи, "Ахборот"нинг эфирга жаранглаб чиқишида дикторларнинг хизмати бекиёс бўлган. Ростини айтганда, Анвар Тохиров раҳбар-

жон одам борки, атрофидагиларга етказмай колмас эди. Эътироф этиши жоизи, "Ахборот"нинг эфирга жаранглаб чиқишида дикторларнинг хизмати бекиёс бўлган. Ростини айтганда, Анвар Тохиров раҳбар-

жон одам борки, атрофидагиларга етказмай колмас эди. Эътироф этиши жоизи, "Ахборот"нинг эфирга жаранглаб чиқишида дикторларнинг хизмати бекиёс бўлган. Ростини айтганда, Анвар Тохиров раҳбар-

жон одам борки, атрофидагиларга етказмай колмас эди. Эътироф этиши жоизи, "Ахборот"нинг эфирга жаранглаб чиқишида дикторларнинг хизмати бекиёс бўлган. Ростини айтганда, Анвар Тохиров раҳбар-

жон одам борки, атрофидагиларга етказмай колмас эди. Эътироф этиши жоизи, "Ахборот"нинг эфирга жаранглаб чиқишида дикторларнинг хизмати бекиёс бўлган. Ростини айтганда, Анвар Тохиров раҳбар-



Қорасөг момо

Егани арна-ю тариқ бўлса ҳам,
Мехнатдан кафтлари ёриқ бўлса ҳам,
Қади дол, жуссаси ориқ бўлса ҳам,
Тундай қора эди унинг сочлари.

Ҳантарда жон кечган жасурлар хуни,
Ҳатто урушларга унларди уни.
Ўзини фронтга кузатсан куни,
Тундай қора эди унинг сочлари.

Умиди кўп эди, кўнгли тўқ эди,
Кўксиди кўркув ва ҳадис йўқ эди.
“Болам, албат, тирик қайтади” дерди,
Тундай қора эди унинг сочлари...

“Хаммаси фронтта, галаба учун!”
На кундузи тин бор, ором бор на тун.
Тоттани бурда ион, кийими юпун,
Бироқ қора эди унинг сочлари.

Жанг қурбонисиз бўлмас, дерлар, беомон
Ёмғирдек ёғилил турса дайди ўён.
Кўксини чанглалдиди йикканди ўён.
Она кутар эди, ҳамон кўнгли тўқ.

Дунёнинг тўрт бурчи ёнарди буткул,
Ўнира олмади кўзин ёшлари:
Қирқ олти ёшида, қирқ олтинчи ѹйл,
Лаҳзада оқарди унинг сочлари...

Почтачи бемаврид келтирган асно,
Урушнинг энг сўнгти қора хатини.
...Сенинг тимсолингда кўраман, момо,
Ўзбек аёлининг матонатини!

Санжар ЭШМУРОДОВ



Нигоҳ

Сен турасан нари қирғоқда,
Ҳижрон солар менни кийноқда.
Ўртамида тезокар дарё,
Сенда хоҳиш борми ўтмоқда.

Нигоҳларим юзларинг силар,
Нигоҳнинг қадалаб синар.
Тингунича дарё шоякини,
Юракнинг урнишдан тинар.

Қалбим каби ҳашқирил тўлқин,
Сочларингдек базлан елиниан.
Ифорининг туман базлан,
Олиб келар майни эпкинлар.

Тумижон

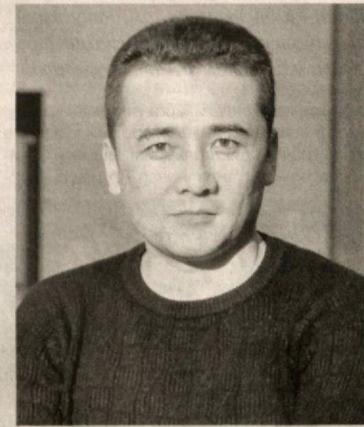
Тарновдан чак-чак томиб,
Гоҳо юракдай ёниб.
Сен менга ялинимайсан,
Мендай сенга ёлвориб
Дардини этиб достон,
Ёмғир ёди, Гулижон.

Соябон йўқ, сочинг хўл,
Сувга шўнгиб олган йўл.
Дунё губорларидан
Кутулиш билан машул.
Бутун табиат сарсон,
Ёмғир ёди, Гулижон.

Бу борлиқми?.. Бир танга!
Тўн ярашмас салламга.
Гоҳ бўзлатса битта ион,
Мехр қайда санамга.
Кўз ёшим томай макон,
Ёмғир ёди, Гулижон.

Ялшизга сифинайми,
Ёлғизга сифинайми.
Юрагим тўклил деб

Дадаҳон МУҲАММАДИЕВ



Онегин

Сиздан айрилганман!
Хар галиг икрор.
Яна қанча хатта мавзу бўлар у.
Гурурдан сўнг яна битта илинж бор —
Кибр ва маломат йўғрилган туйғу...

Зилола ХЎЖАНИЁЗОВА

Машиф

Бир куни тўсатдан, қайдам, баногоҳ...
Юрак зулфин қоқиб, кириб келди Бахт.
У олис-олисда яшар эди, оҳ,
Умид узган эдим, кутиб қанча вақт.

Кўёшнинг нуридан, тоғти нафасдан
Кўлида бир даста гули бор эди.
Кўнглим қушдай учиб чиқди қафасдан,
Гарчи ҳазон фасли, дил баҳор эди.

Апил-тапил кийиб заррин либосин,
Ўзига зеб бериб, дил бўлди масур.
Кутишдан чарчаган маъюс ва маҳзун
Руҳимни ёритиб тарағанди нур.

Энди ёғизмасман соғинич юргида
Ёришиб кеттанди ўнгу сўлларим.
Энди у яшашга берарди умид...
Ахир, Бахт туттанди маҳкам кўлларим.

Хат ташувчи бола сизга меҳрибон,
Юмуши пинҳона ва завқли гўё.
Сиёҳи куримай хатни бегумон
Тафтингизни кўшиб келтирган асно,

Ўқийман, таъянгиз тиф каби, аммо
Енгил хўрсинасиз, сукунат оғир.
Сизни ҷулагаб олмиш ҳаяжон гўё,
Ёзасиз:

— Ҳаммаси тугади, ахир...

Бу азоблар ширин, о, нақадар хуш,
Ўзимни хижронга эттанин дучор.
Сизни олисларда соғимоқ учун
Бош олиб кетишини этдим иhtiёf.

Қалбимда сақладим, асрарим узок
Гуруримни босиб келган хитобни.
Сиз ва мен бу ишқни јашадик, бироқ
Буюк Пушкин ёзиб кетган китобни.

Сокинман, юрагим келар ларзага,
Ошкорга тан олмок нақадар қийин.
Аланга ҷулаган оташ лаҳзада
Сизни севинимни ёзаман

Кейин...

Хат ташувчи бола кетар, ҳар сафар
— Тўхта, — дейман,

— Ёлғон! Севмайди, — дегин.
Қайта-қайта ёзай, то тонта қадар,
Сўнг сўз сиғмай қолар.
Нуқта.

Онегин.

Вокзалда

Чинтага термулиб ўтирибман жим,
Вокзал ютадейди, хаёллар ким.
Канийди озигина кечиска поезд,
Мени кузаттани ўзи келсайди...

Одамлар ичидан излайман сени,
Гулзуз, ҷеҳраларга қарайман бир-бир.
Ахир, кузаттани келсанг-чи мени,
Поезд бизни кутиб турмайди, ахир.

Поезд тақдиримни ҳал қилиди шу пайт,
У келмайди, дедим умидин узиб.
Бас, энди кетамиз, деган шаҳд билан
Паравоз чинкири юракни ёзиб.

Ҳаммаси тугади. Билдим, келмайсан,
Кетиш кўркитади сония қадар.
Чинтани ѝиртаман... — ве келар бирдан:
— Поезд жўнаб кетди! — деган хушхабар...

Нуржаҳон УБАЙДУЛЛАЕВА



Вақт

Улкан дарахт остида
Кўкармоқда ниҳоллар.
Қалдини аста-аста
Кўтармоқда ниҳоллар.
Кўёш чиқса, нурини
Қониб ичар, тўйинар.
Улкан дарахт уларнинг
Зўр шаштидан суюнар.
Бўроналардаги тўсади
Ниҳолларни авайлаб:
Кундан-кунга ўсади
Шоҳлари тарвақайлаб.
Ниҳоллар дарахт бўлди,
Бўроналарни сингувчи.
Лекин улкан дарахтини
Кесиб кетди ўтични.
Дарахтларнинг остида
Ниҳоллар келар ўсиб.
Вақт атамини ўтични
Мудом кетади кесиб.

Чексизмик

Ҳар нарсанинг чеки бор,
Деганлар адашарми?
Сабрнинг интиҳосин
Чегара аташарми?

Чеки йўқдир осмоннинг
Йўқ ҳислар поёни ҳам.
Ҳисоб билмас инсоннинг
Дунёда имкони ҳам.

Ахир, ўйланг, бормикин
Билимнинг чегараси.
Кашф этди бобоси,
Ўрганар чевараси.

Чексизликдир тарихнинг
Ибтидои — илк куни.
Олга бошлар дунёни
Шу чексизлик қонуни.

лар кўйнаганини шунда англадим. Ўзимдан
хафа бўлдим. Коплон аста-аста болаларини
бурни билан ялар, устидаги қор парчаларини
кориди.

Катралар

кўмиш учун отхонамиз ёнидаги ўчагча бордим.
Юрагимни афсус ўттарди. Уларни кўйимга
оламан деб энди энгашган эдим, Коплон ва-
жоҳат билан менга ириллади, орқага тисарил-
дим. Коплон эса менга бир тикилди-да, изги-
риндан гужанак бўлиб ётган болаларини яна
бағрига олди...

ҚОПЛОН

Тоғам менга эрта баҳорда бир кучука олиб
келганди, бирарм чиройли, кўрганларнинг
ҳаваси келарди. Унга Қоплон деб ном кўйдим.
Аввалига ҳадискираб турган кучука бора-
бора бизга ўрганиб кетди, биз билан ўйнаб,
иришлаб оптимиздан чопарди. Кўча-кўйда
ҳамроҳим эди.

Коплон ҳаҳратон қишида болалади. Совуқ
юзни чимчилар, кучука олиб ўрганинг
пинхига сўклили, дағ-дағ қалтириади. Жов-
дираган кўзлари билан менга маъюс тикил-
гандага юрагим эзиларди. Ўйда мендан бо-
шша ҳеч ким йўқ, ота-онам опамнигига меҳ-
монга кетишган. Мен болалигигига бориб,
“Ит-ку, ҳеч нарса бўлmas”, деб парво кип-
мабман. Коплоннинг илтижоли қарашлари-
ни тушинамбанд.

Отхонамиз олдида эски, кичкина, тепаси
кулаб тушган ўйчада Қоплон болаларини бағ-
рига олиб, авайлаб, уларнинг устидаги қорни
ялаб-юлақ тиллари билан тозаларди. Этра
тонгда итиминнинг увлушидан чўчиб ўйгониб
кетдим. У гоҳ мен томонга, гоҳ отхона одил-
даги ўчагча қарар эди.

Шоҳиганча ялангоҳ чопидим, ўйча ичига кир-
дим. Қарасам, тўрттала кучука совуқдан котиб
колибди... Афсус, агар мен этиборли бўлга-
нимда, иссиқ жой хозирлаб берганимда улар
котиб колмасми? Ота-онам меҳмондан кай-
тиб, мени роса койиши. Қоплон эса ҳамон
болаларининг бошида. Совуқдан калтираёт-
ган бўлса-да, нари кетмас, улардан нигоҳини
узмасди. Ўзим ҳам музлаб қолаэздим. Да-
рҳол эгимига бирор нарса ташлаб олиш учун
ўйга чопидим. Атиги беш дакика оёғимдан ўтган
совуқка чидолмадим, кечагина она корнидан
тушган кучукалар бир кун давомида қанча-

БУВИМНИНГ
ТАРСАКИСИ

Бувижон, кани энди ёнимда бўлсангиз,
мерхинизга қониб турдим. Ҳануз минглаб
инсонлар орасидан шу меҳрин излайман. Сиз
эркатой набирангизни неча бор эркалаб, неча
бор инхиликларини кечирдигиз. Аммо бир
тарсаки хаёлидан ҳеч кетмади...

Ёдимда, ўшанда тенгур кишлек болаларини
беркинди. Бувижон воеадан хабар топгач, юзим-
га бир тарсаки тушириди.

— Нега бирорнинг борига кирадан? Буям ет-
магандек кимларни эргаштаб боргандинг?

Шундаки биринчи бор бувижоннинг қарши
кўзларини, вожохатини кўрганнинг. Бу менга
катта сабоқ бўлганди... Ҳозир кимдир қаттик
гапирса, оғринаман.

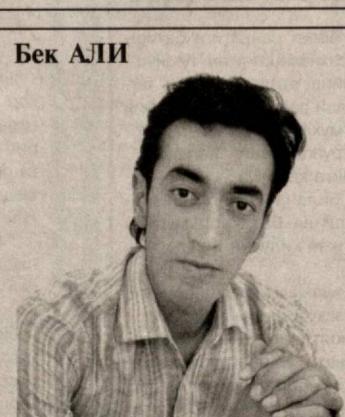
Шу лаҳзаларда ўша тарсакини соғинганим
рост.

Биламан, ўша куни кўп афсус чекдингиз.

Туни билан ухлай олмадингиз, ёнимда узок вакт
тиридингиз, бувижон... Эрталаб олдимга бир
пилла каймок билан иссиқ кулча кўйдингиз.

Бугун ўйлаб қарасам, ўша тарсакида буюк
мехр бор экан, бувижон!..

Бек АЛИ



Ёлизга сифинайми?!

Оҳимга тўлиб осмон,
Ёмғир ёди, Гулижон.

Ёмғир катта шаҳарни,
Бир лаҳзада этид забт.

Гоҳ оқном толиқдан,
Кўзларнинг мўлтириаб

Сўнг жимгина, безабон,
Ёмғир ёди, Гулижон.

Тунга шамсал ботган қиз,

Кўзиди кунлар ботиб,

Кўзиди тонг отган қиз.

Хәйллари кўнглининг

Кўнглинидан ҳам узун.

Mахалла идорасининг янги биноси ёнида сигарета тутиб турган иккни курувчи шундай рӯпаратаги эски, пастқамгина, отамзомондан қолган бир уйга тезтез изирғаниб қараб кўярди.

— Ана, момий яна чиқди, — деди кулранг шапка кийиб олган киши шеригига имлаб. Иккви ҳам ўша ҳовлида кўринган кампирни кузатиб туришиди.

Момо мункиллаганча ўйдан чиқиб, туси учбет кетган калишини ёёғига илди. Ўчконошида кир юшиб ўтирган эвараси мағзава кўлини этагига арта-арта югуриб келиб бувисининг қўлидан тутиб ёрдамлашмоқчи бўлди. Момо "Кўявер, ўзим юраман" деган ишорани килиб уни изига қайтарди. Кейин деворга суюб кўйган хассасини олиб кўча девори томонга юрди. Момо хастадек ҳорғин қадам босса-да, одатда, кўлидаги асога суюнмай, ҳар эхтимолга қарши олиб юрарди. Терак шоҳидан синдириб олган, ёмғиркорда тураверби, ҳатто курт еб адо бўлаётган шу ўпк таёк қаҷон кўлига тушганини эслолмаса ҳам керак. Аслида кампир таёққа суюнадими ёки таёқ кампиргами, зидман кузатган одамнинг ичини шайтон қитклиди. Аммо бугун момо кўлидаги таёққа эҳтиёт бўлиб суюнади.

— Ашраф, кара, момий биз томонга қараб келяпти, — деди бояги кулранг шапкали киши шеригига. — Тагин бир гаплашиб кўрсангниң-а? Ётиғи билан тушунтирсан рози бўлар?

— Иккни дунёда ҳам рози бўлмайди. Оқсоқонлиниң ҳам, ҳоким бованинг ҳам тиши ўтмади, сен билан менга йўл бўлсин, — деди Ашраф.

— Э, уларинг осмондан келиб гапришган-да. Каријалрга одамга ўхшаб мумомала қилиш керак. Ўзи бўлар, — деди Ашраф.

— Юзни уриб кўйигана ҳам аллақанча бўлган дейишади.

— Ох, қандай баҳт.

— Бахтми, йўқми, билмадиму, лекин менинг бобом тўксонга кирганида: "Эй, ҳалим юрибман-да кетолмай, Ҳудонинг ҳам эсидан чиқиб кетдимми", деб ёзигирганди, — деди Ашраф.

Момо деворга яқинроқ борди. Ёмғирларда ювилиб адо бўлаётган паҳса девор оша кўчага назар ташлади. Девор орасига эшик ҳам ўрнатилмаган, ўрнига бир жуфт хода тираб кўйилган. Ана шу ходалар ҳам кампирни қўлидаги таёқдек чириган бўлса-да, ҳамонғов вазифасини бажарип турарди. Деворнинг бир парча кулаган жойига териб кўйилган кесакларни шамол курғур тез-тез пастга тушириб кетади. Кампир ўзи билан ўчакишаётган шамолга қасдма-қасд кесак териб, қайта қалаб кўшишдан эринмайди.

Аслида деворнинг кулашига ана шу курувчилар сабабчи. Ҳали баҳор юз кўрсатмай, қишлоққа ёпирилиб келишиди. Ҳаммаёни машина-тракторларнинг шовкини тутиб кетди. Эски-туски иморатлар текисланиди, ўрнига бирпаста юнг ўйлар курилди. Факат Зайнаб кампирнинг ўйшу пайтага базилимасдан турарди. Аввал курилиш идорасининг ўхшалиги келиб, момомга нималарнидир тушунтирмоқчи бўлиб кўрди.

— Бу чодеворни энди бузамиз, эна, — деди бошлиқ, кампирнинг кулоғи яхши ўшилмаса керак деб ўйлаб энгасиб. — Ўзи атрофингиздаги қўни-қўшиларнинг кўпчилиги эски кулбаларни ташлаб, бўшка жойга кўчиган чиқишиган экан-ку. Бу ердан қаторасига янги ўйлар куралмиз. Янги қишлоқ бўлади бу ерда.

Момо ҳамишилик одатига кўра ўйнинг кунчуков томонидаги тошустига ўтириб дам олаётган эди. У буқчайсан гавдасини бироз кўтариб бошлиқка қаради. Бошлиқ ҳам кампир нима деркан, деб кулимириб қараб тураверди.

— Одам яшайдиган уйниям бузар эканми, — деди момо хайрон бўлиб.

— Биз қаерда қоламиз?

— Янги ўй курамиз, деяман-ку. Мана бу чодеворингизнинг ўрнигам янги ўй курилади, невараларнинг билан маза килиб яшайиз.

Момо, бу боланинг эси пастми, дегандай унинг ёнидагиларга ҳам бир-бира қараб кўяди.

— Ўйни бузасанг, Химматжоним ҳам келса қаेरга боради? Ўйни тополмай овора бўлсинми? — деди момо хафа бўлиб ўйига кириб кетди.

Шундан сўнг курувчиларнинг бошлиқи қанча уринмасин, кампирнинг кўнглига йўл топа олмади. Бир куни қишлоқ оқсоқолини бошлиқ келди. У ҳам кўндирилмади.

шимарид ишлаган бўлса, энди яна шунча куч-гайрат қўшилиб, тер тўқди. Ҳали турмушга чикмаган кенжасини ўйда қолдириб:

— Ҳаммаёни супуриб, чойнак-пичёлаларни ювиб кўй. Ўй ивиришиб ётмасин. Аканг келиб қолса дарров менга ҳабар бер, — деб қайта-қайта тайналаб кетарди.

Далада кун бўйи қизининг ана шу хушхабар билан чакириб қолишини вужуди кулоқ бўйи кутарди. Мабодо ўштимай қолмадимикан, деган хавотирда ҳар замонда буйдойзордан бошини кўтариб атрофга қараб-қараб кўяди. Лекин қанийди ўша ҳаяжонли ҳайқирик ўшилти колса. Бунинг ўрнига шамолда гарк пишган буғдою бошоклари денгиздай тўлкинланади. Гала-гала чумчуклар гоҳ булутдай осмонга кўтарилади, бироҳ шиддат билан пастилаб, буғдорзора сингиб кетади. Кўвш қиздиргандан-қиздирди. Зайнаб исисидан куйиб, томоги қараб кетса ҳам буни сезмайди. Бутун хаёли ўйда,

қилишяпти. Лекин йўл йўллигича қолди, хайрият. Ҳимматжон қайтса шу йўлдан тўғри ўйни топиб келади. Момо шундан умидор. Аммо анави хеч нарсани тушунмайдиган шоввозларнинг "бошқа ўйга кўчинг" дөвяверишлари юрагини ғаш қиласида.

Куришишлар охирига яқинлашиб, бу ер бутунлай янги қишлоққа айланди. Бир-биридан чиройли ўлар, мактаб, бочга, шифохона, эҳ-хе, алмабдо бинолар курилди. Ҳаммаси гўзал, ҳаммаси рисоладагидек. Бирор ўрталиқда фақат биргина ҳовли яп-янги шойига ямалган бўз ямокдек хунук кўриниб турарди. Норимовнинг таъбини тирик қилаётган ягона нарса мана шу эди. Ҳадемай вилоят ҳокими Тоҳировнинг шахсан ўзи келиб, килинган жамики ишларни бирма-бир қабул қилиб олади. Мана бу алмисоқдан қолган чолдеворни кўрса тепа сочи тикка бўлмайдими? Дунёга қаҷон келганини ҳам хеч ким билмайдиган бир

лининг деворини бузишга ҳеч ким жазм этмайди.

• Тоҳиров бажарилган ишлар билан танишиш учун келган куни қурилишишлар охирига етай деб қолган, фақат йўлакларни текислаш, кўча чироқларни ўрнатиш, йўл четларига кўчтариб эшик каби ишлар қолган эди. Курувчилар яна бир зўр бериб ишлашса, бу юмушларни ҳам якин орада яқунлай олишади. Тоҳиров шуларни кузатаркан, кўнгли анча кўтарилиди. Бир пайт янги курилган иморатларнинг ўртасида сўлпайб турган эски ўйга кўшиб, атрофидагиларга савол назари билан қаради. Норимов ав-

ини суюб, ичкарига кириб кетди. Момонинг ана шу ҳаракатларини кузатиб ўтирган иккала курувчи мумтишлаб қолаверди.

Эрталаб момонинг ўйдан йиги товуши ўшилтиди. Бутун қишлоқ ўша эски ўйга қараб шошиди. Ҳар ким момо тўғрисида билганича гапириб келарди.

— Кампирнинг ўлгани тўй бўлса, бунча увос солиб йиглашмаса, — деди кимдир.

— Одам ўладио тўй бўлар эканими?

— Э, бу момий у эшикдан бу эшикка етгунча бутун бошли билар ўтиб кетди-ку...

Бу хабарни ўшилган Норимов энди қурилишда қандай бурилиш қилиш кераклигини яшин тезлигидан чамалаб чиқди. Лекин аввал раҳбариятнинг фикрини сўраш керак. Фурсатни бой бермай Тоҳировга кўнгироқ қилди. Кампирнинг вафот этганини айтиши билан Тоҳиров афсус билан: "Эх, — деб ўзбордио сўнг чукур хўснини, — майли, Яратганинг иродаси, жойлари жаннатда бўлсин. Кутуб туринглар, етиб бораман", — деб гўшакни кўйди.

Одатда ҳар бир дақиқани кадрлайдиган раҳбарлар оғиздан чиққа гапни оғизшаймай бажарадилар. Тоҳиров айтган вақтига етиб келди. Кўча бошида уни кўпчилик бўлиб кутиб олишиди. У ғамгин киёфада эди. Шундай бўлса ҳам Норимов қачондан берӣ ичидаги сақлаб турган бир гапни айтиб олмокни бўлди.

— Режадаги ишларнинг ҳаммаси битди, қишлоқ тап-тайёр. Биттагина шу ҳовли бошоғрик бўлиб турган эди. Бунга ҳам, мана, йўл очилиб турибди. Энди курувчиларга ғора бир-икки ҳафта жавоб бермай турсак, бу ўйни ҳам бошкадан куриб, чиройли қилиб топширишади-да. Эки бу жойни текислаб, бундайроқ стадион куриб юборсак ҳам ёмон бўлмайди назаримда, — деди у ўйяли таклиф айттандай салмоқлаб.

Тоҳиров унга ёвқараш қилди-да, ҳалойи үйилган ҳовлига қараб тез-тез юриб кетди. Жанозадан олдин қишлоқ оқсоқоли одамларга юзланниб хитоб қилди:

— Азиз биродарлар, — деди у кўзида ёш билан, — Зайнаб она фагатнина ўз фарзандарнинг эмас, ҳаммамизнинг онамиз эди. У киши билан бугун видолашмасиз. Ҳализамон мана бу ўйлари бузилиб, ўрни ҳам билимнинг кетарди.

— Йўқ, ҳеч қаҷон бузилмайди, — деди Тоҳиров, катъий оҳанга турган бир-биридан чироқларни ўтириб кетди. Жошикнинг кайфиятини бузуб чиқарса борми, шунча қылға ташлашади.

— О, бу кампир ҳаммамизни пичоқсиз сўяди-да, — деди курувчиларнинг бошлиги бошини чайқаб. — Ҳозир хўжайиннинг кайфиятини бузуб чиқарса борми, ташлашади.

— Азиз биродарлар, — деди у кўзида ёш билан, — Зайнаб она фагатнина ўз фарзандарнинг эмас, ҳаммамизнинг онамиз эди. У киши билан бугун видолашмасиз. Ҳализамон мана бу ўйлари бузилиб, ўрни ҳам билимнинг кетарди.

— Йўқ, ҳеч қаҷон бузилмайди, — деди Тоҳиров, катъий оҳанга турган бир-биридан чироқларни ўтириб кетди. Жошикнинг кайфиятини бузуб чиқарса борми, ташлашади.

— Тамом, кампир билди ўтириб кетди. Жошикнинг кайфиятини бузуб чиқарса борми, ташлашади.

— Тамом, ҳаммамизни пичоқсиз сўяди-да, — деди курилишишларни ўтириб кетди. Жошикнинг кайфиятини бузуб чиқарса борми, ташлашади.

— Азиз биродарлар, — деди у кўзида ёш билан, — Зайнаб она фагатнина ўз фарзандарнинг эмас, ҳаммамизнинг онамиз эди. У киши билан бугун видолашмасиз. Ҳализамон мана бу ўйлари бузилиб, ўрни ҳам билимнинг кетарди.

— Йўқ, ҳеч қаҷон бузилмайди, — деди Тоҳиров, катъий оҳанга турган бир-биридан чироқларни ўтириб кетди. Жошикнинг кайфиятини бузуб чиқарса борми, ташлашади.

— Тамом, ҳаммамизни пичоқсиз сўяди-да, — деди курилишишларни ўтириб кетди. Жошикнинг кайфиятини бузуб чиқарса борми, ташлашади.

— Азиз биродарлар, — деди у кўзида ёш билан, — Зайнаб она фагатнина ўз фарзандарнинг эмас, ҳаммамизнинг онамиз эди. У киши билан бугун видолашмасиз. Ҳализамон мана бу ўйлари бузилиб, ўрни ҳам билимнинг кетарди.

— Йўқ, ҳеч қаҷон бузилмайди, — деди Тоҳиров, катъий оҳанга турган бир-биридан чироқларни ўтириб кетди. Жошикнинг кайфиятини бузуб чиқарса борми, ташлашади.

— Тамом, ҳаммамизни пичоқсиз сўяди-да, — деди курилишишларни ўтириб кетди. Жошикнинг кайфиятини бузуб чиқарса борми, ташлашади.

— Азиз биродарлар, — деди у кўзида ёш билан, — Зайнаб она фагатнина ўз фарзандарнинг эмас, ҳаммамизнинг онамиз эди. У киши билан бугун видолашмасиз. Ҳализамон мана бу ўйлари бузилиб, ўрни ҳам билимнинг кетарди.

— Йўқ, ҳеч қаҷон бузилмайди, — деди Тоҳиров, катъий оҳанга турган бир-биридан чироқларни ўтириб кетди. Жошикнинг кайфиятини бузуб чиқарса борми, ташлашади.

— Тамом, ҳаммамизни пичоқсиз сўяди-да, — деди курилишишларни ўтириб кетди. Жошикнинг кайфиятини бузуб чиқарса борми, ташлашади.

— Азиз биродарлар, — деди у кўзида ёш билан, — Зайнаб она фагатнина ўз фарзандарнинг эмас, ҳаммамизнинг онамиз эди. У киши билан бугун видолашмасиз. Ҳализамон мана бу ўйлари бузилиб, ўрни ҳам билимнинг кетарди.

— Йўқ

