









АЗИЗ САЙД

## РАҚАМ ШЕ҆Р

Үн етти йилдан бері  
Тұрт хонали уйни құрып битказолмаган,  
түккіз мартта бригадирлікка  
тайинланиб,  
йүқ нарсаны бор деб ёзмаганы учун  
түккіз мартта бригадирліккада олинган,  
йигірма тұрт соаты кечак-кундузның  
фақат  
ишиш келган каби,  
саккыз соатыда уйда бұладиган

## ДАДАМГА МАКТУБ:

Падарига лаънат ташвишларнинг,  
ахир дүнеда  
сағат,  
театр,  
кино,  
ресторан деган гаплар бор,  
хөч бұлмаса,  
үн йилдан бүн  
тінчлик бермаёттан жигарингизни  
бирор оромгоҳда даволатсанғиз...

ДАДАМДАН МАКТУБ:

Үғлым, раҳмат,  
хаммасининг вақты-соаты бор,  
қолаверса,  
маош ҳам іюз йигірма,  
етти кунда бир кило гүшт оламиз,  
бир ойда беш сұмдан — йигірма,  
үй ҳәкім, әз ҳәкім, сұх ҳәкім — йигірма,  
талаба синглингга — йигірма,  
талаба уканга — йигірма,  
бір қот ун, қанду қурс — йигірма,  
тамак, мевао сабозат — йигірма,  
шундай әкан-да, деб ҳеч ташвиш  
құмла —  
онан ҳам етмиш сүм олади,  
қийим-кечак, келді-кетди,  
қарндош-урғуннің түй-азаси бор,  
бир ғұн уланған үлашша тарадду,

басыда үйлаб ҳам қоламан,  
пахтани сал құммат қылсақмикан, деб,  
қазил бу, одаттими биласан үзинг,  
бизларни құя тур, үзинг қалайсан,  
үзинг,  
еишдан, кишишдан келинин қисма,  
еттеса тұрт әнлик хатингда әзгін.

СЕН БУЮК  
БҰЛАРДИНГ

Сен буюк бұлардинг, әхтимол,  
Тұхтадинг: «Іүқ, Іүлім етмайди.  
Озгина йигинай, роҳатта  
Тобакай ҳеч құлым етмайди».

Сен буюк бұлардинг, шубхасиз,  
Әлсевар бир дилинг етмайди.  
Ерк үчүн жонфидо ҳәтү,  
Ҳам гүзәл бир үлім етмайди.

## ТИНЧЛИК

Оламнинг әнг ширин неъмати,  
Бағрида унади гул-шуур.  
У бер соз эзүрки, жүріда  
Умлар құшиғи айтту.

Идроку қоракнин құқидан  
Сен она заминга бұллаги.

Тинчлик—бу мунавар ҳәттнинт  
Үзига ярашган қўйлаги...

Тақдиринг кўлингдан  
Излаб топмасан, тадбир,  
Кўраға, унутма —  
Тақдиринг тилингдадир.

## ПАХТАЗОРДА КУЗ

Пахтазорда куз тинар бугун,  
Либсоларин ечар ғұзалар.  
Үнинг қызыл либоси маҳзун  
Әтатларга аста тұшалар.  
Пахтазорда куз тинар бугун,  
Лабларин очар ғұзалар.  
Куз—ғұзанинг оқ сийнасидан,  
Гоҳ лабидан олар бұсалар.

Амирқұл КАРИМОВ



## МУҲАББАТ

Мұхаббат машина ортида қолди,  
Құш ҳалқа сурдади аламларимни.  
Ҳасратни сиёҳдон этдинг-эй,  
дуне,

Дилимга қархладим  
қаламларимни.

Ҳаёт—туғымаган боламдан  
қарзим,

Мен шундан севаман самони  
ерни.

Фақат... ҳар субхидам ёзаман  
маҳзун,

Мұхаббат ҳақида әнг сұнғи  
шөрни...

## МАНГУЛИК

Абадият қорларини  
Эритрандай шуылалар,  
Бу дүненинг зорларини  
Фано руҳи аллалар.

Жаранглатиб  
қўнгироғин,  
Мангу чорлар садолар...

## САРГАРДОН ОДАМ

..Бу йүллар қаёққа олиб бораркан,  
Ва сұрап ким мендан порсо хунимни,  
Бошимда сұнғ кимлар йіглаб

тураркан,—

Соғиниб яшайман үтган күнимин.

Хотирам зил-замбид күтаролмайман:

Минг йиллик асрлар юқидай оғир.

Хануз-ханузлағча англай олмайман

Ким осий? Бугунмі? Эртами? Мозий?..

Банди тоғ нигоҳи оғир қадалар,

Бугуннинг әртага бор деб сүргөри.

Өлдүзлар ташбеши не деб аталаар,

Ойнинг ёдимкисин юздаги дөғи.

Чўнг дуне бағрида шамолдай елдим,

Ошиқлар оғуши — субхона бодлар...

Чорак аср дайдib Тошкента келдим,

Чорак аср умрим мозийда ётар...

Исмаг ХУДОЕР



## ИБТИДО

Туманларнинг қанотида учгай  
турналар —  
Еруғ күннинг манзилига  
йүл олган карвон.

Бу оралық масофанинг азоблары—түш...

Етганларга

наисб қылғай инсоний камол...

Боласайдай севар менин тупроқ құчалар.

Юрагимни уйғотарды шовулларан сой,

Сұнг ҳиқоят сўйлар эди олис кечалар

Фарамларнинг тепасида қалқиб

турган ой...

ЎЗБЕКИСТОН АДАБИЕТИ ВА САНЬЯТИ



## ГАЗЕТАМИЗДА БИРИНЧИ МАРТА

Тиловолди Жұраев — фарғоналиқ. Улуғбек номидаги Фарғона Давлат педагогика институтыда, Москва дормифониуда таълим олган. Эндилика Фарғона Педагогика институтыда ўқытуышчилик қылмоқда.

Айни пайтда, уни күпчилик фақат педагогика институтыда ҳам жаңа билиштірілген. Унинг күшшілери зангори экран да радио орқали күт атапланған. Тиловолди Жұраев таржима сонасига қызықади ва инглиз тилидан

үйрады. Унинг таржимасыда Г. Уэллснинг «Доктор Моро оролы» романы наша этилиш арафасыда түрніби. У ҳөзир К. Грэхемнинг «Тол шабадалары» асарының таржима қылмоқда. Шүнгіндек, Тиловолди хикоялар даң әзіз түрніби. Газетамызда биринчи марта чиқабтан ижодкорнаның бириккеси үннинг дастлабки асарларынаны.

## Тиловолди ЖҰРАЕВ

ШАХДАРЫНДА  
ШАХДАРЫНДА  
ШАХДАРЫНДА  
ШАХДАРЫНДА

## ХИҚОЯ

бу ишлар. Ана шу падарингга лаънат аккумлятор...

У бирдан жимиб қолди. Бригадир қымирлағандек бўлди, мен беихтий унга қардам. Унинг менги қараб турган кўзларидан «чаки гап қўзғалидиги» деган маъно борди.

Тракторчи чуқур ўйренинди. У ниҳоятда маънос тортиб қолган, чигагониги иккака тиззасига тираб, очиқ кафтларига жигини кўйганича уйга ботганди.

— Унингиздан бўлспин, — дедим мен, миннайдорчиллик билдириб.

— Олинг, олинг, сиз меҳмонсиз, менгаямни ёлила бор, — деди у.

— Боллар аслил боллар, домла, айниқса, сизларни иккича чигниб қолдиган түрнибдикларни таърихи, чойни ҳам таърихи, кейин ҳам таърихи, кейин ҳам таърихи...

— Олинг, олинг, сиз мактабни таърихи, чигниб қолдиган түрнибдикларни таърихи...

— Олинг, олинг, сиз мактабни таърихи, чигниб қолдиган түрнибдикларни таърихи...

— Олинг, олинг, сиз мактабни таърихи, чигниб қолдиган түрнибдикларни таърихи...

— Олинг, олинг, сиз мактабни таърихи, чигниб қолдиган түрнибдикларни таърихи...

— Олинг, олинг, сиз мактабни таърихи, чигниб қолдиган түрнибдикларни таърихи...

— Олинг, олинг, сиз мактабни таърихи, чигниб қолдиган түрнибдикларни таърихи...

— Олинг, олинг, сиз мактабни таърихи, чигниб қолдиган түрнибдикларни таърихи...

— Олинг, олинг, сиз мактабни таърихи, чигниб қолдиган түрнибдикларни таърихи...

— Олинг, олинг, сиз мактабни таърихи, чигниб қолдиган түрнибдикларни таърихи...

— Олинг, олинг, сиз мактабни таърихи, чигниб қолдиган түрнибдикларни таърихи...

— Олинг, олинг, сиз мактабни таърихи, чигниб қолдиган түрнибдикларни таърихи...

— Олинг, олинг, сиз мактабни таърихи, чигниб қолдиган түрнибдикларни таърихи...

— Олинг, олинг, сиз мактабни таърихи, чигниб қолдиган түрнибдикларни таърихи...

— Олинг, олинг, сиз мактабни таърихи, чигниб қолдиган түрнибдикларни таърихи...

— Олинг, олинг, сиз мактабни таърихи, чигниб қолдиган түрнибдикларни таърихи...

— Олинг, олинг, сиз мактабни таърихи, чигниб қолдиган түрнибдикларни таърихи...

— Олинг, олинг, сиз мактабни таърихи, чигниб қолдиган түрнибдикларни таърихи...

— Олинг, олинг, сиз мактабни таърихи, чигниб қолдиган түрнибдикларни таърихи...

— Олинг, олинг, сиз мактабни таърихи, чигниб қолдиган түрнибдикларни таърихи...

— Олинг, олинг, сиз мактабни таърихи, чигниб қолдиган түрнибдикларни таърихи...

— Олинг, олинг, сиз мактабни таърихи, чигниб қолдиган түрнибдикларни таърихи...

— Олинг, олинг, сиз мактабни таърихи, чигниб қолдиган түрнибдикларни таърихи...

— Олинг, олинг, сиз мактабни таърихи, чигниб қолдиган түрнибдикларни таърихи...

— Олинг, олинг, сиз мактабни таърихи, чигниб қолдиган түрнибдикларни таърихи...

— Олинг, олинг, сиз мактабни таърихи, чигниб қолдиган түрнибдикларни таърихи...

— Олинг, олинг, сиз мактабни таърихи, чигниб қолдиган түрнибдикларни таърихи...

— Олинг, олинг, сиз мактабни таърихи, чигниб қолдиган түрнибдикларни таърихи...

— Олинг, олинг, сиз мактабни таърихи, чигниб қолдиган түрнибдикларни таърихи...

— Олинг, олинг, сиз мактабни таърихи, чигниб қолдиган түрнибдикларни таърихи...

— Олинг, олинг, сиз мактабни таърихи, чигниб қолдиган түрнибдикларни таърихи...

— Олинг, олинг, сиз мактабни







