

- Одам қаригандан кейин худди ёш боладай битта гапга кўнгли тўлмай, иккита гапни кўтаролмайдиган эрқароқ бўлиб қолар экан,- дейдилар 82 баҳорини қар-

янгичага ҳам қаратдик, фойдаси бўлмади.
- **Нима, чолингиз умуман гапирмадими?**
- Йўқ гапирди, лекин ярасининг тузалиши қийин бўлди. Яхши бўлди-ю, ўша йили ўзи ҳам оламдан ўтди. Шунақа болам, мен бир гапириб, бир кулганимга гами йўқ экан, деб ўйламанг. 6 болани, ногирон эрни ташвишини кўтарган бу елкам. Чолим раҳматликнинг кўнгли ярим бўлгани учун ичим ёниб турган бўлса ҳам дардимни юзимга чиқармасдим. Баъзида рўзгорчилик, айтишиб



қолсам ҳам, бир пасдан кейин ҳеч нарсани кўрмагандай ўйнаб кулиб кўнглини олишга ҳаракат қилардим. Шунда чолим: "Сени шу феълинг учун яхши кўраман-да, бировларнинг хотинига ўхшаб ойнаб аразлаб юрмайсан",- дерди.
- **Гапингизни озгингиздан олганим учун узр. Боя гап орасида вақтида депутат ҳам бўлганман дегандингиз.**
- Зехним жуда ўткир эди. Шу боисданми урушдан кейин сирдан техникумда ўқидим. Кундузи далада ишлардим, кечкурун идорада котибалик қилардим. Чолим ишга ярамай ўз дарди билан ўзи овора бўлиб қолганди. Шунда аёл ишини ҳам, эркак ишини ҳам ўз зиммамга олганман. Нима бўлганда ҳам кўз очиб кўрганым, болаларимнинг отаси бўлгани учун ўзимни ўтга-чўкка урдим. Ана шу меҳнатларим учун эл назарига тушдиган нукра пўпагим ҳам сандиқнинг тубидан жой олди. Қирқта қилиб ўриб юрадиган сочимни битта қилиб ўриб рўмолимнинг остига тугиб яширдим. «Сени кўриб завқланадиган одамнинг урушга кетди», деб.

БОЛАЛАРИМГА ЭРКАЛАНАМАН

шилаб турган Ибодат ая. Болаларим ҳам феълимни тушуниб қолишган. Гапимни иккита қилишмай, кулиб туришади. «Қари ўламан, деб кўрқитади», дегандай, қазиллашиб кўнглимга гоҳо гулгула солиб тураман. 6 бола, 32 набира, 19 эварани кўзим қийиб ўлгим келарми-ди. Худо умр берса, чевараларим орзу-ҳавасини ҳам кўрсам дейман.

қолсам ҳам, бир пасдан кейин ҳеч нарсани кўрмагандай ўйнаб кулиб кўнглини олишга ҳаракат қилардим. Шунда чолим: "Сени шу феълинг учун яхши кўраман-да, бировларнинг хотинига ўхшаб ойнаб аразлаб юрмайсан",- дерди.
- **Гапингизни озгингиздан олганим учун узр. Боя гап орасида вақтида депутат ҳам бўлганман дегандингиз.**
- Зехним жуда ўткир эди. Шу боисданми урушдан кейин сирдан техникумда ўқидим. Кундузи далада ишлардим, кечкурун идорада котибалик қилардим. Чолим ишга ярамай ўз дарди билан ўзи овора бўлиб қолганди. Шунда аёл ишини ҳам, эркак ишини ҳам ўз зиммамга олганман. Нима бўлганда ҳам кўз очиб кўрганым, болаларимнинг отаси бўлгани учун ўзимни ўтга-чўкка урдим. Ана шу меҳнатларим учун эл назарига тушдиган нукра пўпагим ҳам сандиқнинг тубидан жой олди. Қирқта қилиб ўриб юрадиган сочимни битта қилиб ўриб рўмолимнинг остига тугиб яширдим. «Сени кўриб завқланадиган одамнинг урушга кетди», деб.



- **Кўрасиз она. «Ниятга қараб амал», дейишадик. Чолингиз қандай одам эдилар?**
- Раҳматли чолим урушга кетганда катта қизим 2 ёш, ўлгим кўлимда эди. У кетди-ю, ҳовли ҳам, уй ҳам ҳувиллаб қолди. Суламни ёнига экиб қўйган ўсмам қаровсиз қовжираб йўқ бўлди. Ўсма эсга келадими денг шундай пайтларда. Юрганимда белимни тўлдириб "шақр-шуқур" қилиб сочимни босиб турадиган нукра пўпагим ҳам сандиқнинг тубидан жой олди. Қирқта қилиб ўриб юрадиган сочимни битта қилиб ўриб рўмолимнинг остига тугиб яширдим. «Сени кўриб завқланадиган одамнинг урушга кетди», деб.

Чолим шу кетишда 6 ой хат-хабарсиз ҳам бўлиб кетди. Хат ташувчининг йўлларига қарай-қарай кўзларим толиб кетарди. Бир кун дарвозадан икки аскар чолимни суяб кириб келишди. Оёғи чалқашиб, бошини тутиб турулмасди. Мен «йўлда ичиб кайфи ошиб қолибди-да», -деб хурсанд бўлиб пешовз чиқдим. Афсуски тахминим тескари бўлиб чиқди. Нима гапимни сўрасам, индамайди. Тили айланади-ю, гапимни тушуниб бўлмас эди. «Нима бўлди», -деб аскарлардан сўрасам. Бир: «Опа, кўлтигидан қора курт чақиб олибди», -деди. Дарров жон ҳолатда ёқасига тармашиб, қўйлагини тугмаларини ечишга ҳам сабрим чидамай икки қўллаб — бор бўйига йиртиб юбордим. Кўлтигига қарасам, пиледаш шиб бор. Ана шу шиб умрининг охиригача азоб берди, кейинчалик бўйнида ҳам шундай шиб пайдо бўлди. Эскичага ҳам

Халқимизда «қозонда бори чўмичга чиқади», деган ҳикматли ибора бор. Инобат аянинг гапириб берганларини қозога кўчирарканман, у кишига илк бор кўзим тушган пайтда "шўх онахонга ўхшайдилар", деган гап кўнглимдан кечганди. Тахминим тўғри бўлиб чиқди. У кишининг сўхбати қалбимга ҳузур, илҳом бағишлади. Суяқлари бўртиб турган кўлларида чой олаётганимда бироз хижолат бўлганимни сезиб: "Ол болам, мени чойим табаррук", -деган сўзлари кулоқларим остида ҳамон жаранглаб турибди. Ҳа, у кишининг чойлари ҳам, босиб ўтган умр йўллари ҳам биз учун табаррук.
Тоҳир НОРИМОВ



ҳамият пойдевори бўлмиш оилага бағишланган Сизнинг ўз оилангиз ҳам фахрланса арзигудек. Муроджон акадек ажойиб инсон билан 35 йил баҳам-

ТҲЙХАТ

Ўзбекистонда хизмат кўрсатган журналист Раҳима ШОМАНСУРОВАга

Раҳима опа! Ҳар бир кунингизни "сувдан галвини кўтармак мавриди", -дея, беқарор қалбингиз билан яратилган, уйқусиз тунларингиз маҳсули бўлмиш китобларингизга, журнал ва газеталардаги мақолаларингизга жо этиб яшайсиз. Асарларингиздаги энг суюқ мавзунингиз ҳамият пойдевори бўлмиш оилага бағишланган Сизнинг ўз оилангиз ҳам фахрланса арзигудек. Муроджон акадек ажойиб инсон билан 35 йил баҳам-

жиҳат яшаб Эркинжон, Нодирбек, Нозимхондек фарзандларни ўстириб элга қўшдингиз. Ижодий фаолиятингиз ҳам серқирра. Узок йиллар "Саодат" журналинда ишлаб Зулфиябеғимнинг тарбиясини олдингиз.

"Хотин-қизлар энциклопедияси" нашр этилишига ўз хиссангизни қўшдингиз. "Муҳаббатнинг адабгоҳи" китобингиз чоп этилиш арасида.

Муҳтарам Раҳима опа! Сизни 60 ёшингиз билан табриқлаймиз. Шу кўтулғ ёшингизда ижодингиз янада барақали бўлиб, бекам бахтингизга ҳеч қачон қўз тегмасин!

Мавлудахон ИМИНОВА,
олима

- Қайнонам — бахтимнинг сабабчиси эканликларини айтгани таҳририятга атай келдим. Ўн саккиз ёшимда шу хонадонга келин бўлиб тушдим. Қайнонам балеанд бўйли, басавлат аёл, бир қарашда жуда тунд, ичимдагини топ, дейдиганларга ўхшаб кўринарди. Суяқлари йўғон эди. Маҳалладаги аёллар шунинг учунми хайқиқроқ туришарди. Мен ҳам аввалига қисиниб-қимтиниб юрдим. Кейинчалик эса унинг оқила, бирам меҳрибон эканлигини билдим.

ди. Ёстиқни бери сураман десам, у хўл! Демак, у ҳам мендек эрта-лабгача ййглаб чиқибди. Кўксимга биров ханжар сангандек бўлди!
Овсинимнинг яна ой-кунни яқин эди. Эрта-индин кўзи ёрса, ярам янги бўлади. Чидолмайман энди! Чидолмайман! Ҳеч кимга билдирмай чиқиб кетишим керак! Секин чиқиб кетмоқчи бўлишим. Қаерга бораримни, нима қиларимни билмайман. Аммо, қатъи қарорга келган эдим. Қаердан кун пайдо бўлди, билмайман, томоғимга алла нарса

биз тарбия қилар эканмиз. Мен кулоқларимга ишонмасдим. Ойим узок гапирдилар. Қуда хола ҳам ййглаб туриб дуо қилдилар:

- Қудамнинг келинларига меҳрларини кўриб йўқ дейишим инсофдан эас. Бир қизим икки бўлди! Энди овсин эмас, қиёматлик эгачи-сингилсизлар! Овсиним билан қучоқлашдик... Ака-ука ҳам шундай...

Демак ойим буни аввалдан ўйлаган. Овсинимни, қайинимни ҳам шунга сидқидилдан кўндирган.

БАХТИМНИНГ САБАБЧИСИ — ҚАЙНОНАМ!

Тез орада жуда инोक бўлиб кетдик. Она бола опасингилдек эдик.

Лекин... Баъзида бахтим омонатдек кўринаверарди. Сабаби... Орадан уч-тўрт йил ўтган бўлишига қарамай, ҳали фарзанд кўрмагандик. Сезардимки, қайнонам мендан ортиқ эзиларди. Неvara кўришни орзу қиларди. Мен кўпична ҳеч кимга сездирмай ййглаб ҳам олардим. Ана шундай вақтларда хомушлигимни сезса, койиб-койиб берарди:

- Нега ўзингизни қийнайсиз? Ҳали ажаб эмас, орқа-олдингиз болага тўлиб кетса. Худо фарзанд супрасидан бенасиб қилмасин ишчилик...

Қайнонамнинг гаплари таскин берарди. Аммо ана шу энг муҳим заنجирнинг етишмаётгани тобора сезилиб борарди.

Бизнинг тўйимиздан икки йил кейин қайинимни уйлантирдик. Бир йил ўтмай овсинимнинг отаси ўғил набарисига бешик ясаб келди. Тўйда елиб-юғуриб хизмат қилаяман-ю, назаримда ҳамма менга қараётганга ўхшайди. Ўзимдан ўтаётганини ўзим биламан. Одамларнинг "Сизга ҳам фарзанд ато қилсин!", деган дуоси ҳам, "Фалон поликлиникада яхши доктор бор экан", "Фалончи ўн йилдан кейин туғибди", деган гаплари ҳам юрагимга тикандек қадаларди. Қайнонамнинг маслаҳати билан икки-уч йилдан бери Педиатрия илмий-текшириш институтида даволанардим.

Олти йил деганда, эрим уйга биринчи марта қаттиқ маст бўлиб келдилар. Бундай аҳволни ҳеч кўрмаганман, кўнкиммаганман, нима қилишимни ҳам билмайман. Ойим келиб ёрдамлашди, амаллаб эримни айвонга олиб чиқиб ётқиздик.

- Қаерда бўлақолдиккин, бу кў бўлмагур, - дедилар ойим, менга эримнинг қўйлагини ечиб олишимга ёрдамлаша туриб.

- Одамлар ўғил тўйи кўрапти... - гўлдиради эрим ва биз солиб берган уринга шилк этиб тушдилар. Бундан уч-тўрт кун бурун бир ўртоқлари ўғил тўйига айтиб келгани эсимга тушди. Уша тенгдошлари орасида бошларини кўтара олмай ўтирган-ю, кейин аламидан ичган. Ўзимча шундай хулоса чиқардим. Дахлизга қўрпача ташладим-ю, ёстиқни икки букиб ёта қолдим. Уйку қаёқда?! Эрталабгача ййглаб чиқдим. Хабар олай-чи, деб кирсам, бошлари ерда ётибди. Ёстиқ нарига сурилиб қолиб-

ҚАЙНОНАМ!

тиқилганча секин туриб қийиндим. Чироқни ёқмай, тонг ғиба-ширасида олти йил яшаган уйимни қўздан кечирдим-ю, аста зинадан тушдим. Дарвозани секин очаётганимда биров келиб қўлимдан ушлади. Ойим!

Турмуш сабоқлари

Бош яланг, оёқ яланг қайнонам қаршида турарди. Ўзимни тута олмасди, у кишининг бағрига сингиб, ўқсиб-ўқсиб ййглаб юбордим.

- Ойижон, рози бўлинглар! Ўғлингизнинг умри ўтмасин. Сиз ҳам қийналиб кетдингиз!

Уша кун қайнонам мени қўйиб юбормади. Елкамдан тутиб ўз хоналарига олиб кирди. Ўш вақтимгача мени овутиб, у ёқ-бўёқдан гап-лашиб ўтирдилар. Олти болани беваликда қатта қилганини, ҳукуматнинг ишида ишлаб олмагани учун вақти келса бировнинг кирини уйга олиб келиб ювиб кун кечирганлари олдида менинг ташвишим арзимаслигини, Худодан умиди кўпчилигини айтдилар. «Ойингиз ўн беши қоронғу бўлса, ўн беши ёруғ», -деб таскин бердилар.

Эрим ишга кетаётганида уччаласим бирга нонушта қилдик. Эрим бошларини кўтариб на менга, на онасига тик қарай олмасди. Мен ҳам худди шу ҳолатда эдим. Ойим чойни қўйди. Назаримда биз чойни эмас, чой бизни ичди...

Уша кун тунда овсинимнинг кўзи ёрди! Фотима-Хусан кўрди! Келиб ойимни табриқласам, мени бағрига босиб ййглади. Қайнонамнинг кўз ёшини биринчи марта қўришим эди.

Кўнгли ўқимасин дебми, овсиним туғруқонадан чиқишдан бир кун олдин ойим уйимдаги анжомларимни ййгишимни, меҳмонларга шу уйга жой қилишимни айтди. Ҳайрон бўлдим-ю, айтганини қилдим. Унинг уйлагани бошқа экан...

Овсиним чақалоқлар билан келганида менинг уйим пойгагида поён-до ёзилди! Чақалоқлар биринчи менинг уйимга кирди! Ҳам қувониб, ҳам хўрлигим келиб, елиб-юғуриб меҳмонларга хизмат қилдим. Меҳмонлар тарқашиб, кечки пайт ёлғиз қуда хола — овсинимнинг онаси қўндилар. Шунда мен билан эрим учун қутилмаган қувончи хабарни айтишди: Хусан бизники эмиш! Уни



Ойим чақалоқнинг исмини одатдагидек Фотима ва Хусан эмас, Лобар ва Сарвар деб аташни таклиф қилди. Икковлари бир ҳовлида катта бўлишди, ҳозирча билдирмаймиз-ю, агар лозим бўлса, катта бўлишганда айтармиз, деди.

Уша ҳафтанинг ўзидаёқ ойим болани бизга расмийлаштирди. Фақат қорни очганда овсиним эмзиб берарди. Қолган вақтларда чақалоқ мен билан ойимда. Тегилшча декрет таштига чиқдим. Сарварим икки ёшга тўлганидан кейингина ишга тушиб кетдим.

«Меҳр меҳр уйғотади», деганлари рост экан. Шифокорларнинг қилган муоалажалари таъсир қилдим, ўлгимни эркалаб, қилиқларига севиниб юрганимда севинчим устига севинч қўшилди. Мен ҳам ҳаққий она бўлишимни сеза бошладим. Ўзимга ишонмай, текширдим. Гумоним тасдиқланди — мен ҳомилдор эканман! Эримдан ҳам аввал ойимга келиб айтдим. Севинганидан кўзига ёш олди.

- Шукр, кўрсатганига шукр! - дерди ҳажжонлангани.
Мана шунақа гаплар. Бутун бахтимнинг сабабчиси мана шу қайнонам — йўқ, чин онам, овсиним бўладилар. Ҳозир икки ўлгим, икки қизим бор. Тўнғич ўлгимиз, меҳр пайвандимиз ҳозир ўн чў ёшда. Агар ўша машум қуда ойим олиб қолмаганида, овсинимнинг олижаноблиги бўлмаганида, кемтик кўнглимни ва бағримни тўлдирмаганида шу болаларим ҳам, шу бахтим ҳам бўлмасди.

Гарчи номимизни яширган бўлсам ҳам қўни-қўшниллар, қариндошлар, ёру-биродарлар билишди гапимнинг ростлигини. Шунинг учун ҳам қайнонамга бир умр таъзим қилишга тайёрман!

Номини яширган келин ҳикоясини
Раҳима ШОМАНСУРОВА
ёзиб олди

Одатдаги кунларнинг бирида ишга шошилиб кетаётсам, таниш тадбиркор аёлни учратиб қолдим. Кўринишдан сездимки нимадандир кўнгли хира.

- Тинчликми, опа, хафа кўринасиз?

- Утган кун зарур иш юзасидан бир рахбарнинг қабулига кирган эдим. Ҳозирги биномиздаги шароит анча оғир. Тез-тез чироқ ўчапти. Ўз мўлжалимдаги бир жойни айтиб, шуни олишга ёрдам сўрамоқчи эдим. Ахир фирмамизга узок қишлоқлардан қизлар келиб ишлашди, ҳунар ўрганишди.

Рахбар арзимни эшитишни ҳам хоҳламай: "Фалончига учрасин", - деб айтибди. Жуда хафа бўлиб кетдим. Умид ва ишончим барбод бўлди. Энди эса ишимга хафасасиз бўлиб қолдим. Юрагим санчапта. Шу фирма ишини тўхтатиб, уйда ўтирсам ҳам бўларди, аслида.

Бирор хафта ўтиб, таниш аёлни яна учратдим. Юзида бахтиёрлик, лабларида табассум бор эди. - Биласизми, ўша сизни учратган куним уйга бориб роса йиғлабман. Кўзларим қизарган, рангим бир аҳвол. Умр йўлдошимни ҳар кун оstonада кутиб олардим. Бу сафар ҳатто унга кўрингим ҳам келмади. "Сизга нима бўлди?" - деб сўраганида, ишим юришмаётганини айтиб бердим. Тўғриси, энди умр йўлдошим: "Ишингизни йиғиштиринг, нимангизга етказолмаясиз", дейишни кутган эдим. Аксинча у: "Хафа бўлманг, ўлимдан бошқа ҳамма нарсанинг ҳам чораси бор", - дея кўнглиمنى кўтарди, ёрдам берди. Бир оғиз сўзию, далдаси билан юрагим ҳам безовта қилма-

япти. Шу воқеа туртки бўлиб, аёл қалби ҳақида сатрлар битмоққа чоғландим. Хўш, аёлнинг кўнглини кўтармоқ, уни бахтиёр қилмоқ учун кўп нарса керакми? Оила ва ўғилқизини ўйлаган, қайнона-қайнота хизматини қилаётган, рисоладаги аёлнинг бахтли бўлиши учун эркакнинг оғина эътиборли бўлиши етарли аслида. Байрамларда, туғилган кунда атиги

аввало қайнона ва қайнотам, сўнг эрим сабабчилар. Умр йўлдошим бола тарбиясида ҳам, уй юмушларида ҳам доим ёрдам бериб келди. Оллоҳга шукр, мана ўттиз йилдирки, сену менга бормасдан ахил-иноқ яшаб келаяпмиз. Оиламизда бу эркакнинг иши ёки аёлнинг иши дейилмайди. Оиламиз удуми шунақа. Ҳамма нарса тотувликка, эзгуликка

Ундан на ширин сўз, на муҳаббат топмадим. У бами-соли совуқ тош эди. Шу сабабли у билан яшай олмадим. Келмаган бахтни бефойда деб билдим... Умрини ёлғиз қизига ёки ўғлига бағишлаган бундай аёллар кўплигини ўйлаб, қалбимда оғриқ сезаман. Қалби яраланган дардли бу аёлларга малҳам тополмай қоламан. Нимага? Нечун? Сўроқлар мени эзиб кўяди.

Алаҳхусус, Аллоҳ жамики жонзотни, олий хилқат бўлмиш инсонни ҳам жуфт қилиб кўяди.

Аллоҳхусус, Аллоҳ жамики жонзотни, олий хилқат бўлмиш инсонни ҳам жуфт қилиб кўяди. Кези келса қалби гулдан нозик, иродаси тошдан қаттиқ аёлнинг бахти бекам бўлиши унинг жуфтига боғлиқ. Уни асраш, эъзозлаш, ҳар жиҳатдан тўқис бўлиши эркакларнинг қўлидан келадиган иш. Ҳар бир оиланинг ўз сиру асорлари бор. Бир оиланинг шарт-шароити бошқасига тўғри келмайди. Бунинг учун ҳар бир жуфт ўз қадр-қимматини билиб, унинг билан ёнма-ён яшаётган иккинчи кишини ҳам шу қадар эъзозлаб, қадрласагина кўзланган мақсадга эришмоқ енгиллашади...

Азизлар, аёлга этиб бўлмас бойлик ёки мартабани ваъда қилманг. Унинг қалбига қулук тутинг. Ана шунда унинг овозини эшитасиз. Бунинг дориси битта. У ҳам бўлса салимийликдир. Фақат чин дилдан гапириб, салимий муносабатда бўлсангиз, Сиз эшитасиз. Агар ширин сўзингизни аямая, уни ҳурматини жойига қўйиб, қадрлай олсангиз, у сизга шамчиқроқдай кўйиб кул бўлиб қолгунча садоқат саклайди. Оиланинг таянчи бўлади.

Хўш, Сиз аёлингиз қалбига қулук тутдингизми?..

Феруза МИРЗАОЛИМОВА

Анджон шаҳри

АЁЛНИГИЗ ҚАЛБИГА ҚУЛОҚ ТУТДИНГИЗМИ?



йўғрилган. Бахтим бор экан-ки, шундай мени тушунадиган оилага бека бўлибман.

Яна бир аёлни кўп йиллардан буён танийман. Табиат ундан хусну малохатни аямаган. Аммо унинг кўзларидан ҳар доим ташвиш-дард сезилиб туради.

- Яқинда қизимни турмушга узатдим. Ҳозир қизим жуда бахтли, яхши оилага келин бўлди. Қизимнинг ҳаёти мени

ҳаётимга ўхшамаган бўлишини яратгандан сўрайман...

Бу аёл 19 ёшда турмушга чиқиб, бахтсизликка рўпара бўлган экан.

- Нега шундай бўлган? - Сўрайман ундан. - Бирор тоб босадиган сабаб бўлганми?

- Турмушга чиқишимдан олдин кўп китоб ўқир эдим. Ҳаётини гўзал ораулар оғушида яшаш, деб тасаввур қилар эдим. Олижаноб бир севиға эга бўлишни истар эдим. Аммо ҳаётим ундай бўлмади. Умр йўлдошим билан атиги бир ярим йил базўр яшадим.

уч дона гул ёки хушбўй атир совға қилишни унутган эркаклар ози? Еки фарзанд тарбиясидан ва уй юмушларидан сўнг умр йўлдошига бир оғиз ширин сўзини аяйдиган лоқайдлар кам дейсизми?..

Бир аёлни биламан. У йирик ўкув муассасасининг раҳбари. Тўрт фарзанди бор. Кўпчилигининг ҳурмати, эътиборига сазовор. Хизмат юзасидан опа билан кўп суҳбатда бўлганман.

- Биласизми, синглим, - деди опа бир галги суҳбатимизда. - Ҳаётда ўз ўрнини топиб, рахбар бўлишим учун

ни, фарзанд учун катта вазифа ва бур борлигини пайқадим.

Эсимда, қайси бир йили кеч куз қора совуқ авжиде. Ўша кун оёғимга киядиган кийим йўқ. Мактабга яланг оёқ чиқиб кетганман. Қишлоқ йўллари тўпиқчақа тупроқ бўларди, ёзда оёқни куйдирса, кузда совуқдан чидаб бўлмас

бар олдим. Опамнинг бироз тоблари қонган экан. Узингиз фойий дунёга рихлат қилган бўлсангиз ҳам руҳингиз доимо биздан ҳабар олиб туради. Онажон, доимо менга болаларингизни қўзғитган, яхши тарбия бергин, қизларингиз жой-жойига тинчитгин, деб насихат қилар эдингиз. Айтганларингизни ҳаммасини мана, Худо хоҳласа, бажараяпман. Икки ўғил, беш қизимни ўқитдим, илмлик қилдим. Беш қизимни жой-жойига тинчитдим, бир ўғлимни уйлантирдим. Мана ҳадемай, кенжа набиранингизнинг тўйини ўтказаман. Руҳан мадад бериб турасиз. Ўзим ҳам олтимш беш баҳорга яқинлашди қолдим. Ўн саккизта набирар бор. Улар сизга чеvara.

Онажон, келинингиз қилган ҳол-вайтарни, тансиқ овқатларни яхши кўрар эдингиз. Пайшанба кунлари келинингиз холвайтар қилиб келса, сизни эслашарман. Қўзимга ёш келади. Секин кўз ёшларимни артаман. Болалар сезмасин деб, "нимагадир кўзим ёшланадиган бўлиб қолди", дейман.

Онажон, ҳаёт бўлганингизда тўқсон бир баҳорни қаршилаган бўлардингиз. Мана, йигирма йилдирки орамизда йўқсиз, аммо қалбимизда бир умр тириксиз. Сизни жуда-жуда соғинаман, руҳингизга бир умр таъзим қиламан. Ҳар йили баҳорда қабрингизни зиёрат қилган чикамиз. Мана, яна баҳор келди. Қабрингизда сиз яхши кўрган чўчмоқлар очилиб ётибди, бош эгиб шу сатрларни эслашарман:

Охларимга этиб Худо, Кўнглимим кошки тўлса. Этар эдим жоним фидо, Онажоним тирик бўлса.

Курбонбой ҚАЮМОВ

Тошкент тумани, Чувалачи қишлоғи

ни, фарзанд учун катта вазифа ва бур борлигини пайқадим. Эсимда, қайси бир йили кеч куз қора совуқ авжиде. Ўша кун оёғимга киядиган кийим йўқ. Мактабга яланг оёқ чиқиб кетганман. Қишлоқ йўллари тўпиқчақа тупроқ бўларди, ёзда оёқни куйдирса, кузда совуқдан чидаб бўлмас

Хотира — муқаддас

эди. Мактабдан чиқа солиб, уйга томон юрга бошладим. Оёғимдан совуқ ўтиб, йиғлаб борардим. Онажон, ўшанда сиз уйимиздан чиқиб, мен томонга бағрингизни очиб учиб келардингиз. Кела

солиб, икки оёғимни халатингиз билан ўраб қўтариб уй томон кетгансиз.

Онажон, ҳовлимиз доим озода, ўртада ариқ жилдираб оқар, ҳовузча кўм-кўк сув билан лиммо-лим, олма тағида мўъжазгина қаравот бўларди. Оқшомлари суҳбат қуриб ўтирар эдик. Гоҳо, болам, "Қаро кўзим"ни хирғойи қилиб бергин дер эдингиз. Шунда кўлимга торимни олиб "Қаро кўзим"ни берилиб айтар, "Муножот" куйини завк билан чалар эдим. Сиз бўлса, гапгин ҳолатда бир нуктага тикилиб, сукут сақлардингиз. Кўзларингизга ёш қалқир эди. Ким билади дейсиз, урушга кетган отажонимни эслаяпсизми, ёки орқада қолган қийинчиликларни ўйляяпсизми, у ёғи менга қоронғу.

Бир кун туш кўрибман, тушимда тоғам, аммам ва сиз ясаптигиз қаравотда гурунглашиб ўтирибсизлар. Негадир менга яхши эътибор бермаясиз. Уйғони кетдим, ойижоним нега мендан хафа эканлар деб, синглимдан, опамдан ха-

фа бўлишим учун ни, фарзанд учун катта вазифа ва бур борлигини пайқадим. Эсимда, қайси бир йили кеч куз қора совуқ авжиде. Ўша кун оёғимга киядиган кийим йўқ. Мактабга яланг оёқ чиқиб кетганман. Қишлоқ йўллари тўпиқчақа тупроқ бўларди, ёзда оёқни куйдирса, кузда совуқдан чидаб бўлмас

ни, фарзанд учун катта вазифа ва бур борлигини пайқадим. Эсимда, қайси бир йили кеч куз қора совуқ авжиде. Ўша кун оёғимга киядиган кийим йўқ. Мактабга яланг оёқ чиқиб кетганман. Қишлоқ йўллари тўпиқчақа тупроқ бўларди, ёзда оёқни куйдирса, кузда совуқдан чидаб бўлмас

ни, фарзанд учун катта вазифа ва бур борлигини пайқадим. Эсимда, қайси бир йили кеч куз қора совуқ авжиде. Ўша кун оёғимга киядиган кийим йўқ. Мактабга яланг оёқ чиқиб кетганман. Қишлоқ йўллари тўпиқчақа тупроқ бўларди, ёзда оёқни куйдирса, кузда совуқдан чидаб бўлмас

ни, фарзанд учун катта вазифа ва бур борлигини пайқадим. Эсимда, қайси бир йили кеч куз қора совуқ авжиде. Ўша кун оёғимга киядиган кийим йўқ. Мактабга яланг оёқ чиқиб кетганман. Қишлоқ йўллари тўпиқчақа тупроқ бўларди, ёзда оёқни куйдирса, кузда совуқдан чидаб бўлмас

Биз икки қиз, бир ўғил отадан эрта етим қолдик. Отамиз 1941 йили урушга кетиб қайтмади. (Оллоҳ жойларини жаннатдан насиб этган бўлсин!) Уч фарзанд буткул онамиз қарамоғида қолдик. Гўзал ва бебаҳо ёшлигимиз урушдан кейинги йилларга тўғри келди. Онам раҳматлик ўқимаган, содда қишлоқ аёли эди. Аммо, ҳижоя ва эртакларни кўнлаб билар эдилар. "Тоҳир ва Зухра", "Ёрилтош", "Қорасоч", "Зумрад ва Қимнат" ва бошқа кўнлаб эртакларни биринчи бўлиб онамдан эшитганмиз. Ўша йиллари қиш қаттиқ бўлар, қорлар ҳам кўп ёғар, нимагадир куз эрта тушар эди. Узундан-узук қиш кечалари танча атрофида ўтириб, онамизга мадад бўлармикан, деб кўсақ чувири ва онамдан ҳар доим ҳижоя айтиб беришларини илтимос қилар эдик. Онажоним хомуш тортиб қолар ва айтишга шошмас эдилар. Биз болалар танча атрофида тоқатсизланиб кутар эдик. Онажоним чуқур бир тин олиб гапгин ҳолатда ҳижояни бошлар эдилар. Шундай берилиб айтардиларки, гоҳо кўз ёшларини тиёлмас эдилар. Гўёки айтиб бераётган эртакларининг қаҳрамонларидек ўзларини қиш қилар эдилар. Гоҳида бизнинг ҳам кўзимизга ёш келиб йиғлардик. Улғайиб, воғеа этиб нега онам берилиб эртақ айтиб кўз ёшларини тўқанларини сезгандек бўламан. Онажоним ўшанда ўзларини ички дардларини ҳам қўшиб айтиб, юракларини бўшатиб олар эканлар.

Онам мен билан жуда мағрурланар эдилар. Уенининг чироғи, тиргимини боқадди, ўлгимини кўмади, деб тақорр ва тақорр айтардилар. У пайтлар ёшман, кўпма бундай гапларнинг фарқига бормас эдим. Кейин билсам, бу гапларда қанчадан-қанча маъно борлигини

ни, фарзанд учун катта вазифа ва бур борлигини пайқадим. Эсимда, қайси бир йили кеч куз қора совуқ авжиде. Ўша кун оёғимга киядиган кийим йўқ. Мактабга яланг оёқ чиқиб кетганман. Қишлоқ йўллари тўпиқчақа тупроқ бўларди, ёзда оёқни куйдирса, кузда совуқдан чидаб бўлмас

ни, фарзанд учун катта вазифа ва бур борлигини пайқадим. Эсимда, қайси бир йили кеч куз қора совуқ авжиде. Ўша кун оёғимга киядиган кийим йўқ. Мактабга яланг оёқ чиқиб кетганман. Қишлоқ йўллари тўпиқчақа тупроқ бўларди, ёзда оёқни куйдирса, кузда совуқдан чидаб бўлмас

ни, фарзанд учун катта вазифа ва бур борлигини пайқадим. Эсимда, қайси бир йили кеч куз қора совуқ авжиде. Ўша кун оёғимга киядиган кийим йўқ. Мактабга яланг оёқ чиқиб кетганман. Қишлоқ йўллари тўпиқчақа тупроқ бўларди, ёзда оёқни куйдирса, кузда совуқдан чидаб бўлмас

ни, фарзанд учун катта вазифа ва бур борлигини пайқадим. Эсимда, қайси бир йили кеч куз қора совуқ авжиде. Ўша кун оёғимга киядиган кийим йўқ. Мактабга яланг оёқ чиқиб кетганман. Қишлоқ йўллари тўпиқчақа тупроқ бўларди, ёзда оёқни куйдирса, кузда совуқдан чидаб бўлмас



ҚИЗЛАРГА АТАЛГАН СЎЗЛАР

● Жуфтинг ота-онаси билан яхши бўлиб, сени тушунамаса, яна бир балол! Болаларинг яхши бўлсин учун, аммо отасини рисолага солиш керак! Аммо кўрқма, бу ишлар унчалик мушкул эмас. Биринчидан, сенинг ниятинг яхши, йўлингиз Худо ўзи очади. Иккинчидан, эркак одам самимий, ташвиқотга тез берилади. Учтинчидан, сендан кўп нарса кетмайди, фақат МЕХР, МЕХР ва яна МЕХР, холос!

● Ҳеч қачон жуфтимни эғиб оламан, деб ният қилма! Бу ёмон аёлнинг иши! Эрни ҳаммага маълум бўладиган, хайрли ишларга етаклаш бошқа, бу ҳаракатнинг номи-дўсти содиқлик! Аммо уни фақат ўзининг яхши-ю ёмон истакларини ижро этадиган лақмага айлан-тириб олиш олчқоқлик, хиёнатдир! Бундай аёл қайтимни фарзандларидан олади: яъни, кунни келиб ўғлонлари унга терс қараб кетадилар, қариганда ғариб бўлади...

● Қизим-жоним, дейлик, сен қайнэгачи ёки қайсингилсан. Агар онангни астойдил яхши кўрсанг, келинга ёқиб олишни ният қил! Борди-ю онангни феъли чатоқроқ, келинга ботадиганроқ бўлса, келиннинг кўнглини икки барабар кўпроқ овла! Сен уни хуш кўрсанми, хуш кўрмайсанми, барибир, унга ёқиб олишинг шарт! Сабаби, сен бу ҳовлига омонатсан. Ҳамиша онангни рўпарасида турадиган — мана шу келин. Онан эса қундан қунга чарчаб бораётган жондир. Унга бир парвона керак. Келин сени яхши кўрса, онангни дили оғривса ҳам, сенинг ҳурматинг учун, унинг хизматини қилиб, илиқ гапириб туради.

Ишинг қайнона-келин орасини иситиш бўлсин. Эътибор — инсон учун жуда қимматли нарса! Ҳар келганингда ҳеч йўқ иккита тош олма бўлса-да, ёнингга солиб кел. "Оғзингизга ёқармикан деб атоийн олиб келдим", -де! Йўқлов ҳар қандай кўнглини ўстиради. Қарабсан-ки, келиннинг кўксидан ранж кўчади ...

● Келиноийнгни ёқшини астойдил ният қил! Чунки акангнинг биринчи маслаҳатчиси шу. Атрофни бир кузат — аёли кимга эътибор қилса, эркак ҳам ўшанга марҳаматли бўлади. АКАНГ-НИ ЙЎҚОТИБ ҚЎЙИШДАН КЎРКСАНГ, КЕЛИНОЙНГНИНГ ЭТАГИДАН МАҲҚАМ ТУ!

● Халқда "Янга кўрган қизни келин қил" деган нақл бор. Бу ҳам ният. Зийрак қиз учун келиноийн — тайёр дорил-фунун. Ёқимли ишларини дарров кўчирасан, ёқимсизини борган жойингизда асло қила кўрмайсан.

Ўзинг қизлари бор ҳовлига келин бўлсанг, янада хушёрроқ яшашинг керак бўлади. Улар сендан андоза олаётгани учун ҳам нотўғри иш қилишга ҳеч ҳақинг йўқ! Қайсингилнинг бир жойга қўнғач, танбех эшитиб қолса, "Онам-ку билмабди, келиноийн нега шу нарса-ни менга ўргатмади?" - деб сенга давогар бўлади.

Қизойим, отинг "Зийрақойим" бўлсин, илоҳим, фақат "яхши келин бўлай деб эмас, шарофатим оқиб, мен борган хонадондаги қизлар ҳам яхши келин бўлсинлар" деб НИЯТ қилгин!

(Давоми. Боши ўтган сонларда.) Турсунной СОДИҚОВА

Мактуларингизни ўқиб...

“ЎЗ СЕВГИМНИ ТОПДИМУ, ЛЕКИН...”

Сурхон воҳасининг Ангор туманидан келган мактубни 16 ёшли Шахноза исми қиз йўллаган. Унда шундай битилган: “Мен ўз севгимни топдим. Лекин бу - севгимга эришдим, дегани эмас. Тўғри, Б. мени севди, бироқ қадимини баланд қўймайди назаримда. Севади-ю, жуда беларво. У менинг инжиқликларимни учдан бирини ҳам кўтармайди, мен эса унинг инжиқликларини барчасини кўтараман. Чунки, мен уни севмаман, доим унга ялиниб юраман. Баъзида аччиқ устида орани очик қиламану, яна чидай олайман. Бу кўргуликлар етмаганидек, уйимдагилар мени унга беришмаслигини ҳам билмаман... Мен усиз ҳаётимни тасаввур ҳам қилолмайман. Менга ёрдам беринглр, шундай йўл кўрсатинглрки, мен Б. дан ҳам, ота-онамдан ҳам воз кечмаслигим керак. Мен қўлимдан келганича курашаман!”

Шахноза ўз мактубига “Дарднома”, деб сарлавҳа қўйган экан. Ҳар бир сатрда маслаҳат қутби, тикилиб турган нигоҳларига дуч келгандек бўлавердим. Кўнглимдан бир ўй кечди-ю, аммо қозоғга тўкмадим. Зеро, “Оила ва жамият”нинг менадан-да зукко, ҳаёт тажрибаси пишшиқ саналган муштарийлари кўп эканини эътиборга олиб, мактуб муаллифига зарур маслаҳатни муштарийларга ҳавола этмоқчи лозим топдим.

Азиз муштарийлар! Шахнозага шундай йўл кўрсатингли, у ўзи ёзгандек, севгисидан ҳам, ота-онасидан ҳам айро тушмасин!

Тошкент шаҳар, Урқизор қўчасидан йўлланган мактуб муаллифи 20 ўлиш йигит шундай ёзди: “Мен Н. ни унуттишга ҳаракат қилдим. Шу ниятда ўзимдан уч ёш кичик қиз билан танишдим. Буни қарангли, унинг ҳам исми Н. экан. У билан учрашиб юрдим. У мени жуда севиб қолди. Тўғриси, бу қиз аввалги Н. дан ҳам чиройли эди. Лекин мен барибир уни севмасдим. Мен фақат биринчи муҳаббатим бўлган аввалги Н. ни севардим...”

Бир куни кечқурун уйимизга унинг онаси телефон қилиб қолди. Н. оғир ҳаволада ётганини, у мени деб кўп дори ичиб юборганини айтиди. Мен кўрқиб кетдим. Эртаси куни уйига бориб, уни қақирдим, зўрга юриб чиқди. У жуда маънос эди. Қарасам, қўлига ўйиб, исимининг бош ҳарфини ёзиб олибди. Бу менга қаттиқ таъсир қилди. У билан учрашишни давом эттирдим. Икки йилдан бери учрашиб юрибмиз. Лекин мен барибир биринчи муҳаббатимни севмаман. Уни ҳеч ҳам унут олмасам керак. Ота-онам мени уйлантиришмоқчи, қиз кидиришяпти. Лекин менга ҳеч ким ёқмайди. Менга фақат биринчи муҳаббатим бўлса бўлди. Лекин у жуда гердайиб кетган. Ҳозир у талаба. Ўқишга бориб, бир-бир кўриб келаман. Шўҳрат Қажомовнинг “Нетай” қўшигини эшитсам, йиллагим келаверади, худди менга атаб айтилгандек.

Азизлар, менга маслаҳат беринг, нима қилай? Қандай йўл тусам, биринчи муҳаббатим билан бирга бўламан? Мени севиб юрган қиз - Н. чи? Унга нима бўлади? Унинг ҳам бутун умр ўзим каби қўйиб юришини ҳеч истайман. Маслаҳатларингизни қутиб қолувчи тошкентлик Д. .

Менинг назаримда, мактуб муаллифи энг аввало, ўзи учун кураша оладиган ёшда. Қолаверса йигит! Қиз боланинг кўнглига йўл топиш борасида аниқ ўйриқнома маъхуд эмас. Бу масалани ҳар ким ўз қалби, ақли-фаросати кўмағида ҳал этиши керак. Халқимизда: “Уйчи ўйини ўйлагунча, тавалқалчи ишини битиради”, деган журъатга, қатъиятга ундовчи нақл бор. Яна айтишган-ку: “Жон чекмагунча жонона қайда?”. Балки Д.нинг биринчи муҳаббати бўлиши қиз ундан айнан журъат қутаётгандир. Зеро, қизлар аксарият дадилларни ҳуш қўришади. Фақат йигит дадиллик билан шилқимлик фарқини ажратиб олса бас!

Хулоса ўрнида яна бир мулоҳазани айтмай. Бу фикрим оила куриш арафасида турган йигитларга тегишли: “Шахсий ҳаётингиз билан боғлиқ масалани, аинқиқса, муҳаббат борасидаги муаммоларни ҳал этишда, энг аввало, ўзингизга ишонинг, қатъиятли бўлинг. Бу фазилат оилавий турмушда жуда муҳим ўрин тутди. Сўраб-ўрғаниб олим бўлиш ҳар соҳага хос, аммо муҳаббат соҳа эмас! Шу боисдан ҳам севгимнинг илмий ва амалий дастури йўк!

Ўзбекистон қарамоани, халқ шоири Эркин Воҳидовнинг қуйидаги сатрлари:

“Қўйда мен тош бошимни урмаган остона йўк,

Элда бор шундай масал: жон чекмасанг жонона йўк”

- юқоридagi фикримизга яна бир асос бўла олади.

Дилмурод САЙИД,
журналист

ни дуосини олиш учун елиб-югуриб хизмат қилдим. Бир йил ўтиб фарзандлик бўлди. Яхшигина яшаб юрүвдик... Бироқ дадам билан қайнотамнинг ораси бузилиб қолди.

- Урушларнинг сабаби оилавий моҳаролармиди?

Таширфларингиздан бири

- Йўк, кўпчилиқ ўртоқлари ўртасида бир-бирини нафсониятига тегадиган гап қилишган, бир-бирини тобе қилди-рмоқчи бўлган. Жиддий тортишув бўлган. Уша кунги келишмовчиликлардан сўнг, қайнотам менга терс муомалада бўладиган бўлди, кўтардим. Ўтиб кетар, дедим. Унга қўшилиб эрим ҳам мени азобга соладиган, ҳар хил гаплар билан эзадиган бўлиб қолди. “Мен хоҳлаган аёл эмасман”, дейиш-гача борди, тишимни-тишимга қўйдим, чидадим.

Нафиса бу гапларни гапирар экан, асабийлашгани учунни тутила бошлади. Халигина “бутунлай тузалиб кетганман” дея қўзлари порлаётган аёл-

хоят: “Яхши яшаб юргин, агар бирор гап эшитсам, менадан яхшилик кутма”, - дедиларда чиқиб кетдилар. Мен полга тизсам билан чўккалаб, ичимдан тошиб чиқётган йиғин боса олмадим. Ўғлимни кучоқлаб хўнграб йиғлайвердим, йиғлайвердим. Ҳали кўп гапларнинг фарқига бормаيدиган ўғлим ҳам бошимни бағрига босганча, менга қўшилиб овозсиз йиғлай бошлади...

- Узокроқ юргангиздан сўнг қадрингиз ўтиб қолгандир?

- Мен ҳам шундай бўлса керак, деб ўйлаган эдим. Лекин, бунинг акси бўлиб чиқди. Борсам, “Нимага келди қизинг”, деб ойимни сўроқлайверадиган, “Ҳадеб келавермасин”, -деб талаб қўядиган бўлди. Баъзан ойимдан: “Тўғриси айтинг, мен ўғай эмасман-ми, ойижон. Нимага дадам мени шунчалик ёмон кўради?”, деб сўрайман. “Қўявер қизим, дадангнинг феъли шундай. Жаҳлдор. Ҳар нарсани кўнглинга олаверма”, деб юпатадилар. Ойим... Бир умр рўшнолик кўрмай ўтаётган ойим. Баъзан уйга бориб қол-

сам, юз-кўзлари кўкарган ҳолда учра-тардим. Менадан яширишга ҳаракат қилсаларда, мен туфайли 50 ёшдан

ўтганда ҳам қалтак еяётганликларини сезардим. Укам ҳам, синглим ҳам даданнинг ваҳожатидан юрак олдириб қўйишганди...

Бундан 5 ой олдин уйга бориб, ойим билан гаплашиб ўтирдим. Кечга томон “Дадам келмасидан тезроқ кетиб олай, қўзига ёмон кўринмай”, деб энди чиқиб кетаётган эдим, дарвозадан кириб келиб қолдимлар. Мени қўриб: “Нима қилиб юрибсан?”, “Қани сумкангни очгин-чи, нима олиб кетаясан?”, деб қўлимдан сумкамни олиб титқилай бошладилар. Дадамнинг бу қилиғидан оғриниб кетган ойим сумкани олюкчи бўлдилар, дадам эса менинг ва на-бирасининг қўз олдида ойимни уриб кетдилар... Ҳаётимдаги энг ёмон, энг даҳшатли манзара эди бу... Жанжални бостириб: “Кўрманг, бошқа келиб, сизларни безовта қилмайман”, деб қўзимда ёш билан боламини етаклаб чиқиб кетдим... Шундан бери уйга бормапман. Ҳаёлим ўзимда эмас. Ҳафтада 7 кун бўлса, 3 куни тушимга фақат жанжал кирарди.

Ойимни соғинаман, телефонда гаплашаман. Элу юртга шарманда бўлмайлик, деб ҳар дардни ичларига ютадиган, чидайдиган ойижоним олдида бир-икки кун тургим келади...

Биласизми, гарчи менга меҳрсиз бўлсалар-да, баъзан дадамнинг елкаси бош қўйиб йиллагим келади. Соғинаман. Кўча-қўйда бирор ёши улуг киши менга қизим, деб майин гапириб қолса, қанийди шу одам менинг дадам бўлиб қолса, деб ўйлайман. Ҳаётда барибир ота маслаҳатига зор бўларкансиз. Мен дадамга сунйиб яшагим келади. Отамнинг меҳрини қозониш учун, унинг инсофга келиши учун қандай йўл тутишини билмайман. Юртимиздаги қариялардан маслаҳат олюкчи эдим. Мен нима қилай?

Инсонга она сўти билан кирган туйғулар ичиде энг муқаддаси меҳр, инсонларни, қалбларни бир-бирига яқинлаштирувчи қудратли куч ҳам меҳр. Отадек буюк зотнинг фарзандига бўлган меҳри бу бир умр қўллаб турғувчи дуодир. Бироқ бу шарафни тугал тушунмаган кўринади Нафисанинг отаси. Меҳр ўрнини қаҳрга бўша-тиб беришига нима сабаб? Худбинглики? Инсон бошига мусибат туша бирининг қадрига етиб қолади. Бироқ меҳр кўриш учун мусибат келишини қуттиш керакми? Отанинг ўз зурриёдига бўлган меҳрсизлиги бу — мусибатнинг ўзи-ку?

Сўхбатдошимнинг тутила-тутила, қўзларига ёш билан айтиб берган кечинмаларини эшитарканман, машҳур бир ёзувчининг ушбу сўзлари ёдимга тушди: “Қабрингиз устиде йиғлашларни учун, фарзандларингиз қўз ёшини тўқманг”.

Отажонлар, фарзандингиз нима учун қўз ёш тўқаяпти? Сиз ундан ҳеч нарса аямаяпсизми?.. Биз бир-биримиздан меҳрни аямаяпсизми?..

Хулкар ХОТАМБОЕВА

МЕНГА МЕҲР БЕРИНГ, ОТАЖОН!



нинг ахволини кўриб юрагим ачишиб кетди.

Дадам билан қайнотамнинг жанжалларидан 1-2 кун ўтиб ойим келдилар. “Дадаңг, хабар олиб келгин деб, юбордилар. Тинч ўтирибсанми?”, деб сўрадилар. Мен ҳеч нарсани айтмадим. Яхшиман, хавотир олманг, деб қўштариб юбордим. Бироқ бу ишқалнинг охири бахайр бўлмади. Дадам мени эримдан ажратиб олиш пайига тушдилар.

- Эрингиз, қайнота-қайнонагиз бунга нима дейишди?

- Эрим менга нисбатан совуқ муносабатда эди. Севмасди. Дадам билан дадасининг муносабати совуқлашгани бизнинг ҳам муносабатларимизга дарз кетишига сабаб бўлди. Ҳар икки гапнинг бирида: “Сени битта пайпоқча ҳам алишмайман”, деб айтарди.

Кўнглиқ совида. Қайнонам эса менга: “Жон болам, кетманг. Сизга чивин ҳам кўндирмайман”, деб ялинди-ёлборди. У ёқда дадам: “Агар қайтиб келмасанг, сендек қиздан воз кечаман, “оқ” қиламан, онангин ҳам хайдаб юбораман”, -деб туриб олди. Икки ўрт орасида эдим... Бўлмади, ажралашдик.

Қайтиб келганимдан сўнг дадамнинг менга бўлган муносабати ёмонлашса ёмонлашдики, яхши бўлмади. Менга-ку меҳр кўрсатолмади, яхшигина турмушимни шахсий адовати туфайли бузиб юборганини мана 8 йил бўлаяптики, кечиролмайман.

- Бошқа турмушга чиқмадингизми?

- “Биринчи бахтим ой бахтим, сўнгра сувга оқдим”, дейдилар. Узимга мос келадиган, тўғрироғи, тақдиримга битган киши чиқмади...

Ўғлим билан дадамнинг қўзига ёмон кўрина бошладим шекилли, “ўз аравасини ўзи тортсин, уйдан чиқиб кетсин”, деб туриб олди. Шаҳар четида икки хонали уйимиз бор эди. Дадам ўша ёққа чиқиб кетишимни талаб қила бошлади. Ойим ўртага тушиб, уни бу шаштидан қайтармоқчи бўлдилар. “Қўзимга ёмон кўринаяпти, чиқиб кетсин уйдан”, деб туриб олди. Мен дадамга: “Дадажон, мени хайдаманг, менга оқ фотиҳа беринг, чиқиб кетаман”, дедим. Дадамнинг тош қалбини эса менинг илтижолу би сўзларим эрита олмади. Охири кўнишга қарор қилдим.

Кўчадиган кунимиз эрталаб дадам ишга кетиб қолдилар. Мен йиғлаб-йиғлаб нарсаларимни йиғиштирдим. Машинага юкларни ортиб бўлган ҳам эдикки, кўча бошидан дадамнинг машинаси кўринди... Ойимни боришини таққилаб, дадам мен билан кетдилар.

Хувиллаб ётган хонага юкни тушириб бўлгач, бир пас туриб қолдилар. Мен бу жимликдан сўнг нима дер эканлар, деб юрак ютиб қутиб турдим. Ни-

дадамни яхши кўраман, фақат дадам бизни биз хоҳлагандек, орзулаганимиздек яхши кўрмайди.

- Бундай хулосага келишингизга сабаб нима?

- Сабаб?.. Эсимни танибманки, дадамнинг ширин сўзларини, эркаллашларини эшитган эмасман. Ойимни бизнинг кўз ўнгимизда таҳқирлаб, ургани-урган эди. Биз ана шундай пайларда кўрқувдан дағ-дағ титрадик. Менга ҳам кўп зуғум қиларди. Чунки дадам ойимни урган пайларга кўпинча мен югуриб уларнинг ўртасига туриб олардим. Юрак ютиб бундай ҳаракатни қилганим учун мени ҳам қўшиб... Бир гал мени қаттиқ итариб юборган. Ушанда бошим эшикка тегиб қаттиқ лат еган. У пайда мен 5-6 ёш бўлганман. Шундан сўнг, жароҳат натижасида тутилиб гапирадиган бўлиб қолганман. Узок йиллар даволандим, яхши бўлиб кетдим. Шу сабабданми, тутилиб гапирадиган болаларни ўқитадиган ўқитувчи бўлдим. Логапедман ҳозир.

- Дадаңгиз ичиб олиб шундай қилармиди?..

- Камдан кам ичарди. Мен дадамнинг маст бўлганини кўрмаганман.

Хуллас, мактабдан уйга, уйдан тўғри мактабга қатнаб, қўчага, байрамларга фақат дадам назорати остида бобордик. Ўртоқларим билан бемалол гаплашмасдим. Дугоналарим севган йигитлари тўғрисида гапирардик. Менга бу олам жуда сирли, қўл етмасдек эди...

Мактабни битирдим. Ўқишга кириб ўқиб боладим. 3-курсда ўқиб юрганнимда дадам мени ўзининг яқин бир дўстининг ўғлига турмушга берди. Қизлар узатилаётганида ота уйдан қўнғил узолмай, юраги бетламлай чиқшади. Мен эса бу аччиқ ҳаётдан, гўрбатлардан қутилиб кетаётганимга шўжр қилиб чиққанман. 8 та қайнэганининг ичиде битта келин эдим. Бундан кейинги ҳаётимда, бораётган уйимда нима қийинчилик бўлса, барчасини енгаман, деб ўз-ўзимга сўз бердим.

Турмушим яхши бошланди. Мен бор вужудим билан шу хонадондагилар-

Е аҳолат, сизнинг ёзганларингизни ўқиб, менинг ҳам эски ярам янгилагандай бўлди...

Мен ҳам севган йигитимнинг тўйи бўлаётганини эшитган куним, юрагим орқамга тортиб кетган.

Нима қилишни билмасдим. Кўнглимга қил ҳам сизга, бақариб йиғлагим келарди. Кулоғим остида унинг овозлари, "Дилдора" деганлари жанрларди. Кўз ўнгимдан унинг қарашлари ўтарди. Ҳаммасини ёлгон эканини тасаввур қилиш, ўлимдан кўра оғирроқ эди... Наҳотки шунча йил ёлгонлар ичда яшаган бўлсам? Мен ташлаб кетган пайтимда ҳам мендан юз ўғирмаган инсоннинг бевафолик қилиши оғир эди. Йиғлагим келарди, аммо кўзларимга ёш келмасди, томоғимга бир нарса тикилиб қолгандек эди гўё... Алданганлигимни тан олиш қийин, оғир эди... Лекин шунда ҳам ўзимни сиздек оёқ ости қилмаганман. Нега сиз "менга кўнгирик қилинг", дедингиз. Агарда сиз унга керак бўлсангиз, ўзи аллақачон

кўнгирик қилган бўларди. Нима учун унинг олдига югуриб чикдингиз, керак бўлсангиз у ёнингизга ўзи боради. Жаҳлингиз чиқмади? Нега бошқа кизнинг ёнига келганини бил

дан севгандирсиз, лекин уни синаб кўргандингиз? Ҳар куни телефон қилардим, сўзлашардим, дебсиз. Бундай қизни йигитлар нима деб ўйлашади. У сиз ҳақингизда бошқалар

Сабоҳат, энди бу гаплардан фойда йўқ. Чунки ҳаммаси ўтиб кетди. Ҳаммаси ортада қолди. Сиз ўзингизни қўлга олинг, ўй-хаёлларга, ўткинчи ҳис-туйғуларга берилманг. Сиз шундай яшангилар, у сизга ҳавас билан қарасин, вақти келиб қилган ишига пушаймон бўлсин. Уни ҳам барибери қачондир боши тошга текканда, виждон азаби ўртади. Пок севгининг қадрига етмаганига пушаймон бўларди.

Ҳаётнинг синовларига бардош беринг. Иродаси кучли инсон бўлинг. Сабр-бардошли, тоқатли бўлинг. Ота-онангиз хоҳлаган инсонга турмушга чиқинг. Улар сизга ёмонликни раво кўришмайди. Ҳали ҳаммаси олдинда. Ушбу сатрлар билан фикримни яқунламоқчиман:

Мен сени ҳаёдан қувиб юборгум, Аксингни юракдан ювиб юборгум, Мабодо ўзимнинг қурбим етмаса, Бировнинг меҳрига қўйиб юборгум.

ДИЛДОРА

Урганч шаҳри

БУ ДУНЁ ЯХШИЛАРГА ТЎЛА

либ туриб қайрилиб кетиб кўра қолмадингиз? У ҳаттоки, нафратга ҳам лойиқ эмас. Вақтдан ундан қутилганингиз яхши бўлибди. Хали ёшсиз - қари қиз эмассиз. Хали ота-онангизга кераксиз. Кимгадир севимли ёр бўла оласиз, деб ўйлайман. Орномусингиз поймол бўлгани йўқ-ку?! Сиз тириксиз, атрофга бир қаранг, ҳаётда ундан кўра кучлироқ, буюкроқ ҳис туйғулар ҳам бор. Ҳаётда севиклисини йўқотганлар, ташлаб кетганлар қанча. Нега улар ўзларини ўлдирмади, деб ўйлаб кўринг. Севги ҳеч қачон ўлмайди, инсонни ҳам ўлдирмайди.

Балки сиз уни чин дил-

АКС САДО

билан ҳам худди мен билан гаплашгандек, гаплашавериб ўрганиб қолган бўлса керак, деб ўйлайдир?! Билман, севги оғир дард... Иккимизнинг тақдиримиз озгина бўлса ҳам ўхшашроқ экан.

Мен ўша пайтлар уйку нималигини билмасдим, кечалари уйғониб кетардим. Уни бошқаси билан тасаввур этиш, ўйлаш... Энди уни ўйлашга ҳақим йўқ...

Биласизми, Сабоҳат. Бу ҳаётда ҳамма нарса ўткинчи. Одамлар борки ўз боласини ташлаб кетади, ота-онасини қариялар уйига топширишади. Дунёда ана шундай гаплар бор...

"Унинг уйида тўй бўлса..." — 7-сон

Е Сабоҳат опа, бошқалар қандай қабул қилади, билмайман, аммо мен сизнинг фикрларингизга, олдингизга қўйган "фожеали" мақсадингизга мутлақо қўшилмайман. "Ёшим ўтиб қолмоқда", дебсиз. "Ҳечдан кўра кеч" бўлгани афзал эмасми? Оллоҳ бутун борлиқни, табиатдаги жамики жонзотни жуфт-жуфт қилиб яратган. Ҳеч ким бу дунёда умрини танҳоликда ўтказмайди. Фақатгина Аллоҳ танҳоликдир.

Севшишлар бир-бирига ҳаммаша ҳам ётишавермайди. Мен айрим йигитларимизни гулдан-гулга қўйиб юрвучи булбулга ўхшатгим келади.

Ўзингизни ўлдирिशга жазм қилибсиз, бу ақли расо ўзбек қизига номуносибдир. Бир ўйлаб кўринг-а, сиз шайтон-лаъин сўзига кириб фоний дунёни тарк этдингиз. Нима ўзгаради? Ҳеч нима. Ҳеч ким сизни севги учун қурбон бўлибди, демайди. Бундан фақатгина ота-онангиз, яқинларингиз жабр кўради. У эса ўзи айтган маҳалладош, севимли, одобли қизга уйланади...

Ота-боболаримиздан қолган эски бир нақл бор: "Бургага аччиқ қилиб, кўрпангни қуйдирма" деган. Келинлик либосини қайгу либосига алмаштириш жоизми? Менинг фикрларим дилингизга озор берган бўлса, узр. Ўзимдан икки ёш катта инсонга маслаҳат бермоқчи эмасман. Менинг сўзларимни сизни охириги мақсадингиздан қайтармоқчи бўлган синглингизни сўзлари деб билинг.

Ҳар бир ўзбек қизининг ойдек юзи чимилдиқ кўрсин илоҳим, Аллоҳим сизга сабр бардош берсин.

НИЛУФАР

Қарши шаҳри

ЭСЛАТМА: Ш. исми йиғит билан севшидик. Уни деб келаятган совчиларни қайтардим. Бора-бора Ш. кўринмай кетди. Бир куни уйига кўнгирик қилсам, уйланаётганигини айтди. Ахир мен Ш. нинг йиғитлик лафзига ишониб, уни кутгандим. Азиз юртдошлар, энди мен нима қилай?

САБОҲАТ

Е аҳолат опа, мендан 5 ёш катта экансиз. Менинг бошимдан сизникидан кўра бошқача кунлар ўтган. У чин юракдан севса-да, мен уни унутдим. Энди мен унга, у менга беғона.

Сизга маслаҳатим, Ш.ни эсдан чиқаринг. «Қандай қилиб эсимдан чиқараман», дерсиз... Биласизми, бунинг йўли осон. Мен ўқишга шундай берилиб кетдимки, ҳаммаси эсимдан чиқиб кетди. Мени унутгани мен ҳам унутаман, дедим.

Майли Ш. ўша қизга уйлансин. Лекин сиз билан ўтказган дамларни умрининг охиригача соғиниб, кўмсаб яшайди, мени айтди дерсиз.

Шу ўринда Ш. га айтадиган гапларим: Сиз 5 йилдан бери ардоқлаган севгини поймол қилдингиз, номарднинг ишини қилдингиз: "Йигит сўзидан, арслон изидан қайтмас", дейдилар. Сиз эса сўзингиздан қайтдингиз. Бир кун келиб афсус чекасиз, унда кеч бўлади. Бошингизга оғир кулфат тушганча Сабоҳат опамни ёдга оласиз. Балки йиғларсиз, "Сабоҳатга уйланишимда бундай бўлмасиди" дерсиз...

Сабоҳат опа, мен сиз билан хат орқали танишмоқчи эдим, агар маъқул кўрсангиз, опа-сингил бўлайлик.

Муҳайё СУЮНОВА

Жиззах вилояти,
Фориш тумани,
Богдон маҳалласи,
Уста Усмон кўчаси, 4-уй



Е аҳолат опа, мени сизнинг сўзларингиз хайратга солаётибди.

Наҳотки ўша номард учун ота-онангизни, туғишларингизни, дўстларингизни ташлаб кетишга қарор қилган бўлсангиз!? Опажон, кўзингизни очинг. Бу хаёллардан воз кечинг. Сиздан илтимос қиламан. Бир номард учун ўлимга ҳам тайёр эканлигингизни ёзибсиз. Кўзингизни яшилаб очиб қаранг, бу дунё яхшиларга тўла. Сиз у дунёга эмас, бу дунёга боқинг. Шошилмасдан ўйлаб кўринг. Бу йўлдан, бу қарорингиздан қайтинг. Унинг тўйи бўладиган кун, сиз кулиб юринг. Мен юзингизда табасум кўришиб туришини хоҳлайман.

Опажон, сиздан ёшим кичкина бўлгани билан ҳаётда озми-кўпми тажриба орттираяпман. Мен оилада битта қизман. Опаси бор қизларга ҳавасим келади, опам бўлишини истардим. Сабоҳат опа, сиз билан танишиш истагим бор. Хат орқали танишиб, сирдош тутинсак, нима дейсиз?

Синглингиз

Гулноз АЛЛАБЕРГАНОВА

Қорақалпоғистон
Республикаси,
Чимбой тумани,
Қирқ қиз 33.

Е аҳолат опа, менинг ёшим 19 да. Насихатимни кўнглингизга қаттиқ олманг. Чунки сиз энг аввало ёш тўғрисида гапиргансиз. "Ёшим 22да, одамлар орасида худди мени кимдир "қари қиз" дегандек туюлади", деб. Йўқ, янгилашасиз. Халқимизда: "Кўзумчоқ донаси ерда қолмайди", деган гап бор. Аллоҳ одамзотни жуфт-жуфт қилиб яратади.

Бу дунё — синов дунё. Аллоҳ бировга амал, бировга бойлик ва бир мартагина муҳаббат инъом этади, биз бандаларини синайди. Келган

совчиларни қайтарибсиз, унаштирилмаган йигитга "унаштирилганман" дебсиз ва оқибатда Аллоҳнинг ғазабини келтирибсиз. Севганингиз сизни ташлаб кетганидан сўнг кўзингиз очилган. Кеч очилган кўзлар фақат бир нарсага кўзлайди — бу ёлгончи дунёдан кетишни. Лекин қаёққа?.. Нима учун?

"Унинг уйида тўй бўлса, бизнинг уйимизда аза бўлади", - дебсиз. Кимга жаж қилаяписиз, ўша бевафо йигитгами?.. Сизда фақат ўша йигитга муҳаббат бор эканда. Ватанга, ота-онага, яқин инсонларингизга муҳаббат йўқми?..

Сабоҳатхон, тақдир олдида шох ҳам, гадо ҳам баробар бош эгар экан. Ҳозир аввалги замон эмас, ҳамма тенг ҳуқуқли. Шундай экан, ҳақ-ҳуққингизни билинг. Ҳеч қачон унинг олдига борманг. Бир кун севги уволти турса, унинг ўзи сизнинг олдингизга келиб, кечирим сўрайди. Сиз ҳали бир йигитнинг севимли ёри, гулдек оиланинг бекаси ва шириндан-шакар фарзандларнинг аяжониси бўласиз. Аллоҳдан сизга сабр-тоқат, бахт ва иқбол тилайман.

Садоқат ЗОКИРОВА

Нурота тумани

У менга совчи жўнатаман деса, мен рад этардим. Чунки мен уйда ўтиришдан кўрар эдим. У менга: "Ишламайсан, уйда ўтирасан", дер эди-да... Энди эса мен ҳам сизга ўхшаб афсусланаман. Ишлаш бу ҳаётда асосийси эмас экан...

Бир куни у бошқа бир қиз билан танишиб қолганини ва уни севиб қолганини айтди. Қай аҳволга тушганини билсангиз эди. Ушанда у кулиб: «Сен қачон турмушга чиқасан», деб сўраган эди...

У уйланди ҳам. Кейин билсам, ҳаммасига ўзим айбдор эканман. Унинг кўнгли ҳамон менда экан. У мени жазолаш учун, кўзимни очиш учун шундай деган экан. Охириги учрашувимизда у: "Ҳаммасини ўзинг қилдинг. Мен неча бор сенга совчи жўнатаман деса, сен хар гал "йўқ" дер эдинг. Мен эса катта ўғилман. Сен эса буни билардинг. Тезроқ уйланишим керак эди. Мана энди менинг розилигимсиз ҳам тўй бўлди. Мени кечир", деган эди.

Буни сизга ёзишимдан мақсад, аввало ўз бахтингизни ўзингиз боғлагансиз. Бўлар иш бўлгандан сўнг: "Бизнинг уйда аза бўлади", деганингиз нимаси? Ўзини ўзи ўлдириб бу қўрқоқнинг иши, қолаверса бу Аллоҳга хуш келмайди. Ойингизни, адангизни ўйланг, сиз қутилиб кетаман деб ўйлайсизу, лекин ота-онангизни бошини эгиб кетасиз. Балки у йигит сизга лойиқ эмасдир. Мен ҳам сизга ўхшаб йўл тутмоқчи эдим, лекин ўйлаб қарасам, мен шайтон орқасидан кетаётган эканман. Бу менга сабоқ бўлдию, мен ўз иродамни синамоқчи бўлдим. Мана, орадан 3 йил ўтди... Чидадим. Мени сўраб юрганлар қанча, лекин ишонаман, бир куни менинг ҳақиқий шаҳзодам келади. Сиз ҳам ишонинг, ахир ҳамма жуфти билан яратилган-ку. Ёшингизга келса, 22 ёш дегани — бу ҳали қари қиз дегани эмас. Бундай деганлар қаттиқ адашишади. Сиз ўзингизни қўлга олиб, ўша йигитга усад ҳам яшай олишингизни кўрсатинг. Худо хоҳласа, сиз албатта бахтли бўласиз. Мен бунга ишонаман.

Д.

Тошкент

6 Оила ва жамият

№ 21 (552) 22 — 28 май 2002 йил

Oila va jamiyat

Севимли қизимиз МОҲИРА!
Сени гулдек гўзал таваллуд айёминг билан кутлаймиз. Келгусида яхши инсон, ақли, одобли ва гўзал қиз бўлиб улгайгин.

Оила аъзоларинг

Қадрли САИДНОСИРҲУЖА домла!
Сизни 25-май — кутлуг пайгамбар ёшингиз билан кутлайман. Сизга узоқ умр, соғлиқ тилайман, рафиқангиз Махсумоҳон билан фарзандларингиз роҳатини кўринг.

Хурмат билан қизингиз Ойдин

Гўзалой ДўЛТАЕВА!
Сизни 24-май — таваллуд кунингиз билан табриклайман.
Орзуларингиз ушалсин, ниятларингизга етинг, омад сизга ёр бўлсин.

Ойдин

Кўёвимиз ДИЛМУРОДЖОН, набирамиз ДИЛДОРАХОН, зварамиз ДОНИЁРБЕК!
Сизларни ҳар бирингизнинг таваллуд айёмингиз билан табриклаймиз. Аллоҳ сизларга соғлиқ-саломатлик ва қувончли кунлар ато этсин.

Бувижонингиз — Севараҳон Ваҳобова

ЗАМИРА опа!
Сизни таваллуд кунингиз билан табриклайман. Баҳор умрингизни ҳар доим безасин.

Синглингиз Малохат, Сатторовлар оиласи

Шерали ҲОЖИЕВнинг "Мўтти" студияси
ўқув курсларига қабул қилади.
1. Актёрлик маҳорати. 2. Сухандонлик. 3. Шоу-дас-турлари бошловчиси.

Навий кўчаси-9.
Тел: 41-33-96, 58-48-50

"BEGOYIM - SERVIS" ўқув маркази қизларни турли хил курсларга таклиф қилади:

Сартарошлик — 1 ой (тўй ва оқшом гуллари);
Сартарошлик — 2 ой;
Косметология — 2 ой;
Парда, паживал (элига) — 2 ой;
Пальто, плаш бичиш-тиктиш — 1 ой;
Кулинария — 2 ой;
Ҳайвондорчилик — 2 ой;
Массаж — 2 ой;

Инглиз тили — 3 ой;
Олий даражадаги кулинария — 1 ой (келин-кўёв шаклини ясаш).
Ҳамма дарсларини амалиёт билан ўтади. Уқишни тугатгандан кейин диплом берилади.

1-Манзилимиз: Алишер Навой кўчаси, 2-уй, 74-хона.
Тел: 41-16-63. **2-Манзилимиз: Бухоро шаҳри, Чўлпон кўчаси, 12-уй.**
Мўлжал: Эски пахта заводи рўпарасида. Телефон: 224-53-81

ОМАД ЁР БЎЛАВЕРСИН

Жамоамизнинг раҳбари Гаффор Орипов ўз ишига куйинчак, талабчан инсон. У газеталарни, куйдирувчи инсонни таваллуд айниқса, **Кутлов** айёми билан самимий кутлаймиз. Мустаҳкам соғлиқ, ширин оилавий бахт ва бундан кейинги ишларига омадлар тилаймиз.

Иккинчи ярим йилликка ҳам обуна ишлари қизгин давом этаётган кунларда Гаффор Орипов ўзининг таваллуд кунини нишонлайди. Биз ўз ишига фидойи, халқимизнинг маънавияти учун жон талони куйдирувчи инсонни таваллуд айёми билан самимий кутлаймиз. Мустаҳкам соғлиқ, ширин оилавий бахт ва бундан кейинги ишларига омадлар тилаймиз.

"Жиззах почтаси" АЖ Зафаробод филиалининг жамоаси

ОИЛА — 5
Ёшим 39 да. Турмушга чиқмаганман. Биргина нуқсоним бор — бир оёғим оқсайди. Шундай бўлса-да, оила қуриш, бир хонадоннинг бекаси бўлиш орзусидаман. Моддий таъминланганман. Касб-корим бор. 45-48 ёшгача бўлган тошкентлик эркак билан танишиб, маъқул келса оила қурмоқчиман.

ОИЛА — 6
Ёшим 39 да, тошкентликман. Қаддиқоматим келишган, ибобли, саранжом-сараштаман. Касбим ўқитувчи. Ажрашганман.
Зарарли одатлардан холи, соғлом, уй-жойли, касб-кори бор, 38-45 ёшгача бўлган тошкентлик йигит билан оила қуриб, фарзандлар кўришни истайман.

ОНА РУҲИ ТААААА БЕРАИ

Касалхонада Раҳматулло Исмолов деган отахон билан бир палатада ётамиз. Отахон жуда ҳам камтарин. 50 йиллар чамаси колхозда тракторчи, шофёр бўлиб ишлаган. Халол меҳнат қилиб, 8 фарзандни тарбиялаб, ҳаммасини ўқитган. Фарзандлар доимо ота-онадан хабардор. Дунёқарашимиз бир-биримизга тўғри келдики, 4-5 кун орасида ниҳоятда инқолашдик. Отахон бир кўллари ва буйинларининг оғриғидан қийналадилар.

Соат тунги 12 лар. Эндигина ёстиққа бош қўйгандим. Шу пайт отахон босинқирадилар чамаси, баланд овоз билан: "Онажон, онажон", - дея йиғладилар. Ҳамшира қиз чопиб келди-ю, палатамизнинг чирогини ёқди.

- Нима бўлди, амаки, - деди.
- Отахон бироз босинқирадилар, боринг, ҳеч гап йўқ, - дедим мен. Қулоқ солиб ётдим. Отахон "онажон, онажон", сўзини яна такрорладилар ва секин-секин йиғладилар.

Эрталаб барвақт турдим. Кўл-юзимни ювдим. Отахон уйғонди.
- Домла, шу кеча онажонимни тушимда кўрдим. У киши мендан: "Нега ҳолинг паршон, рангу рўйинг синиққан, сенга нима бўлди", - деб сўрадилар. Мени қучқладилар, бошимни силадилар. "Болам, эрта-индига тузалиб кетасан. Асло хафа бўлма, мен сендан бир хабар олай деб келдим. Мана кўрдим, кўнглинг жойига тушди. Албатта соғаясан, узоқ умр кўрасан. Хайр ўғлим, соғ бўл", - дея кетдилар. Уйғонсам, тушим, - дедилар отахон. Мен ўзимча у кишига тушлари таъбирини айтдим:
- Онангизни руҳлари келиб, бошингизни силаган бўлса, 3-4 кунда соғайиб, оилангиз бағрига қайтасиз...
Ҳақиқатан ҳам отахон тезда соғая бошладилар. Она, ҳа, оналари руҳи у кишини даволади, менимча. Яна ким билади, дейсиз. Бу яратгангагина аён.

Файбулла АБДУЛЛАЕВ

ОШ ТУЗИ — БЕМОРГА КЎМАКЧИ

Суяклар зирқираб оғриганда тузни товада қовуриб, халтага солиб кўкракка қўйсангиз нафи тегади. Бўғим, умуртқа лағонаси, томир касалликларида, ревматизм ва радикулитни даволашда тузли ванна ёрдам беради. Бу муолажани шундай тайёрлайсиз: бир килограммча тузни иссиқ сув тўлдирилган ваннада эритинг. Сўнг ичига тушиб 15-20 дақиқа ўтиринг. Бу муолажа ух-

лашдан аввал бажарилади. Бу шўр сувдан кейинги муолажа учун ҳам (қайта иситиб) фойдаланишнинг мумкин. Бундан ташқари тиш оғриганда ёки томоқ йўллари шамоллаганда шўртанг сув билан оғзингизни чайсангиз, сизни безовта қилаётган нохуш ҳолатлар барҳам топади.

Маслаҳатхона

ГУЛЖАМИЛА тайёрлади

"MADINA BEGIM" ўқув маскани ўқув курсларига таклиф этади:

1. Сартарошлик - 3 ойлик. 2. Массаж - 2 ойлик.
3. Уй ҳамшираси - 3 ойлик (бир ой амалиёти билан). Ҳамшира-фармацевт - 1 ойлик. 4. Қандолатчилик - 2 ойлик. 5. Замоनावий усулда парда ва паживаллар тикиш (каталог асосида). 6. Косметология - 2 ойлик. 7. Компьютер - 2 ойлик. 8. Инглиз тили - 2 ойлик. 9. Тасвирий маникюр - 1 ойлик. 10. Эркаклар сартароши - 1 ой (салонда). Парда ва торт тайёрлаш учун буюртма қабул қилинади.

Амалиёти билан битирганларга диплом берилади.
Манзилимиз: "Хадра" меҳмонхонаси ичида. 56^и-уй, 5-қават.
Мўлжал: Циркнинг ўнг томонида. Тел: 144-28-11.

"ЗУККО" фирмаси ўқув маркази Сизларни замоनावий касбларни ўргатадиган турли ўқишларга ТАКЛИФ ЭТАДИ

1-ойлик: - Тижорат ва озиқ-овқат дўконлари учун сотувчилар. Бир ойга 6000 сўм.
2-ойлик: - Ҳар хил торт, салатлар тайёрлаш. Бир ойга 5000 сўм. - Сартарошлик. Бир ойга 5000 сўм. - Массаж (умумий). Бир ойга 5000 сўм. - Уй ҳамшираси. Бир ойга 5000 сўм.
- Энг замоनावий усулларда "Элита" пардалари ва чойшабларни тикиш. Бир ойга 5000 сўм.

1-Манзилимиз: Метронинг "Тинчлик" бекати ёнида жойлашган. Эслаб қолинг: "Зукко" фирмасининг ўқув маркази. "Адиқас" дўкони ёнида. Тел: 42-36-71

3-ойлик: - Бичиш-тиктиш. Бир ойга 5000 сўм. - Инглиз тили (бошловчилар учун). Бир ойга 5000 сўм. - Ақушерлик. Бир ойга 5000 сўм. - Теле-радио усталари. Бир ойга 5000 сўм.

Ўқишни битирганларга диплом ва гувоҳнома берилади. Вилотдан келганлар ётоқхона билан таъминланадилар. Фирма сифатли ўқитишга қафолат беради. Ҳамма ўқишлар амалиёти билан.

2-Манзил: Юнусобод тумани, «Қозғистон» кинотеатри биноси ичида. Тел: 35-10-36

«ДИЛОРОМ» ўқув маркази куйидаги курсларга таклиф қилади:

2-ойлик: - Компьютер билимлари: (Windows-98; MS Office; Internet - E-mail); - Компьютерларни ростлаш ва модернизациялаш; - Замоनावий бухгалтерия ҳисоби; - Замоनावий пардалар ва чойшаблар тикиш ("Элита" усулида).
3-ойлик: - Бухгалтерия ҳисоби ва компьютер таълими; - Инглиз тили, видео-аудио материаллар ёрдамида (бошловчилар ва давом эттирувчилар учун); - Тикиш-бичиш, моделлаштириш (енгил ва устки кийимлар). Битирувчиларга диплом-сертификат берилади.

Манзилимиз: Абдулла Қодирий кўчаси, 4 13-уй, 2-қават, 55-хона.
Мўлжал: Метронинг «Алишер Навойи» бекати, Стomatология поликлиникаси ёнида. Тел: 144-03-25, 144-92-39, 22-59-55

«КАМОЛЕТ-КОМПЬЮТЕР» ўқув маркази таклиф қилади.

3 ойлик курслар:
- Инглиз тили, - Инглиз тили ва компьютер, - Бухгалтерия ҳисоби ва компьютер билимлари, - Банк иши ва компьютер билимлари, - Теле-радио-видео аппаратларини таъмирлаш устаси, - Рус тили
- Компьютерларни таъмирлаш устаси

2 ойлик курслар:
- Компьютер билимлари: (Windows-2000, Ms Office) INTERNET, E-MAIL
- Бухгалтерия ҳисоби, - Электр жиҳозларини таъмирлаш устаси. **1-С Бухгалтерия** дастури
- 1 ойлик. - Енгил автомашина электриги.
- Компьютер, принтер, телевизор таъмирлаймиз.

Курсларни тугатгандан сўнг диплом берилади. Манзилимиз: Тошкент, Навой кўчаси-9, «Пиццером» лойиҳа институти биносининг 4-қавати. (ТРАСТБАНКнинг ёнида.) Тел: 41-33-96, 41-07-82

ЎЗБЕКИСТОНДА ЯГОНА БИЧИШ ВА ТИКИШ ЎҚУВ МАРКАЗИ «МОҲИР ҚўЛЛАР»

Кўндалаги вуялик курсларига қабул эълон қилади:
● энг замоनावий усул асосида оқин ва тез бичиш ҳақида ўқитиш тикиш - 4 ойлик;
● пардалар, чойшаблар - турли хил жиҳозланган, бурмалар пардаларини бичиш ва тикиш - 3 ойлик;
● аёлларнинг замоनावий костюм, пальто ва плащларини бичиш ва тикиш - 3 ойлик;
● Замоनावий, ҳар фаслга мос эркаклар кийими - 2 ойлик.
● Қўйлак, шим, костюмлар — ҳар кунга, классик ва спорт усулига мос — костюм, фрак, нимча, куртка, плаш, пальтолар.
Машулотлар кичик гуруҳларда ҳар кун олинб борилади.
Битирганларга диплом берилади. Қабул ҳар кун (ижтисодиётдан ташқари) соат 10 дан 12 гача.
Манзилимиз: Пунжик кўчаси, 7-уй, 3-бизнес мактаби, 4-қават, 524-хона.
Мўлжал: Метронинг «Амир Темур» бекати. Тел: 133-73-97, 76-71-95.

«ЎКТАМХОН» ўқув маркази ўқишга таклиф этади: (ўқишга ҳар оила қабул қилинади)

1. Бичиш-тиктиш - 3 ой; бошловчилар учун - 6 ой;
2. Сартарошлик - 3 ой; бошловчилар учун - 6 ой;
3. Каштанчилик - 3 ой, машинада тикиш - 3 ой;
4. Зардўзлик (бухороча) - 3 ой;
5. Сартарошлик - 3 ой (амалиёти билан), эркаклар учун - 2 ой;
6. Массаж (амалиёти билан) - 2 ой;
7. Торт ва турли хил пишириклар - 2 ой;
8. Инглиз тили - 3 ой;
9. Парда ва паживаллар тикиш - 1 ой.

Уқишни тугатганларга диплом берилади. Лиц: № 587
Манзилимиз: Юнусобод тумани, 3-мавзе, 1-уй, 31-хона. Мўлжал: Юнусобод бозори ораксидида. Тел: 121-77-72 (соат 8 дан 17 гача), 125-46-27, 125-97-93 (кеч соат 17 дан 22 гача).

ДИҚҚАТ, ЯНГИЛИК!

Агар сизда ҳеч қандай дардга чалинмасдан узоқ умр кўриш истаги бўлса сизни сурункали касалликлар безовта қилаётган бўлса, биз сизга энг янги, юқори технология асосида тайёрланган, 100% қафолатланган табиий препаратларни таклиф этамиз:

- қандли диабет, бўқоқ;
- асаб касалликлари, остеохондроз;
- эркаклар муаммолари: простатит, аденома, потенцияни пасайиши;
- буйрак ва сийдик йўллари касалликлари;
- инфаркт, инсулт ва оғир операциялардан кейин тез тикланиб олиш;
- сурункали бронхит, туберкулез;
- аллергия касалликлари, бронхит астма;
- болаларнинг тез-тез касалликларга чалиниши, яхши ривожланмаслиги;
- псориаз, экзема, нейродормит.

Телефон: 34-21-16 (қундузи), 22-48-65 (кечқурун).

Ёшим 31 да. Албатта бу ёшда барча йигит-қиз умр дея аталмиш ҳаётнинг аччиқ-чучугини таътиб, шодон ва гамгин кунларини ўз оиласи, болалари билан баҳам кўради. Чунки бу ёшда инсон анча "пишиб" етилади. Менга эса ушбу ёшда ҳам хали бахт кулиб боқмаган. Олий маълумотли, хусн-тароватли бўлсам-да, нуфузли тарбия бериш масканида обрў-эътиборли касбда ишласам-да, хали турмушга чиқмаганман. Ҳақкасбарларим: "Шундай ахлоқли бўла туриб, бу қиз нега турмушга чиқмайди?..." дейишди. Ҳақиқатдан ҳам нима учун, нега? Ҳанузгача ушбу саволга жавоб тополмайман.

Оиламиздаги қаттиқ тарбия, айниқса, темир интизом бунга сабаб бўлгандир, балки...

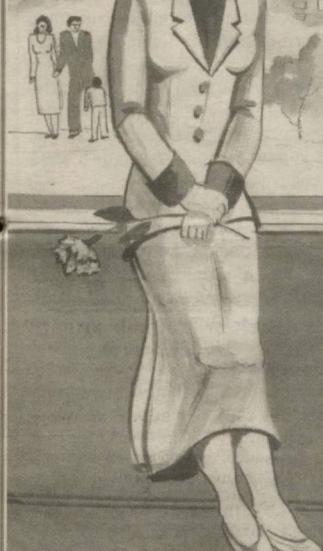
Хуллас, оиламиз ўртаҳол оилалар-

учун аза эди. Буни ота-онам эшитса, мени ўлдирди, деган ҳаёлда юрардим. Юрак ютиб гапирган йигитларни ҳақоратли сўзлар билан уришиб ташлардим. Ҳар қандай йигитнинг гапиришини мен ўзим учун ор деб билардим. 3-курс-далигимда молиявий аҳволимиз жуда яхшиланиб кетди. Кетма-кет уч акам ички ишлар идорасида ишлашарди. Бу менда одамларни тошфага бўлиб муомала қилиш, тенг-тенги билан дўст бўлиш кибрини уйғотди. Аранг ўқийдиган, чиройли кийинмайдиган, хушсурад бўлмаган курсдошларимни унча хушламайдиган одат чиқардим. Тасаввуримча, орзуимдаги йигит ўқимишли, келишган ва албатта чиройли бўлиши керак эди. Уйимизга келаётган совчиларни баъзан билардим, баъзан эса йўқ

да англаб етдим. Хуллас, эхе, қанчадан-қанча соф муҳаббатли кўнгилларни оёқости қилдим, хор этдим. Ҳар доим йигитлар менга ялиниб-ёлборди, муҳаббатини ошқора айтолмасам-да, ортимдан эргашиб юраверади, деб ўйлабман, мен нокас. Қалбимдаги севги чўғини ўчирган мен гумроҳ, муҳаббат уволига қолдим. Қанча-қанча йигитлар дилини вайрон этиб, куруқ қайтардим. Қаттиқ тарбия, қўрқув асосида қалбимда оқилган севгим ҳазонидан сўнг ҳаётда яшайдан безий бошладим. Дугоналаримнинг бирин-кетин бўлиб ўтган тўйлари ҳам менинг ҳаётга қизиқшимни уйғотмади. Ҳаётимда фақат бир нарсасига ачинаман, нега Аллоҳни кеч танидим? Унга нега эртароқ иймон келтирмадим? Аллоҳни аввалроқ

билганимда одамлар орасида табақа бўлишини, ҳаммамиз яратган эгамнинг бандалари

КЕЧ БЎЛСА-ДА, БАХТ СЎРАЙМАН



дан бири эди. Ака-опаларим фақат аъло баҳода ўқиганлиги сабаб, мен ҳам нукул шундай баҳода ўқиб мактабни тугатдим. Ҳаётни фақат ўқишдан иборат деб ўйлабман. Мактаб давримдаёқ ўқитувчилар назарида эдим. Ҳаётда фақат олдинда бўлиш ҳисси устун эди менда. Олий-гоҳга ўқишга кирганимдан сўнг ҳам менинг асосий дўстларим - севги деб аталмиш туйғудан йироқ, фақат ўқишни ўзи учун ҳаёт шiori деб билган курсдошларим эди, холос. Опам, акамлар ота-онамиз розилиги билан турмуш қуришган. Отам менга нисбатан ҳам қаттиққўл эдилар. Мактаб давримдаям севги деган ҳиссиёт нима эканлигини билмадим. Йигитларга нисбатан нафрат туйғуси билан тарбияландим. Институтда кўзга кўринган талабалардан бири эдим. Қурсдош қизлар йигитлар билан гаплашганини, учрашганини кўрсам, улардан негадир нафратланардим. "Авал ўқишини эпласин, ундан кўра яхши ўқисин", деб ўйлардим. (Бу хаёлларим жуда пуч экан. Ушандайлар ҳозир жуда бахтли яшашади.)

Хуллас, олийгоҳда ўқиб юрган-нимда бирор йигит менга гапир-гудек бўлса борми, ўша кунни мен

Чунки ота-онам ҳам бўлғуси қудалари ўзлари каби бекум қўст бўлишини истардилар. Бора-бора дуч келган йигитларга "йигитим бор", деб ўзимдан бездирайдиган бўлдим. Менинг бундай йўл тутишим мени бир умрга бахтсиз этди. Агар шундай йўл тутганимда балки ҳозир чиройли оила бекаси, меҳрибон она, вафодор ёр бўлардим.

4 - курс бошларида қалбимда севги деб аталган ҳиссиёт куртак ёзди. Севги нима эканлигини атиги шу ёшда англабман. Мендан 2 ёш катта, ўзимизнинг маҳалламиздаги Ё. исмли йигитга илк бор кўнгил даричасини очдим. Ё. жуда келишган, баланд бўйли эди, савдо соҳасида ишларди. Олий маълумотли бўлмасам-да, севги қолдим уни. У курсдошим ва кўшим бўлмиш Зокир билан дўст эди. Ё. севги изҳор қилмасам-да, унинг менга қилаётган муомаласидан, юриш-туришдан ўзгариб қолганлигини, менга нисбатан муҳаббати борлигини сезардим. Севги бахтига муяссар бўлсамда, лекин қизлик гурурим у билан бирор марта ҳам учрашгани қўймади.

Хонадонимизга келаётган совчиларнинг қадами узила бошлади. Чунки маҳалламиз одамлари орасида: "Эй, фалончи қизини ойга берармиш, бекорга овора бўлиб келманг, барибир куруқ қайтасиз", деган қабилда гап қиладиган бўлишди. Бундай гаплардан сўнг Ё. ҳам менга бўлган муносабатини ўзгартирди. Кошки эди Ё. билан бир оғиз севги тўрсида гаплашган бўлсам, фақат пинҳона севардим уни. Шу-шу севги деб аталмиш ҳиссиётим бевақт ҳазон бўлди. Бошқа бирор кишига яна қайта очилмади ўша ҳазон севгим.

Охир-оқибат йигитларга бундай бефарқлигим уларни мендан узоқлаштириб бораётганини ўз вақти-

еканимизни, ким нимани хор этса, ўзи ўшага зор бўлишини билардим балки... Афсус, энди кеч...

Ҳаш-наш дегунча 5 йил ўтиб кетди. Нуфузли тарбия масканларидан бирида ишлай бошладим. Яхши ўқиганим сабаб, тез орада ишонамда ҳам оғизга тушдим. Янги-янги танишувларга ҳам қалбим кўчасини очмай, рад этдим. Фақат, майли севмай турмуш курсамда, тенгим бўлсин, деган қатъий фикрим мени шу ёшгача ёлғиз яшашга маҳкум этди. Бора-бора одамлардан, тенгдош дугоналару синфдошлардан уяладиган, улардан ўзимни олиб қочадиган одат чиқардим. Қайси юз билан боқаман уларга, кибру-хавонинг қурбони бўлганим учунми, ёки ўзга жинс вакилларига совуққон бўлганим учунми, ўзим ҳам билмайман. Танишларим ҳаётимга жуда ачинади. Баъзан: "Шундай қизни умри ўтиб кетаяпти-да, тенги топилса эди. Танлаб-танлаб қолиб кетди-да", деган сўзларни эшитиб қоламан, ўқиниб кетаман.

Ҳозир мен учун ягона сирдош бу - Аллоҳ. У менинг барча сирларимдан огоҳ. Ёлғизлик деб аталмиш тутқун маҳбусиман гўё. Ҳеч бир банда ёлғизликдан азоб чекмасин экан. Ҳаётда барчаси бекор, ўткинчи экан. Инсон бу қисқа фурсатда доимо барча нарсасига шай турмоғи керак экан. Баъзан, ҳаттоки энг яқинларининг сўзи, овутишлар ҳам ёлғизлик дардида малҳам бўлолмас экан. Инсон ўз жуфтини топиб, умргузаронлик қилмоғи лозим экан. Мен ҳам ёлғизликдан азобданман. Кеч бўлса-да, тинч бахт сўрайман ўзимга. Балки тенгим топилмас... Балки...

Кеч бўлса-да, барчасини англаб етдим. Аллоҳга илтижо қилиб сўрайман, баъзан: "Тақдирим жуфтмикан, ёки... Баъзан фақат яратган эгам учун яшаб юрганимни ҳис этаман. Шу билан овунаман. Ҳаётда бундан кейин бир кун ҳам ёлғиз яшашга тоқатим йўқ. Сиз не дейсиз, азиз юртдошим? Маслаҳатингизга муҳтожман. Мендан ёрдамингизни аяман."

СОҒИНЧ

Кашқадарё вилояти

ЯНА ЁЛҒИЗМАН...

Ёшим 36 да. Бундан 10 йил олдин бир қизни жуда севардим ва унга уйланишни истаган эдим. Вақти келиб, бу ҳақда уйимиздагиларга айтсам, "Сени тенгинг эмас", дейишди. Уйлангиси келибди, дея қиз излашга тушишди. Бир тутинган акам бор эди. Бу гап-сўздан хабар топиб, бўйи етган қайсинглиси борлигини, жуда одобли, чиройли эканлигини айтиб, роса мақтади ва уйланишимни маслаҳат берди. Онам ҳам унга қўшилиб, ўша қизни бир кўришимни сўраб, ҳеч қўймадилар. Учрашдим ва қиз менга ёқмади. Қиз онамга ёққан эди. "Бўлди, Барно деса арзийдиган барногина қиз экан", - дедиларда тўйни бошладилар. Тўй куни об-ҳаво ҳам менинг кўнглимдек қоп-қора эди. Кунни билан ёмғир ёғди.

Аламидан роса ичдим. Чимилдиқда суйганим билан эмас, суймаганим билан ўтириш мени янада эзиб юборди. Магнитофондан Охунжон Мадалиевнинг қўшиғини тингларканман, йилгаб юбордим. Келинчак олдимга келди. Унинг ҳамма гапдан хабари бор эди. Кўз ёшларимни артиб, илик сўзлар айтиди, сўнг болани овуtgандек бағрига босди. Севгилимини унутишга кўмаклашишини, мени жонидан ортиқ севишини айтди. Ноилжо тақдирга тан бердим. Вақт ўтаверди. Барно ҳақиқатдан ҳам мени аста-секин даволади. Ростдан ҳам севган қизимни унутиб, уни сева бошладим. У ҳеч бир сўзимни икки қилмас, ҳовли, уй-жойимизни чинидек тоза, ораста тутар, ишдан келганимда кулиб: "Яхши келдингизми?", - дея кутиб олиб, оёқ кийимимгача ўзи ечиб, керак бўлса оёқларимгача ювиб қўярди. Сўнг чой ва маззали таомлар келтириб, ейишимни кутарди. Меҳрибончиликларидан сўнг, уни жуда хурмат қиладиган бўлдим. Ҳар қандай эркак ҳам менинг ўрнимда шундай қилган бўларди, ахир эру хотиннинг ўзаро келишиб, шоду хуррамликда яшашларидан ҳам ортиқ бахт борми? Мен ҳам ўз бахтимни толгандек эдим. Бизнинг ширингина турмушимизга фақат биргина фарзанд етишмай қолди. Вақт ўтавергач, мен бориб шифокорга кўриндим. Барнони ҳам олиб бормоқчи бўлганимда унинг уйи-дагилари: "Ўзимиз кўрсатамиз", - дейишди. Лекин мен: "Хотинимни шифокорга ўзим кўрсатаман", - деб туриб олдим. Касалхонада унинг бир пайтлар бўйида бўлиб, бола олдиргани маълум бўлди. Меҳрибон хотинимнинг мени алдаганини ўзимга сингдиролмадим, беш йиллик турмушимизни ажрашиш билан якунладик.

Бир оз вақт ўтгач, уйдагилар яна мени уйлантириш тараддугида тушишди. Лекин мен хасталаниб ётиб қолдим. Тузалганимдан сўнг, яна эски гап — уйланишим масаласи пайдо бўлди. Бу сафар уларга энди ўзим топиб, ўзим уйланишимни айтдим. М. исмли ўқитувчи аёл истараси иссиқ, мулойимгина, ақл-хушлигини кўринди. Дарҳол уйландим. Фақат онам уйланишимга қарши бўлдилар. Ҳатто жahl билан: "Шу хотинга етдим деганда йиқил!", - деб қаргадилар. Бир йилу ўн саккиз кун жуда яхши яшадик. Шундан сўнг мен яна хасталаниб ётиб қолдим.

Хуллас яна узоқ даволанишимга тўғри келди. Вақт иммиллаб ўтаверди. Бу орада қийинчиликка чидай олмай, вафодор хотиним бевафо хотинга айлана бошлади. Бир пайтлари бир-бировимизни яхшигина тушунардик, энди эса тушуна олмай қолдик. Салга жанжаллашадиган бўлдик. М. ота-онасиникига кетиб қолди ва қайтиб келмади. Мен ҳам унинг изидан бормадим. Машина топиб ҳамма нарсаларини ортидан уйига олиб бориб ташладим. Уйдагилар ҳайрон бўлишиб: "Бу нима қилганингиз, балки ярашиб кетармидиларингиз", дейишди. Мен кўнмадим. Хуллас тинчгина ажралишиб кетдик.

Мана яна ёлғизман. Орзуимдагидек оилам, ширин-шакар фарзандларим бўлишини истаيمان. Баъзида уйланаман. Ақли хушим, бўйи бастим ўзимга яраша бўлса, ҳеч нарсадан камчилигим йўқ, аммо бахтли оилам йўқ. Бу менинг пешонамга битилган тақдиримми ёки хатоларим туфайли олаётган жазойимми? Азиз юртдошларим, айтинглар, ўз тақдиримни изга солишим учун нима қилай?

Навоий вилояти

КОМИЛ



ЎТКИР ҲОШИМОВ:

Болалигимни эсламан. Бирор қизга совчи келса, «куёв томонда жинни,

да мулоҳазаларингиз...

- Мамлакатимизда оила, фарзанд тарбияси, ёшларни оила қуришга тайёрлаш борасида жиддий йомушлар амалга ошириляпти. Бу масалада талай қонун ҳужжатлари, ҳукумат қарорлари ҳам чиқди. Бинобарин, биз ёшларимизнинг бахтли оила қуришлари учун ҳаракат қиламиз. Шу билан бирга ҳалқимизнинг шундай аъёналари борки, бу соҳада ҳам уларга қатъий амал қилиш керак бўлади.

бўлса, қўяверинг ўйнасин!», деган бачкана шioriларни назарда тутган эмасман. Бу асарда мустабид тузумнинг зугуми, ҳатто бегуноҳ ёшларнинг қалбини ҳам қора қосов билан титқилади, ҳаммани «коммунистик ахлоқ ақидалари»га тикиштириш қандай фожеаларга олиб келиши мумкинлиги тасвирланган.

- Эллик ёшга тўлишингиз арафасида «Шарқ юлдузи» ойномасидаги хонангизда кўришгандик. Ўшанда жуда кўп мухлисларингиздан келган номаларни ўқийдиган эдингиз... Яқинда олтимиз ёшга кирдингиз. Ўткир ака, муборак ёшдаги ижодкор — халқ ёзув-

ишлар экан. Кутубхона аъзоларидан бири — Қозогистон билан чегарадош овулдаги одам «Икки эшик ораси» китобини олиб кетибди. Сўнг қайтариб келибди. Кутубхоначи қараса, ўша китобхон романи олиб қолиб, муқовасини бошқа китобга кийгазиб ташлаб кетган экан. Кутубхоначи шундан шикоят қилди. Мен унга кабинетимдаги ҳамма бадий асарларни бердим ва ўша овулдаги китобхонга алоҳида ташақкур билдиришни илтимос қилдим.

- Фарзандларингиз орасида Ўткир Ҳошимов иқтидорини такрорлай оладигани борми?

- «Дафтар хошиясидаги битиклар»да айтилганидек, мен фарзандларимнинг ёзувчи бўлишини бошидаёқ унча хоҳлаган эмасман. Сабаби, бунинг учун аввало Худо берган истеъдод керак. Истеъ-

«ОИЛАНИ МУҚАДДАС БИЛИНГ!»

Дунёнинг ишлари ажойиб-да! Бир қанча йиллар аввал «Баҳор қайтмайди», «Қалбинга қулоқ сол» асарларини ўқиганимда, кўнглимдан шундай ўй кечганди: «Қани энди бу китобларни ёзган одам билан беш дақиқагина юзма-юз гаплашсам!..»

Доно ҳалқимиз: «Яхши ниятга ҳам, ёмон ниятга ҳам фаришта омин дейди!», нақлини билиб айтган. Шунинг учун одам боласи ниятни яхши ва ҳолис қилмоғи керак экан. Менинг ҳам қарийб чорак аср олдинги ўй-ниятим ҳолис чиқди... Ўткир Ҳошимов каби эл севган, ардоқли инсонлар билан кўришиш учун ҳам журналист бўлсанг арзийди назаримда...

- Ўткир ака, сўхбатимизда «Оила ва жамият» ҳафталиги учун бўлгач, мулоқотни оила мавзусидан ўзбек оиласи Сиз қандай тасаввур қиласиз?

- Албатта, ҳар қандай оилада ҳам пасту баланд гаплар, етишмовчиликлар, тушунмовчиликлар бўлиши мумкин. Лекин ҳар қандай вазиятда ҳам оилани бузмасликка интилиш керак. Тўғри, замон ўтиши билан тушунча ва қарашлар ўзгариши мумкин, бироқ ўзбек оиласида асрлар мобайнида шакланган шундай аъёналар борки, уларни йўқотиш миллий қадриятларни йўқотишга олиб келади. Булар — садоқат, меҳр, мурувват, бир-бирини тушуниш ва албатта, андиша деган тушунчалардир. Андишасиз оилада тарбия топган одам жуда кўп нарсани йўқотади. Билмадим, балки мен хато қиларман, бироқ кейинги йилларда мана шу муқаддас тушунча сусайиб бораётгандек туюлади. Фақат оилада эмас, бошқа соҳаларда ҳам одамлар қандайдир андишасиз, ўз манфаати учун ҳамма нарсадан воз кечишга тайёр, юзсиз кимсаларга айлиниб бораётгандек туюляпти...

- Оила қуриш арафасида турган йигитларга ва бўй етган қизларга ота-онанинг масъулияти, шу баробарида йигит-қизларнинг ота-онага нисбатан бурчи масаласи-

нашаванд, ўғри йўқми?», деб сўрашарди. Ҳатто «қуда бўлмишнинг асл юрти қаер?», деган савол ҳам албатта ўртага қўйиларди.

Бундан кўринадики, кимдир қаердан-дир кўчиб келган бўлса, «она юртида бирон қилиқ кўрсатиб қочиб келмаганмикан?», деган савол кўндаланг бўлар ва бу тўғри ҳам эди. Бундан олдинги саволга келсак, ҳозир ҳам уни қўллаш мумкин ва зарур. Мен медек эмасман, лекин шуни яхши биламанки, оилада эркак киши руҳий касалликка йўлиққан бўлса, унинг ўғли ёки қизи набирасида тақорланади. Яна бир қанча хасталиклар ҳам борки, улар ирсият ёки «суяк суриш» орқали аждоддан авлодга ўтади.

Бу гапни айтишдан мурод бирор беморни ранжитиш эмас. Фарзанд ҳам шу касалга йўлиқмасин, соғлом бўлсин, демоқчиман.

Кейинги йилларда келин билан куёв никоҳланиш арафасида тиббий кўриқдан ўтишлари шарт қилиб қўйилаётгани бежиз эмас.

Албатта, оила қуриш муҳаббат деган улуг туйғу билан боғлиқ. Бу ўринда ёшларнинг хоҳиш-иродаси ота-онанинг дунёқараш билан мос келмай қолиши мумкин. Лекин ҳар қандай вазиятда ҳам бир томонда ота-она, иккинчи томондан ёшлар бу масъулиятли оstonадан ўтишни баҳамжихат ҳал этганлари маъқул.

- Инсон бахтли бўлиши учун қандай яшагани маъқул: баҳор қайтмайди, дебми ёки қалбига қулоқ солибми?

- Сиз айтётган бу икки тушунча бир-бирини инкор қилмайди. Аксинча, тўлдирари, деб ўйлайман.

Утаётган ҳар бир лаҳза инсонга Аллоҳ томонидан берилган нёзматдир. Биз бунинг учун шукрона қилишимиз ва ўша лаҳзаларни қадрлашимиз лозим.

Қалбга қулоқ солиш масаласига келсак, ўша асар («Баҳор қайтмайди» қиссаси) да мен «кимнинг кўнгли кимда

чиси сифатида бугунги китобхонлик хусусидаги фикрингиз. Демокчилик, ҳозирда китоб ўқийдиганлар камайиб кетмаяптими?

- Аввало, шу ёшга етказгани учун яратганга шукроналар қиламан. Бу сафар ҳам китобхонлардан кўллаб хат ва телеграммалар олдим. Ўзингиздан қолар гап йўқ — орамизда яхши кўрган санъаткорларнинг концертга ўн минг сўмга патта олиб тушадиган, икки соат хуштак чалиб «маданий хордиқ» чиқарадиган, аммо икки минг сўмга китоб олишга кўзи қиймайди-ганлар оз эмас. Бу билан санъаткор дўстларимни асло камситмоқчи эмасман.

Майли, ҳар бир одам концерт томоша қилсин, хордиқ чиқарсин, лекин икки минг сўмга олинган китоб икки соатга эмас, керак бўлса, йигирма йилга хизмат қилади-ку! Уни фақат ўзи эмас, фарзанд ва набиралари ҳам ўқийди-ку!

Бу билан бадий адабиётга ихлос бутунлай камайиб кетди, дейиш ҳам адолатдан бўлмайди. Худого шукр, китобга ихлос қўйганлар ҳали ҳам оз эмас. Нокамтарликка йўймасангиз, иккита мисол келтиришим мумкин.

Эллиққалъадаги учрашувда лицей талабаси: «Тушда кечган умрлар» романидаги Рустам танки билан афғон ҳовлисига бостириб кирганида, гўдак болакай ўлиб ётган онасининг маммасидан суг эмас қон эмиб, чирқиллаб йиғлаб юборганини тасвирлаётганда ўзингиз қандай ахволга тушдингиз?» - деб сўради. Бундай саволни китобни синчиклаб, тушуниб ўқиган китобхонгина беради.

Яна бир мисол: Яқинда Сирдарё вилоятининг олис туманидан бир аёл келди. Чекка қишлоқлардан бирида кутубхоначи бўлиб

додсиз қаламқаш эса, кўпинча ҳасадгўй бўлиб қолади. Қолаверса, ёзувчилик гоёғ оғир хунар. Устига-устак ҳақиқатни ёзиб, ҳаммага бирдек яхши кўринавермайсиз. Шунга қарамай, қизим маълум маънода мен танлаган йўлдан бормоқда. Телевидениеда «Давр - интервью»ни олиб борадиган Юлдуз Очилова — менинг қизим.

Тошкент вилоятида бўлган ижодий кечамда ёшлар мендан кўра кўпроқ Юлдуздан дастхат олишди. Демак, унинг кўрсатувлари одамларга маъқул бўлаётган экан.

- Ўткир ака, айни чоғда сиз мамлакат Олий Мажлисидаги нуфузли кўмита раиси ва депутатсиз. Лекин ижод кишиси ҳар қандай ҳолат ва муҳитда ҳам ижодкорлигига қолади. Янги асарларингиз ҳақида мухлисларимизни хабардор этсангиз...

- Яқинда Сафур Фулом номидаги Адабиёт ва санъат наشريётида янги икки жилдлик «Сайланма»нинг биринчи жилди — «Баҳор соғинчи» китобим нашр этилди. «Ҳадикли тушлар» деган иккинчи жилд ҳам яқин кунларда китобхонлар қўлига етиб боради.

- Аънанавий яқун: «Оила ва жамият» мухлисларига дастхатли тилақларингиз.

*«Оила ва жамият»нинг
«Миллаб муҳаббатига
Тилағим: оилани муқаддас
деб билма. Оилани муқаддас
деб билмаганимиз учун
муқаддас нарсанимизни ўзи юқ.*

*Ўткир Ҳошимов
12.04.02*

Дилмурод САЙИД
сўхбатлашди

Оила ва жамият

Муаллиф фикри тахририят нуқтани назаридан фарқ қилиши мумкин. Фойдаланилмаган қўлғизмалар таҳлил қилинмайди, муаллифларга қайтарилмайди, ёзма жавоб қилинмайди.

Газетадан кўчириб босилганда «Оила ва жамият»дан олинганлиги албатта қайд этилсин.

БОШ МУҲАРРИР: ДИЛБАР САИДОВА

Қабулхона: (Тел. ва Факс) 133-28-20
Табриклар, эълонлар: 133-04-50

МАНЗИЛИМИЗ:
Тошкент - 700000
Амир Темури кўчаси,
1-тор кўча, 2-уй.

«Шарқ» нашриёт-матбаа акциядорлик компанияси босмаҳонаси. Манзил: Тошкент, Буюк Турон кўчаси, 41-уй.
Босишга топшириш вақти - 20.00
Босишга топширилди - 20.30

Газета тахририят компьютер базасида терилди ва саҳифаланди.

ҲОМИЯ: «Матбуот тарқатувчи»
Акционерлик компанияси

ОБУНА ИНДЕКСИ - {якка обуначилар учун 176

Газета Ўзбекистон Республикаси Давлат матбуот қўмитасида № 33 рақам билан рўйхатга олинган.
Буюртма Г - 3126. Формати А-3, ҳажми 2 босма тоб.
Баҳорси эркин нарҳда. Адади — 30 000
Саҳифаловчи — Жабфар ЖАББОРОВ.
Расом — Набижон ХОЛМУРОДОВ.
Навбатчи - М. СОДИКОВ.