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нигоҳ

Абдуҳалил МАВРУЛОВ,
тарих фанлари доктори, 

профессор

МАЪНАВИЯТ-  
ЭҲТИЁЖ МАҲСУАИ

М амлакатимизда барпо этилаётган демократик, ҳуқуқий, инсонпар- 
вар ж амиятнинг асосини маънавият таш кил этиш и, шубҳасиз. Ш у маъно- 
да, комил инсонни тарбиялаш, ш акллантириш  борасидаги саъй-ҳаракат- 
лар, аслида, мамлакат ва миллатни ю ксалтириш  мақсадига қаратилган. 
И нсон маънавий оламининг юксалиши билан боғлиқ турли қирралар х>- 
сусида ф икр юритиб, П резидентам из Ислом Каримов “ Ю ксак маънавият 
— енгилмас куч” асарида қуйидагиларни таъкидлайди: “ О ллоҳнинг ўзи 
бизга буюрган комил инсон бўлиш, ҳалоллик ва адолат билан ҳаёт кечи- 
риш  каби олижаноб фазилатларнинг маъно-мазмунини нафақат чуқур ан- 
глаш , балки ана ш ундай хусусиятларга эга бўлиш , уларга амал қилиб 
яш аш -одамзоднинг маънавий бойлигини белгилаб берадиган асосий м е­
зон, десак, ҳеч қандай хато бўлмайди. Ў йлайманки, бундай хулосани ин- 
соният ўз онгли ҳаёти давомида доимо орзу қилиб, интилиб келган ю ксак 
маънавий идеалнинг ф алсаф ий ифодаси, м антиқий натиж аси сифатида 
қабул қилиш  ўринлидир” .

Д арҳақиқат, ш ундай, яън и , и н сон и ятн и н г ф аолияти  -  ўзини анг- 
лаш , ўзини ж амиятнинг онгли аъзоси сифатида кўрсата билишдан иборат. 
М амлакатимизда мустақиллик йилларида фуқароларга муносиб ш арт-ш а- 
роит, имкониятлар яратиш  йўлида катта иш лар амалга ош ирилди. Яра- 
тилган кенг имкониятлар инсоннинг чексиз қобилиятию  иқгидорини ўсти- 
ришга кенг йўл очмоқда.

А лбатта, м ам лакатим изда иқтисодий , сиёсий  соҳадаги ислоҳотлар 
аллақачон ўзининг натижаларини кўрсата бошлади. Кишиларда боқиман- 
далик кайф ияти  бартараф  этилмоқца, уларда иж тимоий ф аоллик, си ё­
сий маданият даражаси ривож топмоқда.

Айни пайтда, мамлакатда амалга ош ирилаётган ислоҳотлар сирасида 
маънавий соҳадаги ўзгариш ларни ҳам алоҳида таъкидлаш  керак. Таъбир 
ж оиз бўлса, қайд этиш  лозим ки , м ам лакатимизда ф уқароларнинг, ай- 
ниқса, ёш ларнинг маънавий жиҳатдан баркамоллигини таъминлашга қара-
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тилган “маънавий муҳит” шаклланмоқда. Мактабгача тарбия тизими, ўрта 
ва ўрта махсус, касб-ҳунар таълими, олий таълим тизими юртимизда юқори 
малакали мутахассис кадрлар тайёрлаш  билан бирга, уларда ю ксак маъ­
навий сифатларни шакллантириш га ҳам эътиборни қаратмоқда.

Сўнгги йилларда маънавиятга давлат миқёси даражасида эътибор бе- 
рилаётганлигига ҳеч ким шубҳа қилмайди. М аънавият-м аъриф ат давлат 
сиёсатининг устувор йўналиш и сифатида эълон қилиниш ининг замири- 
даги бош  мақсад ҳам баркамол авлодни тарбиялашдан иборатдир.

М устақиллик йилларида фуқароларимиз, айниқса, ёш ларимиз онгги- 
тафаккурида чуқур ижобий ўзгаришлар содир бўлди. Ҳозирги ёш ларимиз 
ўзгариш и бундан ўн беш -йигирм а йил аввалги тенгдош ларидан жиддий 
ф арқ  қилади. Уларда муайян даражада иж тимоий ф аолликни, жамиятда 
содир бўладиган воқеа-ҳодисаларга дахлдорлик ҳиссини, ўзининг “м ен”- 
ини топиш га интилиш ини кузатиш мумкин.

Аммо ёш ларимизнинг айримларида Ю ртбошимиз таъкидлагани каби, 
қатор кам чилик-қусурлар борки, ш убҳасиз, улар ж ам иятнинг янада та- 
раққий этишига халақит қилиш и табиийдир. Шу ўринда, биргина муам- 
мо, яъни, баъзи ёш ларимиз маънавий қиёф асининг ш аклланиш ига маъ- 
лум даражада халақит қилаётган эҳгиёж масаласи тўғрисида ф икрлаш иш - 
ни  маъқул кўрдик.

Эҳтиёж — инсон талаблари асосида пайдо бўладиган табиий хусуси- 
ят, жонли мавжудот ҳаёт кечириш ининг яққол шарт-шароитларга, унинг 
шуларга боғлиқ эканлигини ифода этувчи ҳолатдир. И нсоннинг фаоллиги 
ва бу ф аоллик манбаи ҳисобланмиш инсоний эҳтиёжлар биологик шарт- 
ланганликдан таш қари, моддий ва маънавий кўриниш лардан иборат. М а- 
даний эҳтиёжлар объектига табиий эҳтиёж ларни қондирувчи уй-рўзғор 
буюмлари, меҳнат фаолияти орқали бош қа киш илар билан боғланиш  во- 
ситалари, м аданий алоқалар ўрнатиш  усуллари, ш ахслараро муомалага 
кириш иш  услублари, иж тимоий турмуш заруратига айланган нарсалар, 
ўқиш ва тажриба ортгириш  йўллари киради.

М аълумки, ҳар қандай инсоннинг ривож ланиш и, такомиллашуви соғ- 
лом эҳтиёж туфайли ш оёнлик топади. Эҳтиёж йўқ жойда турғунлик, фао- 
лиятсизлик юзага келади. Ш унинг учун ҳам инсоният тарихидаги ижтимо­
ий тараққиёт, жаҳон тамаддуни, дунёда тўпланган таф аккур бойлиги — 
буларнинг бари эҳтиёж натижасида пайдо бўлган. Жумладан, Ўзбекистон- 
да, ҳозирги пайтда, амалга оширилаётган барча соҳалардаги ишлар фуқа- 
ролар, айниқса, ёш лар учун муносиб ш арт-ш ароитлар яратиш  асносида 
улар эҳтиёжини шакллантириш га қаратилган.

Эхгиёж инсоннинг инсон эканлигини доимо ёдига солиб турадиган, 
уни тарбиялайдиган, сафарбар этадиган ҳодиса сифатида бир томондан 
табиий йўсинда юзага келса, бош қа томондан жамият, давлат, турли таш - 
килот, муассасалар томонидан ш акллантирилади. Умуман, эҳтиёж инсон­
нинг иж тим оий мўлжали, уни турғунлик ҳолатидан чиқарувчи восита, 
кучдир.

Аслида, инсоният тараққиёти ҳам эҳтиёж натижасида ривож топади. 
Бу нарса Ш арқу Ғарб олиму мутафаккирлари томонидан аллақачон ис- 
ботланган. М авлоно Ж алолиддин Румий бу хусусда қуйидагиларни ёзади: 
“Ерда бир ҳайвонча (қурт) мавжуддир. У ер остида, зулматда яш айди. Кўз 
ва қулоқсиз. Аслида, унинг кўз ва қулоққа эҳтиёжи йўқ. М одомики, муҳ- 
тожлиги йўқ экан, унга нечун кўз ва қулоқ берсинлар? Тангри оз бўлгани 
учун ёки  хасислиги сабабли уни кўз ва қулоқсиз қолдирдими? Йўқ! У
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буларни эҳтиёжига қараб берди. Эҳгиёжи бўлмаган киш ига берилган ҳар 
қандай нарса ортиқча юкдир. Бироқ, тангрининг лутфи, карами ва ҳикма- 
ти юк бўлади эмас, балки киш и зиммасидаги ю кни туширади. М асалан, 
дурадгорнинг теша, арра, болға каби асбобларини тикувчига берсанг, бу- 
лар унинг учун фақат кераксиз тошга айланади. Ш унинг учун ҳам нарсани 
эҳтиёжга кўра берадилар” .

И нсонда соғлом маънавий эҳтиёжни ш акллантириш  ўта мураккаб жа- 
раён ҳисобланади. Умуман, маънавий эхгиёж ш аклланиш ининг пойдево- 
ри билим, тафаккур ва идрокда ўз аксини топади. Оддийдан мураккаблик- 
ка, ш аклдан мазмунга, сондан сифатга айланиш  жараёнида, соғлом эхги­
ёж белгилари намоён бўлиши мумкин. Ш у маънода, мамлакатимизда ёш 
авлодни таълим-тарбия жараёнига жалб этиш , уларда илм -ф анни ўзлаш- 
тириш га бўлган интилиш ни қўллаб-қувватланаётганлиги хайрли ишдир. 
Бу эса, шубҳасиз, ёш авлодда соғлом маънавий эхгиёжнинг ш аклланиш и- 
да муҳим аҳамият касб этади.

Аммо, ушбу масаланинг бош қа жиҳати ҳам мавжуд. Гап шундаки, илм- 
ф аннинг ютуқпарини яхши ўзлаштирган, миллий ва умуминсоний қадри- 
ятлардан яхши хабардор бўлганларнинг барчаси ҳам ю ксак маънавий дун- 
ёқарашга эга бўлмаслиги мумкин. Ў зининг ҳавас қилса арзигулик шахсий 
кутубхонаси бўлиши, ёки миллий ва жаҳон адабиётидан яхши хабардорга 
ўхшаши мумкину аммо ўрганган нарсаларидан эзгулик йўлида ф ойдалан- 
маслиги, уни инкор этиш и мумкин. Бунинг сабабини топиш  ҳам муайян 
қийинчиликларни  туғдиради. М аданият ва санъатни  туш униш , англаш  
бош қаю лекин ундан инсон ўзининг маънавий дунёқараш ини ш аклланти- 
ришда фойдалана олмаслиги бутунлай ўзга нарса.

Ф икрим изча, инсоннинг м аънавий эҳтиёжи кўпроқ дид, таф аккур, 
идрок, ҳис этиш га қаратилгандагина соғлом тусга кириш и м умкин. Бу 
хусусда аллома Замахшарий эзгулик, хайрли ишларга астойдил кириш иш , 
уларни пайсалга солиб, кейин қиларман, деган ўйлардан воз кечиш , ш ай- 
тон йўлдан урадиган ш ош м а-ш ош арлик билан эмас, тафаккур ва идрок 
билан иш тутиш лозим эканлигини алоҳида қайд этади.

И нсонда маънавий соғлом эхгиёжнинг ш аклланиш и кўп жиҳатдан дид, 
хусусан, эстетик дид масаласига ҳам тегишлидир. М утахассисларнинг эъти- 
роф этиш ича, дид икки  хусусияти билан ажралиб туради. Эстетик дид- 
нинг биринчи ж иҳати ақлга тегиш ли бўлиб, у идрок, ф аҳм -ф аросатда 
ўзини намоён этса, иккинчи жиҳати эҳтирос, ҳис-ҳаяжон, инсон қалби 
билан боғлиқ бўлади. Ш унинг учун ҳам эстетик дид деганда, инсондаги 
гўзаллик, улуғворлик, ф ож иавийлик каби эстетик хусусиятларни, уму­
ман, нафосатни идрок этиш қобилияти назарда тутилади.

Эстетик дид, табиийки, соғлом маънавий эхгиёжни шакллантириш да 
муҳим аҳамият касб этадиган омиллардан биридир. У, аслида, қобилият- 
лар таъсирида шаклланади. М асалан, фаҳм инсондаги ақлий қобилиятни 
ош ирса, ф аросат ундаги ахлоқий сиф атларни ш акллантиради, дид эса 
эстетик қобилиятни юзага келтиради. Ушбу қобилиятлар, аслида, инсон­
нинг туғма, табиий ҳолати ҳосиласи бўлса-да, уларнинг ш аклланиш и, 
такомилга етиш и тарбия, ижтимоий муносабатлар орқали юзага келади. 
Инсондаги юқорида таъкидланган уч қобилият, пировард натижада, соғ- 
лом  маънавий эҳтиёжни юзага келтириш га туртки бўлади. Бу жараён — 
туганмас, доимийлик, мунтазамлилик мазмунига эга.

Биз соғлом маънавий эхгиёжни ш акллантириш  тўғрисида гапиргани- 
мизда, бир нарсага эътибор бериш имиз лозим: жаҳон амалиётида бундай
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эхгиёжни ш акллантириш нинг умумэътироф этилган я гона йўли йўқ. Бун­
дай эхгиёж, бир томондан м иллатнинг м иллий-маданий, тарихий меро- 
си, ж амият фуқароларининг мазкур меросга бўлган муносабати натиж а­
сида ш аклланса, бош қа томондан, давлатнинг миллий-маданий меросга, 
уни фуқаролар томонидан ўзлаштиришга бўлган муносабати га боғлиқ.

Ш у ўринда айрим мисоллар келтириш  ўринли: Чехов асарлари 146, 
П уш кин асарлари 89, Гоголь асарлари 68, Достоевский асарлари 46, Толс­
той асарлари 44 марта экранлаш тирилган экан. Дунёда асарлари энг кўп 
экранлаш тирилган  иж одкор Ш експи р  бўлиб, 300 тани  таш кил  этади. 
Ш унингдек, Леонардо да Винчининг М онно Лиза портрета бўйича икки- 
та опера, 18 та китоб, 6 та трагедия, 8 та кинофильм яратилган. “ Гамлет” 
тўғрисида 15 минг илмий тадқиқот олиб борилган. Раф аэлнинг “С икстин­
ская м адонна”си бўйича 40 м инг та асар яратилган.

Албагга, ю қорида номлари зикр этилганларга мумтоз адиблар сиф а­
тида бутун жаҳон, жумладан, биз хам тан берамиз. А йни пайтда, ўзбек 
халқининг бой маданий, илмий меросини яратган, унга асос солган оли­
му ф узалоларимиз, м утафаккирларимиз тўғрисида ёш авлодга бераётган 
билимларимиз, уларни бадиий образлар орқали ифода этиш  даражамиз 
ҳозирги кун талабларидамикин? Ш у ўринда ёш ларимизга уларнинг ёш, 
м иллий хусусиятлари, қизиқиш ларини эътиборга олиб турли мавзуларда 
қизиқарли китоблар, бадиий, ҳужжатли асарлар наш р этсак, кинофильм- 
лар яратсак мақсадга мувофиқ бўларди.

Қолаверса, биз ёшларимизда соғлом маънавий эхгиёжни шакллантири- 
ш имиз учун уларга миллий-маданий тарихимиз хақида етарлича билим, 
тасаввурлар бериш имиз лозим. М асалан: Зараутсой (Сурхондарё) қоятош 
суратлари юртимизда бундан ўн тўрт-ўн беш  минг йил аввал илк санъат 
асарлари пайдо бўла бошлаганлигидан, бу осори-атиқалар жаҳонга машҳур 
И спаниянинг Алтамира, Ф ранциянинг Л яско горларидаги деворий сурат- 
ларнинг қадр-қимматидан кам эмаслигини ёшларимизга англаташ имиз сог- 
лом маънавий эҳгиёжнинг ўсишига катта таъсир этиши, шубҳасиз. Бундан 
беш м инг йил ил гари аждодларимиз бронза металл эритиш технологияси- 
ни ўзлаштарганлар. М ис ва қалай ёки мис билан кургошин аралашмасидан 
бронза металини каш ф этганлар. Бизнинг аждодларимиз сифатли бронза 
олиш  учун мис билан қўрғош ин аралаш маси 9:1 нисбатда, уни яратиш  
ҳарорати 930-1030 даража бўлишини минг йиллар ил гари билганлар.

Бую к мутафаккир И бн С ино ўрта аср мусулмон Ш арқида, хусусан, 
Ўзбекистоннинг ҳозирги ҳудудида ўттаз бешта илм йўналиши мавжудли- 
гини таъкидлаб, уларнинг ҳар бирига тавсиф  берган.

Хўш, биз нима учун бундай мисолларни келтаряпмиз? Гап шундаки, 
маънавий эхгиёж ўз-ўзидан, қуруқ жойда пайдо бўлмайди. Қолаверса, ўқув- 
чининг, оддий ф уқаронинг бундай эҳтиёж ини маъмурий йўллар билан 
ш акллантириш  ҳам мумкин эмас. М ажбуран китоб ўқитиш , саҳна асарини 
томош а қилдириш  мумкин. Аммо, бу йўлдаги маъмурий усул ўқувчининг 
маънавий эхгиёжини ш акллантириш дан кўра, кўпроқ акс таъсирни пай­
до қилади.

Ш у маънода, бизнинг жамият аъзолари ўртасида олиб борадиган иш- 
ларимиз, маънавий-маърифий тадбирларимиз ўз мақсад-муддаомизга мос- 
ми, улар соғлом маънавий эҳгиёжни ш акллантириш га хизмат қиляптами, 
буни англаш  жуда муҳим сира ҳисобланади. Қолаверса, соғлом маънавий 
эҳтиёж фуқарода эркин  таф аккур қилиш , ф икрий  м устақилликка эри- 
ш иш ни таъминлайди.
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М аънавий соғлом эҳгиёж инсонда кундалик турмуш тарзига айланган- 
дагина ш аклланиш и мумкин. Бу эса, ҳар бир фуқародан ўз устида тиним - 
сиз иш лаш , ўзини  англаш  учун ўзининг “ м ен ”ини каш ф  этиш  йўлида 
мунтазам ф аолият олиб бориш ни тақозо қилади. Инсондаги дангасалик, 
бепарволик, лоқайдлик, ўзибўларчилик, ўзининг мавжуд ҳолатидан қони- 
қиш каби салбий жиҳатлар шахсда том маънодаги соғлом маънавий эҳти- 
ёжнинг ўсишига монеликни юзага келтиради.

Fan ш ундаки, кўпинча, инсон ўзи учун қулай ш арт-ш ароитни қиди- 
ради, уни топади ҳам. Аммо бу ш арт-ш ароит ш ахснинг мукаммал ривож- 
ланиш ига им кон  бермайди, уни дангасаликка, мавжуд ҳолатдан қони- 
қиш га ундайди. И. К ант бу тўғрида шундай дейди: “ И нсондаги қулайликка 
мойиллик ҳисси ҳаётда мавжуд бўлган ҳар қандай ёвузликдан ҳам ёмон- 
рокдир” .

Дарҳақиқат, инсониятнинг XXI асрга келиб қўлга киритган ютукда- 
ри , илм -ф ан , янги  технологиялар соҳасидаги оламш умул каш ф иётлар, 
энг аввало, киш иларнинг ўз мавжуд ҳолатидан қониқмаслигининг, доимо 
олға бориш, янгиликка интилиш , соғлом эҳгиёжнинг ш аклланиш и нати- 
жасидир. Ў зининг эҳтиёжини қондириш га ҳаракат қилган ҳар қандай и н ­
сон комилликка, мукаммалликка қадам ташлаган инсон ҳисобланади. Ш арқ 
фалсафасида мукаммаллик инсоннинг ўзидаги мукаммалликни англамо- 
ғидир, деган ф икр, дарҳақиқат, тўғри хулосадир.

М укаммаллик сари ҳаракат, соғлом маънавий эҳтиёжни ш аклланти­
риш , айни пайтда, инсондаги салбий сифатларни, айрим қусурларни бар­
тараф  этиш  асносида юзага келиш и мумкин. Ш ахсда соғлом маънавий 
эхгиёжнинг ш аклланиш и бир томонлама жараён эмас. У жамиятимиздаги 
барча ф уқаролар, қариндош -уруғлар, дўст-биродарлар, маҳалладош лар, 
умуман, миллатдош лар муносабатлари, ўзаро алоқалари натижасида со­
дир бўлади. М асалага яна ҳам ан и қ  ёндашадиган бўлсак, ҳар бир шахснинг 
ўз яқинлари ва, пировард натижада, бутун жамиятга муносабати бизнинг 
яхши ва ёмон сифатларимизда ўз аксини топади. М утафаккир Ж алолид­
дин Румий шу ўринда қуйидагиларни таъкидлайди: “Агар сен оға-ининг- 
да бир қусур кўрсанг, бу сендаги нуқсоннинг аксидан иборатдир. Одам 
ҳам худди шундай ойнадир. “ М ўмин мўминнинг ойнасидир” (Ҳадис). Сен 
ўша қусурни ўзингдан узоқлаштир. Чунки ундан ҳосил бўлган сендаги из- 
тироб — ўзингдан чиққан ғамдир. Ундан хафа бўлганинг замон ўзингдан 
ҳам инж ийсан”.

Назаримизда, инсонда соғлом маънавий эхгиёжни шакллантириш  бо- 
расида қўйилган ушбу “таш хис” энг тўғриларидан биридир. Зеро, ўзининг 
камчилиги, хатоси, қусурини кўра билган инсонгина ўзининг мукаммал- 
лиги учун қайғуриши мумкин.

Бизнинг юқорида билдирган фикрларимиз фуқаронинг соғлом маъна­
вий эхгиёжини шакллантириш  йўлидаги айрим мулоҳазалар, холос. М аъ­
лумки, инсоннинг ривож ланиш и, унинг ком иллик сари интилиш и, му­
каммаллик йўлидаги саъй-ҳаракатлари, шубҳасиз, унда соғлом маънавий 
эҳгиёжни юзага келтиради. М амлакатимизда мустақиллик йилларида шахе, 
унинг манфаатлари йўлида олиб борилаётган чуқур ислоҳотлардан кўзлан- 
ган мақсаднинг моҳияти ҳам шундадир.
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ШЕЪРИЯТ

yO fam tca сияж айўи
'Кф муж/гс/с/ач е к а am

Гулчеҳра ЖЎРАЕВА

ТОШКЕНТИМ -  ТОЖКЕНТИМ

Ватаним гавҳари, эй азиз Тошкент,
Шаҳарлар сарвари, азим пойтахтим.
Бугун қувончларинг жуда ярашган,
Аждодлар қолдирган “Ш ошкент” -  бой тахтим.

Тошкентим -  нон шаҳри, жангу жадалда 
Етимни силаган меҳрибон шаҳар.
Зилзила тошлари ёққан маҳалда 
Қалбни қалқон қилган қаҳрамон шаҳар.

Сен бугун навқирон, Ш арқнинг машъали, 
Қисматингга битган оллоҳдан назар.
Сен — тинчлик ва дўстлик, меҳр маркази, 
Истиқлол нуридан бахт эмган шаҳар.

Меҳмонни лол этар жаннатий атр, 
Пойига бўстонлар тўшар гулпалак,
Бир кунинг бир йиллик лаззатга татир, 
Кошона қасрлар орзудан юксак.

Закийлар ақтидан яралган макон, 
Илмга чорлайди йигит-қизларни. 
Санъату маҳорат қолдирар ҳайрон, 
Жаҳон олқишлайди қора кўзларни.

Беназир, энг гўзал ой қизлар шунда, 
Фарҳодлар, Тоҳирлар олами шунда,
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Меҳнатда нишондор юлдузлар шунда,
Эрксевар элларнинг саломи шунда.

Осмонинг феруза, еринг беқасам,
Жавоҳир тонгларинг сеҳри бир ҳикмат. 
Шавкатингга мафтун эрур жаҳон ҳам,
Юракка сиғмайди чексиз муҳаббат.

Тошкент — тошдан бўлсин бошгинанг шаҳрим, 
Дунё тургунча тур, тургунча қуёш.
Ҳасадли кўзлардан асрасин танфим,
Мен мағрур яшайман сенга замондош.

*  *  *

Беъмани хаёллар мени қўйинг тинч, 
Ш ирин ўйларимга бўшатингиз жой. 
Менга керак эмас изтироб, ўкинч, 
Қалбимда ўчмаган нурафшон чирой.

Нурларга бурканиб қиламан ҳузур, 
Ҳар қандоқ лаззатдан дарҳол кечаман. 
Шеъримдан ёғилса заррагина нур,
Нур каби қанотсиз кўкка учаман.

Ширин хаёлларга бўшатингиз жой, 
Бир асал-бир асар бошим этди банд. 
Унинг томиридан оқар ойдин сой, 
Умрим охиригача қолгум у билан.

висол оқшоми
Курсдошларимга

Ассалом, дўстларим, соғинган ёшлик,
Ассалом, ўт юрак, навқирон умр.
Ассалом, муҳаббат, ёрга ошиқпик,
Дийдорга етказган оллоҳга шукур.

Бу кунга етганлар, етмаганлар бор,
Ўтганлар руҳлари бугун шод бўлсин.
Ҳаётнинг зийнати кекса пурвиқор -  
Борларнинг ёшлари юзларга тўлсин.

Бир зумда ўтибди ярим аср ҳам,
Кечагина эдик биз ёш талаба.
Аъло баҳоларни олган кун -  байрам,
Қалбни қучар эди гўё ғалаба.

Ўқув кўп, уйқу кам, эмасдик бебош,
Гоҳ юпун, гоҳи бут, гоҳида оч-тўқ.
Соддадил ҳам аҳил, дўст ва кўмакдош, 
“Студентчилик”да, айб, шикоят йўқ.



Ортда қолди устоз, дорилфунун ҳам, 
Бизларни чорлади мустақил ҳаёт.
Меҳнату ижодга бойландик маҳкам,
Барчамиз ҳар ёққа қоқишдик қанот...

...Эллик йил бир зумда ўтибди, деймиз, 
Эллик йил — минг ташвиш, қувончларга бой. 
Орзу, мақсадларга етдик, шубҳасиз,
Балки андак армон дилдан олган жой.

Бугун бобожонмиз, катта бувижон,
Невара, чевара бизга парвона.
Фарзандлар бахтига боқамиз шодон,
Ҳар нафас, ҳар дамда айтиб шукрона.

Омон бўлинг дўстлар, бўлмайлик қайда, 
Фароғат кунлардан яшарсин юрак.
Устозу шогирдни эслашиб қайта,
Насиб этсин яна дийдор -  кўришмак.

ҚАЙДАУ?

Тақдир бўлса, тақдири азал,
Бирлашади икки ёш юрак.
Турмушини қувончлар безар,
Остонаси гуллаган палак.

Кимни кимга боғлагай такдир,
Қани, бўлса у қўлимизда.
Назаримда, сирлиги ҳақдир,
Армон бўлар гоҳ кўнглимизда.

Қайда ўзи такдир манзили,
Олисларда, дея биламиз?!
Балки бизга яқиндир ўзи,
Билиб-билмай қўлдан берамиз.

Пешонадан кўрамиз излаб,
Умр тўлсин, деймиз, хислатга. 
Тополмасак афсуслар юзлаб...
Айланади тақцир-қисматга...

МУҲАББАТ

Муҳаббат -  бу тақдир,
Муҳаббат -  бу бахтдир,
Омадинг кулса гар 
Ютуғинг ҳам накддир.

Муҳаббат — асалдир,
Ким ишққа касалдир,
Таърифи сиғмаган 
Туганмас асардир.

Муҳаббат -  бу бойлик,
Ё аччиқ, ё боллик,



Сен унга тобесан — 
Бир умрга боғлиқ.

Муҳаббат, муҳаббат, 
Бўлмагин бешафқдт, 
Ошиқни ошиқдан 
Айирма сен фақат.

КИММАН?

Кимдир содда дейди, 
тўғридир, баъзан 
беш яшар бола ҳам 
мумкин алдаши. 
Ҳаётнинг ҳазили 
қолдирар мулзам, 
ҳақ билан ноҳақлик 
кетса адашиб.

Кимдир вазмин дейди, 
йўқ менда ғазаб, 
лов этиб ёнмайман, 
тошмайман сутдай. 
Тордай таранг тортар 
ўйнаса асаб, 
ёнимда ёлгонлар 
тўлғонса қуртдай.

Кимдир юмшоқдейди, 
менгзар ипакка, 
кимдир мағрур дейди, 
балки эркалаб. 
Чаманзор ичидан 
яқин юракка 
энг севган гулимни 
оламан танлаб.

Кимдир доно дейди, 
билмадим, қайдам, 
гоҳ етти ўлчамай 
кесиб қўяман. 
Саволлар ёғилса 
бошимга қайдан 
жавобин тополмай 
ёниб-куяман.

Билганим, ҳасад йўқ 
менинг кўнглимда, 
барчага қдрайман 
тоза дил билан. 
Лофларни дазмоллаш 
келмас қўлимдан, 
сўзлайман меҳрибон, 
ширин тил билан.

Т
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НАСР

МУҲАББАТ
ЎЛИМЛАН КУЧЛИ

р оман Омон МУХТОР

Биринчи китоб 

ДЕНГИЗ ТУБИ, САҲРО ҚАЪРИДА

Ичкари ташқарига чиқмоқ 
истаюр,
Истаюр ташқарида моҳни.
Ташқари ичкарига кирмоқ истаюр,
Истаюр ичкарида аллоҳни...

Икром Отамурод

Зуҳра Ерда нурга зор,
Осмондаман дебўйламанг...

Зухра Алиева

Муқаддима

Бомдод пайти. Икки маҳалла наридаги масжид томондан азон элас-элас эши- 
тилиб, руҳим алланечук маҳзун тортган ва бунга зид ҳар тонгда бўлганидек, 
парвозлана бошлаган бир дам эди.

Дераза олдида туриб, тўрт қаватли бино томидан баландроққа бўй чўзган 
кўм-кўк дарахтларга тикилганимча, нималигини ўзим ҳам аниқ айтолмайдиган, 
ҳаётга дохил узуқ-юлуқ гапларни хаёлдан кечираётган эдим.

Дунёда одам борки, ўзини олижаноб деб ўйлайди. Биров мабодо мен ёмонман, 
мен тубанман, деган тақцирда ҳам, билингки, бу ноз-фирокдан бошқа нарса эмас. 
Айтган гапига ўзи иштибоҳ билан қарайди. Тарих бўйи шундай бўлиб келган.

Умуман, одамлар ҳаётларида бўлган хатолар, гуноҳаарни тан олмасликка мойил. 
Худо йўлиқтирмасин, лекин агар тасодифан дуч келсангиз суҳбатлашиб кўринг,
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ҳаттоки пихини ёрган жиноятчи ҳам оқланишга ҳаракат қилади. Менинг гуноҳим 
йўқ, кутилмаганда шунақа бўлиб қолди, дейди. У баъзан тарбия етишмагани, 
баъзан шароит нобоп эканлигидан қдбиҳтикка боргандек таассурот уйгонади. Кўпин- 
ча терговчи унинг айбини бўйнига қўйгунича терлаб кетади.

Гоҳо бундай баҳс чиқади. Одамларнинг неча фоизи доно, эзгу, сахий? Неча 
фоизи аксинча, нодон, ёвуз, манфаатпараст? Албатта, буни ҳеч ким ҳисоблаб 
кўрмаган. Ҳисоблаб бўлмайди ҳам! Бир томондан, биз кўркам деб билган кишида 
етарлича қусурлар бор. Хунук аталган кишида эса улуғворлик учқунлари топилади. 
Иккинчи томондан, бир йўлда кетаётган одамларни қандай қилиб “сарак-пучак”ка 
ажратасан? Биз ким бўлибмиз, буни дунёдаги улуғ ҳакамлар ҳам бажаролмаган... 
Аммо Ёзувчи доим мураккаб бу жараёнга “шўнғиш”га уринади. Худо кечирсин, У 
Зот яратган бандаларга “шакл-шамойил” бергиси келади. Бу балки, дунёни анг- 
лашга уриниш нишонасидир?!

Дераза оддида туриб, шуларни ўйлаганимча, бир инсоннинг яқин ўгмишдаги 
қисмати ёдимга тушди.

Биринчи қисм 

ФИЛЛАР ҲАЁТИ 

1
Суратлардан бирида парпарак. Осмонда чарх ураяпти. Унинг чанғини эслаттан 

ост темирига мушукка ўхшаб фил боласи занжир билан боғланган.
Иккинчи суратда саҳроми, аллақандай тақир ер. Бу сурат парпарақдан туриб 

олинган бўлса керак, бири-бирининг пинжига кириб, чумолидек ғимирлаб ётган 
тўда филлар.

Яшайдиган, ўтлайдиган жойи қолмаганидан, йигирма олтита фил боласини 
(дастлабки сурат) қайсидир қўриқхонага кўчириб, бошқа икки юзга яқин филни 
(суратга туширгандан кейин) отиб ташлашган экан...

*  *  *

— Марва! Сизни!
Теле4юн қачон жиринглади? У сезмаган эди.
Китобдан бошини кўтариб гангиб қаради.
Қабулхонада улар икки киши рўпара икки столни эгаллашган. Ҳазрат деган 

йигит бошлиқнинг ёрдамчиси; у — котиба.
Унинг исми — Марварид. Лекин барча Марва дейишар, бунга ўзи ҳам одатла- 

ниб қолган эди.
Ўрнидан туриб, Ҳазратнинг қўлидан дастакни олганича, ўйчан мулойимлик 

билан:
— Лаббай, — деди.
— Салом алайкум. Яхшимисиз, Марважон?! Тинчмисиз?!
— Яхши. Ўзингиз... — деди Марварид бир оз ҳаяжонланган, шунинг бароба- 

рида, тараддудланиб-ташвишланган кўйда.
Ҳозир Иброҳимнинг қўнғироқ қилишини у хаёлига келтирмаган эди.
Булар икки йилдан буён таниш. Ҳафтада бир — жума кунлари кўришиб 

туришади. Бу — Марварид учун байрам эди! Ҳафта бўйи шу кунни пойлар, кейин 
соат санаб, кеч киришини кутар, кеч киргач, йўлнинг нариги бетидаги бекатга 
қараб югурар эди.

У бугун ҳам соат санаётган эди.
— Бир қош иқ қонимдан кечасиз, Марважон! Бугун боролмайдиганга ўхшай- 

ман. Режа бузилди...
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Марварид болаликдаги дугоналарини йўқотган, улардан узоқдашиб кетган 
эди. Кейинчалик топган яқин дугонаси йўқ ҳисоби! Йигитлардан ҳам дўсти йўқ 
эди. Умуман, ҳаётда кўпчилик билан унинг муносабати умри — қисқа бўлган эди!

Иброҳим ажойиб йигит! Унинг бошқа белгилардан ташқари, ҳаммадан бурун 
бир хислати Марваридга ёқарди. Айрим йигитлардек у қиз билан танишгач, тезда 
“қўлига эрк” бермаган, ҳамонки эрк бермас эди. Э ^им ол , шу боисдан, Ибро- 
ҳимга Марварид ишонган, ўргана бошлаган эди. Иброҳим уни ёқтирадими? Нега 
кўришиб юрибди? Мақсади нима? — Марварид билмасди. Ўзи-чи?! Кўнгли қан- 
дай? Бу йигит билан қайси кўчага кириб, қаергача бормоқчи?! — бу ҳам унга 
қоронғи эди. Булар тўғрисида ўйлашдан — Марварид қочар, ўйлашга қўрқарди. 
Чунки бутун дунёда унинг Иброҳимдан бошқа кишиси йўқ.

Иброҳимнинг кела олмаслиги сабаби жиддийми? Балки, бирон корҳол рўй бер- 
гандир?! Сўраш керакдир? Аммо Марварид паришонланиб, нафас ютиб турарди.

— Эски оғайнилар қўйишмаяпти. Давра экан! — деб сўзини давом эттирди 
Иброҳим. — Қўлга тушиб қолдим. Хафа бўлишяпти.

Марварид масалага тушунган эди.
Ортиқча чайналмади.
— Демак, кейин...
— Кейин. Лекин мен сизни кўришим керак. Душанбами ёки сешанба!
— Майли, — деди Марварид.
У дастакни илиб, қайтиб ўз ўрнига ўтди.
Икки йил ичида улар бир марта кўришол мае лиги дунёнинг тўнтарилиши эмас! 

Шунга шунчами?! — у изтироб чекишига арзимайди! Иброҳим кўрсатган сабабни 
Марварид баҳона, деб шубҳа билан ҳам қарамайди. Иброҳимнинг ўзига ишонгани- 
дек, ҳар бир сўзига ишонади! Айниқса, Марварид Иброҳимни оғайниларидан рашк 
қилиб, унинг эркини бўғишни истамайди. Умуман... бу кун режа бузилганини айт- 
маганда, улар ҳар қачонгидек гаплашишган, ҳамма нарса оддий, табиий эди.

Бироқ Марварид ўз ўрнини эгаллагач, аввалига бир оз фаромушлик туйди. 
Юзига кимдир тарсаки тортган боладек ҳолатни сезди.

Кўп ўтмай пайқади:
кўнгли нотинч, ғаш эди.
Юрагига ғулғула тушган эди.
У ногоҳ эслади:
“Эски оғайнилар” — Иброҳим бир пайт ишлаган идора хизматчилари!
Улар тўғрисида, ишдан кетган кунлари тўғрисида Иброҳим одатда, ноҳуш- 

асабий сўзлар эди.
Марварид ҳозир шарт ўрнидан туриб Иброҳимга қўнғироқ қилиш, унга мен 

билан кўришманг, бўпти, лекин уларнинг ёнига ҳам борманг, дейишни ўйлади.
Йўқ, ўгирган ўрнидан қимир этмади.
Сал ҳуркиб, саросималаниб ҳамхонаси томон кўз ташлади.
Ҳазрат илк қарашда олийжаноб инсон! Хушсуҳбат, билимли.
Аммо ишхонадаги одамки бор, у барчасининг ҳаётини ипидан игнасигача 

аникдаб-хабардор бўлиб юргиси келади.
Бунинг устига, Ҳазрат бошлиққа ҳаддан ташқари фидойи. Жонини тиккан. 

Хизматчилар ҳақида бу йигит ҳойнаҳой, бошлиққа ахборот ҳам бериб турса керак!
Марварид у билан эмин-эркин гаплашади. Ҳасратлашади. Апоқ-чапоқ! Лекин 

кўнглида уни ёқгирмайди. Унга ишонмайди.
Қисмат экан...
Марвариднинг ҳаётида ёруғ саҳифадан қоронғи саҳифа кўп! Аввалдан шундай.
Бу зулматга у аксар, кимнингдир назар ташлашидан хавф-хавотирда яшайди.
Мабодо кимдир ундан ҳаёти тўғрисида сўраса, у гапни тез бошқа ёққа буради. 

Кўмади. Кўзларини олиб қочиш баробарида, қўллари, оёқларини ҳам негадир 
яширишга уринаётгани, танига титроқ тушиб, буни зўр бериб енгишга ҳаракат 
қилаётганини сезади. Уни тер босади.
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Марварид шу боис, бошқалардан ҳам кўпроқ Ҳазратдан ҳайиқади.
У ҳозир Иброҳим билан гаплашиб, кўнглидаги дардларини Ҳазратнинг олди­

да изҳор этолмас, буни истамас эди!
Ўзини бепарво тугган бўлиб, яна қўлидаги китобни кўздан кечира бошлади.
Ёшликдан Марварид, ҳар хил сафарномалар, саргузаштларга қизиқар, асосан 

тарихга, жуғрофияга тегишли китобларни ўқир эди. Табиат оламига бағишланиб, 
рангин суратлар босилган китоблар уни айниқса қизиқгирарди. Баъзан идорада 
ҳам ўқиб ўтирар эди.

Ана, у китобга мук тушган; бироқ энди филлар ҳаёти акс этган қайси сурат­
га тикилиб, қандай ёзувларни кўздан кечираётганини ўзи ҳам сезмаётган эди.

Шу куни ишхонада бошлиқ йўқ эди. Атроф туманларни айлангани кетган. 
Қабулхона жимжит эди.

Туш пайти яқинлашган.
Ахийри...
телефонии қўрикдаб, соядек қадалиб ўтирган Ҳазрат ўрнидан қўзғалиб, чой 

ичгани эшикка йўналди.
Марварид шошганича, телефон ёнига борди. Нафаси бўғзига тиқилиб, рақам 

тера бошлади.
Беш дақиқа...
ўн...
йигирма...
ўттиз...
Натижа бўлмади!
Кейин:
— Алло. Менга Иброҳим ака керак!
— Қанақа Иброҳим?! Адашдингиз.
— Алло. Менга Иброҳим...
— Дунёда Иброҳимдан кўпи борми?! Қизиқ одам экансиз.
— Алло. Менга...
— Қўйсангиз-чи! Бошқа ишингиз йўқ шекилли, синглим.
— Алло...
— Ҳадеб қўнғироқ қилишаверади!
Бардоши тугаб, дам сайин юраги ёнаётган Марварид телефонии ҳам, қабул- 

хонани ҳам қолдириб, югурганича кўчага чикди.
“Худойим! Бу ёғи нима бўлади?”
Тўғрига қараб юрди.
Кетди.
Кетди.
Ниҳоят, яланг-бепоён бир ўтлоқзорга бориб қолди.
Назарида, Иброҳим шу атрофда юргандек эди...

2
Иброҳим ҳали бу ерга етиб келмаган эди!
Бу кун у не савдоларга йўлиқаётганидан бехабар.
“Эски оғайнилар” билан баъзан кўча-кўйда, баъзан маърака-тўйда кўришарди. 

Лекин минг йилдан буён улар билан бир даврада ўтириб, ош-қатиқ бўлмаган эди.
Минг йил бурун Иброҳим “Иқтисод ва сиёсат” деган идорага ишга кирган, 

бу ерда Бош Раҳбар билан тезда унинг ораси бузилган эди.
Бош Раҳбар — Ғайрат Нусрат маълум обрўга, мавқега эга киши эди. У онадан 

туғилганию оғзидаги сўрғични ташлаган кунлардан бошлаб давра тўрида ўтириш, 
хонлар, бекларга ўхшаб одамлар устидан ҳукмронлик қилишга, уларни ўзи иста- 
ган томонга етаклаб, истамаган томондан қайириб олишга одатланган эди! Бундай 
тоифа айвончали шапка, сариқ кител кийган раҳбарлар тўғрисида гоҳо қўрқ>ъ 
аралаш ҳолатда феъли оғир, муомаласи дағалроқ, аммо ишнинг кўзини билади,
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ўзи яхши одам, дейишади. Айримлар меҳрлари тошиб, ҳатго ийиб, динга алоқа- 
сиз бир тарзда иймонли одам, деб ҳам қўйишади. Шуҳратпараст, мансабпараст, 
дабдаба-асъасага берилиб, ўзини салкам — наузамбиллоҳ! — худо деб билган бу 
тахлит фиръавнларда иймон “номаъқул” қиладими?! У масжид қурса ҳам, тўғри 
дўзахга кириб кетаверади!

Ғайрат Нусрат, қисқаси, халқ, деб айюҳаннос солгани кўйда, халқни оёқ 
учида кўрсатар, идорада, юрган йўлида “Жалабни боласи, энангни! Занғар. Қизи- 
талоқ” деб ҳаммани сўкиб ҳам кетаверарди. Бу ерда одамлар, ёқимли бир сўзни 
эшитгандек, қўл қовуштириб тураверишарди. Шунга ўрганиб қолишган эди! Ин- 
соф юзасидан айтганда...

Аҳён-аҳёнда бўлса-да, кимдир мажлисда минбарга чиқиб, Ғайрат Нусратни 
чимчилаб қўйгандек, оз-моз танқид қилган пайтлар ҳам учрар эди. Ғайрат Нусрат 
“танқидчи”ни эртаси куниёқ ҳузурига тутиб келтириб, мансаби ёки ойлигини 
кўтарарди. Тинч юр, ўзинг ўтирган шохга болта урма, дерди. Танқид қанчалик 
одамларга ёқса, у шунчалик нархни юқори белгиларди. Шу боисдан, аҳён-аҳён 
бўлса-да, бақириб-чақириб мажлисни “гуллатадиган”лар топилиб турарди. (Бир 
гал қайсидир хизматчи минбарга чиқиб, ким ҳақда, нима деяётганини ўзи ҳам 
билмай, қўлини олдинга чўзганча “муртадлар” деб ҳайқирган эди).

Аммо мажлис бўлмаган одатдаги кунлар ҳамма офтобда қовжираган гулга 
айланарди.

Биров миқ этмайди.
Одамлар оғзига сув олган.
Талқон солган.
Аллабир хорижий фильмда бошлиқ ечин деса шаппа ечина бошлаган идора 

ходимини кўрсатишган эди! Бу идорада ҳам хизматчилар ғурур ёки номус тўғри- 
сида ўйламайдиган бўлиб кетишган эди.

Иброҳим ўйин шартини қабул қилмаган эди.
У Ғайрат Нусратга қул бўлишни истамади.
На ҳақоратга чидади, на ҳимматга қаради.
Иброҳим — душман эди!
Ғайрат Нусрат Иброҳимни йўқотиш пайига тушди.
Ундан айб қидира бошлади.
Қидирган — топади!
У хўжалар авлодидан, мулланинг ўғли эканлигини аниқлади.
Уни ишдан бўшатиб юборди.
Иброҳим Ғайрат Нусрат кутганидек бошқа бир идорага ишга кирмади. Қайси 

идорада ишласа ҳам, Ғайрат Нусратнинг узун қўли гирибонидан тугаверишини ҳис 
этди. Бунинг устига “эскилик тарафдори” деган тамға унинг манглайига босилган 
эди. Шаҳардаги заводлардан бирига бориб, меҳнат кишилари орасидан жой олди. 
Олий маълумотли эканлигини унутди. Зиёли хизматчидан қора ишчига айланди.

У падарингга лаънат, деб Ғайрат Нусратни унутиб кетаверса, шу билан олам 
гулистон, бу воқеа балки тугар, тинчиб кетар эди! Бироқ...

Иброҳим дардини ичига ютолмади.
Икки киши қилич кўтариб майдонга чиққан;
Иброҳимнинг қиличи синиб, Ғайрат Нусрат ғолиб келган эди.
У энди Иброҳимнинг устидан қаҳ-қаҳ отиб кулмокда эди!
Иброҳим бунга чидаёлмади.
У — ёш йигит эди. Номусли эди. Ғурурли эди.
Ғайрат Нусратни янчиб-топтаб, шоирлар айтмоқчи “мен ҳали ўлганим йўқ!” 

ёки “тирикман ҳамон!” дейишга шаҳцланди.
Кейинчалик у ўз ишидан пушаймон бўлди. Болалик қилдим, эҳтиросга бе- 

рилдим, жоҳил бир кимсага тенглашиш шарт эмасди, қолаверса, замон шу без- 
бетлар, ёвузлар замони, деб ўйлади. Лекин ўшанда ўзини тўхтатиб туролмади. 
Шўро сиёсатини кўнглида кўп ҳам қўлламагани ҳолда, ўзи “шўроча” иш қилди.
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Икки-уч кун эринмай машинка чиқиллатди:
Ғайрат Нусрат — чўчқа
Ғайрат Нусрат — чўчқа
Ғайрат Нусрат — чўчқа...
Кейин бир куни саҳарлаб ганиш идорага борди.
Қоровулни гапга солиб чалғитди. Кўча эшикдан Ғайрат Нусратнинг хонаси 

эшигигача, зина тутқичидан деворларгача — ҳаммаёққа қоғоз елимлади.
Идорада ўша куни бўлди тўполон!
Ёзувга кўзи тушмаган зот қолмаган эди.
Ғайрат Нусрат шу кундан эътиборан “чўчқа” лақабини олди. Бу ном унга 

ёпишди-қолди.
У Иброҳимдан интиқом олиши керак эди.
Иброҳим — душман эди!
Аммо Ғайрат Нусрат ўзини лоқайд-бепарво тутди.
Енгилганига иқрор бўлдими?
Қолаверса, оддий ишдаги одамга нима дейди?
Афтидан, улар орасидаги муносабатни эшитган-эшитмаганга гап тушунти- 

риб, эл ичида бадтар шармандаи шармисор, достон бўлишдан қўрқди ҳам!
Улар қайтиб юзма-юз келишмади.
Иброҳим Ғайрат Нусратга уни варанглатиб отгани милтиқ етишмаётганини 

биларди!
Шунга қарамай, ана, ойлар, йиллар ўтиб, у рўй берган бу воқеани унута 

бошлаган эди. Ўз ишини қилиб, ўз тирикчилигини кўриб юрар эди. Осойишта- 
ланган эди! Совиган эди!

Дарвоқе...
Эслашга \ам  арзимайди ган бир ҳолат:
Ўтган йилмиди, олдинги йилми?!
Иброҳим ўзи ишлаган заводдан кечки пайт кўчага чиққан эди.
Узун хиёбон. Беш юз қадамча юрилади. Кейин, бекат.
Автобусга миниб, уйга жўнайди.
Унинг қаршисида бехос олача тўнга ўранган йигит қомат тиклади:
— Чилим!
Унинг ёнида шу пайт, дарахтзорда яна икки йигит кўринди. Иброҳим уларга 

аҳамият бермай, чўнтагидан тамаки чиқарди.
— Яхшисидан! — деди олача тўнли йигит.
— Яхшисига пул йўқ. Етишмайди! — деди Иброҳим.
Оббо!
Биқинига қаттиқ бир нарса санчилди. Думоғига қўланса ҳид урилди.
Кеч кириб, эндигина чироқлар ёна бошлаган. Лекин кўчада одам кўринмайди.
Буларнинг унга нима қасди бор? Нега уч томондан уни куршаб туришибди?
У орқага қараб қочишини кутишаябдими ёки “хўш” деб оғиз очишиними?
Иброҳим лаҳза ичида қандай бўлмасин, йўлни тўсганларнинг нияти бад экан­

лигини ҳис этди ва лаҳза ичида, ҳув рўпарада, дарахт панасида яна кимдир берки- 
ниб турганини пайқади. Бу “ким” деганнинг қайсидир белгилари таниш, аммо ким 
эканини аниқ билиб бўлмаётган эди! Иброҳим шу аснода Ғайрат Нусратни эслади. 
Бош Раҳбарнинг шотирларидан биронтаси хизмат қилгиси келганмикан?

У энди ғазабланди.
Унга ғазаб куч бағишлади.
Қўлидаги тамакини индамай қайтиб чўнтагига солди. Кейин, кўча кўрган, 

кўчага хос лисонни билган йигит эканлигидан, безориларни биринчи навбатда 
гангитиб, сал орқага чекинтириш учун имкони борича қаттиқ ҳуштак чалди.

Шу паллада — худонинг қудрати! — унинг ўзи ҳам кутмаган бир ҳолда, 
хиёбоннинг икки томонидан икки тўп киши баланд товушда гапириб, кела бош- 
лашди. Йўлни тўсган йигитлар ҳуштак изидан ёпирилган оломонни кўриб, нима
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бўлаётганига ҳам ақллари етмай, дуч келган томонга ура қочишди. Ажинадек 
зумда ғойиб бўлишди...

Иброҳим бу ҳолатни баъзан шунчаки кулиб эсларди, холос.
У — орадан, ана, ойлар, йиллар ўтиб, яна “эски оғайнилар” билан бир 

даврада ўтириши, қайтиб уларга яқинлашгандек иш тутишининг албатта, ҳеч 
ҳожати йўқ эди! Муносабат буни тақозо этмасди. Даврага унинг кўзи учаётган ҳам 
эмасди. Шароит шундай бўлиб қолди! Иброҳим бош буролмади!

Иброҳимнинг “эски оғайнилар”и:
1. Кабир Ҳожи
2. Шоди Турсун
3. Бўтавой Нодир
4. Акмал Рашид
деган йигитлар эди.
Иброҳим аскарликда юриб, ўқишга кечроқ кирган эди.
Такдир тақозоси! — унга тенгдош, лекин ўқишни ана-мана битирадиган бу 

йигитлар билан у маълум муддат ижара кулбада бирга турган, ўшанда қадрдонлик 
муносабати туғилган, бу муносабат билим даргоҳини тугатгандан кейин ҳам улар 
ўртасида сақлангандек эди. Иброҳимни бир йили “ Иқгисод ва сиёсат” идорасига 
ишга жойлаштириб қўйган ҳам шу йигитлар эди. У қандай муомалада бўлмасин, 
булар доим унга нисбатан ўзларини олдиндан ўртоқ, дўстдек тутишган, ҳарҳолда 
шунга ҳаракат қилишган эди. Иброҳим Ғайрат Нусрат билан ёвлашиб, ниҳоят 
ишдан кетгач, бу йигитлардан ҳеч ким уни қийнаб, ундан гап сўрамаган, унга 
ортиқча бирон нарса ҳам демаган эди. Кўча-кўйми, маърака-тўйда учрашиб кол- 
ганда ҳамон “эски оғайнилар” ҳол-аҳвол сўрашиб, жилмайганча ўтиб кетишар, 
фақат кўп йиллик қадрдонлик баробарида, энди орада қандайдир “масофа”ни 
тутгандек намойишда юришар эди. Буни сезган Иброҳим эса сўнгги пайтларда 
булар билан яқинликни орзу ҳам қилмаётган эди...

Бу кун эрталаб дабдурустдан Шоди билан Бўтавой у ишлаган завод эшигига 
келиб қолишди.

Улар:
“Сен дўстликни биласанми? Қанақа одамсан ўзи? Одам ҳам шунақа ёввойи 

бўладими?” дейишди.
Яна улар:
“Кабир Ҳожи эгизак фарзанд кўрган. Ўзининг ҳам туғилган куни! Бегона 

одам бўлмайди. Яқин ўртоқлар тўпланяпмиз. Сени алоҳида айтиб, бизни юборди!” 
дейишди.

Яна:
“ Кечқурун чойхонага борасан. Кутамиз... Бормасанг, ўзингга тан! Минбаъд 

кечирасан, деб кетаверамиз!” дейишди.
Иброҳим фаромушланди.
У:
“Мен Ғайрат Нусратга душман бўлишим мумкин! Бу йигитларда гуноҳ нима?” 

деб ўйлади.
Яна у:
“Дунёда одамлардан ажралиб, қочиб яшаб бўладими? Одамлар орасида танҳо! 

— кулгили... Бу билан мақтаниш бемаънилик, албатта!” деб ўйлади.
Яна:
“Булар Ғайрат Нусрат даражасида бўлмаса ҳамки, мавқе эгаллаган, обрў- 

эътибор қозонган кишилар:
1. Кабир Ҳожи — таниқли ёзувчи.
2. Шоди Турсун — таниқли олим.
3. Бўтавой Нодир — таниқли режиссёр.
4. Акмал Рашид — таниқди ҳакам.
Сени биров ҳурмат қилганида, бош буриш манманликка ўхшаб қолмайди- 

ми?” деб ўйлади.
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Иброҳим эзилди.
Ноиложлик сезди.
Ваъда беришга мажбур бўлди.
Мана, кечга томон ишдан чиқиб, шаҳар этагидаги чойхонага қараб йўлга ҳам 

тушди.
Инсонни юрак алдамайди. Алдаса, ақл алдайди.
Унинг ўз хатти-ҳаракатидан юраги тўлмаётган; йўлда оёғи тортмай бораётган эди.
Буни у — оғайниларидан бегоналашгани оқибати деб тушунди.
Буни у — ётсираш, қисиниш, деб тушунди.
Буни у — Марварид билан бугун кўришолмагани учун ўкинч, деб ҳам тушунди.
Иброҳим ўзи-ўзини алдамоқда эди.

*  *  *

Шаҳар этагидаги чойхона шарқираб оқан дарё устида.
Атроф баланд-паст тепалик. Узоқдан қишлоқ уйлари кўзга ташланади.
Давра — жами ўттизга яқин киши — аллақачон тўпланган.
Айримлар “қозон бошидаёқ” ичиб ҳам олишган бўлса керак, ҳали дастурхон 

теграсида ўгиришмаганига қарамай, кўпчилик хушчақчақэди.
“Эски оғайнилар”у уларнинг оғайниларидан собиқ ҳамкасбларгача — ҳамма 

Иброҳимни мамнун қаршилади. Кимдир қучоқлашиб, кимдир ўпишиб кўришди.
Тўпланганлар Иброҳимни даврада учратишганидан кўзларига ишонмаётган- 

дек, шошиб қолишган эди. Уларнинг ўзини тутишцда ҳар қалай бир оз саросима- 
ланиш ҳам бор эди.

Ниҳоят, унинг келишига қараб тургандек, одамлар дастурхон ёнига келишди. 
Жой эгаллашди.

Зиёфат-зарофат бошланди.

*  *  *

Дўст-ўртокдар бирма-бир Кабир Ҳожини табриклай бошлашди. Тезда Ибро- 
ҳимга ҳам навбат келди.

У ҳам Кабир Ҳожи (истеъдодли ижодкор, куюнчак инсон!) ҳақида илиқ 
гаплар айтди. Меҳрини изҳор қилишга уринди.

Шу сонияда унга ҳамма нарса содда-табиий туюдди. У, келганим яхши бўлди, 
бу жойларнинг гўзаллиги! Одамлар бири-бирига меҳрибон, ажойиб давра, деган 
хаёлга борди.

Бироқ негадир унинг юраги чироқ ёқса ёришмаётган эди.
Инсонни юрак алдамайди. Алдаса, ақл алдайди.
Орадан бирон соат ўтгач, даврадан қандайдир файз кета бошлади.
Кўпчилик сармаст, шу билан бирга, бояги хушчақчақлик йўқолган эди.

*  *  *

Иброҳим — даврада, шунга қарамай, даврадан четланиб бир ўзи қолгандек 
ҳолатни туймоқда эди.

У ёнверидагиларнинг узуқ-юлуқ гап-сўзларига аралашолмай, мен нега бу 
ерга келдим, деб ўйлаётган, беихтиёр хаёлга ботган эди.

Одатда, йиғит-қизлар ўқиш, иш жойи, баъзан кўча-кўй, баъзан турли театр, 
кинотеатр дегандек томошагоҳларда таниш ишади.

Биров ажабланиши, биров тиржайиши мумкин:
Иброҳим Марварид билан бу гўшалар эмас...
“Ҳайвонот боғи”да таниш ган эди.
Ўшанда Марварид фил айланиб юрган тўр-сим ичидаги майдонча қаршисида 

— бир харрак четида мункайиб ўтирар эди.
Иброҳим адашиб-улоқиб “Ҳайвонот боғи”га кирган, кезиб юриб толиққан 

эди. Ногоҳ улар гаплашиб қолишди.
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Кейин, учраша бошлашди.
Марварид “Болалар уйи”да ўсган экан.
Ота-онасини билмайди. Яқин бирон кишиси йўқ.
Эгаллаган бошпанаси йўқ. Топган мол-мулки йўқ.
У ҳозир қайсидир ётоқҳонада яшаб юрар экан.
Қандай бўлмасин, бу қизнинг (бутун дунёда) Иброҳимдан бўлак ҳеч кимга 

кераклиги ҳам йўқцек эди!
Иброҳим энди ҳар қачон Марварид тўғрисида ўйлаганида, юрак-бағри ўрта- 

ниб кетар эди.

*  *  *

Даврада қизиқ кайфият... 
бу ерда (гўёки) 
томоша тугаганми ёки 
ҳамон бошланмаганми эди!
Орадан яна жилла вақт ўтгач —
(балки, олдинги томоша тугаб, янги) 
томоша ҳам бошланди.
Иброҳим худди шундай бўлишини юра гида сезган ва (ўзи-ўзини алдаб) ажаб- 

ки, бундай бўлмайди, деб ишонган эди...
Унинг “эски огайнилар”и кутилмаганда Ғайрат ака келмоқчи эдилар, тути- 

либ қолдиларми, келмаяптилар, деб ташвишланиб, нотинчлана бошлашди. Улар 
афтидан, ошга гуруч солмай, Бош Раҳбарнинг йўлини пойлашаётган эди.

— Сизлар бошлайверинглар, мажлисим бор, лекин етиб бораман, деган эдилар!
— Ваъда берган бўлсалар, келадилар!
— Келишлари керак!
Иброҳим рўй берган ҳолатдан қанчалик эзилиб, асабийлашмасин, аввалига 

ўзини ўта осойишта тутишга уринди. “Ғайрат Нусрат келса, келипти! Келмаса, 
келмапти! Сенга нима?! Кўнглингга ёқмаган одам билан (умрингда, ҳеч қачон) 
бир даврада ўтирмаганмисан? Жуда дўппи тор келса, турасан-кетаверасан! Биров 
бўйнингдан боғлаб қўйибдими? Ёки, бировдан қўрқадиган жойинг борми?” 

Аммо ҳаммаси ҳали олдинда эди!
Кўп ўтмай...
Кабир Ҳожи бач каналик қилди.
Бир четдаги катгакон қопчиқни очиб, Ғайрат Нусратнинг мойбўёқда ишлан- 

ган расмини чиқарди. Чойхона айвони устунига шошмасдан илиб қўйди:
— Ғайрат акам келсалар, кўриб хурсанд бўладилар! Яқинда чиздирган эдим. 

Совға қилмоқчи эдим...
Иброҳимнинг энсаси қотди.
“Бу йигит ёки унинг эгизаклари туғилган кунга Ғайрат Нусратнинг нима 

алоқаси бор? Хўп, буниси майли. Ғайрат Нусрат ким, бирон ишни қотирган 
даҳоми, авлиёми? Ҳатго ўшандай бўлган такдирда ҳам...

Аллоҳдан бошқасига 
сиғинмагин, деганлар!”
У эслади:
Кабир Ҳожи талабалик йиллари олийгоҳ раҳбарларининг пинжига суқилиб 

юрарди! Кейин ҳам каттароқ лавозимдаги кимнидир кўрса, ҳаяжонланиб яқин- 
лик қидирарди. Қандай қилиб қўйнига кирсам экан, дегандек ҳолат бу йигитнинг 
юз-кўзида ҳамиша акс этиб турарди... Эринмаган одам! Чойхонага расм кўтариб 
келибди. Бутга сиғингандек иш тутаётганини билмасми экан?

(Аллоҳдан бошқасига 
сиғинмагин, деганлар...)
Яқиндан буён тилга олинаётган шахсга сиғиниш — фақат биргина шахсга 

тегишли эмас экан-да! Ана, оддий идора. Бундай идоралар минг-минглаб. Кабир
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Ҳожи сингари биров чиқса, бас. Юрган йўлида ғайрат-нусратларни улуғлаб, ўзини 
қулдек тутади, оғринмай-қийналмай халқнинг қўл-оёғини боғлаганча, уларнинг 
олдига ташлайди!

Кабир Ҳожи — ёзувчи. Ўзига яраша шуҳрат топган.
Балки, истеъдодли ҳамдир. Сафда юрибди.
Лекин инсон дунёда истевдодсиз бўлгандан ҳам кўра, иймонсиз бўлгани ёмон- 

роқ экан!
Иброҳим: “Тўхта! Сен меҳмонсан, бу гапларнинг ҳозир сенга дахли йўқ, 

“кўзим кўр, қулоғим кар” бўлиб, нафас ютиб ўтиравермайсанми?” деб ўйлади. 
Ўзини у ҳамон осойишта тутишга уринди. Бироқ бўлмади...

Шу аснода 
У -
ҳозир бу гапларнинг 
бевосита ўзига 
дахли борлигини 
пайқади-қолди.
“Эски оғайнилар” унга юзланишди.
— Ғайрат ака келсалар, яхши бўларди, — деди Шоди Турсун. — Биз бугун, 

шу даврада сизнинг масалангизни кўрмоқчи эдик!
— Менинг масаламни? — ажабланганича сўради Иброҳим.
— Унча масала ҳам эмас... Сизни идорага, ишга қайтармоқчимиз! — тушунти- 

риш берди Кабир Ҳожи.
— Яраш-яраш! — елкаларини қисиб, қўлларини ишқади Бўтавой Нодир.
— Ғайрат ака ана-мана келадилар! — деб таъкидлади Акмал Рашид.
Иброҳим ҚИСИНДИ.
Булар илк қарашда хайрихохдик истаб, эзгу бир вазифани бажаришаётгандек эди! 
Аммо бу давра Кабир Ҳожи белгилаётган муносабатлардан кўпроқ Ғайрат 

Нусратга Иброҳимни рўпара қилиб қўйиш учун уюштирилганга ўхшар; ҳарҳолда, 
шундай таассурот уйғонмоқда эди. “Эски оғайнилар” қабиҳлик қилишган эди.

Иброҳим шунисига ҳам рози эди! У, мен сенлардан иш сўрабманми, деб 
кулмоқчи эди-ку...

— Ғайрат ака яхши одам. Бағрикенг, — деб сўзни давом этгирди Кабир Ҳожи. 
— Айниқса, бировга кек сақдамайди. Буёғини ўзингиз тушунасиз...

Иброҳимнинг лабларида табассум қотди.
У сергакланди: 
гап бу ёкда экан!
Булар Ғайрат Нусрат эмас, унинг олдида Иброҳимни айбдор деб билишади. 

(“Сен вақгида телбалик қилгансан! Одобсизлик қилгансан! Ғайрат ака чизган 
чизиқдн юрмагансан!”)

Булар Иброҳимни Ғайрат Нусратга рўпара қилганда ҳам, уни оппа-очиқ бўйин 
эгдирмоқчи! Тиз чўктирмоқчи!

Булар Иброҳим ўзларига ўхшамаганига чидашолмайди!
Ўзларига ўхшатмагунча тинчишмайди ҳам!
(Иброҳим ёки булардек бўлиши ёки буларнинг ҳам душманига айланиши керак! 
Учинчи йўл йўқ!)
Иброҳим шу дамда “эски оғайнилар”ига:
“Мен адашибман. Сенлар вақгида ҳеч нарсага тушунмаган экансан. Ҳамон 

тушунмабсан!” дегиси келди/
Иброҳим яна “эски оғайнилар”ига:
“Мен адашибман. Сенлар — биринг ёзувчи, биринг олим, биринг санъаткор, 

биринг ҳакам; сенлар — зиёли; лекин... Сенлар учун ҳаёт ўзгара бошлагани бир 
пул. Сенлар учун оёғи ердан узилган жоҳил бир кимса азиз. Ўз манфаатларинг 
ҳамма нарсадан устун экан! Сенлар эзгуликни Ғайрат Нусратга алмашибсанлар. У 
эмас, Ғайрат Нусратнинг хизматига бел боғлабсанлар!” дегиси келди.
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Иброҳим уларга:
“Мен адашибман. Сенлар — халқнинг ҳаёти, турмушидан бехабар, атрофда 

яшаётган одамлар ҳол-аҳволини инобатга олмайдиган, уялмайдиган бўлиб кетиб- 
санлар. Қотиб қолибсанлар. Сенлар қулсан. Кдролсан!” дегиси келди.

Аммо у паришонланди, холос.
Аммо у тилини тишлади.
Гапирганинг кумуш бўлса, гапирмаганинг олтин!
Айниқса:
Ғайрат Нусрат ҳали келадими, йўқми?
(Бу — унинг учун ҳам энди аҳамият касб этган эди!)
Келмаслиги ҳам мумкин...
Шароитга қараб иш тутиш керак!
Айниқса:
Бутун давра уларга анграйиб тикилган эди.
Давранинг оғзи ҳам, тили ҳам — шубҳасиз, Иброҳимнинг ёшликдан “дўст”лари

эди!
— Майли, ўйлашиб кўрамиз! — деди Иброҳим босиқлик билан.
Унинг “кейинги йилларда улгайиб, одоб сакдаётгани” (атганг) инобатга ўтмади.
Шу дамдаёқ ҳис этди:
У осонликча жон бермаганидек, булар ҳам осонликча сиртмоқни бўшатмайди!
Ёшликдан “дўст”лари уни Ғайрат Нусрат келгунча “пишитиб” қўйишмоқчи! 

Шунга қарор қилинган.
— Бунинг нимасини ўйлайди? Аниқ ran! — деди Шоди Турсун анча кескин.
— Аниқ ran... Мен ўз ишимдан, ўз ҳаётимдан розиман. Идорага қайтиш ния- 

тим йўқ. У сувлар оқиб кетди.
— Демак, сизнинг Ғайрат Нусратга ҳеч қандай ишингиз ҳам йўқ! — файласу- 

фона хулоса чиқарди Акмал Рашид.
Иброҳим индамади.
Ба\сга ҳожат қолмагандек эди.
Кутилмаганда ўрнидан сапчиб:
— Мен тушунмаяпман. Сиз нега Ғайрат акани ёмон кўрасиз? Ич-ичингизда 

нафрат билан қарайсиз? — саҳнадан туриб нидо қилаётгандек, овози титраб Иб- 
роҳимни исканжага олди Бўтавой Нодир.

Гапирганинг кумуш бўлса, гапирмаганинг олтин!
Лекин бу гал Иброҳим ўзини тўхтатолмади:
— Сизлар мендан юз чандон акуыи, билимли. Мен сизларга нима дейман?! 

Бировни одамий гўзал хислатлар, кўзга ташланган юксак фазилатлари учун ҳур- 
мат қилиш, яхши кўриш мумкин. Кучли иймон-эътиқоди учун! Эзгулик истаб, 
шу йўлга ўзини тиккан и учун! Катта бир ишларни бажармаса ҳамки, ақалли 
одамларни қийнамагани учун! Халқни қийратмагани учун... Тирикнинг чопони, 
ўликнинг кафанини ечиб, дангиллама уйлар курдирган, итига тилла тиш қўйдирган 
одамни қандай яхши кўрасан? Инсоф керак!

— Умас-бумас, сизлар душмансизлар, огайнижон, — деди Кабир Ҳожи.
— Сиз эскиликка муккасидан кетган, замонга қарши юрган миллатчисиз, 

бузгунчисиз! — тортишувга якун ясади Акмал Рашид.
Орага узоқ сукунат чўкди. Кейин:
“Эски оғайнилар” Иброҳимни ўз ҳолига қўйиб, бошқа нималардир ҳақида 

гаплаша бошлашди. Давра чалғиган, Иброҳимга одамлар аҳамият бермай қўйган, 
уни унутгандек эди.

*  *  *

Иброҳим ўрнидан секин қўзғалиб, —
қўл ювгани чойхона ичкарисига қараб кетди.
У \еч  ким пайқамаса, бу ердан бир йўла жилиб қолишга қарор қилган эди.
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Даврадаги ҳолати-руҳиядан ишнинг яхшилик билан тугалланмаслигини Иброҳим 
энди ошкор сезмокда эди. Болаликдаги икки дўсти сўнгги пайтда аллабир можа- 
рога аралашиб, кўчада нобуд бўлишганини, иккисини ҳам номаълум кишилар 
ўлдириб, ариққа ташлаб кетишганини бу кеч у бот-бот эсламокда эди. Ўз биро- 
дарлари билан ашаддий душманга айланишни Иброҳим истамасди ҳам!

Атганг! Булар ёшликдаги озгина муқаддаслик, одамийликни ҳам йўқотиб, 
энди буткул ўзгаришган эди!

Булар Иброҳимни “унутишмаган” экан: ортиқча қимир этгани қўйишмади! 
Кимлардир босган қадамини ўлчаб, уни пойламокда эди!

Бироқ у чойхонани айланаётиб,
шу аснода
бир мулоқот рўй берди.
Одатдаги одми кийган, устига кўмир чанги урган чойхоначиларга ўхшама- 

ган; бошида фўта, эгнида оқ яктак, сақоли, қош-киприклари ҳам оппоқ, фа- 
риштадек қария самовар ёнида куймаланар эди.

Иброҳим шунчаки яқинлашиб, салом берди.
— Сизни олдин кўрмаган эканман! — унга тикилиб деди чойхоначи.
— Минг йилдан буён келмаган эдим.
— Ҳалиям бекор келибсиз!
Иброҳим ажабланди.
Қария унинг ранг-рўйига қараб, аҳволини пайқадими? — билиш қийин эди. 

Иброҳим ҳозир бу ҳақца ўйламаётган ҳам эди. Негадир ўзи-ўзидан гапга ran 
уланиб кетди.

— Дунёда бир ҳикмат бор. Инсон, одам билан ҳайвон орасида яшайди! — деди 
қария. — Ҳар кимда ўзига яраша яхши жиҳат топилади. Оғайниларингиз ёмон 
одамлар бўлмасликлари ҳам мумкин.

— Улар ёмон эмас! — тасдиқлади шошиб Иброҳим.
— Лекин айрим ҳол, айрим соатларда ваҳшийлик қилишади.
— Сиз ажойиб экансиз, оқсоқол, — деб жилмайди Иброҳим.
— Йўқ, кулманг. Атроф-оламга диққат қилинг... Ҳар бир одам қайсидир жон- 

зотга ўхшайди! Биров отга, биров итга. Худо шундоқ яратган! Нега биз билмай- 
миз! Одам ўзини тутмаса, бора-бора ўша ҳайвон турқига киради.

Шу пайт Иброҳим рўпарадаги очиқ деразадан кечки қуёш нурларига чўмган 
тепалик томон қаради. Айни ёз куни пахталикка ўраниб олган қандайдир бола 
беш-ўнта чўчқа етаклаб, пастга энмокда эди. “Булардан қайси бири Ғайрат Нус­
рат бўлса?” ичида кулиб ўйлади Иброҳим.

— Ўзини тутса-чи?! — деб сўради чойхоначидан.
— Тутса ҳам баъзан киради, лекин бу бошқа сабоқ! — Кейин, қария суҳбат- 

ни тугатди. — Майли, сизга Худо ёр бўлсин!
Пойлоқчи йигитлар ҳовлини “шудгор” қилиб юришганидан, Иброҳим нои- 

лож яна даврага қайтди.

*  *  *

Бу ерда
у йўқ пайтда
яна бир карра
“муҳокама” бўлгани кўриниб турарди.
Келиб ўтиргани заҳоти:
— Менга қаранг. Бир жумбоқни чақолмаяпмиз, — унга мурожаат қилди Шоди 

Турсун. — Демак, ишдан кетганингизда ҳаммаёққа сиз қоғоз ёпиштиргансиз, 
шундайми?!

— Мен, — деди осойишталик билан Иброҳим.
— Ана холос! Биз бировлардан бекорга ўч олиб юрибмиз! — бошини чайқади 

Акмал Рашид. — Шу ишни шахсан ўзингиз яхши деб ўйлайсизми?

23



— Яхши эмас. Ёш болага ўхшаган иш! — бўйнига олди Иброҳим.
— Бўлмаса нега ундай қилдингиз?! Мен тушунмаяпман, — бўғилди Бўтавой 

Нодир.
— Бундай қилмаслик керак эди! Лекин бу билан барибир, ҳеч нарса ўзгар- 

майди.
— Яъни?! — деб сўради бутун гавдасини дастурхон устига ташлаган Кабир 

Ҳожи.
Гапирганинг кумуш бўлса, гапирмаганинг олтин!
(Ол-а... Халқбир умр тилини тишлаганидан, тиллага кўмилиб ётибди!)
Иброҳим жавоб беришга мажбур эди.
— Ўзингдан ёши ҳам, иши ҳам катта одамни ҳурмат қилиш керак! — деди у. 

— Фақат ёши ёки фақат иши катта одамнинг қам сўзига қараш керак! Ҳурматини 
бузмаслик керак! Акс ҳолда, ҳаёт издан чиқади. Барча иплар узилади. Бошбош- 
доқлик рўй беради. Итоатсиз мумкин эмас... Лекин фарзанд ота-онани ҳурмат 
қилиши учун биринчи навбатда, ота-она ўзини муносиб тутмайдими? Биз катта- 
кичик, ҳаммамиз банда. Энг аввал, Худога итоат қиламиз. (Аллоҳдан бошқасига 
сиғинмагин, деганлар). Банданинг бир-бирига итоати нисбий! Хўп. Дунёда ҳар ким- 
нинг ўз тушунчаси бор. Фикри. Қараши! Ҳис этганинг, ўйлаганингни айтмаслик 
қўрқоқдик, мунофикдик эмасми?! Қачонгача уйда бошқа, кўчада, одамлар ора­
сида. мажлис ёки даврада бошқа гапни гапириш керак? “Бошимга қилич келса 
ҳам дегайман ростин!” — ота-боболарнинг бу шиори наҳотки, замонлар ўтиб, 
йўқолди? Тараққиётга эришган сайин, “маймуният” деганидек, наҳотки, муно­
сабат ниқоб тақиб, ўйин кўрсатишга айланган бўлса? Сиёсий ўйин! Ижтимоий 
ўйин! Оммавий ўйин... Табиийлик қани? Холислик қани? Биз катга халқмиз. 
Аммо орамизда шундай одамлар борки, бутун ҳаётни театрга яқинлаштириб, ўзи 
ўйнаб, бутун халқни ўйинга тортгиси келади. Ана, сиз сиғинган Ғайрат Нусрат! 
Унинг буюклиги ёлғон. Ўзи билади! Сизлар ҳам биласизлар! У қўлидаги қон том- 
ган қиличи билан, ўз шаъни, ўз обрўйини тутиб турибди. Имкон топиб яшаб 
қолишни истайди, холос! Сизлар унга ошиқ-шайдо бўлсанглар, марҳамат! Лекин 
ҳаммадан буни нега талаб қиласизлар? Ҳамма унинг аравасига миниб, ашуласини 
айтиши шартми?

Дунёда
ҳеч ким
биров билан тортишаётиб
“биз енгилдик, тақсир!” демайди.
— Агар сал олдинги давр бўлса, мен сизни бу фикрингиз учун отиб ташлат- 

ган ёки қамокда чиритган бўлардим! — ғудраниб қўйди Акмал Рашид.
Баҳс ҳали давом этадигандек эди. Бироқ...
Даврадагилар чойхонага асосан,
ўз машиналарида келишган,
машиналар ён томондаги майдончада тизилган эди. Йўлни чангитиб, янги 

бир машина келиб тўхтади.
Ҳайдовчи кабинадан чиқар-чиқмас, Акмал Рашид ўрнидан ирғиб туриб, унга 

томон ошиқди.
Иброҳим ҳайдовчига кўзи тушиб, эсанкираб қолди: бу — ўтган йилмиди, 

олдинги йилми? — хиёбонда, дарахт панасида туриб уни пойлаган йигит эди!
(Ажабо, ўшанда Акмал Рашид “ташаббус” кўрсатганмиди ёки уни “четлаб”, 

ҳайдовчи тўппа-тўғри Ғайрат Нусратнинг иродаси билан иш тутганмиди? Қандай 
бўлмасин, бу одамлар ўша пайтда ҳам тинч туришмаган экан!)

Аммо буниси ҳали ҳолва экан.
Акмал Рашид негадир кабинага кириб, бир оз ўтирди.
Кейин, ранги оқарган, асабий ҳолатда орқага қайтди.
У сал кибрланганми, тантанали намойишдами? — ўрнини эгаллаб, даврада- 

гиларга совуқ, синчков тикилди.
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— Ғайрат ака келмайдиган бўлдилар! — деди салмоқлаб. — Келолмайдилар! 
Бугун тушдан кейин Ғайрат акага суиқасд уюштирилибди.

Давра чайқалиб кетди.
— Нега?
— Қаерда?
— Нима бўлибди? Тирикми?
— Тирик! Лекин келадиган ҳолда эмас, — деди Акмал Рашид. — Маши нага 

портлатгич ўрнатишибди. Тушлик қилиб, уйдан чиққан эканлар. Яқинлашган пайт- 
лари портлабди! Ҳалиям яхши ишламабди. Бўлмаса, куллари кўкка совриларди. 
Мен хабарлашдим... — у бир дам ўйланиб, гапни якунлади. — Мен ҳозир миршаб- 
ларни чақиртирдим.

— Миршаблар? — даврада кўпчилик ҳозир бу ерда миршабга қандай эҳтиёж 
борлигига тушунмаётгандек эди.

— Миршаблар, албатта! — деди Акмал Рашид. У Иброҳимга томон бурилди. — 
Бу ишни сиз қилгансиз, огайнижон! Биз билганлардан — бошқа киши қўпорув- 
чилик қилмайди.

— Мен? Унга менинг нима ишим бор? — эзилиб пичирлади Иброҳим.
— Сиз бу ишни қилмаган такдирда ҳам, мен уни сизга ёпиштирардим. Лекин 

ҳозир бутун шубҳа-гумон сизга тушяпти. Ғайрат аканинг сиздан бўлак душмани 
йўқ! Сиз гоҳ очиқ, гоҳ бекитиқча унга қарши курашгансиз... Бугун сизни бу ерга 
таклиф қилганимиздан кейин, хаёлингиз қочиб, Ғайрат ака билан кўришмаслик, 
бунинг олди ни олиш учун унинг машинасини пойлагансиз. Партлатгич ўрнатган- 
сиз... Сиз ишлаган заводда порох ҳам, бошқа дорилар ҳам истаганча топилади! 
Бугун туш вақги бўлиб-бўлмай, ишдан кетгансиз. Безовталаниб, қдёкдаргадир қўнғи- 
роқ қилгансиз. Бизнинг йигитларимиз ҳаммасини белгилаган! Қисқаси, айбингиз 
бўйнингизда, огайнижон! Бугун ги сиз билан суҳбат ҳам уни тасдиқлайди...

Иброҳимнинг юраги орқага тортди.
Эс-ҳуши бошидан учди.
(Ғайрат Нусрат келгани ҳам дуруст экан! Одам боласи ҳақиқатга тик қарай 

олади. Туҳмат ёмон! Туҳмати ногаҳон...)
Иброҳим ўзини қанчалик окдашга уриниб, далил келтирмасин, даврадагилар 

гапни эшитмаслиги, ишонмаслиги — фойдаси йўқлигини ҳис этди. Довдираб 
қолди...

У фалокатга йўлиққан, ишнинг расвоси чиққан эди!
Йўқ. Иброҳим этак силкиб, даврани дадил тарк этди.
Йўл томон мағрур босди.
Кетди. Илдам бора бошлади.
Аммо кўп ўтмай...
орқадан бутун давра шовқин солиб келаётганини кўрди.
Булар ярадор қушга эрк бериб, типирчилашини томоша қилган ёвуз мерган- 

дек, уни кузатиш учунгина қўйиб юборишган; энди босиб-янчиб қўлга кири- 
тишмоқчи! — афтидан, буларнинг нияти шу эди.

Иш бугун чигал, қалтис туе олиб, шу даражага етишини ким билибди дей- 
сиз. Инсон нодон бўлмаса...

Иброҳим ярим ўгирилиб,
орқага қаради.
Давранинг биринчи сафида унинг —
“Эски огайнилар”и келишмокда эди.
Буниси майли.
Улар кўзлари қонга тўлиб, ҳаллослаб югуришмоқда;
турқи-тароватлари ўзгарган эди.
Тасаввурга сиғмайдиган ҳол! Тавба:
1. Кабир Ҳожи — Кабир Ҳожи, 

шу билан бирга тулки
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2. Шоди Турсун — Шоди Турсун, 
шу билан бирга айиқ

3. Бўтавой Нодир — Бўтавой Нодир, 
шу билан бирга қоплон

4. Акмал Рашид — Акмал Рашид, 
шу билан бирга бури

эди!
Иброҳим беихтиёр
чойхонадаги фариштадек қарияни эслади.
Қария айтган гапга кулган эди! Энди ўкинди.
Кейин:
“Инсон — гапирувчи махлуқ!” деган ғалати накд ёдига тушди.
“Инсон баъзан ҳайвон қилмайдиган ишни қилади!” деган гапни ҳам хаёлидан 

кечирди.
Йўлда — рўпарада узоқдан миршаблар машинаси кўринди.
Иброҳим икки ўртада қолганини сезди.
Яна икки томон бор.
Бир ён — қирлик. Тезда ўраб олишади!
Иккинчи ён — дарё. Сувнинг суриб, оқизиб кетишидан ҳарҳолда, умидла- 

ниш мумкин!
Иброҳим тўғри ўзини дарёга отди.
У қирғоқцан энди узоқлашган эди: 
тўгагончадан қарсиллаб осмонга ўқ узилди.
Сўнг:
ўқ Иброҳимнинг қулоғи остида визиллади.
Уфққа бош қўяётган офтоб тўшаган нурдан — дарё юзи қонга белангандек эди. 
Иброҳим негадир шу сонияда (яна) болаликдаги икки дўсти кўчада нобуд 

бўлиб кетишганини эслади. Уларнинг аниқ бир гуноҳи бормиди ёки улар ҳам 
туҳматга қолишганмиди? (Ҳозиргидек воқеа юз берган бўлиши мумкин-ку!)

У гоҳ шўнғиб, гоҳ юзага қалқиб, шиддат билан сузмоқца эди.
Бироқ:
“жодуларки, боғлар оқар сувни...” —
қайсидир жоду (сеҳргар) кишанлаб ташлагандек, — шарқираб оққан сувда 

Иброҳим бир ердан узилолмай, секин сурилмоқда; гирдобда ўралашган сингари 
ҳолатни туймоқда эди.

Қирғоқ бўйлаб эса 
катга бир тўда
у билан ёнма-ён югуриб бормоқца;
олдинда кетаётган қоплон, бўри, айиқ, тулки изидан — уларга қаёқдандир 

қўшилиб олган — итлар (вовуллаб), мушуклар (бағиллаб) эргашиб келмоқда; 
қирғоқни булутдек чанг-тўзон 
қоплаган 
эди...

3
Бисмиллоҳир Раҳмонир Раҳим.
... Биз унинг (Иброҳим алайҳиссаломнинг, ҳақ йўлга лойиқ эканлигини) 

билган эдик. Ўшанда (Иброҳим) отаси ва қавмига: “Сизлар доимо чўқинадиган 
бу ҳайкаллар (бутлар) нимадир?” деганида; улар айтдилар: “Бизлар ота-боболари- 
мизни ҳам уларга сиғинган ҳолда топганмиз” . У (Иброҳим) деди: “Дарҳақиқат, 
сизлар ҳам, ота-боболарингиз ҳам очиқ залолатда экансизлар!”

... Бас, у (бутлар, ҳайкалларни) парча-парча қилди.

... Улар: “Бизнинг худоларимизни ким бундай қилди? Шубҳасиз, у золим 
кимсалардашдар!” дедилар. Улар(нинг айримлари) айтишди: “Худоларимизни айблаб
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юрадиган Иброҳим деган бир йигитни эшитгандик”. (Шунда уларнинг каттала- 
ри): “Уни одамлар қошига келтирингиз! Улар гувоҳ бўлсинлар!” дейишди.

... (Мушриклар) дедилар: “Уни (Иброҳимни) ёқиб юборинглар! Агар уддалай 
олсанглар, ўз худоларингизга ёрдам қилинглар!”

... Биз айтдик: “Эй олов, сен Иброҳим учун салқин ва омонлик бўл!”

... Улар (Иброҳимга) макр қилмоқчи (яъни, уни ёқиб юбормоқчи) бўлдилар. 
Биз эса уларнинг ўзларини кўпроқ зиён кўргувчи қилиб қўйдик.

*  *  *

Иброҳим: “ Мен Ёлғиз сенга сиғинаман, парвардигорим!” деб худога ибодат- 
илтижо қилмокда эди.

Қирғокдаги сурон ҳадеганда босиладигандек эмасди.
Қирғоқда яна бир неча бора ўқ қарсиллади.
Ваҳший тўдада бўлганлардан ҳар бири — бир Ғайрат Нусрат эди! Булар қон 

қўмсамокда эди.
(Ким эгри кишининг 

эгридир сояси ҳам...)
Иброҳим ниҳоят, ўзини оқимга ташлаб қўйиб, кўзларини чирт юмди. 
Устидаги енгил кийим ҳам ҳозир унга оғирлик қилмокда эди. У болаликдан 

сузишни ўрганган, лекин ҳеч қачон бу аҳволда сувга тушмаган эди. Шунга кара- 
май, Иброҳим бу ҳакда ўйламаётган эди. Назарида, улкан ўтин ғарами ҳозирла- 
ниб ўт қўйилган ва қўл-оёғини боғлаб, уни қадимий тош отиш қуроли — бир 
манжаниққа солишганча, оловга отишган эди. У ёруғлик, иссиқликни сезмоқда. 
Аммо аланга-оташ унга таъсир қилмаётган эди. Иброҳим: “Парвардигорим Ўзи 
аҳволимдан огоҳ!” деб ўйлаб таскин-тасалли топаётган эди.

*  *  *

Шу ҳолатда орадан қанча вақт ўтди? — билмасди.
Кўзларини очиб, ажабланди:
бир муддат илгари Ғарбда қизариб ботаётган қуёш
энди Шарқдан қизариб чиқмоқда эди.
Диққат қилиб туриб, яна ажабланди: 
тўполон-сурон тинган, атроф-жавониб жимжит эди.
Бошини кўтариб, аланглаб, бадтар ажабланди:
дарё келиб қуйилганми? — ўзининг денгизда эканлигини сезди.
Денгиз ҳорғин-ҳорғин нафас олмокда эди.
Олисда қорайиб турган нуқгани кўриб, Ер бўлса керак, деб ўйлаганича, шу 

томон сурина бошлади.
Қуёш найза бўйи кўтарилганда, у қирғоққа чиқиб олди.
Бу — яланг-бепоён бир ўтлоқзор эди.
Лекин ўтлоқзордан ҳам олдин Иброҳимнинг — 
тўп бўлиб юрган филларга кўзи тушди.
Дарё, денгиз уни афтидан, бир ёкдарга итқитиб-улоқтирган эди. Бунга Иб- 

роҳим энди ажабланмади ҳам.
У бугун (кеча) Марварид билан учрашолмаган, филлар тўғрисида гаплашма- 

ган эди. Шу боисдан, улар тўғрисида ўйламаган ҳам эди. Ҳозир денгиз соҳилида 
турганича, беихтиёр...

Бир китобда филларни “қуруқликда яшовчи суг эмизувчи ҳайвонларнинг энг 
каттаси” деб ёзишгани ва “бўйининг узунлиги фалон метр, оғирлиги фалон кило” 
деб белгилаб қўйишганини эслади. Ўша китобда қизиқ гаплар бор эди. “Агар харту- 
ми бўлмаса, фил яшай олмасди. Чунки унинг йўгон ва камҳаракат бўйни ердаги 
овқатни эгилиб ололмасди!” дейилган, кейин “фил сувни ҳам хартуми билан ича- 
ди!” деб тушунтирилган эди. Яна бу китобда филнинг курак тишлари катта эканли- 
ги, шу тишлардан зийнат буюмлари ясалиши-ю, филлар юз йилгача яшаши ҳам
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айтилган эди. Бошқа бир китобдаги жозибали тасвир ҳам Иброҳимнинг ёдига туш­
ди: “Юраги ёрилиб ўлиш ҳолати баъзан филларда ҳам учрайди. Озиқа-ем тугаб, сув 
ичадиган қудуқлар қуриб қолганини кўрганда, филлар қатгиқ қайғуриб, ҳасрат- 
надомат чекадилар. Бироқулар ҳар қандай шароитда бир-бирларига кўмаклашади- 
лар. Уларнинг қайсидир биродари йўлда қулаб, ҳалок бўлса, тирик қолганлар унинг 
суякларини кўтариб, филлар қабристонига олиб бориб қўядилар”.

Иброҳим бундан роппа-роса минг йил муқаддам араб ат-Тануҳи ўз “Ғаройи- 
бот”ларида “фил ниҳоятда ақлли жонзот” дегани ва филни қўлга ўргатиш жуда 
машаққатли экани ҳақида ҳикоя қилганини ҳам эслади. Ўша замонларда филлар 
катга қийматга эга, одамлар ҳар бир филнинг қадрига етган экан. “Ҳиндистонда 
яхши фил учун пулни аяшмас экан. У ерда бўлганимда, ҳарбга ярокди филнинг 
баҳоси — ўн минг, энг катга, кучли филнинг баҳоси — юз минг динор эканлиги­
ни эшитдим” деб ёзганди ат-Тануҳи.

Иброҳим ғамгин кулиб, яқин давр (сўнгги аср)да яшаган фаранг Экзюпери- 
нинг “Бола пошшо” китобини ҳам эслади. Бола филни ютган аждар расмини 
чизса, катталар шляпа, деб ўйлашибди...

*  *  *

У энди “эски оғайнилар”идан — 
бало-қазодан қугулган эди.
Ш унинг учун ҳеч нарсадан ташвишланмаётган эди.
Осойишта эди. Таслим бўлмаганидан мамнун эди.
Филлардан ҳайиқмади. Ётсирамади.
Бунинг устига, толиққан эди. Очиққан эди.
Тўғри филлар томон бора бошлади.
Темирдан этик кийгандек, оёқлари оғир эди.
Унинг ўзи \ам  катта, салобатли бўлиб қолган эди.
Филларга қўшилиб, япроқлар, кўкат-сабзавот, ёввойи ўсимлик мевалари билан 

озуқяана бошлади.
Шу пайт...
бир фил яқин келиб,
хартумини чўзди.
Фил...
унга таниш эди!
“Бу Марварид эмасмикан?” деб ўйлади Иброҳим.
Кейин...
ўзининг ҳам хартуми борлигини пайқади.
У \ам ...
хартумини чўзди.
Хартумлар бир-бирини сийпалаб, 
қучди.
Фил-Марвариднинг кўзлари жиққа ёш эди.
Фил-Иброҳимнинг ҳам кўзлари ёшга тўлди.
(Ш у сонияда унинг нақ рўпарасида
чойхонадаги
фариштадек
қария
жонланди.
— Бу бошқа сабоқ! Сизга худо ёр бўлсин! — деди қария).
Ниҳоят...

*  *  *

Филлар тўпланиб, йўлга тушишди ва — 
неча минг йиллик тарих
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қайтарилгандек бўлди.
Неча минг йил муқаддам эса 
бундай воқеа 
рўй берган эди...

*  *  *

Бир сайёҳлар карвони қароқчилар, ҳар хил жангари тўдалардан қочиб, даш- 
ти-саҳрога юз тугган эди.

Одамлар қум-тўзон ичида саргардон кезишади. Машаққат, очлик, айниқса 
ташналиқдан чўп-устихонга айланишади.

Улар йўлга миниб чиққан филлардан фақат бир жуфти тирик қолган эди. 
Йўқ, шундан кейин кўз ўнгидаги зулмат чекиниб, атроф ёриша бошлайди. 

Олисдан тиниқ денгиз нафаси келади.
Сайёҳлар денгизга қараб бора бошлашади. Аммо шудамда пайқашади: 
Негадир ҳаммаёқни туз қоплаган! Оёқ остида ер огшоқ, юрган пайтда оёғингга 

ёпишиб, парча-парча кўчади.
Икки ён томонда паст-баланд тепаликлар ойнадек ярқирайди. Йўл устидаги 

саксовулдан чақир тиканаккача — барчасининг шох-ялроқлари шишани эслатади. 
Тегсанг, чирсиллаб синади.

Ниҳоят, карвон мовийлиги, нафис-нозик гўзаллиги кишини ҳайратга сола- 
диган буюк бир денгизга яқинлашади.

Денгиз илк қарашда ярим музлаб, ярим эриб ётгандек туюлади. Умуман, у 
ҳаво ёниб ётганига зид ҳолда, музликларни эслатади.

Одамлар ҳовлиқиб, бири-биридан қизғангандек, уриниб-туртиниб олдинга 
ташланишади.

Улар филларни ҳам сувга туширишади.
Бироқ кўп ўгмай, орқага қараб қочишади.
Денгиз — сув эмас, эриган туздан иборат! Туз оғизни тирнаб-яралаб, кўзни 

ачиштираётган эди. Бадандаги эски жароҳатлардан қон сирқирарди. Сайёҳлар 
қирғоққа чиққандан сўнг ҳам, баданларига илгакдек ёпишган туз уларнинг суяк- 
суягини оғритмоқда эди.

Улар мана, энди 
бу ястаниб-оқариб ётган —
Ўлик денгиз эканлигини англашади.
Бу денгизга дарёдан тасодиф келиб тушган балиқ лаҳза ичида жон беради. 

Бирон нарса сузмайди. Туз юзада тутиб турганидан, денгиз остита ҳеч нарса чўкмай- 
ди ҳам!

Карвондагилар аввалгидан бадтар ҳолга тушиб, тинка-мадорлари қуриб, ло- 
вуллаган офтоб остида, қирғоқда, ҳар ким ҳар ерда чўзилганча, уйқуга кетишади. 
Ҳамма ухлаб қолади.

Сувга туширилган бир жуфт фил — филлар-чи?
Филлар денгизни дарҳол тарк этгиси келмайди.
Дунёда ўхшаши бўлмаган бу денгиз гўёки азоб эмас, жон роҳати! — мазза 

қилаётгандек, улар эркин ўйнамоққа тушади. Аввалига улар сувда — туз эритма- 
сида қулоқларигача ботиб туришади. Кейин, юзага қалқиб, шодумонлик билан 
бири-бирига хартумларидан сув пуркаша бошлашади. Ювиниб-тозаланиб, покла- 
наётгандек бўлишади. Эртаси куни тонг-соҳаргача шундай ҳолат давом этади. 

Уйқудан уйғониб, сайёҳлар филларни қидиришади.
Лекин қирғоқдан тополмай, тез орада ran нимада эканлигини сезишади. 
Улар — денгизда
филларнинг бири-бирини хартуми билан қучиб, 
ҳайкалдек тош қотганча, — 
тузга айланиб қолишганини... 
кўришади.
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4
Иброҳим ўзини дарёга отдими?
Денгизга бориб етдими?
Қум-тўзон кечдими?
Сув ўрнига
туз ютдими? —
қандай бўлмасин,
Нусрат Ғайрат билан шотирлари уни тутиб йўқотиш ниятидан қайтишмаган

эди.
Буни у яхши биларди.
Унинг назарида, таъқиб давом этмоқда, ўзи ҳамон қочиб бормоқда.
Шу тахлитда, Иброҳим ниҳоят, денгиз бўйидаги бир шаҳарчага юзланди.
Бу ерга етиб келгунича, у уч-тўрт кун поездда, кейин ҳайбатли кемада йўл 

босган эди.
Поезддаги вагонлар ифлос, оддий чой ҳам йўқ. Йўлдаги безорилар фақат 

кечалари эмас, куппа-кундузи ҳам одамларни тунаб кетишар, яна ўчакишгандек, 
ойналарга тош отишар эди. Кемада одам кўп. Сичқоннинг ини минг танга. Ибро- 
ҳим юқори қаватдаги очиқ, яланг саҳнда, дағал бир тахта устида ўтириб, тунни 
қуш уйқусида ўтказди.

Мана, энди у соҳилда бадмаст кишидек, беҳол чайқалиб турар эди.
Ёз куни, қуёш айни тик қадалган пайт.
Соҳилдаги шаҳар, шаҳарчаларда меҳмонхонадан муносиб жой топиш ту гул, 

хароб бир бурчакни эгаллаш ўлимдан қийин. Буни йўлдаёқ эшитиб-билганидан, 
Иброҳим одамларга эргашганча, шунчаки денгиз ёқалаб тўғрига қараб кета бош­
лади. Кеч кирмай туриб ҳарҳолда бирон бошпана топиш керак. Бегона шаҳар, 
кўчада қолиб кетиш мумкин.

Бандаргоҳ яқинидаги майдончада аксари хотин-халаж, қандайдир кишилар 
даста бўлиб, ғужгон ўйнашарди. Бу ерда тўпланганлар жойсиз меҳмонларга уйла- 
рини ижарага беришар экан.

Иброҳим қўним топишга кўнглида умид уйғониб, майдончани айлана бош­
лади. Бироқ унинг бу ҳолати узоққа чўзилмади.

Уни ҳеч ким уйига олиб боришни истамас, қанчалик мулойим, ҳатто ялингу- 
дек сўзлашмасин, биров билан гапи пишадиганга ўхшамас эди. Бошқалардек сав- 
долашиб, бирон талаб қўйишни-ку, у хаёлига ҳам келтирмаётган эди. Барча уй 
эгалари тил бириктиргандек, бизга аёллар ёки оилали кишиларми бўлса, ёлғиз 
йигитни қўёлмаймиз, тўрт-бешта ўсмир бўлганда ҳам майли эди, дейишарди. 
Афтидан, улар шунга қатъий қарор қилишган эди.

Кун иссиқ, дим. Денгиздан эсган нам ҳаво нафасни бўғади.
Иброҳим аввалгидан баггар лоҳасланиб, жиққа терга ботган. Аммо майдонча­

да бирдек чарх урмоқда эди.
Ахийри, ийманибми, одамлардан бир четда турган ёш, хушрўй жувонга унинг 

кўзи тушди. Жувоннинг ранг-рўйида бу даврадаги тажанг-тўпори аёллардан фарқ 
қилган одамшавандаликми-самимият барқ урарди. Негадир лаб жуфтлаб ҳар сўзга 
оғиз очганида, бир қизариб олар экан. Жувон Иброҳимга ўз уйидан жой беришга 
қарши эмас, шунинг баробарида, алланечук иккиланаётган ҳам эди.

— Бизнинг уйимиз йўли узоқ, — деди ниҳоят. — Бу ерда кўпинча денгиз 
бўйидан жой танлашади.

— Менга бунинг аҳамияти йўқ, — деди Иброҳим.
— Жой ҳам унча яхши эмас.
— Бори. Ҳозир менга барибир, — деди Иброҳим. У шу қадар толиққан эдики, 

ортиқча гаплашишга ҳам ҳоли етмаётган эди.
Улар автобус бекатига қараб йўл олишди.
Бекатда ҳадеганда автобуснинг қораси кўринмади. Сабри тугаган Иброҳим 

енгил машина тугди.
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Жувоннинг уйи жуда тупканинг тагида ҳам эмас экан.
Машина осмонга тирмашаётгандек, қандайдир тепаликка кўтарилиб, ярим 

соатча йўл босгач, тор кўчага кириб, эски бир эш ик олдида тўхтади.
Улар ҳовлига киришди.
Ҳовли — қуюқдарахтзор. Тўрда катгагина бино. Олди айвон. Дарахтлар пана- 

сида яққол кўзга ташланган бу иморат пинжида олдинроқ қурилган япасқи, 
кўримсиз яна бир уйча.

Улар уч-тўрт зина пастга тушишди.
Жувон эшикни очди.
Иброҳим жувоннинг изидан ичкари кирди.
Ярми ерга кўмилган ойнадан гира-шира ёруглик тушиб турар, хона зах, 

рутубат эди.
Оёқ остида тахталар кўпчиган, кўкарган, дарз кетган.
Ш ифтни, деворларни кимдир қўл учида окдаган, бурчак-бурчакларда тир- 

қиш-туйнуклар ямалмай қолаверган. Бу — хона ҳам эмас, одатдаги ертўла эди.
Темир каравот. Бир тўмба ва бир курси. Бутун-бор жиҳоз шу.
Иброҳим мана, энди уй эгасининг нега бот-бот қизаргани-ю, иккиланганига 

тушунди. Лекин айб жувонда эмас, айб унинг ўзида. Бу жойни у одамнинг иззат- 
нафси огрийдиган даражада хароб, деб ўйламаган, жувон шаъма қилганига ҳам 
қарамаган эди. Қанақа бўлса-да, бошпана топилаётганига суюнганидан, қайсар- 
ланган эди.

Унинг кўнглидан кечганини билгандек, жувон:
— Шу кунлар қўлимиз қисқа. Бир оз қийналиб қолдик. Бўлмаса, уйга одам 

киритмасдик, — деди. Лаҳза сукут сакдаб, қўшиб қўйди. — Қаранг. Ёқмаса, бошқа 
жой изларсиз.

Иброҳим индамай, курсига чўкди.
Умуман, у иложсиз эди. Унинг чўнтагида жой учун тўлайдиган нақд пулнинг 

ўзи ҳам йўқ эди. Иброҳим ахир, уйдан бир чиққанича қувғинга учраган киши 
эди.

Шошмасдан қўлидаги соатни ечди.
Қўйнидан ҳам эски бир соат олди.
Бармоғидан узукни чиқарди.
Барини тўмба устига қўйди.
— Бойлигим... Ишга киргач, қарзим бўлса, яна узарман.
Жувон тўмба устидан нима учундир эски соатни олиб, ажабланиб тикилган- 

дек бўлди. Кейин, Иброҳимни ажаблантириб, лом-мим демай хонадан тез чиқиб 
кетди.

Дам ўтмай, қайтиб новча бир эркак — эри билан хонага кириб келди. Энди 
эски соатни эркак қўлида тутиб турарди.

У остонадаёқ бош силкиб, сўради:
— Бу кимники?! Қаердан олгансиз?
— Дадамники. Уруш пайтидаги ўлжа, — деди Иброҳим. — Дадам устага кўрсат- 

гани менга бериб қўйган эдилар.
Эр-хотин русча эмас, бошқа ажнабий бир тилда ўзаро алланарсаларни ҳаяжон- 

ланиб гаплаша бошлашди. Иброҳим ҳолатдан келиб чиқиб, тил билмаса ҳамки, 
буларнинг олмон (немис) эканлигини пайқади.

Тунда, кема саҳнида ҳар хил кишиларнинг гап-сўзлари Иброҳимнинг қуло- 
ғига чалинган эди. Бу шаҳарчага дунёнинг турли бурчакларидан одамлар асосан 
дам олгани келишади. Шаҳарчанинг туб аҳолиси, туркий бир унут қабила йигир- 
ма фоизни ҳам ташкил этмайди. Саксон фоиз тарих давомида саргардонликда 
суринган миллатлар. Араблар, эронийлар (пирсиёнлар), ғарбликлардан юнонлар, 
олмонлар. Олмонлар — ҳаммадан кўп. Бир қисми ўтмишда келган. Яна бир қисми 
урушдан кейин қолиб кетган асирлар. Одамлар аксари бири-бири билан русий 
забонда сўзлашса-да, ўз тили ва урф-одатларини йўқотмаган.
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— Қаердансиз?! Исмингиз? — Иброҳимнинг хаёлини бўлди уй эгаси.
Иброҳим ўзини таништирди.
— Мен Ганс, хотиним Эмма, — деди уй эгаси. — Менинг бобом соатсоз 

бўлган. Ана, соатда насл-насаби ёзиб қўйилган. Анча бурун менда шунақа соат бор 
эди, ўғирлаб кетишган... Оддий матоҳдунёни айланиб келганини қаранг! — Ганс 
бошини тебратиб, жилмайди. — Бизга шу етади. Бемалол тураверинг! — у чўнтаги- 
дан уч-тўртта қоғоз пул чиқариб, тўмба устига қўйди. — Бу ҳозирча яшаш учун! 
Қисинманг.

Иброҳим гангиб қолган эди.
Бир кунлар дунёнинг ярмини қонга белаган ваҳший тўда олмонми ёки булар 

олмон? Ер билан осмонча фарқ қилади. Бутун ran қаерда, қачон одамнинг, халқ- 
нинг қандай руҳда тарбияланиши, қайси йўлдан боришида (баъзан боришга мах- 
кум этилишида) экан-да!

Бегона шаҳарда яхши кишиларни учратгани, иши ўнг келган и Иброҳимни 
суюнтирган эди. Албатта, ёдгорлик-соат унга қадрли, бунинг устига, отаси бериб 
қўйган омонат эди. Ш унинг баробарида, мол азизми, жон азиз? — одам шарт- 
шароитга қарайсан. Қолаверса, бировнинг мулкини эгаси га қайтаришдан эзгу иш 
борми?

Эр-хотин хонани тарк этгач, Иброҳим каравотга ўзини ташлади.
Қотиб қоламан, деб ўйлаган эди. Ўн-ўн беш дақиқа ёта олди, холос.
Бир томонда ота-онаси, иккинчи томонда Марварид унинг ҳолидан бехабар, 

мотам қилиб ўтиришгандир? Уларга тирик эканлиги, сог эканлигини тезроқ бил- 
дириш керак!

Ўрнидан даст қўзғалди.
Кўлига соат, бармоғига узукни қайтиб тақди.
Тўмба устидаги пулни ҳам чўнтагига солди.
Алланечук бардамлик сезиб, хонадан чикди.

*  *  *

Автобус нақ эшик олдига келиб тўхтади.
Бекат шу ерда экан.
Автобусга миниб, йўлга тушгач, хаёлга чўмди.
У Марварид билан икки йилдан буён шунчаки танишми-дўст сифатида кўри- 

шиб турган, орада муносабат аниқ эмаслигига қандайдир бепарво қараган эди. Ўз 
навбатида Марварид ҳам бирон даъво-талаб қўймаган, афтидан бунга журъати, 
ҳатгоки ботинишга ҳоли етмаган эди. Ўзининг “Болалар уйи”да ўсгани кам, қамаб 
отиб ташланган ота-онанинг фарзанди эканлиги ҳар кун, ҳар лаҳза хаёлида сақ- 
ланган қиз, ҳамма қатори оила бахтини кўришга ҳакди эканлигини гоҳо ўйлашга 
ҳам қўрқар эди.

Улар ҳар гал учрашганда, бир хил “ашула”:
— Қаёққа борамиз?
— “Ҳайвонот боғи”га.
Марварид на кинога қизиқади, на театрга. Болалик гаштини сурмаган-да! — 

“Ҳайвонот боғи” бўлса, бас, ёзми-қишми, қайта-қайта бораверар эди. Бу ерга 
келиб, фақат даррандалар эмас, оддийгина паррандаларни ҳам умрида илк дафъа 
кўраётгандек, ҳаяжонланиб томоша қиларди.

Иброҳим бир оз айланиб, зерика бошларди. Дунёда шу “Ҳайвонот боғи”дан 
бошқа нарса қуриб қолганми? Ҳайвонлар билан уларнинг нима иши бор? Бола­
лик пайти уйлари “Ҳайвонот боғи” яқинида бўлгани ёдига тушарди. Гоҳ ярим 
тун, гоҳ саҳарларда дашти-саҳролар, кенгликлар нафаси келган нотинч, нолон 
ўкирик-бўкириклар эшитилар, кишининг бағрини эзар эди. Иброҳим эркидан 
айрилган ҳайвонларга ачинарди.

Марварид харрак четида ўтириб, тўр-сим ичида вазмин юрган филни томоша 
қилишни айниқса ёқгирарди. Иброҳимни ҳам фил қизикдирарди. Унга фил Хин-
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дистонни, Ҳабашистонни эслатарди. Қадим шаҳарлар, шоҳ саройлари, одам тўла 
кўчаларни эслатарди. Шарқда ва ажабки, Ш арқҳаётидан Ғарбда ҳам сирли, сеҳр- 
ли бир оҳангда ёзилган китобларни эслатарди... Иброҳим энди Андерсен, Перро, 
Ҳофман, Ш варц ва “Минг бир кеча”нинг аниқ “ҳиди” уфурган Вильгельм Ҳауф 
эртакларини эсларди. У, балсорлик Аҳмад ҳикоятини — тасодиф ўз исми (Ибро- 
ҳим) ҳам борлиги учун эмас, — Шарққа чексиз ҳурмат, меҳр билан ёзилгани 
учун! — яхши кўрар, бор-йўғи йигирма тўрт йил яшаб дунёда ном қолдирган 
олмон адиби қиёфасини тасаввур қилишга уринарди... Марвариднинг ёнида, хар- 
ракда ўгириб, бир қўшиқдаги: “ Қаноатда Саида филча бўлурми, ҳай-ҳай” — 
деган сўзлар ҳам Иброҳимнинг беихтиёр хаёлидан кечарди. Бунинг баридан у 
таъсирланар, лекин барибир, яна зерикарди. Ҳайвонлар тутқунлиқда бўлган “боғ”ни 
Иброҳим БОҒ деб билмас эди.

Марварид билан у кўчада гаплашиб юргиси келарди.
Ниҳоят, Марварид унга эргашарди.
Кўча кезаётиб, ёзми-қишми, Иброҳим Марваридни музқаймоқ билан сий- 

ларди. Болалик гаштини сурмаган-да! — музқаймоқ бу қизнинг жони эди. Шундан 
бошқа нарсани кутмас эди.

Иброҳим ўз майли, хоҳишидан кўра кўпроқ Марвариднинг кўнглига, раъйи- 
га қарарди. Ҳафтада бир қур учрашув қиз учун байрам эканлигини ҳис этар эди.

Бир куни...
қиш ўртаси эди.
Лап-лап қор ёғарди.
Иброҳим корхонадан чиқиб, одатдагидек Марварид билан бекатда кўришиш- 

дан олдин, тоза кийингани уйга бирров кирган эди.
Уларникига Бокира — қариндошлари келган экан. У баъзан “чол-кампир”дан 

хабар олиб турарди.
Бу қизни \а р  жиҳатдан Марвариднинг акси, дейиш мумкин.
Ҳайвонлардан касал юқади, деб умрида “Ҳайвонот боғи”га бормаган. Уйдаги 

иг билан мушукка ҳам с ал ҳуркиб, ижирғаниб қарайди.
Кўчада, хиёбонда ҳеч қачон қўпол-дағал харрак устига ўтирмайди.
Тўқ-тўкин оилада ўсгани бутун хатги-ҳаракатида сезилади. Чой ичганида — 

чой, овқат еганида — овқат ундан миннатдор бўлаётганга ўхшайди. Бундай қизлар 
ҳақида йигитлар, еган-ичгани баданидан ҳовур бўлиб чиқса керак, дейишади. 
Ёмон ўйга боришдан ўзларини тийишади.

Бокира билан Марварид кийинишда ҳам бири-биридан фарқ қилади. Марва­
рид тоза-озода, лекин аксар эски кийимда. Тартибга ҳам кўп қарамайди — эгни 
билан бош ва оёқ кийими ранги доим мос келавермайди. Бокиранинг эса усти 
илгакка илиб қўйилгандек таассурот уйғотади. Бошидаги бўрк қошигача босилган 
— қиёфасидан ўгмиш маликаларнинг суратини ёдга солади.

Албатта, Бокира “чол-кампир”дан хабар олгани келиб, қўлини совуқ сувга 
урмайди. Бунга уни қўйишмайди ҳам! Шундай латифа учрайди. Бир чол билан 
кампир келинга сабоқ беришни ўйлаб, уй ишларини ким бажариши устида баҳс- 
лаша бошлашибди. Шунда келин: “Тўхтанглар, — деган экан. — Талашманглар! 
Ҳамма ишни навбат билан, бир кун сиз, бошқа куни сиз қилинг!” Бокира — 
шунақа келин бўладиган турқи бор.

Дарвоқе, келин...
“Чол-кампир” Бокирани ўз қизимиз, дейишарди. Иброҳим билан унинг бо­

шини қовуштириб қўйиш ниятлари йўқ эмасди. Кўпдан бери уйда шу ran айла- 
нарди.

Иброҳим ҳали қатьий қарорга келмаганини айтиб, фақат ожизгина бўйин 
бураётган эди.

У гоҳ ўз уйлари, гоҳ қариндош-уруғ даврасида ёшликдан Бокирани кўриб- 
кузатиб юрганидан, табиийки, қизга нисбатан “бегоналик” қилмас, бу қизни 
эркароқ ўсгани учун танноз деб ҳам билмас эди. Бокира ҳозирча меҳмон, холос!
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Уй бекасига “айлангач”, не-не нозанинлар осмондан ерга тушмайди. Шароит та- 
қозо қилса, “қўли косое, сочи супурги” бўлмайди. Турмушнинг ўз йўриғи бор! 
Бунинг устига, Бокира, шубҳасиз, ақдли, маданиятли. Шаҳардаги кошоналарда 
ўтган катта йиғинлар, анжуманлар, олий мақомдаги кишилар қатнашадиган то- 
мошаларга канда қилмай бориб туради. Керак бўлса, нутқ \ам  ирод қилади. Бир 
сўз билан, Бокира — янги, замонавий шахе! Марварид эса — бошига гоҳ рўмол 
ташлаб, гоҳтўр қалпоқ кийиб ҳам кетаверадиган, дейлик, минг йиллар қаъридан 
келган оддий-жўн қиёфа!

Иброҳим ота-она раъйига қараши, улар билан ҳисоблашиши керак. Бокира 
билан ҳам ҳисоблашиши керак — “уйдаги гап”дан у хабардор, қиз бола, билдир- 
маса ҳамки, Иброҳимга кўнгли мойил, кўнглида шу хонадонни “танлаб” юр и бди. 
Иброҳимнинг ёши ўттизга бориб қолган, масалани узил-кесил ҳал этиш пайти 
аллақачон етган. Аммо истиҳола унинг йўлини тўсаётган эди. У Марваридга “боғ- 
ланиб” қолганини ҳам ота-онасига айтолмаётган эди. “Остонаси тиллодан уй”га 
келин бўлиб тушаётган қизнинг насл-насаби, қайси дарахт меваси эканлигини 
сўраб-билиш ота-онанинг ҳақи-ҳуқуқи! Мусулмончиликда “ота-онасининг тайи- 
ни ҳам йўқ” , “ҳароми” ёки “валади зино” деган ran келади. Ота-онаси номаълум 
боланинг (қизнинг) қаердан, қандай бунёд бўлганини билмайсан. Шу билан бир­
га, учраган етимни, тамға босгандек иш тутиб ҳақорат қилиш инсофга кирмайди. 
“Етим қўзи асрасанг...” қабилидаги айбномалар-ку, аниқ номард кишилардан 
чиққан. Мусулмончиликда етим-есирларга шафқат, улар бошини силаш — илк 
қаторда туради. “ Етимлар, мискинлар ва мусофирлар” — бу уч сўз ояти карима- 
ларда алоҳида таъкидланган! Иброҳим Бокиранинг соясига кўрпа тўшаётган ота- 
она икки йўлдан бирини танлаб, Марваридга қучоқ очишларига кўзи етмайди. 
Уларнинг минг хил фатво-далил келтириб, исён кўтаришларини ҳис этади. Ш у­
нинг учун у вақтни чўзиб, ишни пайсалга солмокда эди.

Одатда, қиз боланинг кечки пайт уйдан чиқиши қийин.
Лекин йигитга ҳам осон кўчавермайди. Одобни бузмаслик, бировга озор ет- 

казмасликка мажбурсан.
Ўша куни Иброҳим ота-онаси-ю, меҳмон (Бокира)нинг кўнглини олиб, кўчага 

сирғалиб чиққунича маълум муддат ўтган эди.
Ерга қор кўрпа бўлиб тўшалган, ҳамон бўралаб ёғаётган эди.
Таниш бекат бўм-бўш.
Иброҳим учрашувга кечиккан эди.
У Марваридни қидириб, бирга юрган кўчаларни айлана бошлади ва...
беихтиёр “Ҳайвонот боғи” эшигига бориб қолди.
Узоқцан қизнинг қорасини кўриб, титраб кетди.
Эшик берк. Аммо Марварид девор-панжарага бағрини босиб, ичкарига мўра- 

ламоқда.
Иброҳим яқинлашгач, пайқади:
қизнинг кўзларида бир олам ҳасрат акс этарди.
Йўқ! Иброҳим кутганига зид, Марварид ўпкаланмади.
Ш унчаки эшикка имо қилиб, шикоятланди:
— Дарров беркитиб қўйишибди!
Рўй берган ҳолатдан эзилган Иброҳим, буни билдирмай, эркалаб:
— Келинг. Томоша ўрнига бугун икки ҳисса музқаймоқ еймиз. Бўптими?! — 

деди.
— Бўпти! — деди Марварид мутелик билан.
Шу куни Иброҳим, ҳимояга муҳтож ғариб бир қизни ҳимоясиз, баттар ғариб- 

ликда қолдиролмаслигини сезди. У Бокира эмас, Марваридни ёқтиришини ҳам 
сезди. Бехосдан ҳамма нарса хаёлида ойдинлашгандек бўлди. Мавридини топиб, 
ота-онасига ётиғи билан аҳволни тушунтиришга, уларнинг қалбидаги “муз”ни 
эритишга қарор қилди.

Бироқ Иброҳим бунга улгуролмади.
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*  *  *

Автобусда шаҳарча маркази, денгиз бўйига келиб, почтахонага кирди.
Тирикман, соғман, деб уйга ва Марвариднинг ётоқхонасига телефамма жўнатди.
Кейин, батафсил хат ҳам ёзди.
Ниҳоят, кўнглида бир оз осойишталик туйиб, почтахонадан чикди.
Кеч кирган, ҳаводаги ҳовур босилган.
Шаҳарчада шуғулланадиган бирон касби-кор топиши кераклигини ўйлагани- 

ча, соҳил бўйлаб шошмай юра бошлади.
Бир ran сира хаёлидан кетмаётган эди:
“ Нафрат — шайтоннинг мулки!”
У ўз тақдири ҳақида ўйлаб, қаердадир ўқиган бу ran ёдига тушганди.
Соҳил бўйлаб кетаётиб, яна эслади:
“Қобил қизни севарди, лекин Ҳобилга бермоқчи бўлдилар. Қобил ғазаб- 

нафратга тўлиб (хусумат жиҳатидан) биродари Ҳобилни ўлдирди.”
Демак, нафрат тарихи энг қадим, Одам Ато давридан бошланган.
Демак, инсон қонида нафрат (муҳаббат билан ёнма-ён) аввалдан келади.
Шунинг баробарида, бора-бора дунёда нафрат “урчиб” кетди.
“Нафрат мактаби” деган тушунча шаклланган. Ш у номда китоблар ҳам бор. Бу 

— иллатга эмас, инсонга нафрат тарбиясидан иборат. Аслида, инсонга бундай даре 
бериш, инсонни бу рухда тарбиялаш жиноятга тенгдир.

Ғайрат Нусрату шотирлари ҳам, ҳатто булар билан чиқишмаган Иброҳим ҳам 
шу мактабда ўқишган. Бу мактаб пештоқига: “Кимки, бизга қарши турса, шартта- 
шартта отамиз!” деб оппа-очиқ ёзиб қўйилган. Аммо фақат Иброҳим эмас, унинг 
“эски огайнилар”и эмас, анча мавқе эгаллаган ўша Ғайрат Нусрат ҳам “адашган 
банда”лар, холос. Катта бир дарахтдан шохча, холос!

Дарахтнинг ўзи-чи?
Бир пайт (кечагина, Иброҳимнинг болалик, илк ёшлик йиллари эди), шун­

дай сиёсатчи “доҳий”лар чикдики, улар оломоннинг нодонлигидан фойдаланиб, 
илгор зиёлиларнинг миллатпарварлик, ватанпарварлик тушунчасини ўзига ниқоб 
қилиб олди. Энг аввал, бу қайғули пок ҳиссиётни оммавий туе га киритди. Кейин, 
гўёки ўз миллати, ватани манфаатини кўзлаб, ривож топишга “халал” бераётган 
атрофдаги бошқа эл-элатларни бунинг учун “айбдор” қила бошлади. Шу йўсин, 
бир одамни иккинчисига, бир халққни иккинчи халққа қарши қўйиб, ҳаммаёққа 
адоват уруғини сепди. Одамлар қилт этмай жон беришга тайёр жоҳил ҳолатда 
қўлига қурол олди.

Дунёнинг гоҳ у-гоҳ бу чеккасида “ниқоб” йиртилди.
Жумладан, Олмонияда ваҳший бир тўда кўчага, майдонга отилди. Сочлари 

устарада қирилган, кўпчилик ялангбош эди. Улар ҳар ер-ҳар ерда тўпланиб, бақи- 
риб-чақира бошладилар. Майдонларда гулхан ёқдилар. Ҳеч кимдан ҳайиқмай тўпо- 
лон-тартибсизлик қилиб, ўз ҳукмини ўтказишга тушдилар. Юз-кўзларида уларга 
йўлиқиб шунчаки оғиз очган кишини йўлдаёқ “иккига бўлиб ташлайдиган” бир 
ифода муҳрланган эди. Улар “фашист” деб ном оддилар. Дағал этиклари билан ўт- 
алафни босиб, тўрт томонга бостириб бора бошладилар. Лак-лак тирик жон ўт- 
алафдек оёқ остида қола бошлади.

Ана, ҳозир ҳам баъзан Фарангистон, баъзан Амриқо, ҳатто Русияда, айниқса 
яна Олмонияда худди кечаги ваҳший тўда қайтиб бош кўтаришга уринаётгани 
кўзга ташланади. “Янги фашист (неофашист)”лар вақти-вақти билан кўча, май- 
донларга чиқадилар. Улар гоҳ Гитлер, гоҳ Сталин суратини қўлларида кўтарган. 
Кийимларида, тутган байрокдарида аниқхоч шакли...

Бу гапларнинг шу палла Иброҳимга кераги борми?
Албатта.
Бир томондан, бу дунё олдида банда хасдек ёки чумолидек бўлса-да, Бутун 

Ерни елкасида кўтариб юргандек ҳолатни сезади. Куласизми, куясизми инсон 
қисмати шу!
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Иккинчи томондан, моҳиятан ҳаётда сариқ чақачалик аҳамияти йўқ “қоғоз- 
боз” бир идорада ҳаёт бир маромда давом этаётган, Ғайрат Нусрат хаёлига келган 
бемаъниликни қилиб қутураётган, атрофдагилар эса бу бедодлик қаршисида чо- 
расизлик, ожизлик сезиб, қулга айланаётган эди. Иброҳим жамоага “сингиш” 
ўрнига барча одатдагидек “тинч яшашига халал” бера бошлади. Муҳими, у итоат- 
дан бош бурди. Бу дунёда ҳеч бир эски муқим ҳолат ўзгаришни истамайди! Ибро- 
ҳим фақат бошлиқ эмас, кўпчиликнинг норозилигини уйғотди. Мана, энди қоч- 
ганига қарамай, ҳамон хатарли ҳолатда юрибди.

Орада нафрат туғилиб, фавқулодда шароит юзага келганида, афти-ангори 
бинойидек кишилар фашист (ёки садист) бўлиши, ғишт қолипдан кўчиши ҳам 
мумкин экан!

Иброҳим ҳозир яна қандай савдолар чекида борлигини билмаганидек, бун­
дан сўнг ҳаёти қай йўсинда кечишини ҳам тасаввур қилолмаётган эди.

Шу кайфиятда у бандаргоҳга келиб, овқатлангани бир қаҳвахонага кирди.
Қаҳвахона деярли бўм-бўш, атиги уч-т>фт мижоз дераза олдида сўзлашиб 

ўтиришарди. Улар Иброҳимга қизиқсинибми, эътибор берибми қарашди. Лекин 
бунга у аҳамият бермади. Тўрдаги пастак саҳнда сочлари елкасини қоплаган ёшги- 
на йигит юзлаб, балки минглаб одам тўплангандек, завқланиб-берилиб қўшиқ 
куйламоқца эди. Иброҳим йигитга юзлангани заҳоти негадир, олмон бўлса керак, 
деб ўйлади. Ва аксар бўлганидек, беихтиёр шарқона эртаклари билан номи тарих- 
да қолган Вальгельм Ҳауфни яна эслади.

Айни дамда, ўзича изтиробланиб, илтижоли пичирлаб ҳам қўйди:
— Худонинг ўзи мададкор бўлсин!

*  *  *

Худонинг ўзи мададкор бўлсин...
Олдинги карвон эмас, бошқа бир карвон — орадан тахминан минг йил ўтиб, 

— дашти-саҳрога йўл олган эди.
Сайёҳпар (савдогарлар, зиёратчилар) тун бўйи илдам босишарди. Кундузи 

ниҳоятда иссиқ, ҳаво алангаланиб ётар, бир қддам суриниш ўлимдан қийин. Тун- 
лар аксинча, салқин, чарақлаган юлдузлар ҳам йўл кўрсатишар эди.

Ҳар куни офтоб кўтарила бошлаши билан, улар тўхтаб, чодир тиклашар, бир 
оз ҳордиқ чиқаргач, вақтни тезроқ ўтказиш учун кўрган-кечирганларидан суҳбат 
қуришарди.

Йўловчилардан ҳар ким бир ҳикоя айтиши керак эди.
Бағдодлик Салим Барруҳ Лайлак-халифа тўғрисидаги ҳикоясини тугатган, 

балсорлик кекса савдогар Аҳмадга навбат етган эди.
— Мен сизларга ўз ҳаётимдан бир воқеани айтиб бераман, — деди Аҳмад. 

Сўнг шошмасдан ҳикоя қила бошлади:
— “ Менинг отам Балсорда мўъжазгина дўкон очган эди. У бой ҳам, камбағал 

ҳам эмас, ўртаҳол кишилардан эди. Бор мулкини йўқотишдан қўрқиб, ўзини ор- 
тиқча уринтирмас, бирон таваккал ишга қўл урмас эди. Мени болаликдан ўзига 
ёрдамчи қилиб олган, ҳалоллик, тўғриликка ўргатган эди. Вақти-соати келиб ёшим 
ўн саккизга тўлганида, отам (афтидан, менинг келажагимни ўйлаб) умрида илк 
дафъа дадил иш тутди, денгизга савдо-сотиҳ учун чиқаётган кемага минг тилла 
тиқди. У ўзининг бундай журъатли хатги-ҳаракатидан телбаланиб қолган бўлса ке­
рак, ўша кунлариёқ жони узилди. Орадан бир неча ҳафта ўтгач, отам (пул тикиб) 
мато юклатган кема денгизда ғарқ бўлганини эшитдим ва бу хабар етиб келишидан 
олдинроқ отамнинг дунё билан видолашиб қўяқолганига шукр килдим. Мен ҳали 
ёш, бепарво эдим. Ғам-ҳасрат мени букмади. Отамдан мерос бор танга-тиллани 
белимга тугиб, мендан ҳеч ажралишни истамаган содиқ хизматкоримиз (Иброҳим)- 
ни ёнимга олганимча, ўз бахтимни излаб олис сафарга отландим.

Биз эсаётган шамолга эш Балсор бандаргоҳидан йўлга тушдик. Минган кема- 
миз Ҳиндистонга қараб равона бўлди.
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Денгизда беш-ўн кун осойишта йўл кечганимиздан кейин, кема дарғаси ку- 
тилмаганда, бўронга дуч келаётганимизни айтди.

Дарға анча паришон. У чамаси денгизнинг айни шу жойдаги шароити, балан- 
ди-пастини билмаётган ва бўронга юзма-юз туриш учун курби-тажрибаси етмаёт­
ган эди. Унинг буйруғи билан елканлар туширилиб, кема оқим ихтиёрига топши- 
рилди.

Тун кирди. Совуқ. Осмонда эса ой порлар эди.
Илк қарашда ҳеч нарса ана-мана бўрон бошланишидан дарак бермаётган, 

дарғанинг башорати оқланмаётганди.
Худди шу палла бизнинг ёнгинамиздан олдин яқин ўртада кўзга ташланмаган 

бир кема шиддат билан ўтиб кетди.
Биз хавотирланиб турган бўрон олдидаги даҳшатли сукунатда бояги кема 

саҳнидан келган ваҳший ва хушчақчақ қийқирикдар, аллакимларнинг баланд 
товушини эшитиб, нима бўлаётганига тушунмай мен баҳад ажабландим. Мен би­
лан узуқ-юлуқ сўзлашаётган дарғанинг-ку, капалаги учган, ҳол-мадори қочган 
эди. “Бу ажалдан бошқа нарса эмас! — деб хитоб қилди у. — Кемамни Худо урди!” 
Дарға нега бундай деяётганини эндигина сўраб аниқламоқчи эдим, ёнимизга 
денгизчилар дабдурустдан ёқа йиртиб, югуриб келишди. “ Кўрдингларми?! — нидо 
қилишди улар жон ҳолатда. — Бизнинг кунимиз битди!”

Дарға кемани ўзи бошқармоқчи бўлиб, барчадан қуръон ўқиш, ичида калима 
келтиришни сўради. Лекин бунга улгуриб-улгурмай, кучли бўрон қўзғалиб, сув 
кира бошлаган кема чок-чокидан сўкилди.

Сувга дарҳол қайиқпар туширилди ва энг сўнгги киши қутулиши асносида, 
бизнинг кўз олдимизда кемамиз денгиз тубига чўкиб кетди.

Мен ҳамма қатори бор бисотимдан мосуво ҳолда, яланг денгизда қолдим.
Бу билан иш тугамаган эди.
Бўрон дам сайин қутуриб-авжига миниб, қайиқни ўйинга сола бошлади. Мен 

ва келиб пинжимга кирган кекса хизматкорим (Иброҳим) бир-биримизга ёпи­
шиб, аввалдан меҳрли бўлсак-да, сўнгги нафасгача ажралмасликка онт ичдик.

Ахийри, тонг ота бошлади. Кун қизариб чиқаётганида, қайиғимизни ша- 
мол қанотида кўтариб бир ёқдарга суриб-улоқтириб ташлади. Мен теграмизда 
қайиқларда бўлган ҳамрохдаримиздан биронтасини шундан сўнг қайтиб кўрма-
ДИМ.

Қайиқ бир гал писта пўчоғи бўлиб ўйнаганида ҳушимдан кетган эканман, 
қайиқни ҳам, мени ҳам қўйвормай бало-қазодан сақлаган кекса хизматкорим 
(Иброҳим)нинг бағрида ўзимга келдим.

Бўрон тинган эди. Ўз кемамиз жанозаси ўқилганини кўзимиз билан кўрган, 
бу аён эди, лекин таажжубки, бизнинг қийиғимиздан сал нарида бир кема ту- 
рибди. Яқинлашганимизда, уни танидим, тунда дарғани ваҳимага солиб шиддат 
билан ёнимиздан ўтиб кетган ҳалиги кема эди. Унга қараганимдаёқ юрагим ваҳи- 
мага тўлган бўлса, у ерда бирон жон асари сезилмаётганидан, таре ёриладиган 
ҳолга келди. Ш унинг баробарида, учраган кема бизни қутқарса қутқариши мум­
кин ягона умид даргоҳи эди ва биз ё Муҳаммад! — деб ғайратланишга мажбур 
эдик. Шундай қилдик ҳам. Қўлларимиз, оёқларимизни ишга солиб, кемага ин- 
тилдик ва кўп ўтмай, унинг кўланкасига бориб қолдик. Мен кучим борича овоз 
бердим, аммо кема томондан ҳеч бир сас-садо эшитилмади.

Кеманинг бурун тарафида узун арқон осиғлиқ эди. Мен унга чирмашиб, 
кемага кўтарилдим.

Ёҳу! Бу не ҳол!? Кема саҳнига чиқиб олганимда дуч келганимни сўз билан 
ифодалаб бўлмайди. Бутун саҳн қонга беланган, туркий-арабий либосга ўранган 
йигирма-ўттиз кишининг жасади узала-чўзила ётар эди. Кеманинг бош устунида 
башанг кийинган, қўлида тиғ, ранги ўчиқ, кўзлари бақрайганча қотган яна бир 
одам жасади. У устунга пешонасига қоқилган катта мих билан бириктириб қўйил- 
ган эди. Оёқларим бўшашиб, эсхонам чиқиб кетди.
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Мендан кейин хизматкорим (Иброҳим) кемага кўтаридди. Тирик бир жон 
эмас, мозористонни куриб, унинг ҳам жони товонига тушгандек бўлди.

Биз дуо ўқиб, пайғамбаримиз руҳи поклари қўллашини тилаб, кемани кўздан 
кечиришга қарор қилдик.

Ҳар қадамда яна бир даҳшатли ҳол рўй бермасмикан, деб орқа-ўнгимизга 
қарар, ўзи-ўзимиздан хавотирланар эдик. Бироқ атрофда денгиз сокин чайқалиб 
ётар, кемада ҳам оғир сукунат ҳукмрон эди. Бу жимжитликда биз товуш чиқа- 
ришга ҳам қўрқар эдик. Назаримизда, устунга михланган дарға жасади сўник 
кўзлари билан бизни таъқиб қилаётгандек, саҳнда ётганлардан кимдир туйқусдан 
бошини кўтарадигандек эди.

Ш у ҳолатда пастки қаватга олиб тушадиган зина олдига етиб келдик. Икки- 
миз ҳам тўхтаб, бири-биримизга тикилдик. Хаёл им издан ўтганини тилга кўчи- 
ришга ботинмаётган эдик.

— Улуғим! — деди ниҳоят содиқ хизматкорим. — Кемада хунрезлик бўлгани 
кўриниб турибди. Лекин пастда мабодо қотиллар тиқилиб ётган такдирда ҳам, 
мен бу ердаги мурдалар билан узоқ мулоқотдан кўра, ўшалар билан учрашишни 
афзалроқ, деб ўйлаяпман.

Мен ҳам очиғи, шундай фикрда эдим.
Биз ўзимизни қўлга олсак-да, ҳаяжонланиб зинадан пастга тушдик. Бу ерда 

бизнинг фақат оёқтовушимиз эшитилаётган эди. Хоналардан бири эшиги олдига 
келдик. Эшикка қулоғимни қўйиб, диққат қилдим — жимжит. Эшикни очдим.

Хонада ҳамма нарса — қурол, кийим-кечак, ҳар хил буюмлар — оёқ остида, 
атрофда тартибсиз сочилиб ётар эди. Озгина муддат илгари дарғами, ёрдамчилари- 
ми хонанинг чангини чиқариб бадмастлик қилишган бўлса керак, ҳатто дастур- 
хондаги идишлар йиғиштирилмаганди.

Биз йўлакдан-йўлакка, хонадан-хонага ўта бошладик ва ё тавба! — ҳаммаёқда 
марварид, ипак, қоп-қоп шакар, бошқа бойликлар тахтланиб, тўлиб-тошиб ётга- 
нини кўрдик. Мен ёш, серҳаяжон бўлганимдан, кимсасиз қолган бу кемадаги 
эгасиз бутун мулк энди менга буюрар экан, деб ўйлаб хушнудлик сездим. Лекин 
кекса Иброҳим ҳали суюнишга эрта, қурукдикдан жуда олисда бўлишимиз мум- 
кинлиги-ю, бировнинг ёрдамисиз, ёлғиз ҳолда иш тутиш қийин эканлигини 
эслатиб, баданимни бир оз совутди.

Бу ердаги мўл-сероб ноз-неъматлар, шарбатлардан тановвул қилиб, қорни- 
мизни тўйғазиб, қайтиб саҳнга чиқдик. Жасадларга қараб, бизни яна ғам босди. 
Уларни денгизга ташлаб хал ос бўлишга шахтландик ва шу дамда жонимиз ҳалқу- 
мимизга келиб тиқилди. Лошлардан биронтасини ўрнидан қимирлатишнинг ило- 
жи йўқ эди. Улар кема соҳнига ёпишиб қолган, остидаги тахта билан кесим-кесим 
қўпориб-кўчиришга тўғри келар, бу хатарли ва бунинг учун бизда яхши бир 
арра-тешанинг ўзи йўқ эди. Устундаги дарғани ҳам қимирлатолмадик. Ҳатго унинг 
қўлидаги тиғни тортиб олишга кучимиз етмади.

Кунни алам-ҳасрат билан ўтказиб, кеч кирганида кекса Иброҳимга ухлаб- 
нафас ростлаб олишни буюрганимча, ўзим бирон ёқдан ёрдам етиб келмасмикан, 
деб кема саҳнида навбатчилик қилишга чоғландим. Аммо ой чиқиб, тахминан тун 
ярмига борганида, мени қаттиқ уйқу босиб, шунчаки бир мундининг орқасида 
чўккалаганча, пинакка кетдим. Энди кўзим илина бошлаган эди, бехос ҳушёр 
тортдим. Зероки, шу сонияда елканлар шамолда шитирлаб, кема тўшига тўлқин- 
лар шалоплаб урилаётганини аниқ эшитдим. Кейин, дабдурустдан қадамлар тову- 
ши, одамлар овози ҳам эшитила бошлади. Мен ўрнимдан сапчиб турмоқчи, ат- 
рофга қарамоқчи эдим, лекин қандайдир мубҳам куч кўзимни очишимга ҳам, 
қимирлашимга ҳам йўл бермади. Шовқин-сурон эса кучайиб бормокда эди. Наза- 
римда, денгизчилар кема саҳнида югуриб-елиб, бақириб-чақирганча, ўз вазифа- 
ларини бажаришмоқда эди. Кимнингдир бурро тилда уларга буйруқ бераётганини 
ҳам пайқадим. Арқонлар таран г тортилиб, барча елканлар ишга туширилганини 
ҳам ҳис этдим. Уйқу домига тортиб, бошим дам сайин оғирлашмокда эди. Бири-
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бири билан чақишган тиғлар, шамширлар жаранги қулоғимга чалинган бир ҳолатда, 
ниҳоят қотиб қолдим. Аллақачон чиқиб ёйилган офтоб юз-кўзимга тушганида 
уйғондим. Ўрнимдан туриб, у ён-бу ёнга қарадим. Кема саҳнида манзара ўша-ўша, 
жасадлар сочилиб ётар, устунга михлаб қўйилган дарға ҳам ўз ўрнида эди. Бўрон, 
тунда эшитилган сурон менга тушдек туюлди. Ўзимча кулиб қўйиб, Иброҳимни 
қидира бошладим.

Хизматкор дарғага тегишли хонада фаромушланиб ўтирарди.
— Улуғим! — деди кириб келганимда, надомат билан. — Мен бу жинни 

кемада яна бир кечани ўтказгандан кўра нақ денгиз тубида баликдарга ем бўлиш- 
га минг карра рози эдим! — Ундан шикоят боисини сўраганимда, бундай жавоб 
қилди: — Уч-тўрт соат ухлаганимдан кейин уйғониб, бошим устида тапир-тупур 
товушларни эшитдим. Аввалида сиз югуряпсиз, деб ўйладим. Лекин қарасам, тўпил- 
лаётган йигирматадан оз одам эмас, бунинг устига, ҳар хил қийқириқ-қичқи- 
рикдар ҳам диққатимни тортди. Кўп ўтмай, зина томондан оёқ товуши баралла 
эшитила бошлади. Ана шу пайтдан бошим ғувиллаб қолди, худ-бехуд узуқ-юлуқ 
бир нарсаларни кўрганга ўхшайман. Нима чин, нима рўё, билмайман. Ҳалиги 
устунга бириккан киши худди мана, бу ерда, дастурхон ёнида ўтириб, май ичиб, 
ғазалхонлик қилди. Тепада, унинг яқинида ётган қирмизи нимчали киши ҳам 
келиб, тўрдан жой олиб, у билан бирга май сипқорди! — Кекса хизматкор менга 
шуларни айтиб берди.

Биродарлар! Юрагим-бечора энди рўйи-рост қинидан чиқди, десам гапимга 
ишонсанглар керак. Мен ўзи-ўзимни алдашимга эҳтиёж қолмаганди, мурдалар 
тунда тирилганини кўрганимга шубҳаланиш ортиқча эди. Албатта, бундай жамоа 
билан бир кемада сайри-сафар қилишнинг мароқли-гаштли жойи йўқ эди!

Менинг Иброҳимим яна ғамгин хаёлга ботди. Сўнг қўққисдан “эсладим!” деб 
юборди. У дунё кезиб, дунё кўрган ўз бобосининг шайтон васвасаси ва хуружини 
даф этадиган дуоихайрини эслаган экан. Кекса хизматкорим яна менга сидқидил- 
дан, ихлос билан Қуръон тиловат қилсак, бу кеча сехр-жодудан кугулишимизга 
йўл очилишини уқтирди. Унинг таклифи мени суюнтирди.

Шунинг баробарида, биз хавотир ичида кеч киришини куга бошладик. Дар- 
ғанинг хонаси ёнида кичик бир бўлма бор, биз шу ерда беркинадиган бўлдик. 
Хона ичи кўринадиган қилиб, шу томонга катгагина бир неча туйнук очдик. 
Кейин, бўлма эшигини ичкаридан ёпиб, мустаҳкам тамбаладик. Иброҳим бўлма 
шифтининг тўрт бурчига Расули Акрамнинг муборак исмларини ёзиб қўйди. Шу 
тахлит биз фалокатли тунни қаршилашга шайландик.

Тахминан яна тун ярмига борганида, менинг кўзларим ўзи-ўзидан юмила 
бошлади. Хизматкорим Қуръон ўқишимни сўради. Ўқиганим сайин руҳим ёри- 
шиб, кўнглим равшан тортиб, сергакландим.

Шу фурсатда тепада жонланиш сезилди. Арқонлар ғийқиллаб, кема суриниб, 
кема саҳнидан оёқ товушлари-ю, ҳар хил овозлар етиб кела бошлади. Биз бир оз 
жон ҳовучлаб тургач, кимдир зинадан пастга тушаётгани шарпаси эшитилди. Шунда, 
кекса ҳамроҳим ўз бобосидан ўрганган дуои хайрни ўқишга тушди:

Осмонларга учмайсизми,
Ер қаърига тушмайсизми,
Денгиз тубин қучмайсизми,
Буронларда кўчмайсизми —
Яратгандан бўлак ким бор?!
Сизга Ёлғиз У Мададкор!

Тиловат, ибодат-илтижо — бошқа, дуоихайрлар, азойимхонликларга мен кўп 
ишонавермас эдим. Шу боис, ёнимиздаги хона эшиги очилганида, тепа сочим 
тик бўлди. Хонага кундузи устунга бириккан хушқомат киши кирди. Унинг пешо- 
насидаги мих олиб ташланмаган, бироқ қўлидаги тиғ қинга солинганми, кўрин-

39



маётган эди. Унга эргашиб сипо кийинган яна бир киши — тепада, унинг яқини- 
да ётган бири келди. Хонага дастлаб кирган дарға узун қора соқол қўйган бўлса- 
да, ранги заҳил эди. У кўзлари чақчайиб, ҳар ёққа аланг-жаланг нигоҳ ташлади. 
Ш ундоқ ёнгинамиздан ўтиб кетганида, мен уни бемалол кузатдим, у эса биз 
беркинган бўлмага унчалик аҳамият бермади. Дарға билан унга эргашган киши 
хона ўртасидан жой олишиб, биз тушунмаган тилда асабий, баланд товушда, 
ҳатто бақириб гаплаша бошлашди. Юқори пардага кўтарила борган овозлар хона 
деворларини титратиб, ниҳоят дарғазаб дарға хонтахтага муштини урди. Бироқ 
унинг суҳбатдоши қаҳ-қаҳ отиб кулганича, ўрнидан турди ва дарғадан унга эрга- 
шишини сўраб, юқорига имо қилди. Дарға ҳам ўрнидан сапчиб, қиндан тиғ чи- 
қарди. Улар изма-из хонани тарк этишди.

Биз улар ғойиб бўлишганидан сал енгил нафас олдик. Аммо бизнинг нотинч- 
лигимиз ҳадеганда тугамади. Кема саҳнида урён-сурон бошланган эди. Тепадан 
анча пайт югур-югур, ҳайқириқ, кулги ва дод-фарёдлар эшитилиб турди. Ахий­
ри, худди кема таре ёрилиб кетадиган жаҳаннам шовқини кўтарилиб, қиличлар 
жаранги га аралаш ҳаммаёқ гўё остин-устун бўлди ва... бирдан қайтиб зил-зам- 
бил сукунат чўкди. Орадан жилла вақт ўтиб кема саҳнига кўтарилганимизда, 
ҳамма нарса аввалгидек — чор атрофга қон сачраган, жасадлар тараша бўлиб 
қотган эди.

Кемада бир неча кунни шу аҳволда ўтказдик. Менинг ҳисобим бўйича қуруқ- 
лик (ер) Ш арқ томонда эди ва кема шу ёққа қараб борар эди. Лекин ҳамма бало 
шундаки, кундузи анча-мунча масофа босиб, кечалари у кескин орқага суриниб 
кетганга ўхшарди. Ҳарҳолда, офтоб чиққанида биз ўзимизнинг эски жойимизда 
эканлигимизни сезардик — эҳтимолки, кема аҳли тунда бутун елканларни ишга 
солиб, олдинги жойга қайтиб келишга эришарди. Биз бу даҳмазадан қутулиш 
учун кеч кириши олдидан елканларни боғлаб, эътиқод билан чарм ўрамасига яна 
Расули Акрамнинг муборак исмларини ёздик ва хизматкорим таклифига кўра, 
бобоси дуои хайрини ҳам қўшиб қўйиб, шу чарм билан барча елканларни қоплаб 
ташладик. Ўзимизнинг бўлмада бу ёғи нима бўлишини интиқ куга бошладик. Ўша 
кеча арво\тар \ар  қачонгидан ҳам юз чандон жазавага тушишди. Лекин ажабо! — 
эртаси куни тонгда елканлар боғлиқ — биз маҳкамлаган ҳолда турганини кўрдик. 
Ва энди кема бир маромда сузиши учун кундузлари елканларни етарли даражда 
очадиган бўлдик. Шундай қилиб, беш кун ичида анча илгариладик.

Олтинчи куни ниҳоят, узокдан қуруқлик кўринди.
Субҳи содиқ эди.
Мўъжиза рўй бериб, жон сақлаганимиз учун Аллоҳ ва Унинг Расулига ҳамду 

санолар айтдик.
Ўша кун ва ўша тун қирғоқ бўйлаб суздик ва еттинчи куни эрталаб қарши- 

мизда шаҳар қорасига кўзимиз тушди. Машаққат билан л ангар ташладик, хайрият 
у ўрнашди. Биз кема саҳнидаги қайиқлардан бирини сувга туширдик. Кейин, зўр 
бериб эшкак эшиб, шаҳар томон суздик. Ярим соатча вақт ўтгач, денгизга келиб 
туташган дарёга етиб олганча, к^рғоқа кўтарилдик.

Дарвозахонада бизнинг қадам қўйганимиз ҳинд шаҳарларидан бири эканли­
гини аникдадик. Аслида, бу биз сафар қилишни мўлжаллаган жойдан унча узоқ 
эмасди.

Карвонсаройга бориб, ғурбатли саёҳатимиздан кейин ўзи-ўзимизни сийлаб, 
зиёфат қилдик. Шу ерда донишманд, аммо (хизматкоримнинг кўнгли тўлсин 
учун) сеҳр-жодуни ҳам билган бир кишини қаердан, қандай топиш мумкинли- 
гини саройбондан сўрадим. У мёни шаҳар четидаги кўримсиз бир ҳовлига бошлаб 
келди. Эшикни тақиллатиб ичкарига кирганимда Муллей деган кишини суришти- 
ришим кераклигини айтди.

Ҳовлида мени бурни узун, оппоқ соқолли кимса қаршилаб, нега келганимга 
қизиқсинди. Донишманд Муллейни қидираётганимни билдирдим. Муллей унинг 
ўзи экан. Мен унга кемадаги шароитни тушунтириб, маслаҳат сўрадим.
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Бу денгизчилар қабиҳ бир қилмишлари учун денгизда тентирашга маҳкум 
этилган, деди у менга. Уларнинг бошлари ерга теккани заҳоти алаҳлашлари тугай- 
ди, лекин бунинг учун (биз олдин ўйлаганимиздек) уларни ётган тахталари би­
лан қўпориб ерга олиб тушиш керак, деди яна чол. Кейин, донишманд Худо 
олдида ҳам, инсоф юзасидан ҳам топиб олинган кема ва бутун бойлиги менга 
ҳалол, меники бўлишига ҳақли эканлигимни тасдиқлади. Фақат, бу гапни ҳамма- 
га достон қилиб юрмаслигимни тайинлади. Шундан сўнг, у сероб давлатимдан 
кичик бир улуш совға қилсам, ўз қуллари билан бориб жасадларни олиб тушиш га 
ёрдам беришини айтди. Мен унга ўзи хоҳлаганича бойлик инъом этишимни айт- 
дим. Ва биз арра, болта кўтариб олган бешта қул ҳамрохдигида йўлга тушдик. 
Йўлда Муллей, мен билан хизматкорим (Иброҳим) Қуръонга мурожаат қилиб, 
елканларга муқаддас сўзларни ёзганимиздан таъсирланиб, завқланди. У, биз учун 
бу ягона нажот йўли бўлганлигини таъкидлади.

Кемага етиб келганимизда вақг пешинга борган эди. Кўплашиб ишга кириш- 
дик. Ҳаш-паш демай, жасадлардан тўрттаси кичик бир қайиққа жойлаштирилди. 
Қулларга уларни олиб бориб кўмиш топширилган эди. Тезда қайтиб келган қул- 
лар жасадларни дафн этишга эҳтиёж бўлмагани, ерга қўйишгани заҳоти улар бир 
ҳовуч тупроққа айланишганини маълум қилишди. Биз тахталарни кўчира бошла­
дик ва кечгача барча жасадларни ерга етказишга улгурдик. Биргина бош устундаги 
жасад қолган эди. Биз михни тахтадан сугуриб-ажратиб олишга қанча уринмай- 
лик, бу ишдан ҳеч натижа чиқмади. Мих ўрнидан қилча ҳам сурилмас эди. Ме­
нинг бошим қотганди. Ахир, даргани ерга олиб бориш учун кемани тугиб — бутун 
сақлаб турган устунни кесмайсан-ку!

Бу ташвишдан ҳам мени Муллей қугқарди. У қулларидан бири га дарҳол 
қиргоққа бориб, бир идишда тупроқ келтиришни буюрди. Тупроқ олиб келингач, 
соҳир-донишманд алланималарни пичирлаб, куфлади. Кейин, тупроқни жасад- 
нинг бошига тўкди. Дарға шу ондаёқ кўзларини пирпиратиб, чуқур нафас олди ва 
михни ёнлаб унинг манглайидаги жироҳатдан юзига иссиқ қон сизиб оқа бошла­
ди. Биз энди михни осонликча суғурдик. Ярадор дарға қуллардан бирининг қўлига
ЙИҚИЛДИ.

— Мени ким ўрнимдан қўзғади?! — деб сўради у, ҳушини йиғиб. Менга 
Муллей ишора қилиб қўйгач, дарғага яқинлашдим. — Эй нотаниш зот, ташаккур 
сенга. Сен мени кўп йиллик азоб-уқубатдан қутқардинг, — деди у. — Эллик 
йилдирки, менинг таним денгизда сузиб, безовта руҳим тунлари унга ҳамрохдир. 
Мана энди руҳим тинчиб, бошим ерга тегадиган бўлди. Ота-боболардан мерос 
сўнгти маконга бора оламан.

Мен ундан бу саргардонлик сабабини гапириб беришини сўрадим. У яна тилга 
кирди:

— Бундан эллик йил бурун Жазоирда яшар, давра кўрган, эрка, бедард эдим. 
Очкўзлигим, нафси бадлигим мени бир кемани қўлга киритиб, шу кемада ҳук- 
мимни ўгказганча, денгизда қдроқчилик қилиб юришга ундади. Маълум муддат шу 
касби-кор билан шуғулландим. Кибру ҳавога тўлган пайтим эди, Занта деган жойда 
пули-моли йўқ бир дарвеш-қаландар кемага минди. Кемада аёвсиз-дағал жамоа 
тўпланганимиздан, қаландарнинг ругбаси билан ҳеч ким ҳисоблашгиси ҳам келма- 
ди. Мен эса ҳатто унинг устидан масхара қилиб куладиган бўлдим. У бошда индама- 
ди, ўзини босиқ тугди. Сўнг бир куни кўпириб кетиб, аччиқ гапирди, нолойиқ, 
қабиҳ, гуноҳ ишга берилганимни менинг юзимга солди. Ўша сония мен ҳам унга 
ҳеч нарса демадим. Бироқ тунда ёрдамчим билан ичиб ўтириб, пирнинг танбеҳи 
бехос ёдимга тушди ва қоним қайнаб кетди. Султонлар айтишга ботинмайдиган 
маломат гапни менга шу сассиқ бир гадо айтганига чидаб кетавераманми, деб 
ўйлаб, қаттиқ ғазабланганимча, кема саҳнига югуриб чикдим. Унинг кўксига тиғ 
санчдим. У жон бераётиб, мени ва барча шерикларимни қарғади. Бошимиз тупроқ 
искамагунича бизга ҳаёт ҳам, ўлим ҳам насиб қилмаслигини айтди. Биз ҳамон 
ундан кулиб, лошини денгизга ташладик. Ёҳу! Ш у тундаёқ унинг башорати амалга
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ошди. Одамларимдан бир гуруҳи менга қарши исён кўгарди. Тарафдорларим тенгсиз 
олишувда улардан енгилишди ва улар мени тутиб, устунга михлашди. Шундан 
сўнг, ҳамма бири-бирини чавоқпашга тушиб, кемада тирик жон қолмади. Менинг 
ҳам нафас олишим тўхтаб, жоним чиққандек эди. Бироқ мен ҳам, бошқалар ҳам 
карахтланган эканмиз, холос. Навбатдаги тун келиб, биз дарвеш-қаландарни ден­
гизга ташлаган вақт етганида, ҳамма қайтиб тирилди. Биз одатдаги ҳаётни давом 
этгираётгандек эдик, шунинг баробарида, фожиали айни ўша тундаги манзара 
бирдек қайтарила бошлаган, тақдир бизнинг хатти-ҳаракатимизни кишанлаб таш­
лаган эди. Ой-йиллар ўтиб, на тирик, на улик денгизда оқиб юрган эдик. Ерга 
яқинлашишга умид йўқ, бўронга юзланиб, барча елканларни очиб, ўзни ҳар ён 
отганимиз, сув остидаги тошларга урилиб парчаланиб кетишни кутганимизнинг 
ҳам фойдаси йўқ — денгиз тубига ҳам бош қўёлмаётган эдик. Минг шукрки, энди 
жон таслим қилиш мумкин. Миннатдорман сендан, халоскорим! Сен гойибдан ке­
либ, мени қутқардинг. Бу кема, мол-мулк сенга омад келтирсин. Буюрсин.

Шуларни деб, дарга бошини эгди. Шу дамдаёқ жони узилиб, шериклари 
сингари у ҳам бир ҳовуч тупроққа айланди. Биз унинг хокини бир қутига солиб, 
бошқалар қатори ерга олиб бориб топширдик.

Мен шаҳарда ёллаган ҳунармандлар кеманинг кам-кўстини тузатишди. Кема­
даги ортиқча юкни катга фойда билан турли матолар, ашёларга алмаштирдим. 
Кддрдон танишим Муллей га меҳрибонлик кўргаздим ва ниҳоят, янги кема хиз- 
матчилари топиб, ўз ватанимга йўл олдим. Йўлда шошмай ҳар хил мамлакатлар- 
дан оролларгача тўхтаб, савдо билан шуғулландим. Тўққиз ой деганда Балсорга 
етиб келдим. Ё пайғамбар! Ишим юришиб, бахтиқаро дарға қолдирган нақдина- 
мерос икки ҳисса ошган эди.

Менга буюрган омад, менинг давлатимни кўриб, ватандошларим бу одам 
машҳур денгизчи Синдбоднинг ғордаги олтинларини қўлга киритган бўлса ке­
рак, деб гумон қилишди. Мен уларни бу фикридан қайтармадим. Шу пайтдан 
балсорлик ўн саккиз ёшга тўлган йигитлар бахт излаб, сафар қилишга одатла- 
нишди. Мен уларни ҳам бу шаштидан қайтаролмадим.

Мана, энди осойиштароқ яшайдиган бўлдим. Лекин ҳар беш йилда бир Мак- 
кага, ҳажга бориб, бизга доим ўзи мададкор аллоҳимга шукрона айтаман. Раҳмли 
ва меҳрибон алло\дан ўша кема дарғасининг ҳам гуноҳини ўзи мағфират кили- 
шин и сўрайман...”

*  *  *

Иброҳим қаҳвахонада деразага, дераза орқали мовий денгизга тикилиб ўтир- 
ганича, Ҳауфнинг эртак-ҳикоятини эслаб, дунёга келиб гулдек очилмай сўлган 
бу йигитча эҳтимол, ислом динини расман қабул қилмагандир, лекин у мўмин- 
мусулмон эди, бўлмаса буни шунчалик эътиқодли руҳда ёзолмасди, деб ўйлади. 
Яна ўша эртак-ҳикоят таъсирида хаёлидан кечирди: “Ҳар қандай ёвузлик ному- 
сулмонликаир! Ҳар қандай ёвуз хатти-ҳаракат учун одам жавоб беришга мус- 
таҳиқ эканлиги барҳақ! Балки, мен ҳам билиб-билмай ёвузлик қилганимдан жа7 
зога тортилаётгандирман? Поко Парвардигоро, Ўзинг мағфират қил!”

Тўрдаги пастак саҳнда сочлари елкасини қоплаган хонанда ҳамон берилиб 
турли тилларда қўшиқ куйламоқда эди.

Дераза яқинида, ёруғликда ўтирган йигитлардан бири ўрнидан туриб, кутил- 
маганда Иброҳимнинг ёнига келди:

— Кечирасиз. Сиз ким, қаердансиз?
— Ўзбекистондан. Ўзбек, — деди Иброҳим.
— Саёҳатга келганмидингиз?
— Йўқ. Саргардонлик, — очиғини айтди Иброҳим.
— Бу ёққа юринг-чи, — шериклари ўтирган томон ишора қилди йигит.
Иброҳим йигитлар қўшиқ тинглаб паст товушда суҳбат қураётган даврага

бориб қўшилди.
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— Биз туркий қабила. Ўз қавмимизга мансуб кишиларга бефарқ қарамаймиз, 
— деди ёши каттароқ йигит. — Келинг, қўлни кўкракка қўйиб, самимий гапла- 
шайлик. Сафардан мақсад?

— Мен сафар қилганим йўқ. Мени тўлқинлар шу қирғоққа келтириб ташлади.
— Ватанда аҳволингиз қандай эди?
— Ўзим-ўзимга бошоғриқни “сотиб олмагунча” тинч юрган эдим... Олий маъ- 

лумотим бор. Ҳарбий хизматни ҳам ўтаганман. Маълум муддат “Иқтисод ва сиё- 
сат” деган идорада ишладим. Лекин сўнгги пайтлар қора ишчи эдим.

— Бандаргоҳда ишлайсиз. Юк ташувчи керак. Бу вақгинча! Сизни кузатмоқ- 
чимиз! Таклиф маъқул бўлса, бизнинг идорамиз шу ердан икки бино нарида, 
эрталаб учрайсиз... Истамасангиз, йўлингиз очиқ, фақат билинг, шаҳарда экан- 
сиз, шу дамдан бошлаб барибир, сиз бизнинг кўзимиз остидасиз...

— Ўйлаб кўраман, — деди Иброҳим.
У шаҳарда илк дафъа кўчага чиққанидаёқ бу йигитларга юзлашгани ёмонлик 

нишонасими ёки яхшилик аломатими, билмаётган эди. Тирикчиликни амаллаш 
керак, шунинг баробарида, ҳамма нарса мавҳум эканлигидан, бошпана сингари 
мана, дарров иш ҳам топилганига ортиқча суюнмаётган эди. Унинг жисми-жони- 
ни ҳали безовталик, ваҳм тарк этмаган.

Йигитлар туркий лисонда, аммо тилдан кўра кўпроқ аллақандай “томоқдан” 
сўзлаган эди. Айрим сўзларни Иброҳим шунчаки тусмоллаган, шунга қарамай, 
гапнинг мазмунига тушунганди. Унинг ўзбек тилидаги нутқига йигитлар ҳам ту- 
шунишгани кўриниб турарди.

Соҳил бўйлаб бандаргоҳни, лангар ташлаган улкан кемалар, яқин-олисда 
сузаётган қай и ^ар н и  бир оз томоша қилиб юрди. Кўча охирида топаликлар, 
уларга туташ — қорли тоғлар юксалган эди.

Ниҳоят, ижара уйга қайтиб келди.

5
Қачон ухлаб қолганини билмайди.
Қараса, рўпарада пастга энган қандайдир узун зина.
У зинадан туша бошлади. Оёқбосгани сайин атроф-олам қоронғилашиб, зим- 

зиё бўлаётган эди.
Ахийри, тор йўлакка ўхшаш бир жой кўринди.
Тўрда катта-вазмин эшик.
Очди.
Кенг-мўл хонада биргина шам милтиллар эди.
Иброҳим ичкари кириб, толиққанидан шам олдида чўкди.
Ш у пайт биров уни елкасидан тутиб, қайтиб оёққа қўйди.
Иброҳим қаради.
Унинг қаршисида фариштадек оқ кийган чойхоначи чол турар эди.
— Сиз бу ерга қандай келиб қолдингиз? — деб ажабланди Иброҳим.
— Мен ҳдмма ерда борман. Мен Нуҳман!
— Нуҳ? — бадтар ажабланди Иброҳим.
— Дунёда бир ҳикмат бор. “Тошқиндек фалокат яқин, инсонлар, тўхтанглар, 

ҳушёр бўлинглар, гуноҳлардан асранинглар, тийилинглар!” дейдиган киши доим 
керак. Вақти-вақти билан шундоқ кишилар чиқади. Улар борлиқни ғафлатдан, 
ёвузликдан поклайди. Бундайлар қачон, қаерда бўлмасин, исми Нуҳ!

— Мен тушундим. Ёпирилган бало-қазодан сиз мени ҳимоятингизга олдингиз.
— Ҳимоят худодан! — деди қария. — Менинг вазифам фақат огоҳлантириш.
— Очиғи, хом сут эмган банда, оғайниларим билан иш бу даражага боради, 

деб ўйламаган эдим. Назаримда, улар ёмон одам эмасди. Тўғри, улар аввалдан ҳар 
бири ўз йўлида ўртача истеъдодли, баъзан истеъдодсиз, лекин чаққонми-корча- 
лонми, ҳалол-ҳаромга қарамай имконият яратиб, яйраб яшашни ёқгирган йигит­
лар эди. Бири-бирига ҳалқадек боғланиб, атрофдаги одамлар ҳаёти, тақцирини
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ҳал қилувчи гуруҳга айланишганди. Улардан қай бирига инсоний юксак, муқад- 
дас тушунчалар бобида сўзласанг, кўзида совуқ бир учқун чақнар эди. Уларнинг 
ичиқора эканлиги, менга тузоқ қўйиши мумкинлигини хаёлимга келтирмаган- 
дим. Мана, энди ҳолим хароб. Уйим куйди. Қачонгача сарсон-саргардон кезаман? 
Ота-онам, сингилларим, укаларим аҳволи нима кечади? Марварид менсиз қдндай 
яшайди? Билмайман.

— Сарсон-саргардонлик қисмат. Сизга осойишталик, фароғат ҳаром. Албатга, 
ҳалиям орқага қайтиш, тиз чўкиб тавба кдлиш имкони топилади. Енгиш ё енги- 
лиш руҳга, ишонч-эътиқодга боғлиқ. Дунёда ҳар ким ҳам собит бўлавермайди. 
Аммо сиз ундай қилолмайсиз! У ҳолда сиз ҳозиргидан бошқа қиёфа касб этасиз. 
Шароитга қараб тусини ўзгартирган буқаламунга айланасиз...

Шам ногоҳлап этиб сўнди.
Қария қаёққадир ғойиб бўлди.
Театр саҳнасидаги безаклар сингари хона ҳам йўқолган эди.
Иброҳимнинг кўзи қоронғига кўника бошлади.
Бошини кўтариб, юлдузлар чарақлаган осмонни кўрди.
У саҳрода, нақ қум тепаликлари орасида тургандек эди.
Бехос ҳув баланд тепалиқда судралган бир карвонга кўзи тушди.
Иброҳим туякашларга яқинлашиб, эътибор берди. Карвон шу қадар бой, шу 

қадар бойки! Туялар устидаги ёпқичларгача ялтир-юлтир, осмондаги юлдузлар 
ерга дув тўкилгандек! Булар қаёқцан келиб, қаёққа кетаяпти? Бутун мамлакат 
бойлигини бир ёқларга олиб кетаяптими ёки бошқа ерлардан мамлакатга бойлик 
олиб келаяптими?

Иброҳим карвонбошига юзланиб, қўлини кўксига қўйганича, сиполик би­
лан сўради:

— Биродар, йўл бўлсин?
Карвонбоши унга такилиб беозор жилмайди:
— “Ҳожатингни элга арз этмакка ҳожат бўлмасун”.
— Шеър ўқишингиздан, демак, бу бизнинг шарқона карвон экан-да! — Иб- 

роҳим шундай деб разм солса, карвонбоши бегона эмас, ўз укаси Исмоил. — И-е! 
Сен бу ерда нима қилиб юрибсан?

— Сизни қидираётган эдим. Уйдан кетганингизга неча ой, неча йил бўлгани- 
ни биласизми, ака? Чол-кампир дунёни тарк этишди. Сингиллар, укаларингиздан 
ҳам бир мен қолганман...

— Ёнингдагилар-чи? Бегонами?
— Ҳам бегона, ҳам ошно... Булар ҳаммаси бутпараст!
— Буддага сиғинишадими? — деб қизиқсинди Иброҳим.
— Буддага сиғинса, гўрга эди. Қадим дунё тарихида ҳам ягона Тангрини ҳеч 

ким инкор этмаган! Буларнинг умуман дини йўқ, кофирлар. Лекин бутпараст. 
Турли расмлар, ҳайкалларга сиғинишади. Қабристонларида худди тирик одам кур 
тўкиб ўтиргандек, ҳайкаллар ўрнатишади.

— Дунёда ким тушуниб-тушунмасин, ислом сўнгги, ком ил дин! Биз мулла 
Абдураҳмон Хўжанинг боласимиз. Шундай экан, сен нега буларга қўшилиб юриб­
сан? Яна “ошно” дейсан!

— Илож қанча! — деди Исмоил. — Ҳаёт шундай шаклга кириб қолди. Мен 
булар билан бир йўлдан боришга мажбурман.

— Менга қара! Мени оиламизнинг аҳволи қизиқтиради. Наҳотки, бутун бош- 
ли оиладан биргина сен қолган бўлсанг?

— Қизиқ гапирасиз, ака. Гўёки бунга мен айбдордек! Эсласангиз, Кулижон 
мисгар деган отамнинг қадрдонлари бор эди. Ўн саккизта боладан уйида учтаси 
яшаб, қолгани қирилган, йўқолган, хасталанган. Дунёда ҳар куни минг-минглаб 
киши нобуд бўлади. Айниқса, ҳимоясиз болалар. Норасидалар! Хасталиклар, фало- 
катлардан ташқари, исёнлар, босқинлар, оддийгина очлик, юнунлик, муҳгож- 
лик...
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— Бокира деган қиз бўлар эди? — дея мавзуни ўзгартирди Иброҳим.
— Бокира масаласи сал мураккаб... Отам билан онам йиллаб сизни қидириб, 

йиллаб эшик пойлагандан кейин, сизга аза очган эдилар. Улар Бокирани яхши 
кўришарди. Нима десам экан... Қисқаси, мени уйлантиришди. Узр, албатта.

— Болаларинг ҳам борми?
— Икки қиз, икки ўғлимиз бор. Мавлуда ва Мавжуда, Ҳасан ва Ҳусан.
— Яхши. Бизнинг ташкил от қайси ҳолда?
— Эшитишимча, Ғайрат Нусрат кетган. Ҳозир унинг ўрнида ташкил огни 

Нусрат Ғайрат деган киши бошқаряпти.
— Менинг эски огайниларим-чи?
— Юришибди. Улар энди янги бошлиқнинг шотири. Лекин ўша, вақтидаёқ 

сизга қарши ҳукмнома ёзилган. Сизни кечиришмайди.
— Сен Марваридни билармидинг?
— Мен билганим, бу қизнинг уч-тўрт ёшида ота-онасини қамаб отиб таш- 

лашган. У аллабир холасими, аммаси қўлида қолган. Кейин, ночорликда етимхо- 
нага беришган. Ҳозир қаерда, қандай юрибди, айтолмайман.

Карвон ривоятлар, афсоналардаги каби ниҳоят, йўлга тушди.
Енгил тун шамолида қум денгиз мавжларидек чайқалмоқда эди.
Бу — тушми, хаёлми, тасаввурми?
Иброҳим елкалари дир-дир титраб, қумга чўкканича, кафтларини кўзларига 

босди.

*  *  *

Денгиз бўйидаги шаҳарча кўркам.
Бу ерда қишин-ёзин ҳаво мўътадил.
Уйлар “тепаликка қдраб ўсиб” борганидан, ҳаммаёқдан денгиз яланг кўринади.
Йўллар четида азим чинорлар.
Боғлар. Фавворалар. Булоқдар.
Аҳоли зич, бунинг устига бу ер карвонсарой қабилида бўлганидан, кўчалар 

ари уяси. Баъзан суринмай-туртинмай юриш амримаҳол.
Ҳар қадамда магазинлар, дўконлар. Кўча бетларида ҳам анқонинг уруғидан 

бўлак нарса сотилади.
Турфа рангин бинолар. Томошахоналар. “Энг бемаъни” томошахона эшигида 

ҳам одам тирбанд.
Қиргоқнинг чўмилишга мўлжалланган жойларида ҳам одам гужгон ўйнайди. 

Эркак-аёл, ҳатго оёғи чиқмаган болаларгача ярим ялангоч аралаш-қуралаш, бири- 
бирининг пинжига суқилиб, чўзилиб ётишади.

Иброҳим талотумни хуш кўрмай ишдан бўш пайтларида кўпинча кўча охи- 
ридаги тепаликлар томон йўл олар, бу ерда атроф жимжит, соҳил тинч эди. 
Биринчи кундаёқбу ерни у “кашф этган”, “ўзиники”га “айлантирган”.

Мана, энди бот-бот шу ерга келар, катта, бужур бир тош устида соатлаб 
чексиз, ҳайбатли денгизга тикилганича, хаёл суриб ўтирар эди.

Унинг боболари аслида қадим-буюк, ёдгорликларга бой Бухорои шарифдан. 
Абдураҳмон Хўжа (қайсидир карвонга илашиб) Тошкентга келган, бу ерда Шам- 
сия бону деган қизга уйланиб, қўним топган эди. Иброҳим ота-боболари ўгган 
жойларни яхши биларди, отаси билан» гоҳ-гоҳ бўлса-да, сайри-саёҳат қилганди. 
Ота ва она энди шу ерлик — тошкент)1икка айланишганди.

Иброҳим укаси Исмоилдан тўрт-беш хат олгач, орада “узилиш” рўй берди, 
Исмоил афтидан бир пайт отаси (Абдураҳмон Хўжа) тарк этган Бухорои шарифга 
қайтиб кўчиб кетган эди. Қисқдси, Иброҳим “юрт билан алоқа”ни уза бошлаганди.

Марварид унинг хатларига жавоб ёзиб турарди (аммо у Иброҳимнинг оиласи 
билан таниш ҳам бўлмаганидан, уларнинг аҳволидан бехабар эди). Ниҳоят, ку- 
тилмаганда қиз телеграмма берди: “ Истасангиз, ёнингизга бориш, сиз учун жо- 
нимни қурбон қилишга тайёрман”.
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Иброҳим, кел, жоним, деб жавоб телеграммаси юборди.
“Бараяпман” деб огоҳдантирди Марварид.
Иброҳим бегона ерда аксар зерикар, ўз юрти, ўз “одамлари”ни соғинарди. 

Айниқса, Марварид! У Марваридни севганига энди-энди зиғирча ҳам шубҳалан- 
май қўйганди.

У “белгиланган кун”да машина ёллаб, аэропорт томон жилди. Бироқ машина 
йўлда ҳар хил сабаблар билан бир оз тутилиб, Иброҳим аэропортга сал кечикиб 
келди.

Аммо ran бунда эмас.
У аэропорт зал ид а бири кўксини чангаллаб йиглаётган, бири телбаларча айю- 

ҳаннос солаётган кишиларни кўрди. Ўзига “керакли рейс” ҳақида суриштиргач, 
бошидан ҳуши учди.

Самолёт шаҳарчага қўниш олдидан денгиз устида бир қур чарх уради. Айни 
шу дамда Денгиз билан Осмон “бирлашиб” кетгандек таассурот уй го над и.

Қандай бўлмасин, шаҳарчага учиб келаётган самолёт Осмон билан Денгиз 
орасидаги тафовутни йўқотиб, тўппа-тўғри Денгиз Тубига “ўқдек” санчилиб ки­
риб кетган эди.

Аэропортда кимдир рўй берган ҳалокатни “техник сабаблар’Та йўяр, биров 
учувчини айблар, бошқаси “об-ҳаво”дан ўпкаланарди (ҳеч ким шаҳарчага дам 
олгани “ўзимиз”нинг Нусрат Ғайрат — олдинги Ғайрат Нусрат эмас! — учиб 
келаётганида “осмон бўшатиб қўйилгани”ни тасаввур ҳам қилмас эди).

Бир юз эллик тўртинчи самолётда учган бир юз эллик тўрт киши Денгиз 
тубига чўкиб ҳалок бўлган эди.

Иброҳим ҳалокат тўғрисидаги ортиқча тафсилотларга берилмай, шаҳарча мар- 
казига қайтиб келди.

Албатга, ҳалокатга учраганларнинг барча яқинлари ёнида оҳ-уҳ тортиб, кўзёш 
тўкиб ярим кун-бир кун аэропортда туриши, маъмуриятнинг оғзини пойлаб энди 
нима ran чиқишини кутиши мумкин эди. Бироқ тоқат қилолмади. Юраги таре 
ёриладигандек ҳолатни сезди. Эзмаланишга ҳожат йўқ, шусиз ҳам рўй берган 
фожеа аён эди.

Мана, энди Иброҳим етим ҳолатига тушган эди.
Бўш қолдими, ўзи “кашф этган” соҳилга келиб катта, бужур тошга Урна- 

шар, денгизга тикилганича, кўзларидан вижир-вижир ёш оқарди. У Марваридни 
қанчалик яхши кўришини илк бора теран ҳис этмоқда эди.

Мурғак-норасида пайтидаёқ ота-онасидан айрилган, қаровсиз қолган, улғая 
бошлагач ҳам муҳтожлик, оч-юпунлик, ҳимоясизлик машаққатидан боши чиқ- 
маган шўрлик Марваридга оддий-одамий насиба — гўри-кафан ҳам буюрмаган 
эди. Денгиз бу кун Марварид ва унга ўхшаганларнинг қабристони! Денгиз бу 
жиҳатдан саҳрони эслатади. Одатда, саҳро қаърида йўқолган кишилар ҳам ҳай- 
вон-ҳашаротларга ем бўлиб, бирон гуноҳлари бўлганидан эмас, тақдир аёвсизли- 
гидан, дунёдан гўри-кафансиз кетадилар!

Шу кунлар самолёт ҳалокати сабабиданми, бошқа бир боиси борми, ҳар 
қалай денгизга гаввослар кўп тушишаётган эди. Улар сингари, уларга эргашиб 
Иброҳим ҳам энди неча бора денгизга тушди, сув остита шўнғишга уринди. Ж ил­
ла қурса, Марвариднинг “қабри”ни зиёрат қилмоқчи эди.

Денгиз туби қоп-қоронғи. Барқутдек.
Бироқ унда турли нур бор. Зар, ўтдек.
Қизғиш-яшил. Гунафшаранг. Кўк-сариқ.
Балиқларнинг “машъал”лари кўп ёруг...
Иброҳимга денгиз — “эски таниш”. Ҳали унча вақг ўтгани, унутгани йўқ, у 

девордек суринган тўлқинлар билан, ўлим билан олишган. Денгиз ости қандай 
эканлигини билар эди. Лекин қиргоққа яқин, одам сузадиган жойда денгиз ости 
тог этагими-ён багригами ўхшар, фақат уюм-уюм тошлар, эпкиндек вазнсиз 
гиёҳлар кўзга ташланарди.Бу ҳали чинакам денгиз туби эмасди.
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Денгиз туби қоп-қоронғи. Барқутдек.
Бироқ унда турли нур бор. Зар, утдек.
Ёритади “уч юлдузли” қармоқчи —
У нур сари ҳар балиқча бормоқчи...
Ўнлаб катта-кич и к қайикда эрта саҳардан денгизга чиққан балиқчилар ёки ден­

гиз остидан чиғаноқтериб бозорда безаб сотган ҳаваскор гаввослар денгизни қанча- 
лик “ўрганишган”? Айтиш қийин. Ҳарҳолда, Иброҳим олдин дуч келган ва энди яна 
кўраётган манзара одамлардан эшитиб юрган ҳикоялардан фарққилар эди.

Сал баландда қалқиб-қалқиб жим сузар —
Нозик шоҳи парашютдек медуза.
Қимирлайди гузал “денгаз юлдузи”,
Қизғиш-сарғиш тусда экан у узи.
Ҳам яшил ранг нур тукаркан ҳар ёнга.
Бу ер кондир қисқичбақа, маржонга...
Умрида кум тепаликларини оралаган киши саҳронинг “ўлик” эмас, тирик 

бир рангин вужуд эканлигини ҳис этади. Саҳро бепоён бўлгани учунми, уни 
осмонга ҳам менгзайдилар.

Иброҳим ҳар гал денгизга шўнғигани сайин шу — саҳродаги каби ҳолатни 
туяр эди.

Денгиз туби серюлдузли осмондек,
Балиқ юзса, худди юлдуз учгандек.
Ҳам яшаркан бунда жайҳун — акула,
Хуллас, бу жой, тарикликка бой, тўла...
Тирикликка бой, туда! Шу билан бирга, қанча кемалар, самолётлар, одамлар 

учун қабристон!
Ўзини тупроқ деб билиш, тупроққа эҳтиёткор муносабат қуруқдикка хос. 

Денгизлар, уммонларда-чи?
Иброҳим нега дунёда ҳар куни минг-минглаб кишилар беном-бенишон йўқо- 

лаётгани, асосан, инсоният ўзи-ўзини нега азалдан то бу кун қириб ташлаётгани- 
га тушунолмас эди.

У ҳаётида (юрагида) ҳамон безовталик, ваҳм борлигидан, орқага дадил қай- 
толмаган, ўзи Марвариднинг ёнига боролмаган эди. Марварид унинг ёнига кели- 
шига изн берган эди. Энди севган қизи қаршисида ўзини айбдор сезаётган эди. 
Қизда топилган журъат, жонфидолик унда етишмаганидан изтироб чекаётган эди.

Иброҳим ер билан яксон ҳолатда эди.
Лекин инсониятнинг эзгулик истаган, бу йўлга кирган фарзандларидан қай 

бирига ҳаётда осон кечган?
Бири дорда, бири бадарга...
Чидаш керак.

*  *  *

Бир куни одатича “ўзиники”га “айланган” соҳилга бориб, ҳар галгидек ден­
гизга тикилиб ўтирган эди.

Олис бир нуқтадаги кема худди оқ иморат — у қайси томон суриниб бораёт- 
ганини билиб бўлмас эди. Ундан ҳам олисда парда тортиб турган пуштиранг будут 
эса қирғоқдаги тоғ тизмаларини эслатар, гўё тик бораверсангиз, чиндан яна тоғ- 
ларга йўлиқадигандек таассурот уйғонарди.

Денгизда кема-ю, шу булутдан бўлак нарса йўқ.
Сув офтоб нурларига қоришиб ойнадек ялтирар, тўлқинлар шалоплаганча, 

соҳилдаги тошларга оҳиста бош урарди.
Ниҳоят, кема будут бағрига син гиб кетгандек бўлди. Лекин шу аснода сиёҳ 

тўкилгандек, будут этагида нимадир қорайиб кўринди.
Нуқта дам сайин каттариб борганича, аниқ шакли-шамойилга кира бошлади. 

Қайиқ!
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Денгиз бўйида яшаган балиқчилар баъзан кеч тун, баъзан тонг-саҳарда ден­
гизга чиқиб узоқ-узокдарга кетиб қолишларию кун ейилганида қирғоққа қай- 
тишларини Иброҳим биларди. Бу қайиқ ҳам балиқчиларники бўлса керак, деб 
ўйлади.

Аммо қайиқ яқинлаша-яқинлаша унинг рўпарасига келиб тўхтади. Қайиқдан 
у кутганидек кексами-ёш ҳорғин балиқчилар эмас, алланечук мамнун, бахтиёр — 
келишган киши ва ниҳоятда кўҳли жувон тушиб, у ён-бу ён кўз ташлашди. 
Одамлар бири-бирига асосан бегона деб қарайдиган шаҳарчада саломлашиб гапла­
шишга ҳар кимда майлу рағбат топилавермайди. Боягилар эса Иброҳимни пайқаб 
жилмайганча саломлашишди. Сизга халал бермаймизми, деб ҳам сўрашди. Кейин, 
қайиқ бурнидаги арқонни ярми сувга ботган тошга шошмасдан боғлаб, ўзларига 
ўтиргани жой ҳозирлаша бошлашди.

Иброҳим ўрнидан туриб, те пал и к томон юрди.
Тепаликдаги кафтдек майдончадан иланг-биланг ипдек сўқмоқ тоққа ўрла- 

ган эди. Иброҳим бандаргоҳдаги йигитлардан ҳув тоғ ўркачида икки қабр — бир 
рассом ва унинг хотини қабри борлигини эшитганди. Хотини вафот этганида 
рассом уни ўша ерда дафн этгирган, қабр ёнида ўтириб расмлар чизган ва ўзи ҳам 
кўз юмганида шу ерга қўйишларини васият қилган. Бу ҳолатдан эр-хотин орасида 
бўлган катта муҳаббат нафаси келар эди.

Иброҳим сўқмоқцан юқорига кўтарилди.
Бу — супадек бир жой. Жарлик билан денгиз ўртасида қўнқайган. Ўркач, 

холос.
Иброҳим қўш қабр пойида чўкиб, булар иккисининг миллати, дини қайси 

эканлигини ҳам ўйламай, уларга бағишлаб тиловат қилди. Юзига фотиҳа тортгач, 
қўзғалиб ўзи келган сўқмоқ томон қаради.

Бир қизми-жувон юқорига кўтарилаётган эди.
Иброҳим диққат қилдию...
нафаси бўғзига тиқилди.
Марварид!
Дам ўтмай, қиз унинг ёнига етиб келди.
Бағрига отилди.
Худойим!
Шу пайт қиличдек кескир, кучли бир шамол туриб уларни қамраганича, 

оёкдарини ердан узди.
Денгиз томон учириб кетди.
Бири-бирининг бағрига сингиган Иброҳим ва Марварид денгиз устида учиб 

боришар...
улар инсон наслидан эмас, бирон қуш ҳам эмас...
осмонда чарх ураётган —
филларни эслатишар эди.

Давоми келгуси сонда
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БУ БЎСТОН САҲНИДА

МУХсДММЖЛ^Р

Комил АВАЗ

НАВОИЙ ҒАЗАЛИГА МУХАММАС

Ҳисларим айлай нетиб баён қизил, сориғ, яшил, 
Мадҳушлиғимми десам, аён қизил, сориғ, яшил, 
Йиғласам оқу қора бирён қизил, сориғ, яшил, 
Хилъатин то айламиш жонон қизил, сориғ, яшил, 
Шуълаи оҳим чиқар ҳар ён қизил, сориғ, яшил.

Қайтмағайман тоабад ушбу машаққат роҳдин,
Ўранар хушлиққа қалб биррангга ҳусни моҳдин, 
Нолаи алҳонима бўлғай мадад аллоҳдин,
Гулшан эттим ишқсаҳросин самуми оқцин,
Ким эсар ул дашт аро ҳар ён қизил, сориғ, яшил.

Шому тонг якранг тилаб парвардигор имдодидин, 
Ким мулавванлиғ кўзим ўнггида дил фарёдидин, 
Бордурур таскин хабарлисан фақиринг додидин, 
Шишадек кўнглумдадур гулзори ҳуснинг ёдидин, 
Тобадоннинг аксидек алвон қизил, сориғ, яшил.

Сабҳаи сайёра янглиғ етти ранг қалб мулкидур, 
Демуш абдол аввал оқ, сўнг қора ранг итмомдурур, 
Ким қора ранг руҳ учун чулғанмиш ҳайрат комидур, 
Оразу холинг била хаттинг хаёлидин эрур, 
Кўзларимнинг оллида даврон қизил, сориғ, яшил.

Етмадимким ул пари-пайкарга деб бўлма зада, 
Лаззати дунё эрурким ишқ машаққат бўлса-да,
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Ранг-баранг олам чиройлидур муяссар лаҳзада,
Лаългун май тутқил олтин жом бирла сабзада,
Ким булардин яхши йўқ имкон қизил, сориғ, яшил.

Орзуим қанотиға солсам назар якрангдек,
Гўйиё наздим аро хоҳишларим ушалгандек,
Ҳали кўп олдда довон а\яи  дониш айтгандек,
Фақр аро бирранглик душ вор эрур беҳад ва лек, 
Ҳирқада тикмак эрур осон қизил, сориғ, яшил.

Етмағай балки умр, орзу қолар қилиб таъма,
Йўл олис, Комил Аваз, руҳинг отин кўп қистама, 
Бўлса не ёзғитда бўлғай, ўзга дилдор истама,
Эй Навоий, олтину шингарфу зангор истама,
Бўлди назминг рангидин девон қизил, сориғ, яшил

ОГАҲИЙ ҒАЗАЛИГА МУХАММАС

Очунда машғул бир тараф, бекорчи малул бир тараф, 
А\ли тааммул бир тараф, ҳайли тааллул бир тараф,
Маст ошиқ ул қул бир тараф, ҳушёри мақбул бир тараф, 
Боғ ичрадур гул бир тараф, девона булбул бир тараф, 
Нозу тағофул бир тараф, фарёду ғулғул бир тараф.

Билҳақ, умр пасту баланд, гаҳи шод, гаҳ озордурур, 
Қўйғил қадам боғ сайрига, қалбга тараб ғизодурур,
Бир бора дил қувончидан минг бора руҳ ризодурур, 
Туз базми ишрат боғ ароким, бас, нишот афзодурур, 
Рухсораи гул бир тараф, гисуйи сунбул бир тараф.

Васлингга етмоқдик ҳаваси дилда улкан ком эрур, 
Ш ирин суханларга музайянлиғ атойи жом эрур,
Сўз ҳамки сознинг маснади дилларга хуш илҳом эрур, 
Гулшанда ишрат қилғоли элга салойи ом эрур,
Афғони булбул бир тараф, ҳам хандаи гул бир тараф.

Аввал и шошди хотирам шайтони лаҳн аврашидин, 
Чашмим аро нур ўйнади турфаи ранг абрашидин,
Хайли таҳайюр домида қолғум лол нозу ишвадин,
Базм ичра маст ўлсам не тонгким, еткусидур шишадин, 
Оҳанги қулқул бир тараф, кайфияти мул бир тараф.

Саҳбойи майми ё хаёл савдойи чалкашлик бўлуб,
Сирли самовот қўйнига гўё сайргаштлик бўлуб,
Учдим дағи тушдим эса, бир-бирига рашклик бўлуб, 
Чекти узоқға боғ аро даҳвойи дилкашлик бўлуб,
Гул узра сунбул бир тараф, ул юзда кокул бир тараф.

Иззат бўлурму бунчалар завқ сарирдин бир манго. 
Маету маланглик шунчалар гулгун ҳарирдин бир манго, 
Мадҳушлиғим машҳуфми ё таҳсири майдин бир манго, 
Девона бўлсам тонг эмаским, ул паридин бир манго, 
Ҳадсиз тажаммул бир тараф, сонсиз тағофул бир тараф.
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Девонаи дарвеш манам кетдим ўзимдин бир замон,
Умрим бориға устувор ондир валлоҳ балки шу он,
Етти иқлим узра сайр этдим бўлиб руҳим равон,
Тангри таваккул аҳлиға бўлғай тараф бўлса қачон,
Хайли тамаввул бир тараф, аҳли таваккул бир тараф.

Сайру саргардон хаёллар саҳар сархуш аро,
Кезгай тинимсиз арш аро, кезгай гўзал беҳишт аро,
Валким ойилмоқ йўқ эмас, эмди секин бардош аро,
Йўл азмин эт ондин бурунким, борғуси бу дашт аро,
Хар бир тараф, жул бир тараф, сув бир тараф, пил бир тараф.

Комил Аваз ёр васлиға етмакни хўп битгай эди,
Шундайгина борлиқ умр орзусиға еткай эди,
Севгисига севги билан этса жавоб нетгай эди,
Гар сўрса ҳолинг, Огаҳий, ёринг келиб кетгай эди,
Тандин такосул бир тараф, жондин такоҳул бир тараф.

РОЖИЙ ҒАЗАЛИГА МУХАММАС

Ш афақ сўниб, кўрпа ёяр оқшом оҳиста-оҳиста,
Нафис, нозон жаранглар жому жом оҳиста-оҳиста,
Бугун сархуш, олар диллар ором оҳиста-оҳиста,
Кел, эй сарви равон, айлаб хиром оҳиста-оҳиста,
Кириб жон гулшанида қил мақом оҳиста-оҳиста.

Ҳажр гулханида қийиргундур ажаб даҳри гулшан,
Аё, йўқцур бирор тамкин тафаккур қилғали ақлан, 
Қадам ранжидаға бер ё изн, ё кел рўйи аҳсан, 
Фироқингда қарорғон кўзларимни айлағил равшан, 
Очиб гаҳ-гаҳи руҳи хуршедфом оҳиста-оҳиста.

Мушарраф ўлмасанг муҳаббатға шоҳмассен ишқ ичра, 
Ўтида ёнмасанг ишқ нолаи оҳмассен иш қ ичра,
Иноят айласа ҳақ, ғафлатда қолмассен иш қ ичра,
Дема бош ўйнамоқ расмин ила олмассен ишқ ичра, 
Билур сарбозлар расми низом оҳиста-оҳиста.

И ш қ юки севмиш юракка кўп оғир дарди юк нола,
Ёр агар севса дилдан хушон чиққайдир суюк нола,
Дема ҳижронда қолғай ўт олмайин дуд, куюк нола, 
Муғанний, туз буюк созингни-ю, чеккил буюк нола, 
Эмас дилхоҳ соз этмак мудом оҳиста-оҳиста.

Ки, эй ошиқ, одимлар ёнма-ён шодликлару ғам ҳам, 
Бири туққан, бири ёт ўлмағай қабуллағил бардам,
Бори нанг боғлиқ нафсингга, ироданг ўлсин мустаҳкам, 
Десангким, нафси ром ўлсун, риёзат айлагил кам-кам, 
Солурлар бадилком отға лижом оҳиста-оҳиста.

Аввалам бисёр оғирдур иш қ ичра ошиғ ўлмоқ,
Ҳажр оқшомлари юракка етмайин нафас олмоқ, 
Оловланган сари иш қ чўғида тириклайин ёнмоқ,

(W)
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Чу зоҳид бехабардур иш қ ўтидин, не исиғ қилмоқ, 
Эл ичра гаҳ сужуду, гаҳ қиём оҳиста-оҳиста.

Тазарру, тавбаю шукринг айирмағил ҳеч баҳсингдин, 
Ким риё аҳпин айлама шодумон шодли рақсингдин, 
Неки а\ли  риё, хеш ҳам бўлмағай шод ҳавасингдин, 
Кўриб ўзни камол авжида, эмин бўлма нафсингдин, 
Нечук нуқсон топар моҳи тамом оҳиста-оҳиста.

Ва, сен не мақсадинг сори кетдингу этдинг ул восил, 
Билур аҳчи халойиқким, эрурсан ошиғи асил,
Вал эмди ҳақ таолонинг жамолин васлин эт ҳосил,
Чу донишда чиқардинг от, қаноат фаслин эт ҳосил, 
Таъмадин элга ёрур нангу ном оҳиста-оҳиста.

Гаҳи суҳбат, гаҳи сомеъ, гаҳи ийнар дил манзумға, 
Гаҳи иш қ тўлқини камлик этар шайдойи мафтунға, 
Ўзи асли бир қултум май зиёда ош иқ мамнунға, 
Кетур соқий, паёпай жоми май Рожийи маҳзунға, 
Ғами даъфин қилур шурби мудом о\иста-оҳиста.

АВАЗ ЎТАР ҒАЗАЛИГА МУХАММАС

Ваҳ-ваҳ бу замон тил билгана ганжифишондур, 
Саводи басар илми зиёсиз паришондур,
Ҳар неки илм аввали ихлосу инондур,
Ҳар тилни билув эмди бани одама жондур,
Тил воситаи робитаи олмаиёндур.

Кўргайки неча ранжу хушолиғни бу бошлар, 
Фарзандки оқил ўзини юртига бағишлар,
Боққай сиза ҳам зайли замон, эй қалам қошлар, 
Ғайри тилини сайъҳ кдлинг билгали ёшлар,
Ким илму ҳунарлар паланги ондин аёндур.

Йўқ малҳами дил тенгсиз сулув она тилидек, 
Бўлмаски сира дилроз қилув она тилидек,
Олам аро йўқдур киши ўз тили я кто, лек,
Лозим сиза ҳар тилни билув она тилидек,
Билмакни они ғайрат этинг фонда кондур.

Кдлғай имтиҳон турфа замон ҳар бирингизни,
Этай десангиз баҳри кушойиш дилингизни,
Дастур этингиз руму фаранг ё англизни,
Илму фан уйига юборинглар болангизни,
Онда ўқуғонлар бари яктойи замондур.

Комил Авазам кўп охди тил билмай Аваздек,
Тор ўлди илм сабоқи тил билмай Аваздек, 
Беҳаддурур иштибоҳи тил билмай Аваздек,
Зор ўлмасун онлар доғи тил билмай Аваздек,
Тил билмаганидин они бағри тўла қондур.



МУААААҚ 
ОЛАМ

Қисса

Абдунаби АБДИЕВ

- 1-

— Айтинг, мен кимман ўзи, кимман?
Гоҳо асов сойдек пишқириб, баъзан тошбақадек судралиб ўтаётган умрингиз 

мобайнида қулоғингизга чалинган саволлар силсиласида бундан кўра мавҳум ва 
бетайини эҳгимол учрамас, бу савол оғриғини сўроққа тутгувчидан ўзга ким ҳам 
билсин. Бинойидек гурунг бериб ўтирган суҳбатдошим хотима тариқасида жазава­
га тушиб бақириши ҳар қандай одамни ҳайратлантириши, юракка ғулу солиши, 
“ақли жойида эмас” деган қатьий қарорга келиш учун асос бўлиши мумкин эди. 
Фақат менгагина бундай ҳадик-хавотирлар аллақачон бегоналашган, мен унинг 
кайфияти, қиёфасидаги зиғирдек ўзгаришни ҳам илғашга қодир эдим, боиси, 
сўнгги бир неча кундирки, суҳбатдошим дил дафтарини ғаройиб китоб янглиғ 
зориқиш, зерикиш нелигини билмай варақлаётгандим. Эгилиш, букилиш, вази- 
ятга мувофиқпашиш йўлини қидирмай, кўксидаги ёлғизлик аталмиш худо кули­
га айланиб яшаётган бу кимса эмранишларини тинглар эканман, ўзим ожиз, 
нотавон банда эканлигимга тобора иймон келтирдим.

— Билмадим, — ғулдураганча жавоб қайтардим.
Уккиникидек чуқур ботиб чақчайган кўзлар жуссамга санчилиб, қалбимни 

парчин этди, мисоли бир қоп этга дўндим, жисмимни совуқтер қоплаб жунжик- 
дим, теграмда қимирлаган жонзот йўкдигини, гадой топмас овлоқда ўтиргани- 
мизни билсам-да, бахтли тасодифдан умидланиб, кимдандир нажот кутгандек 
чор тарафга олазарак назар ташладим.

— Афсус, мен кимга сир инондим, сизларда ҳис-ҳаяжон нима қилсин, -  деди у 
афсусланганнамо, ҳагю вақгини беҳудага сарфлагани учун ўзидан нафратланаётга- 
нини англатадиган оҳангда. — Наҳот шунчалик калтафаҳмман, ахир, бор-йўқташви- 
шингиз қорин бўлиб қолганини билардим-ку, ҳайф-эй инсон деган ном.

Важоҳатидан башарамга мушт туширадиганга менгзарди, тилим танглайимга 
ёпишди, бир юмалаб ростакамига у чўтлаётган беҳис, беҳаяжон кимсага айла-
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нишни жон-дилим билан орзуладим, ҳаммасига ўзим, кўпинча ўзимга ҳам бўйсун- 
мас' синчилигим сабаб, унинг ўзгаларникига ўхшамас хатти-ҳаракатини мендан 
бошқа илғаган банда йўқмиди, ювилмаган қошикдек ҳар нарсага тумшуқ тиқ- 
қунча бефарққина юравермайманми, қуюшқондан чиққан қизиқувчанлигим ту- 
файли илгари бирор маротаба яхшилик қозонганмидим.

Суҳбатдошим қаҳ-қаҳ отиб кулиши (балки нафратини шундай ифодалаган- 
дир), сўнгра ҳўнграб йиғлаши дилимда ўрмалаган ҳадигу хавотирлар қатини тўзғи- 
тиб, ботинимда раҳм-шафқат туйғуларини қўзғади, мискингина гавдаси кўз ўнгимда 
янада кичрайиб, ежалари силкиниб-силикиниб тушар, хастаҳол овозида бир олам 
ғусса жамланган эди.

— У сарсон изларди ўзини-ўзи... Фаранг шоири Артюр Рембода шундай мисра 
бор — ўқиган бўлсангиз керак. Билсангиз мен ўшаман, ҳа, на ўликлар, на тирик- 
лар сафида ўрнашолган, ўзини-ўзи зир қақшаб излаётган муаллақ одам мен бўла- 
ман...

- 2-

Инсон яратганнинг энг ожиз мавжудоти, на яхшилик, на ёмонликка шукро- 
на келтиради, ўзгалар эмас, ёлғиз мен бўлсам дейди, беқусурлик холиққа хос 
хислат эканлигини тан олгиси келмайди, айниқса, иқтидорсизлигини эътироф 
этиш ҳеч кимга ёқмайди, мен -  ғўза униб чиққани, қатор ораларига ишлов 
берилаётгани (ёзмай қўйсам шу иш тўхтаб қолармиди?) ҳақида уч-тўрт қатор 
хабар ёзиб юрган ўртамиёна мухбир ҳам бунга журъат этолмасдим. Ўзимни салкам 
тан олинмаган даҳо чўтлаб юрган кезларимда ногоҳ уни учратдим-у, бутун му- 
ваффақиятсиз одимларимни босиб тушадиган асар ёзишга чоғландим.

Эҳтимол, ўзингиз ҳам аллақачон фаҳмига етгандирсиз — бу чархи дунда 
тугал ҳақиқат топиш даргумон, майда, хашаки ҳақиқатчалар эса ўткинчи, шу 
боис қоғозга тушираётган ҳамма нарсамга кўр-кўрона ишонишингиз шарт эмас, 
буни талаб этишга ҳақцорман деган бемаза фикр етги ухлаб тушимга ҳам кирма- 
ган, ушбу кўриниш учун ҳадеб бош силкитиб бечора бўйинга жабр этаётганин- 
гизни англаб турибман. Мени камситмоқчи бўлаяпти деб ўйламанг, биров гапира- 
ётганида маъқуллаш, ҳеч қурса жим туриш таълимоти қон-қонимизга сингдирил- 
ган, ҳаммамиз яқин-яқингача ҳуқуқларни чегараловчи, фикрларни ягона қолип- 
га жамловчи қизил фирқа ҳукмронлик қилган таъзим-тавозелар мамлакатининг 
хокисор фуқаролари бўлганмиз. Кўримсиз ҳолатимиз ғуруримизни ўлдириб бора- 
веради, охир-оқибат ўзимизни ҳукми зўр гапирганда қўлимиз кўксимизга етиб, 
бошимиз беихтиёр бешиктерватар янглиғ тебранишга тушади. Аслида ҳар ки.мнинг 
ўзига яраша фаҳми-фаросати бўлгани мақбул, бугун бошқа биров, эртага ўзга- 
нинг айтганларига қулоқ қавартириб “мана шу айнан ҳақиқат” деб қабул қила- 
версак аллоҳ ёрлақаган Одам-Ато қавмига мансублигимиз қаерда қолади. Эҳти- 
мол, айтиб беришга чоғланаётган ҳикоям янгилик эмасдир, балки ўқувчида ор- 
тиқча қизиқиш ҳам уйғотмас, шундай экан, хоҳ ишонинг, хоҳ ишонманг, ихти- 
ёр ўзингизда. Аммо умрим бино бўлиб, у каби ғалати, у сингари чекишга мукка- 
сидан кетган бандан и учратмаганимни озроқ бўртгиришга ҳақим бордир деб ўйлай- 
ман, ахир, мен ҳам нимадир билан овунишим керак-ку. Афтидан ran уриш оҳан- 
гим алмойи-жалмойидек кўриниб, телба кимсанинг дийдиёсини ўқиш шартми 
деган хулосага келаётгандирсиз. Хавотирингиз бекор, мен савдойи эмас, бир оз 
одамовиман, холос. Ҳақиқий жинни у, ақли бут банда ширин жонини азобга 
қўйиб бунчалик чекмайди, ҳа-ҳа, ишонаверинг, арзимаган бир-икки соатга чўзи- 
ладиган гурунгларимиз асносида оғзи нафақат ran, балки папиросдан ҳам бирон 
дақиқа бўшамади ҳисоби, босиб-босиб, изини узмасдан иштаҳа билан тамаки 
сўргани, онда-сонда гезарган лабидан папиросни айирганида ҳам тирнокдаригача 
сарғайган қалтироқ қўлларидаги сўнишига фурсат берилмагинидан учи қип-қизил 
чўғга дўнган папиросни ғаройиб топилмадек авайлаб айлантириб ўйнагани, печ-
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канинг дуд босган мўриси каби оғиз-бурнидан ситилиб чиқаётган тутунни маҳлиё 
бўлиб кузатгани, кўкиш ҳалқачалардан ёш боладек завқ олгани, узоқ жим қолса 
ҳикоясини тинглашдан воз кечишим мумкиндек шошиб ҳикоясини давом эттир- 
гани, мўмин-қобил ўқувчидек қўл қовуштириб ўтирганимни кўриб беозор, сабр- 
бардошли қулоқ топганидан оғзининг таноби қочгани — бари-бари ҳайратга мо- 
лик эди. Тасодиф учраштирган одамни шунча эзмалик билан таърифлашга нима 
ҳожат дея ажабланманг, ҳали бу оз, таъриф-тавсифнинг бошланиши: қисқа муло- 
қотлар чоғида бу кимсани кузатиб олган таассуротларимни баён қилишга бисо- 
тимдаги сўзлар ожизлик қилаётганини пойинтар-сойинтар гапиришим эҳтимол 
ошкор этаётгандир. Хуллас, у қарийб қирқ йил умрим мобайнида мен учратган, 
яқин муносабатда бўлган сон-саноқсиз одамларнинг биронтасига менгзамасди. Ҳеч 
бир такдир ўзгаси такрори бўлолмайди. Авж қиш чилласида фалакдан тўкилаётган 
қор заррачаларини кузатганмисиз, бири-иккинчисига сира ўхшамайди, фақат ерга 
қўнганидан сўнг бир-бирини тўлдириб оппоқ момиқ кўрпачага эврилади. Одам- 
лар ҳам шундай, уларни инсон деган атамагина боғлайди, “фалончи умри фар- 
зандлари тимсолида давом этяпти” деган ибора нисбий, ҳар бир инсон ўз умрини 
ўтайди, бировникига ҳукмронлик қилолмайди. Рости, у ҳам мен учун қизиқарли, 
ўзига ниҳоятда зерикарли кўринган умрининг сўнг манзилига шитоб билан инти- 
лаётган бир банда эди, холос.

- 3-

Аслида мени 3. шаҳридаги атрофи баланд девор билан ўралган бу оромгоҳга 
ихтиёримга зид тарзда юборишмаганида балки ўша ғалати инсонни учратмаган, 
қимматли вақгингизга човут солиб, ушбу ҳикояни сизга илинмаган бўлармидим. 
Алҳол ишхонамда сурункали муваффақиятсизликка (эҳтимол омадсиз одамдир- 
ман) дуч келиб, ишларим хуржун бўлавергач, нафрати ёки ҳурматини сир тут- 
гувчи бошлиғим хонасига таклиф этиб, ясама такаллуф билан деди:

— Асабингиз чарчабди, оғайни, сиз учун яхшигина оромгоҳга йўлланма топ- 
тириб қўйдим, бир оз дам олиб қайтсангиз.

Гап уриш оҳангидан масала аллақачон узил-кесил ҳал этилгани, эътирозла- 
рим фойдасиз эканлиги яққол сезилиб турарди, шундай қилиб хазонли куз фас- 
лида шу фасл ўзидан-да ҳазин шу оромгоҳга келиб қолдим. Кечирасиз, малол 
келмаса бир саволим бор -  сизнинг ҳам ўз севимли, ёлғиз ўзингизникига айлан- 
тиришни астойдил истайдиган машғулотингиз борми? Мен хазонрезги боғда сайр 
этишни (на ёш, на кексага қўшиладиган лаънати қирқ ёшда балки ўзгалар ҳам 
шундай кайфиятга тушишар), қовжираган япроқ баргидан айро тушган новдалар- 
нинг унсиз фарёдини қалбим кўзида кўриб, қулоғида тинглашни севаман, ҳазин 
ўйлар миямни титкилайди, ҳатго чинакам илҳом менга бегона бўлса-да, ўз изти- 
робларимни қоғозга тўкаман:

Куз. Дарахтнинг новдаларидан 
Ерга қочар энг сўнгги япроқ.
Хазонрезги боғ орасидан,
Ўтиб борар дайди руҳ титроқ.
Кулоғига чалинар тинмай,
Олтин баргдан таралган фарёд.
Довдирайди нетарин билмай,
Энди кимга солади у  дод.
Дардларини эшитар ким ҳам,
Табиатнинг алами тетик.
Баргларидан айрилган новда,
Баёзининг чўғи йўқ битик.
Хўрсинади ёлғизлик оғир,
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Жасадсиз руҳ фанода сағир,
Бақогача ҳали манзил бор.
Ўй суради, хаёл паришон:
“Мотамсаро боғларга маза,
Қиш баҳордан келган илк нишон,
Очишмаса бўларди аза.
Фақат унга яшариш йўқдир,
Ёлғиз унга умидлар абас.
Танҳо унга ҳаёт сўлғиндир,
Тасодифга кўнгил тикмам, бас ”.

Теша тегмаган ташбеҳ топдим демоқчи эмасман. Лекин, эътирофимки, нега- 
дир яшиллик алдамчи либос бўлганда боғлар асл қиёфасига қайтгандай, юзи 
ғижимга дўнган қуруқшаган дарахтлар умр ўткинчилигидан сабоқ бераётгандай, 
“Эй вақтинча навқиронликдан масрур одам, ўтаёган ҳар бир дақиқа умрнинг 
интиҳоси -  кузига етаклаяпти, огоҳбўл!” деяётгандай туюлади. Шундай изтироб- 
ли хаёллар оғушига тушган кезларим қайсидир пистирмадан туриб, ҳар босган 
одимини ҳисоблаётган ажалнинг совуқ тиржайган машъум афгани кўргандек бўла- 
вераман, эҳгамол, у қаерга қўнишини билмай шилдираб учаётган заҳил япроқ- 
нинг яғир елкасида ўрнашгандир, ҳар ҳолда вақти соати етмагунча уни тасаввур 
этиш, ташрифини қучоқ очиб кугиб олиш биз -  бани одамга хос хислат эмас.

- 4 -

Рости, оромгоҳдан унчалик кўнглим тўлмаса-да, теградаги руҳиятимга мос 
маҳзунлик учун дам олишимнинг илк куниёқ саховатпеша бошлиғимга ғойибона 
раҳматимни ёғдирдим. Эгизак кунларнинг билмадим нечанчисидир (бу ерда аниқ 
ҳисоб юритиш мушкул), тун қоронғиси ариб улгурмаган палла ногоҳ уни боғ 
оралаб юрганида учратдим. Сирли туюлган ҳамма нарса -  каггами-кичик кишида 
бир хил қизиқиш уйғотади. Бир сиқимгина жусса, пилдираб ташланган одимлар, 
шарпамни илғаганидан ўзини панага торташи юрагимни музлатди: бемаҳалда мен 
каби бедор бу шарпа ким, нега ўзгалар билан юзма-юз келиш, яккама-якка 
қолишдан чўчийди. Оромимни ўғирлаган саволларга жавоб олиш беш-олти кун 
насиб этмади, гоҳ у ўзини нигоҳимдан четга олар, гоҳ нонуштага чорлаётган занг 
урилиб қоларди. Бу ердаги тартиб-интазом ўзга оромгоҳпардагига сира менгзамас, 
занг чалинганидан сўнг ошхонадаги ўрнинг бўш қолса бошлиқнинг шахсан ўзи 
бинойигина танобингни тортаб қўяр, сурункали тартаббузарни ички қонун-қоида- 
ларга бўйсунмасликда, ўзгаларни бошбошдоқдикка даъват этишда айблаб, оғир 
тан жазоси тайинлашдан ҳам қайтмасди. Ихчамгина қора калтак кўрар кўзга унча­
лик ваҳшат солмаса-да, бошинг узра ҳавони кесиб ўтганча шувиллаб яғринингта 
тушганда жисмингни қақшатаб юборар, танангга қонли излар туширарди. Қанча- 
лик азоб бўлмасин, дастлабки зарбаларга дош беролсанг кейингилари аста-секин 
ўтмаслашиб бораверарди, қизиғи, айримлар аллақачон игнага ўтирган гиёҳванд 
мисол калтакни тез-тез қўмсайдиган бўлиб қолишар, улар танасига урилган зарба 
кучидан дод-вой солиб ором олишса, жабрланаётган касларни томоша этиб лаз- 
затланувчилар ҳам учраб турарди. Бундайлар янги келганларни жазолашга олиб 
чиқишганида олд қаторда жойлашиб, калтакка кўникмаган танадан томчилаётган 
қонни кўриб кўзлари қувнар, “оҳ, қандай қизил” , “баданига нақш солингандек 
бўлди” деб жазоловчини ҳам, жазоланувчини ҳам рағбатлантиришарди. Жазола- 
нувчи намойиш этадиган ирода, жазоловчининг кўзини қон тутаб, қутирганча 
инсоний қиёфасини қай даражада тез йўқотиши маросимларга ўзига хос безак 
берарди. Жазо гуруҳи аъзолари алоҳида тайёргарликдан ўтказилган зобитлардан 
таркиб топтириларди, одамлар орасида “бу гуруҳга ёлланиш учун фақат ташқи 
қиёфанг инсонга менгзаши кифоя, ботининг мараз иллатлардан тўлиб-тошиши
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керак” қабилидаги гап-сўзлар юрарди. Ҳар ҳолда мазкур оромгоҳга ёлланган зо- 
битлар ўз вазифасини аъло даражада бажаришарди шекилли, маросимлар жуда 
ҳаяжонли бўлар, янгидан-янги жазо усуллари ишқибозлар кўзи олдида муваффа- 
қиятли синовдан ўтказилар, айтиш мумкинки, жазо майдончаси оромгоҳнинг 
энг гавжум томошахонаси унвонига рақобатсиз даъвогарлик қила оларди.

-5-

Нима бўлганда ҳам қизиқиш қўрқувдан устун келди, сурункали тартиббузарлар 
сафига тушиб қолишни-да унугиб, тунги шарпани очиқцан-очиқ таъқиб этишга ас­
тойдил киришдим. Бу ғалати кимсани топиб олиш унчалик машаққат туғдирмас, сира 
қўлидан тушмайдиган папирос идан таралаётган қўланса ҳид (эҳгимол, бугун жисмига 
ҳам шундай ҳид ўрнашгандир), бўғиқ овоз, тез-тез қўзғайдиган йўгал хуружи минг 
бир азобда қидириб топган энг овлоқ гўшаларини фош этиб қўярди. Бироқ у жуда 
сезгир, ширт этган шарпани ўн-ўн беш одимдан пайқар, ёнига етиб келганимда эзғи- 
лаб ташланган папирос қолдиқларинигина кўрардим, чап беравергани сайин ўжарли- 
гим ортиб борар, уни кимсасиз жойда ушлаб олишнинг янгидан-янги усулларини 
излай бошлардим, инсон иродаси тош эмаслиги, тинимсиз таъқибим уни қачондир 
мувозанатдан чиқаришига ишонардим, натижа кутганимдек бўлиб чикди.

-  Сизни ҳам “нур йўлакчаси” дан олиб ўтишганми?
Тахта ўриндиқда муқим жой туриб, хаёл тузоғида ўтирганимда қулоғим ос- 

тида янграган хирқироқ овоз, берилган саволнинг ғалатилиги вужудимни сескан- 
тириб юборди, ялт этиб қарадим, қаршимда ерданми, осмонданми пайдо бўлгани 
номаълум ўша дарвешнамо тамаки-одам (ўзимча унга шундай лақаб қўйиб олган- 
дим) турарди, ажабо, уни тумшуғим тагига тиқилиб келгунча пайқамабман, энг 
машҳур жосуслар ҳам ҳавас қилса арзигулик чапдастлигига ичимда қойил қолиб, 
ёнимизда учинчи кимса бўлмаса-да, ўзимни гўлликка олдим:

-  Менга гапиряпсизми?
-  Бошқа кимга бўларди.
-  Тушунмадим, “нур йўлакчаси” нима деганингиз, тағин мени кимгадир 

ўхшатаётган бўлманг?
-  Нега адашар эканман, неча кундирки босган қадамимни жосуслардек на- 

зардан қочирмаётган и нгиз ҳам ёлғонми?
Галдаги эътироз ўринли эди, тайинли жавоб қайтара олмаслигим туфайли 

қисқагина рад этиб қўя қолдим:
-  Ҳечам-да.
-  Гарангсиманг, мени инонаяпти деб ўйласангиз хато қиласиз, “нур йўлак- 

часи”дан ўтмаган бўлсангиз менга бунчалик қизиқмасдингиз, афтидан тақдир- 
дошмиз шекилли, билмадим, йўлакчадан ўтишни ўзингиз ихтиёр этганмисиз ёки 
сизни ҳам ҳушингиздан айириб олиб кетишганми?

-  Азбаройи худо, ишонинг, қандайдир йўлакча ҳақида илк бор сиздан эши- 
таяпман.

-  Талвасага тушманг, гуноҳкорлардек ўзини оқяашга ҳаракат қиладиган ки- 
шиларни жиним суймайди, йўлакчага келганда менга уларнинг услуби қўлимдаги 
беш бармоқдек аён, дастлаб имо-ишора қилиб кўришади, чап бермоқчи бўлсан- 
гиз ухлатиб жисмингизни олиб кетишади.

У маъшум сирни очаётгандек кўзларини одатдагисидан ҳам олазарак этиб, 
чор тарафга ўғринча назар ташлади, шубҳали нимарса илғамади шекилли, оғзи- 
нинг таноби қочгунча иршайиб, барглар тонг насимида шилдираб ўйнаётган йўлкага 
оёқ босди, мен эса ҳадикли яшаш нақадар аянчли қисмат эканлигига иймон 
келтириб, суҳбатдошимни телба-тескари муомаласидан шубҳага тушдим: наҳот 
савдойи бўлса, бирданига тугқаноғи қўзиб устимга ташланиб қолса-я! Аммо синчков 
назар, ички овоз шивири унинг дунё кўрган, анча-мунча нарсадан хабардор одам 
эканлигини таъкидларди.
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— Китоб ўқиш севимли машғулотингизми? — сўради у эрмак учун кўтариб 
чиққан китобчамга ишора этиб.

— Онда-сонда варақлайман, вақтни ўлдириш учун.
-  Ёмон, кўпроқ мутолаа қилинг, ҳуда-беҳуда давралардан шу афзал.
— Бўш вақгим йўқ.
— Баҳона қидирманг, ҳафсалангиз кам.
-  Эҳгимол.
Нонуштага чалинган занг суҳбатимизни бўдди, эртага вақтлироқ учрашишга 

келишиб, хайр-хўшладик, у қаршимда қандай пайдо бўлган бўлса шундай кўз 
илғамас тезликда бутазор орасига сингиб кетди.

У билан хайрлашдиму руҳиятимга азоб бергувчи оғирлиқ ва жавобсиз саволлар 
исканжасида қолдим: одамовилиги боиси нимада, дилидан ўзи сингари инсонларга 
нисбатан бунчалик нафрат ўрин олишига нима туртки берди экан, “нур йўлакча- 
си” савдойи банданинг тўқимасими ёки воқелик... Туни билан кипригим илинмади 
ҳисоби, озгина мизғидимми, бас, қайсидир бурчакда чақчайиб турган кўзлар ногоҳ 
хонани забт этар, устимдан зил-замбил қора кўланка босиб тушар, бўғзимга нима­
дир тиқилиб нафасим сиқилар эди — энди тунги шарпани мен эмас, у мени таъқиб 
этишга кириш ганди. Диққинафас хонанинг ҳавосини тозалаш илинжида қўш таба- 
қали деразани очсам кузги боғдан мен томон ўнлаб, юзлаб қўшчироқдек совуқ 
ёнгувчи кўзлар тикилиб тургандек бўлар, даҳшатли кўланкалар ғимирсиланиб қоларди. 
Менга сирли суҳбатдошимдан васвасага тушиш касали юққанди, ўзимни идора 
этишим, ҳаётга қувонч кўзи билан қарашим сусайиб борарди. Инсон ғайритабиий 
нарса таъсирига бир тушмасин, тушгандан кейин сир-синоатига етишмасдан тин- 
чимас экан, мен зўр бериб тезроқ тонг отишини кутардим.

- 6-

-  Қанийди гумашта Грегор Замза (Франц Кафканинг “Эврилиш” ҳикояси 
қаҳрамони) сингари эврилиб қолсам, ўз қадр-қимматингни баҳолаш, инсоният, 
жумладан, ўзинг нақадар жирканч мавжудот эканлигингни англашнинг бундан 
қулайроқ имконияти борми, фараз қилинг, баҳайбат тасқара -  ҳашоратга айла­
ниб, атрофимдагиларни, масалан, сизни кузатаяпман, табиийки, дастлаб ижирғ- 
анганингизни ҳисобга олмаганда бефарқ қарайсиз, қандайдир сўхтаси совуқ, ис- 
қирт махлуқцир-да дейсиз. Шу ҳолат такрорланавергани сайин жиғингизга тега- 
ман: нега ҳар кун, ҳар соат иштаҳамни бўғиб, оёғим остида ўралашасиз. Охир- 
оқибат мени жисман йўқ қилишнинг пайига тушасиз ва ниятингизга етасиз, шу 
жараёнда мен нафақат зоҳиран, балки ботинан турланишингизни кузатиб, ҳордиқ 
оламан, маза-я?

-  М ени кўпинча мол-дунёсига эга бўлиш мақсадида Загрейни ўз жонига 
қасд этишга кўндирган Патрис Мерсо (Альбер Камюнинг “Бахтли ўлим” романи 
қаҳрамонлари) ҳақмиди, ноҳақмиди деган савол қийнайди, тўғриси, мажруҳ 
Загрейнинг одамларга заррача фойдаси тегмайди, бундайларни иккиланмасдан 
жамият ҳуснига доғ бўлиб тушган сўгал аташ ўринли, тасқара, яримжон кишилар 
ўзгаларнинг ҳаётга муҳаббатини, гўзалликдан завқланишини сўндиришдан ўзга 
ҳеч нарсага ярамайди, демак, Загрейнинг файзини йўқотган ҳаёти кераксиз, бе- 
малол йўқлик сари улоқгириш мумкин. Бироқу жисман заиф, қусурли бўласа-да 
-  одам, уни ҳам қайсидир гуноҳкор ота-она дунёга келтирган, яшашга ҳакди. 
Ўйлаб курсам барибир тошбағир Мерсо бўлолмас эканман, Мерсо бўлиш осон 
эмас, сиз нима дейсиз?

— Айтинг-чи, Достоевский “Жиноят ва жазо” романидаги Расколниковни 
севадими ёки ундан нафратланадими, ахир, ёрқин бўёқ шу икки ҳолатдагина 
туғилади, менимча муҳаббати ўлмас қаҳрамонни вужудга келтирган.

-  Китобхўрга қийин, китобхўрга азоб, у ҳаётга ўз севган, қалбан интилган, 
дилдан сиғинган қаҳрамонлари нуқтаи-назари билан қарайди, унинг саодати ва
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фожеаси шундан иборатки, ҳаёт ҳеч қачон сира-сира китоб бўлолмайди ва у 
ҳаётдан, одамлардан буткул ажралиб қолади, мана мен, гап-сўзим, ўзимни тути- 
шимда оддий, одатий одамларга хос бирор белги борми? ..

У ҳар гал қисқа гурунгларимизни (аксар ҳолларда ёлғиз ўзи гапириб, ўзи 
ниҳоялайдиган бундай мулоқотларимизни гурунг атаб бўлса) юқоридагидай узуқ- 
юлуқ, мен мазмун моҳиятига етолмайдиган жумлалар билан бошлар, навбатдаги 
луқмаси қандай таъсир этаётганини англаш учун қиёфа ўзгаришимни кузатар, 
уни тушуниш ўринига сувдан зўравонлик билан тортиб олинган баликдек оғзим- 
ни очиб ўтирганимни кўриб, садқаи гапим кетсин қабилида менга ҳам, борлиққа 
ҳам ҳафсаласиз қўл силтарди. Шу билан суҳбатимиз поёнига етарди. Менда унинг 
кўҳна очунда ўзини англайдиган, дарддош бўла оладиган, чархи дун юкларини 
кўтаришда елкадошлик қиладиган кимсани излаётган йўловчи эканига ишончим 
ортиб борарди, хуллас, ғалати танишим ўз тақдирини узундан-узун ҳикоя тизи- 
мига тизмагунича на бир-биримизни тушундик, на учрашувларимизда файз бўдди.

- 7-

-  Бу кўҳна дунёда аллоҳ иродаси билан яратилган энг тилсим мавжудот 
инсон қўш кўзи тупроққа тўймагунча разиллик қилишни қўймайди. Одам жуда 
айёр ва бардошли, истаган нарсасига эришиши, чап бериши, энг мудҳиш қисмат 
— ажалдан ҳам вақтинча қочиб қутулиши, йўқсиллик домидан бош олиб чиқи- 
ши, тубанлик ботқоғига ботиши мумкин, — у ҳикоясини қўлидаги тутаб турган 
папиросни асабий ўйнаганча, олис-олисларга кўз ташлаб, китобий сўзлардан ту- 
зилган муқаддима билан бошлади. — Аммо у ҳеч қачон, қанча уринмасин, талва­
сага тушмасин, қора бошини қаерга урмасин ўз ёзғитидан қочиб қутулолмайди, 
тақдиру азалда пешонасига зарб этилмиши ҳар бир бандасини таъқиб этиб юради, 
турмуш сўқмоқларини ўзгартиришдан асраб ўз чизиғига солади, бағрига олиб, 
сўнг манзил сари етаклайди, ҳатто умри давомида ўзида мужассамлаштирган, 
яхши ва ёмон фазилатлари ҳам инсоннинг туғма ёзғитидир, машойихлар беҳуда 
кенг тутганга кенг дунё, тор тутганга тор дунё деб башорат этишмаган, модомики 
шундай экан, бир муддат кўнглингизни кенг тутасиз, бесабрлик бетадбирликдир. 
Мен одамлар орасида ёлғизланиб, ҳатго ўз уйимда ҳам бегонасиратишганини анг- 
лагач, сўнгги илинжда бу муждага осилгандим, зулмат ичра нур, ҳалокат, ёлғиз- 
лик азобидан асраб қолгувчи нажот деб ўйлагандим уни, эрта чиқарган хулосамга 
шу даражада берилгандимки, бу нажоткор мужда мени сира чалғитмайди, ўзи- 
данда ортиқроқ эъзозлайди деган комил ишонч вужудимни, фикру ёдимни бата- 
мом эгаллаб олганди, оламда танҳо шу мужда, илоҳий туйғу борлиги яшаш учун 
кифоя, ҳар ҳолда кимгадир, нимагадир талпинаяпман, демак, дилим ғуборлари 
ариши шубҳасиз, у мени ҳар қандай вазиятда тарк этмайди деб ўйлардим.

У кутилмаганда жим қолиб хомушланди:
-  Йўқ, кечирасиз, чиқмади, ўтлаб кетдим шекилли, агар кўнглингизга ол- 

масангиз ҳикоямни бошқача бошласам, ахир мен китобий одамман.
Узундан-узун муқаддима сирли мусиқа сингари мени ром этиб олган, қар- 

шимдаги ҳали бўёғи қуриб улгурмаган китоб саҳифасида жоду кучи билан рўёбга 
чиққан қаҳрамонга монанд кишини лол қолиб кузатардим, пешонасига саф торт- 
ган ажинлар, бўртиб турган томирлар тонг ғира-ширасида уни янада сирлироқ 
кўрсатарди. Сўнгги мурожаати мени хаёлот аршидан воқеликка қайтарди.

-  Майлингиз, -  беихтиёр нима учун зарурлигини ҳам ўйламай рухсат бериб 
юбордим, у эса ўзини оғир савашга чоғлаётгандек ҳушёр тортди, кўкрак қафаси- 
ни папирос тутунига тўлдирди.

- Э й  биродар, мана буниси жарангдорроқ чиқди, ҳа-ҳа, айнан шундай бош­
ласам бўлади, — у ўз кашфиётидан мамнунлигини яширмади, қайтага овозини 
янада баландроқ кўтарди. -  Эй биродар, жасоратингизга минг бора тасанно, мен- 
дек мижғов кимсанинг суҳбатини олишга қарор қилибсизми, худо сабр-бардо-
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шингизни берсин, иноятини аямасин. Ўзимни яқинроқ таништиришим шарт эмас, 
қизиқсиниб ўтирманг, бундан ҳалигача на ўзим, на мени билганлар наф топиш- 
ган, икки орада ўз асабларини эговлашгани қолган, тўғриси, баъзан ўзимнинг 
ростакамига яшаб юрганимга ҳам ишонгим келмайди. Бир жасадда икки руҳжой 
тутганини ҳеч эшитганмисиз, мен ягона қиёфадаги бири иккинчисини инкор 
этгувчи жуфт одамман, мен қўш қалб исканжасидаман, жисмим бу огирликни 
кўтара олмай қийналади, эзғиланади, парчаланади, балки гижимлаб ташланган 
қоғозга монанд қиёфам ҳорғинлигимни ошкор этиб тургандир. Одамларга ҳава- 
сим бисёр, уларнинг қўл етмас олис манзилларда қолган болалик йиллари ҳақида 
эҳтирос билан сўзланадиган хотираларни тинглаганимда ўз ҳаётим саҳифаларини 
титкилаш иштиёқи туғилади. Билмадим, негадир дилим яйраб гапирадиган ҳодиса 
тополмайман, аслида менинг болалигим бўлмагандир, эҳтимол, руҳан оқсоч, қиёфа 
жиҳатдан гўдак бўлиб таваллуд топгандирман. Сизга юрагимда асраб келаётганим -  
бир сирни очай, мен жинниман, ишонаверинг, ғирт жинниман, савдойилик бел- 
гиларини турқимдан эмас қалбимдан изланг, унинг қат-қатларига яширинган 
дардларимни аёвсиз ковланг, майли, кўричакни тополмаган нўноқ жарроҳ бемор 
ичак-чавоғини бамайлихотир ағдариб ташлагандай, қудратли трактор кўҳна за- 
мин ингранишларига қулоқ тутмай ўткир пўлат зирхдарини санчиб шудгорлаёт- 
гандай титкилайверинг, мен чидайман, чидаш учун туғилган бандаман, тағин 
устимдан арз этар, руҳиятимни, жисмимни тажриба майдонига айлантирмоқчи 
бўлди деган айбномани қўяр деб ҳайиқманг, буни сиздан ўзим талаб этаяпман, 
зора дардларимни тўкиб-сочсам моғор босган қалбимдан ғуборлар ариса, қолавер- 
са, бунга сизнинг юз фоиз ҳаққингиз бор, негаки, керакли-кераксиз кўнглингиз 
тусаган юмушларга сарфлашингиз мумкин бўлган вақтингизнинг бир бўлагини, 
гарчи бу ерда имкониятларингиз чекланган бўлса-да, менинг дийдиёмни тинг- 
лашга қурбон бераяпсиз-ку. Гапнинг лўндаси, болалигимданоқ жинни бўлган экан­
ман, кулманг -  китоб жинниси, хўп деяверинг, савдойиликнинг шундай кўри- 
ниши ҳам учраб туради, ҳали мактаб остонасини ҳатлаб улгурмасимданоқ ўқиш- 
ёзишни билиб, китобга муккасидан кетган хум каллам ни эрта бўлар-бўлмас ахбо- 
ротларга тўлдириб ташлаган эканман, раҳматли бувим: “Ёш боланинг кўп китоб 
ўқиши бехосият бўлади, бугинани ўқимайдиган қилинглар”, дея тинимсиз жавра- 
ши ҳам беҳуда кетаркан. Тенгдошларим кунни кўча чангитиб ўтказишса, мен ким­
сасиз овлокда китоб титкилашга сарфлардим, онам бечора билим урган савдойи 
боласини дастурхон бошида ўтирғизиш учун гоҳўзим кашф этган кимсасиз гўша- 
лардан, гоҳ ёшини яшаб, ошини ошаган, эндиликда орқасини қаро ерга қўйиб 
биронта тили бурро ёш-ялангга китоб ўқитиб тинглашни эрмак қилган кексалар 
ҳузуридан топтириб келар экан, ҳайронман, балки мен умримни тескарисига яша- 
ётгандирман, Раймонд Моудини ўқиганмисиз? Ўзга олам, ўлимдан кейинги ҳаёт 
рўё бўлмаса умрни тескари яшаш нима деган гап, бемалол ишониш мумкин, ахир, 
инсон тетапояни тўрт оёкдаб бошлаганидек, одимларини ҳам ўрмалаб ташлайди-ку. 
Гоҳида илк бор учратган кишингизни, суқданиб тикилган масканингизни, ғайри- 
оддий табиат ҳодисасини илгари ҳам ғира-шира кўргандек бўласизми? Менда шун­
дай ҳолат кўп такрорланади, билмадим, ҳозиргиси ҳаётга нечанчи бор қайта кели- 
шим, тенгдошларимга қараганда кексалар билан тез тил топишиб кетишим эҳги- 
мол шундандир, дунё ғаройиботлари сирига ким етганки, биз етсак. Мавзудан бир 
оз чалғидим шекилли, минг бора узр, бошқа такрорланмайди. Хуллас, китоблар 
оламида ўтган болалик менда ўжарлик ва ёлғондан ҳазар туйғуларини эрта уйғот- 
ди, қатьий фазилатга ўгирди, тил идан бол томиб, аслида дилини моғор босган 
кимсаларни (афсуски бундайлар кўп, жуда кўп) учратганимда, уларнинг шахсий 
манфаат қобиғига ўралиб содир этаётган ноинсоний ғаюрликлари гувоҳи бўлга- 
нимда бўғилиб кетардим.

Тамаки-одам ўзидан қўланса ҳид таратиб тинимсиз гапирар, мен эса мавзу 
тезроқдилимга ором бермаётган “нур йўлакчаси”га бурилишини бесабрлик билан 
кутардим...
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-  Ҳар бир инсон ҳаёт саҳнасидаги ўзига ажратилган ролни сабр-тоқат билан 
ижро этаётган актёр, ҳеч кимга ўзи истаганича, ботинидаги “мен” буюрганича 
яшаш насиб этмаган, этмайди ҳам. Ўзига ажратилган ролни ўринлатолмаган ки­
шини жамият осонгина супуриб ташлайди. Эҳтимол, турмуш тарзимизни муво- 
фиқлаштирувчи, ижтимоий, ҳуқуқий ҳимояловчи қонунлар бор-ку, дея эътироз 
билдирарсиз, ўзингизни ҳам, мени ҳам алдашга чоғланманг, ҳаммаси кулгили 
моддиюн, хўп деяверинг.

Турмуш сир-синоати, инсон зоти интилиши сабабларини аниқлаганим сайин 
теграмдаги борлиқ, воқелик мени қизиқтирмай борар, умримни матонат билан 
яшаш учун ўзимни мажбурлашдан ўзга чорам қолмаганди. Ўткинчи, ҳамма нарса 
ўткинчи, ҳақ сўзга интилганинг, қабоҳат қаърига ботганинг, шоҳона либослар, 
тўкин ва нотўкин дастурхонлар, ҳою ҳавас йўлида бурнинг билан тезак юмалата- 
ётганинг, бир бурда нонга зор ўтган дамларинг -  ҳамма-ҳаммаси ўгкинчи. Умр -  
синов майдони, у ҳеч кимга қайта-қайта тақдим этилавермайди, ҳар ким ўзига 
буюрилганини, ато қилинганини ейди, кияди, яшайди.

Мен инсон турланишини чуқурроқ тадқиқот этганим сайин китоб ва ҳаёт 
батамом қарама-қарши икки қутблигига тобора яққол кўз етказардим, аммо тур­
муш тарзимни ўзгартиришга на ўзимда хоҳиш, на имконият топардим. Китобни 
истаган пайтинг қайта варакдаш, завкданиш мумкин, ҳаётни-чи?.. Мен кун сайин 
сурбетлашиб борардим, ҳар қандай кишидан қусур излаш, топиш ва орани очди 
қилиш кундалик эҳтиёжимга ўгирилди, совуқ муносабатим оқибатими ёхуд тур­
муш сўқмоқларида учратган одамларим ҳам ўз қарашлари, нуқгаи-назаридан ке­
либ чиқибми, мендан тезгина узоқлашарди. Баъзан кимлардир қўлини бигиз қил- 
ганича устимдан кулаётганини, анави китоб урган аҳмоқни қаранг, деб ошкора 
гапираётганини аниқ-тиниқ кўрганман.

Ногаҳон ҳаётимда у пайдо бўлди-ю, зимистон қалбим ёришди, умр дафта- 
римда янги, ёрқин саҳифа очилди. Очиғи, минг изламанг, аёл зотига мен сингари 
бефарқ қарайдиган эркакни тополмасангиз керак. Неча асрларки, шоирлар ким 
ўзарга баҳс бойлагандек лабларидан бол томиб мадҳ этаётган ожизалар менда 
ортиқча қизиқиш уйғотмас, илк ташлаган одимиёқ Одам-Атони жаннатдан қув- 
ғин бўлишдек аянчли қисматга дучор этган аёл зотига шайтоний амаллар дояси 
сифатида нохуш муносабатда бўлардим. Эҳтимол, шу оромгоҳ кайфиятимдаги бу 
нохуш муносабатни мустаҳкамлашга хизмат қилгандир. Ҳали “ҳордиқ” муддатини 
тугатиб аҳти-жамоага қайтганингизда қарашларингиз мутлоқ ўзгарганини анг- 
лайсиз, иродангиз мўрт бўлса сиздан ҳокисор, сиздан оёғости одам топилмайди 
ёхуд аксинча кундалик ташвишлар сизни заррача қизиқтирмайди, икир-чикир- 
лардан устувор яшашга интиласиз, ёлғизлик домига тортаётганини сезсангиз-да, 
ўз билганингиздан қолмайсиз, ўзгалар танбеҳи чивин чаққанчалик таъсир қил- 
майди. Мен заррача иккиланишларсиз иккинчи йўлни танлагандим, ўз дил дунё- 
йимга бировни йўлатмаслик учун қатъий аҳд этган чоғимда у сўроқсиз, истагим- 
ни инобатга олмай қалбимга бостириб кирди. Дастлаб ноёб топилмадан карахтла- 
ниб қолдим, наҳот у менинг бахтим бўлса, яна ким билсин, фано-манзилда дуч 
келганим навбатдаги кулфатимдир. Агар ўзи қулай фурсат топиб, дабдурустдан 
саволга тутмаганида унга бефарқ қарашим давом этавериши шубҳасиз эди.

-  Нега ўзингизни одамлардан четга тортасиз?
Афтидан бундай “тасодифий” учрашувларда мен ва эски танишим гапдонликка 

тушиб кетишимиз туфайли унинг суҳбатга аралашишини фараз этолмас, учинчи 
даврадошимизга хонадаги буюмлардан биридек қарардим.

-  Сизга шундай туюлгандир, -  сир бой бермай мужмал жавоб қайтардим.
-  Яширманг, давраларга қўшила олмаётганингиз, ҳадеб баҳона излашингиз, 

ўн саволга зўр-базўр бир жавоб қайтаришингиз, онда-сонда сархуш дамларда 
сергап бўлишингизни кўриб юрибман, нега бунчалик одамовисиз?
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Ҳимоянинг осон услуби қарши ҳужум, мен ушбу ҳаётий ақидага амал қилдим:
-  Мана сиз майда-чуйда, зўраки ran -  гурунгдан бошланиб кимларнингдир 

устига мағзава ағдариш билан якунланадиган давралардан нима олаяпсиз?
Унинг туташиб кетган қуюқ, камон қошлари чимирилди, чарос кўзлари 

маъюс тортди, ўз-ўзи билан гаплашаётгандек ғудранди:
-  Мени шу давраларга ишқибозликдан кираяпти деб ўйлайсизми, одамлар­

дан ўзингни четга олсанг, сени нималарга чиқаришмайди, қолаверса, имиллаган 
вақгни ҳам нимагадир сарфлаш керак-ку...

Шу тобда у гуноҳ устида ушланган болакайга менгзанди, беихтиёр қўполли- 
гим учун надомат чекиб вазиятни юмшатиш ниятида маслаҳат берган бўлдим:

-  Вақгни ўтказиш ҳам муаммо бўлибдими, саёҳатга чиқинг, кинога тушинг, 
китоб ўқинг.

-  Тағин аёл зотига шаҳват кўзи билан қарайдиган, бир лаҳзалик лаззат учун 
ҳамма нарсадан воз кечишга тайёр, ҳис-ҳаяжон, мусаффо туйғуларга бегона ким- 
салар биланми? Кино, китоб ҳақида эса гапирмай қўя қолинг, бир-иккисини 
ҳисобга олмаганда аксарияти ясама, жўн нарсалар, Тольстой ёки Қодирийни 
ўқигандан сўнг ўрнини босадиганини тополмайсан.

Янги танишим мулоҳазаларини тинглар эканман, бирдан ирғишлагим, шарт 
бағримга босиб топдим деб ҳайқиргим келди...
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-  Уни топдим-у, тумтарақай тушлар мендан бегоналашди, тор дунём кенга- 
йиб кетгандек бўлди, янги танишим билан олис-олисларга, қўл етмас, гап етмас 
манзилларга кетишни орзуладим.

У қисқа фурсатда ҳаётим фараҳи, чархи дундаги ягона овунчим ҳам севин- 
чимга айланиб улгурганди. Бир гал илкис ҳаракат этиб эгилганида ёқаси чоки- 
дан беғуборликда оппоқ сийнабандини ҳам мот қилишга қодир сутга чайилган- 
дек гард юқмаган сийнасини кўриб қолдим. Бизнинг кунларда очиқсийналарни 
кўз қамашгунча томоша этиш имкони бор, кўчада, ишхонада чорпаҳил сийна- 
банд ҳимоясига ишонилган лорсилдоқ кўкракларни истаганча кўриш мумкин. 
Кечагина зуғум остида қисилиб-қимтиниб паранжисини улоқтирган муслима- 
лар бугун ярим-ялонғоч кийинишда насроний дугоналарини ҳам бир чўқишда 
қочирадиган бўлиб қолишди. Аммо бу сийна дахлсиз ва мусаффо эди. Бир лаҳза 
кўз ўнгимда товланган рўё қонимни кўпиртирди, лак-лак лашкар тортиб ди- 
лимга хуруж бошлаган ҳирсни жиловлаш илинжида титроқ кирган қўлларимни 
чўзиб, нозик бармоқларини ушладим, уларни омбурдек кафтим орасига олиб 
озор етказадиган даражада эзғиладим. Ҳатто, бир оз қўпол чиққан шу ҳаракатим 
ҳам қалбимнинг туб-тубида авайланаётган, сир тутилаётган туйғуларимни изҳор 
этишга шошиларди. Кейинчалик энг суйган, ардоқлаган, тез-тез қўмсаб амал 
қиладиган эрмагим бармоқларини бирма-бир эзғилаш бўлди. Мен шу йўл билан 
унга бўлган чексиз муҳаббатимни изҳор этардим. Биласизми, инсон зоти аслида 
ёлғончи дунёга бир кам эндирилар, эркак ва аёл бири иккинчиси камини тўлдирар 
экан, эҳтимол бу қусур аллоҳ Одам-Ато қовурғасидан Ҳаво Энани яратганидан 
қолгандир, киши ўзига бағишланган чақиндек умри мобайнида ўз ярмини из- 
лаб изғир, бироқ уни топиш имкони эркагу аёлга ягона маротаба инъом этар, 
шу имкондан қай даражада фойдаланиш эса бандасининг иши экан. Мен умрим 
давомида зир югуриб излаган ўз ярмимни учратгандим, бироқ бунгача бир бу­
тун бўлиш имкони бой берилганди, энди унга эришиш учун хиёнат қилишим 
лозим эди. Мен ҳаётим кузагида маъшум хатога йўл қўйгандим, ўзим истамаган 
ҳолда уни (эҳтимол у мени) дилим дунёсига бошлаб киргандим. Биз қачонлар- 
дир бир бутун бўлган, кейинчалик илоҳий қудрат кучи билан тенг тақсимланиб 
икки жасаддан жой олган, эндиликда тун-кун зўр бериб бирлашиш йўлини 
излаётган ягона муқаддас руҳга ўхшардик. Аммо вақт аталмиш бош ҳакам изми-
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мизга бўйсунмас, у бизни чорак аср муқаддам бир-биримиздан олисга ирғит- 
ган, шу фурсатда бирлашиш имкони бой берилган эди. Орадаги тўсиқ кундан- 
кунга болалаб майда-майда тўсиқчалар ҳосил этар, ожизлик менинг руҳимни 
қанчалик азобласа, уникини ҳам парчалаётганини ҳис этиб турарди м. Кимгадир 
чин дилдан боғланиб қолган одам беғараз болага ўхшайди, мен севибгина қол- 
масдан севикли бўлишга ҳам улгургандим, гоҳида соатлаб ундан нигоҳимни 
узолмас, вужудим тинмай унга талпинар, суҳбатларимиз ҳам кун сайин туйгу- 
ларимизга бўйсуниб борарди:

— Наҳот бирон чораси бўлмаса? — сўрайди у титраб-қақшаб.
— Чораси ягона, бу ердан кетиш, -  дейман мен. — Инсон зоти оёги тегмаган 

манзилларга кетиш.
— Йўқ, кимнингдир бахтсизлиги эвазига эришиладиган бахтдан фироқ алан- 

гаси яхшироқ.
— Бўлмаса сен кет, нега эртаю-кеч кўз ўнгимда ўралашаверасан, балки сени 

йўқотсам такдирга тан бериб, кўникиб қоларман.
Мен унга, у менга заҳар сочиб овунамиз, у истамайгина тарк этади хонамни, 

биламан эшикни таре ёпишга кўнгли қўймайди, чорлашимни кутади.
— Эртага келасанми?
— Келайми? -  бурилиб сўрайди у, юзида нур жилваланиб.
— Кел. Мен сени умримнинг поёнигача кутаман, кутавераман, — дейман 

шоша-пиша.
Беихтиёр ўзимга ҳам, унга ҳам ачинаман, мен уни қалбимдан ситиб чиқарол- 

маганим каби, у менинг дилимни огритолмайди, биз бир-биримизга қай даража­
да шафқатсиз бўлсак, ундан-да юксакроқ меҳрибон — икки ўт орасидаги одамлар 
эдик. Азоб! Ёлгончи ягона кимсага, қўл етмас манзилдаги инсонга талпиниб 
яшаш, у билан боғланган орзуларинг саробдан ўзга нарса эмаслигини ҳар сонияда 
англаб туриш азоб. Лекин барибир оламда шундай мужда борлиги дилимизга фараҳ 
бағишларди. Мен қувваи ҳофизамда такрор-такрор ўлчаб, унинг қай кундир на­
домат билан айтган қуйидаги сўзлари маъносини ечолдим:

— Инсон қалби улкан ғор экан.
Билсам, у, сени қалбим тубига яширдим, ундан ҳеч ким, ҳар қандай куч 

ҳайдаб чиқаролмайди, демоқчи экан, биз бир-бировимиз учун яратилган бўлсак- 
да, тақдир сўқмокдаридаги муҳаббат бекатига кечикиб келгандик. Сўнгги учра- 
шув куни у негадир тунги базмга бошдан-оёқ қоп-қора либос кийиб чиққанди. 
Ёшгина хонанда ажнабий мусиқа садоларига мослаб қўшиқ айтар, бебош ёш- 
яланглар давранинг тўс-тўполонини чиқариб, телба-тескари рақс тушарди. Ҳамма 
маза-матрасиз давранинг фаол иштирокчиси бўлишга интилаётган бир вақтда мен 
шишадаги оғудек аччиқ шаробдан очкўзлик билан симирганча зимдан уни куза­
тардим. Ғала-ғовур даврада мендан ўзга бирон кимса дастлаб юз ифодалари ўзга- 
риб, ҳис-ҳаяжонсиз кимсага дўниб борганини, сўнгра эса жуссаси ҳам тун зулма- 
тида юлдузеиз самога ҳаволаб кетганини сезмай қолди. Уни йўқотдиму руҳимни 
ғаройиб карахтлик эгаллади, охир-оқибат уйқуга зўр бердим, кейин эса кипри­
гим илиниши билан жисмимга ажиб илиқлик бағишлаб “нур йўлакчаси” арала- 
шаётганини илғадим.
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Ҳикоянинг залвори, ўзига маҳзиё этиш кучи ортиб борарди, шеригим гўёки 
менинг мавжудлигимни, ўзи гапираётганини унутиб қўйгандек эди, гўзал бир 
санъат асари яратаётган ижодкорга саҳнада ўз роли ижросига буткул берилиб 
атрофдагиларни кўрмай қолган, уларнинг ҳис-ҳаяжони билан ҳисоблашгиси кел- 
маётган актёрга менгзарди, галдаги саҳна ёрқин ёки сўлғин бўлишини унинг 
қиёфасига қараб баҳолаш мумкин эди. “ Hyp йўлакчаси” ҳақида гапира бошлаши 
билан у астойдил тинглаётганимни бир бор синовдан ўтказмоқчи бўлдими ёки

63



ўтмишни хотирлаш оғирлик қилаётганмиди, ҳар ҳолда чуқур хўрсиниб, одатда- 
гидан узоқроқ тин олди, биз ўтирган овлоқ шунчалик осойишта эдики, мен 
юраги бетоқат дупурини аниқ-тиниқ эшитиб турардим. Ҳар иккаламиз қуруқ 
жуссага эврилиб, руҳимиз аллақачон ўзга манзилларда қанот қоқаётганди. Мен 
имкон қадар чалғимасликка, сўзларини эшитмай қолиш, тугал бирорта ҳаракат, 
қиёфа ўзгаришини кўздан қочирмасликка тиришардим.

- 11 -

—  Севиш — ожизлик, айтиш мумкинки, у инсонга ягона марта иноят эти- 
ладиган туҳфадир. Лекин ҳамма бирдек бу бахтдан баҳраманд бўлавермайди, 
ўзга жинс вакилини фақат тўшакда тасаввур этишга одатланганлар сони нечта 
ва муҳаббат шаробини тотганлар бутун борлиққа қўл силтайди, ўзгалар отаётган 
маломат тошлари ҳам кўзларига кўринмайди. Муҳаббат инсондаги қатъиятли- 
ликни ўлдиради, буни гоҳ ўзимга бўйсуниб, гоҳ панд берадиган идроким эва­
зига англадим. Агар шу “нур йўлакчаси” тунлари ожизликдан зир қақшаган 
миямни, ҳорғин тортган жисмимни маълум даражада эмламаганида ҳаёт мен 
учун мислсиз азобга айланиши шубҳасиз эди. Мен қандайдир нотабиий ўзга- 
ришни, эврилишни кутиб яшардим. “Нур йўлакчаси”ни шакл-шамойилини 
кўришга кўз, тасвирлашга қалам ожизлик қиладиган кўринмас мавжудот бош­
лаб келар, иккинчи учинчи жуссамга туташтириши билан зим ғойиб бўларди. Бу 
нотабиий жуфтликнинг ҳар ташрифидан сўнг уйқудан кўз очганимда жисмим­
ни зил-замбил юк босаётганини ҳис этар, анчагача тўшакка михланиб ташлан- 
гандек ўрнимдан қўзғала олмасдим, деразамни оҳиста чертаётган новдаларни 
ҳам шамол эмас, мени таъқиб этаётган нимадир тебратаётганга ўхшарди, вужу­
дим бўм-бўш майитдек иссиқдан бўғриқар, нафасим қайтар, жисмим лоҳасла- 
шарди. Аммо тонг отиши билан ҳаммасини унутиб бетоқатланардим, тезроқ кўрша- 
палаклар ғужғон ўйнайдиган тун киришини истаб, илгари у билан учрашувга 
қанчалик интикданиб ошиқсам, энди “нур йўлакчаси” ташрифини ҳам шунча­
лик орзиқиб кутадиган одат чиқардим. Мен чинакамига тун фуқаросига айлан- 
гандим, қоронғида аранг кўзга ташланадиган шарпалар ҳам нечундир гўзал ва 
фусункор туюларди.

-  Яхшилаб разм сол, кимни ва нимани кўряпсан?
Навбатдаги богланиш чогида янграган момақалдироқдек товушдан сесканиб 

тушдим.
— Кўрдингми, — энди бир оз майинроқ овозда гапирди суҳбатдошим, — мен 

“нур йўлакчаси” бошловчисиман, юрагингга қўл қўй, ҳар ҳолда сенга ёмонлик 
истамайман, хаёлингни жамлаб йўлакча тугаш жойига қара.

Ҳаяжонимни жиловлаб, итоаткор қул мисол буйруқни бажардим, бажардим- 
у, во -о \ деб бақирдим.

Йўлакча кўз илғамас олисликни ёритар, ям-яшил ўглоқ, сўлим табиат қўйнида 
тим-қора сочларини ёйиб, маъсум кўзларини менга тикканча у ширин жилмайиб 
турар, кўз имоси билан мени ўз ёнига чорларди.

-  Ҳа, адашмадинг, фано синовларига дош беролганингиз учун сизларни бир 
бутун қилиш ниятида уни иккинчи икдимга олиб чиққандик, энди навбат сени- 
ки, унинг ҳузурига боришга тайёрмисан?

-  К,ани эди, аммо шунча юксакликка қандай кўтариламан?
— Бу қийин эмас, йўлакча истагингга етказади.
— Мен тайёрман.
— Бунинг ўзи кифоя бўлмайди, ҳали олдинда асосий синовлар турибди, энг 

муҳими ҳар қандай вазиятда ҳаяжонланмаслигинг, қўрқмаслигинг шарт.
-  Нега?
-  Ўз туйғуларингни жиловлай олмасанг тубсиз чоҳга йиқилиб тушасан.
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-  Англадим.
-  Бўлмаса йўлга чикдик.
Жисмим қушдек енгил тортганини, аста-секин ҳавога кўгарилганимни қис 

қилдим.

- 12-

-  Кўзимни аянчли тун зулумоти чулғади, ингичка ипдек чўзилган “нур 
йўлакчаси”дан ўзга ҳеч нарсани кўрмасдим, гоҳида танамга қуртдек шилим- 
шиқ, илондек совуқ алланималар тегиб кетар, қўрқувдан вужудимга қалтироқ 
аралашарди, ўргимчак тўридек ипирисқи нарса оёғимга ўралиб пастга тортгани- 
да даҳшатга тушиб додлаб юборишимга бир бахя қолди, зўр бериб калима ўги- 
ришга киришдим. Аллоҳ каломининг мўъжизакор таъсириданми, билмадим, кўп 
ўтмай тонг ғира-ширасидек атрофим ёриша бошлади, кўз ўнгимда афтодаҳол 
қишлоқ, кўримсизгина, лойсувоғи кўчган сўққабош бино, чор атрофга аланг- 
лаганча ойнаси синган деразасидан ўғирликка кираётган бола, қўйнига тиқиб 
чиққан қалингина ойнома, сабоқхона раҳбари хонасидаги муҳокама, кўзини 
лўқ қилиб айбини дунё бехабар тенгдошига ағдараётган ўғри ўқувчи, калтафаҳм 
ўқитувчининг ҳавони сермаб ўтган дўмбоққина шапалоғи, кутилмаган зарбадан 
учиб тушган иккинчи толиб, унинг нигоҳида қотган изтироб намоён бўлди, 
дилида инсон турланишига нисбатан нафрат алангаси ёнган иккинчи ўқувчи 
менинг болалигим эди.

-  Бу сенинг шуурингда одамият аҳди ҳақида дастлабки нохуш таассуротнинг 
туғилиши, уни мустаҳкамлаган манзараларни кузат, — деди мени бетамом тиз- 
гинлаб олган овоз.

Синчиклаб қарадиму инсон онги ихтиро этган жамики нохуш ҳолатларнинг 
шоҳиди бўлдим, энг мудҳиши ғийбат етказиб, миш-миш тарқатиб рўшнолик 
кўраётганлар, порага қўл чўзаётганлар, бировнинг хасмига кўз олайтираётганлар, 
баданини матоҳцек арзон сотаётганлар, ким ўзарига лаганбардорлик мусобақаси- 
ни авж олдираётганлар... менга таниш башаралар эди. Турланиш манзаралари туга- 
ганда “нур йўлакчаси” мени иккинчи иқлимга чиқариб қўйганди.

-  Баракалла, илк синовга дош буринг, -  луқма ташлади ўша гулдурос то- 
вушнинг кўринмас соҳиби мени рағбатлантириб. -  Аммо сен манзилга келгунингча 
йиллар давомида излаганинг, турфа чиғирикдардан ўтиб топганинг, висолига 
талпинганинг яна шунча юксакликка кўтарилди, унинг ҳузурига иккинчи иқлим 
томошахоналарини оралаб боришинг лозим, унутма, синов давом этаяпти.

- 13-

-  Кўзимни ўткир ёруғликка ўргатиш учун қўлимни соябон қилиб, секинги- 
на очдим, қулоғимга кучли шовқин-сурон чалинди:

-  Гумбур-гумбур
-  У-в-в, -у-в-в...
Дод-фарёддар тинмас, гўё бутун-борлиқ уввос тортиб йиғлаётгандек...
-  Ё, аллоҳим, ёзуғимиз не эди, нега бизга бундай кулфатни раво кўрдинг?
Барала овозда Қуръон сураларини тиловат этаётганлар барча нарсанинг ярат-

гувчиси ва охират кунининг эгасидан мадад сўрашарди.
-  Ҳақ дўст, ё аллоҳ, ҳақ дўст, ё аллоҳ...
Дарвеш-қаландарлар қўлларини силкитиб, жазаваси тутиб зикр тушишарди.
Ҳайратдан лол қоддим, кейинги йилларда казо-казолар қайтиши баҳона икки- 

уч кунлаб “ойнаи жаҳон”, овознигорда руҳни синдирувчи мотам мусиқаси янгра- 
ганда ҳам фуқаролар қиёфасида бу даражадаги чорасизлик, ғам-алам зуҳур бўлга- 
нини кўрмагандим, мен ўзимни олис мовий дунё ҳаётидан кино олинаётган май- 
дончага тушиб қолгандай ҳис қилдим.
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— Эй биродар, бир дақиқа тўхтасангиз-чи, нима ran ўзи? -  атрофимда зир 
югуриб юрганлардан бирига мурожаат этдим.

У на овозимни эшитди, на ўзимни пайқади, шундагина иккинчи иқпимда 
четдан кузатувчи эканлигимни, на о возим, на сувратим бу ердагиларга таъсир 
қилишини англадим.

— Кўрмаяпсанми, қуёш тугилган-ку, -  изоҳ берди кўринмас йўлбошловчим.
Илгари ахборотлардан қисилган қишлоғимизда ой тутилса, биз болаларни

шундай шовқин-сурон кўтаришга ундашганини эсладим. Улар таъбирича, ой ва 
қуёшнинг тутилиши ёвуз кучлар дахл солиши оқибати бўлиб, кучли шовқин ёвуз 
кучларни қўрқитиш баробарида олову оташни тутқунликдан бўшатар экан. Биз­
нинг болалик ортда қолди, вақт ўтиши билан инсониятни завқпаниш, ҳайратла- 
ниш, ишонч туйғулари тарк этиб бормоқда.

- 14-

—  Хиёбондан чиқишим билан қўл чўзсам етадиган манзилда уни кўрдим, 
ортда қолган машаққат ўз кучини йўқотади, унинг вас л ига етиш кутганимдан 
осонроқ кўчганга менгзади, бир муддат ўзимни, жунбишга келган ҳиссиётларим- 
ни тиёлмадим, юрагим дупури кучайиб, бўғзимни ғалати ҳайқириқ ёриб чикди:

— А-а-а!...
Ўша заҳотиёқ кўкрагимдан биров бор кучи билан итарганини, теграм тағин 

қоронғи зулматга чулғанганини, мислсиз баланд қоядан пастга, тубсиз чоҳга учиб 
бораётганимни зўр-базўр илғадим. Мен қулаб тушган чоҳ шу оромгоҳ эди. Бу 
ғалати саёҳатдан аниқлаганим дунёда ҳамма нарса ўткинчилиги-ю, фақат муҳаб- 
батнинг боқийлиги бўлди...

Тамаки-одам ҳикояси тугагандан сўнг, ҳозиргина чекиб ташлаган бўлса-да, 
бўшаган қутини сермалади, қўлига ҳеч нарса илашмагач, бор кучи ни қоқ суяк 
бармокдарига жамлаб, қутини эзғилаб отди ва чуқур ботган кўзларини бир муд­
дат олис нуқтага қадаб турди, шу тобда у жонли одамдан кўра кўпроқ қоядан 
йўнилган ҳайкалга ўхшарди.

— Айтинг, мен кимман ўзи, кимман? — жазавага тушиб бақирди у.
Талмовсираб қолганимни кўриб, ўз саволига ўзи жавоб қайтарди:
— Мен одамман, фақат на ўликлар, на тириклар сафидан жой олган муаллақ 

одам! Мени бу оламда ўша малак хотираси ва ҳамма нарса бой берилган такдирда 
ҳам олдинда келажак бор деган илинж ушлаб турибди!..

- 15-

Орадан ўн беш йилча вақт ўтди, мен ҳаМон ўша учрашувни, воқеликдан кўра 
хаёлотга монанд ҳикояни сира унуголмайман, қулоғим остида эса сўнгги жаза ва­
ли сўзлар такрор ва такрор жаранглайди, яна дийдорлашиш насиб этса ҳеч икки- 
ланмай:

— Сен одам экансан, ўзлигини таниган бахтли одам, қанийди мен ҳам сенга 
ўхшасам! -  деган бўлардим.

Қарши
2009

66

iiM C



ШЕЪРИЯТ

У(у/кли иелажишш 
иўл слшп иа^ётс

Зикрилла НЕЪМАТ

ОНА ЮРТОМ

Отам каби ёлғиз суянч тоғим ўзинг,
Онам каби меҳрга кон боғим ўзинг,
Бу оламда менинг бору йўғим ўзинг, 
Жамолингга жаннатлар лол қолар, юртим, 
Жоним десам, жоним ором олар, юртим!

Киндик қоним томган азиз тупроғингга, 
Жоним туташ ҳар бир гулу япроғингга, 
Фурқат бўлсам, чидолмасдим фироғингга, 
Гар олислаб кетсам, бағрим ёнар, юртим, 
Жоним десам, жоним ором олар, юртим!

Кўзга суртсам арзигулик гардларинг бор, 
Бахтинг учун жондан кечар мардларинг бор, 
Келгил олай, бўлса қанча дардларинг бор, 
Қучоқларинг қувончларга тўлар, юртим, 
Жоним десам, жоним ором олар, юртим!

Бугун бахтинг куйлаб-жўшай, жонажоним, 
Дарёлардай тўлиб-тошай, онажоним, 
Йўлларингга жоним тўшай, меҳрибоним, 
Гардинг дилга нажотлиги ростдир, юртим, 
Сен мангу бор бўлсанг басдир, она юртим!



ҚАЛБЛАРГА ТУТАШ ЙЎЛЛАР

Бу йўллар кўп қадим йўллардир.
Ғафур ҒУЛОМ

Бу йўллар -  қалбларга туташ йўллардир,
Атрофи тоғу тош, дашту чўллардир,
Бу қутлуғ йўлларнинг бунёдкори ким,
Заҳматкаш, забардаст, қадоқ қўллардир,
Халқим қудратидан олий бир нишон —
Бу йўллар:
Тошгузар -  Бойсун — Қумқўрғон.

Ўзбек ўз беклигин кўрсатди яна,
Юртда тўй-томоша, катта тантана,
Амудай тўлгониб, Сирдай товланиб,
Уфққа туташиб ётибди ана,
Ўтюрак ўғлонлар забт этган довон —
Бу буюк:
Тошгузар -  Бойсун -  Қумқўрғон.

Осонмас тоғларнинг ёриб бағрини,
Тўлдириб жарликлар, ўпқон қаърини, 
Довул-бўронларнинг ютиб заҳрини,
Ўтказмоқ темир йўл рельсларини,
Юксак чўққиларга қўйилган нарвон -  
Бу ўшал:
Тошгузар -  Бойсун -  Қумқўрғон.

Яқин бўлди элнинг олис манзили,
Оғир юкларнинг ҳам йўқ энди зили,
Қисқа фурсатларда этидди бунёд,
Донишманд халқимнинг ижод маҳсули -  
Пўлат мисралардан яралган достон -  
Бу гўзал:
Тошгузар -  Бойсун -  Қумқўрғон.

Бу ran ҳақиқатми ёки бир рўё,
Дея кўз ишқалаб, термулар дунё,
Олам аҳаин лолу ҳайронлар этган -  
Ғолиб йўлсозларга айтиб тасанно,
Ғайратингга қойил, ҳазрати инсон -  
Дер бугун:
Тошгузар — Бойсун — Қумқўрғон.

Эй озод Ватаним, муқаддас макон,
Темир йўл аталган бу чексиз имкон —
Сенинг қон томиринг эрур бегумон,
Буюк орзуларни ортмоқлаб шодон,
Нурли келажакка йўл олган карвон —
Бу боқий:
Тошгузар -  Бойсун -  Қумқўрғон.



МУСТАҚИЛЛИК МАЙДОНИДА

Ватан меҳри мени онамдай қучар 
Улуғ Мустақиллик майдонларида. 
Орзуларим оппоқ қушлардай учар 
Эзгулик аркасин осмонларида.

Юртим юрагидир, асли, бу майдон,
Бу қалб ичра мен ҳам бир томчи қонман. 
Миллионлар сафида борурман шодон, 
Озод диёримнинг жисмида жонман.

Бу мунис, меҳрибон она ҳайкалин 
Пойига бош эгиб, гуллар қўярман.
Ул нурли сиймонинг чеҳрасидан мен 
Онаизоримнинг меҳрин туярман.

Фарзандин ардоқлаб турган бу аёл 
Сизнинг-да онангиз, менинг-да онам. 
Энг бахтли онага энг гўзал тимсол — 
Азиз Ўзбекистон -  якка-ягонам...

ЮРТИМНИНГ д о н и

Қай бир юртнинг мўл бўлса дони, 
Мустаҳкамдир метин қўрғони.
Она замин қадрини билар 
Азиз юртим бободеҳқони.

Қай бир юртнинг мўл бўлса дони, 
Осмон эрур, ғурур ва шони. 
Даркор эмас, ўзга юртларнинг 
Дон ортилган миннат карвони.

Қай бир юртнинг мўл бўлса дони, 
Бут бўлгайдир номус-иймони. 
Ярақлагай кўксида мангу 
Озодликнинг олий нишони.

Ш укр, мўлдир юртимнинг дони, 
Нонга лим-лим пок дастурхони. 
Қуёшдай кенг бағрини очиб, 
Меҳмон қила олур дунёни.

СОҒИНЧ ДАРВОЗАСИ

Қизилқум қўйнидан ёр саси келди, 
Қадим Бухоронинг нафаси келди, 
Кўкдан тўлин ойнинг шуъласи кедди, 
У сенингму илҳақ кўзинг, Бухором, 
Соғинч дарвозаси — ўзинг, Бухором.
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Осмонга бўй чўзган минораларинг, 
«Моҳи хоса» узра ситораларинг, 
Нақшинкор тоқларинг — дилпораларинг, 
Сомон йўли -  сенинг изинг, Бухором, 
Олам остонаси -  ўзинг, Бухором!

Минораи Калон -  олам меҳвари,
Тарих хазинасин ноёб гавҳари, 
Талпиниб яшайди мудом кўк сари,
Удир сенинг айтар сўзинг, Бухором, 
Қуёшдай ёруғдир юзинг, Бухором!

Боболарим ётар мозорларингда,
Қадим дунё саси о\-зорларингда, 
Гумбазларинг гарди гулзорларингда, 
Гарчи кўпдир ерда тузинг, Бухором,
Гар ёндирар ёзу кузинг, Бухором!

1

Турарсан онамдек йўлга кўз тикиб, 
Мен учун гоҳ ипак, гоҳо бўз тикиб, 
Соғиниб борурман ҳар гал энтикиб, 
Дилимга жо этган сўзим, Бухором, 
Соғинч дарвозаси -  ўзинг, Бухором!
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«ЭНДИ НИМА
ҚИЛАМАН?..»

Абдуқаюм ЙЎЛДОШЕВ

Ҳикоя

Жанжал яна эрталабдан, нонушта маҳалидан бошланди.
— Дадаси... — деди зорланиб Холниса.
Акбарали аввалига ўзини эшитмаганга солиб кўришга уринди, ҳатто жон- 

жаҳди билан газета ўқиётгандай тутди.
Аммо Холниса бўш келадиган аёллардан эмас.
— Дадаси... — деди жувон бу сафар сал зардали оҳангда.
Бўрон бошланиб келаётганини англаган Акбарали оғир уф тортди ва нои- 

лож хотинига ўгирилди.
Ана энди Холнисага худо бериб қолди. Бирдан кўзлари жиққа ёшга тўлган 

жувон “қулт” этиб тупугини ютаркан, аламли оҳангда деди:
— Ш унақа... Энди бу одам бизнинг гапларимизни эшитмайди... Ўзимизам 

ёқмай қолганмиз, сўзимизам...
Акбарали қўшни хонадаги Ш ерзод эшитиб қолмаслиги учун овозини па- 

сайтириб деди:
— Нима дейсан? Яна ўша гапдир-да.
— Ҳа, ўша ran, — бирдан жаҳл билан ўшқирди Холниса. Сўнг кўз ёшлари- 

ни тия олмай, бидирлаб кетди: — Ўлар бўлсам ўлиб бўлдим қўш ниларнинг 
дастидан. Кеча анави Салтанатга “Уйга сервант омоқчийдик” десам, яш ш ама- 
гур пихиллаб кулиб нима дейди денг?

Холниса эрига саволомуз қаради.
Акбарали аввал елка қисди, сўнг ўзига бақрайиб тикилиб қолган хотини- 

дан сас чиқавермагач, сўрашга мажбур бўлди:
— Хўш, нима деди?
— Боплади, яшшамагур! Илоё оғзингдан қонинг келгур!..
— Хўш, нима деди? -  бетоқатланиб сўради Акбарали.
— Ўл деди, дард деди! — авжини кучайтирди Холниса. Сўнг эрининг афти 

буришаётганини кўргач, дарҳол мақсадга кўчди: — “ М ош сиғмаган орқангизга 
ловияни тиқиб нима қиласиз?” деди яшшамагур.
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Акбарали ҳайрон қолди.
— Сервантга мошнинг нима алоқаси бор?
Холниса эрига икки карра икки тўрт бўлишини тушунтираёттандек таъкид- 

лаб, сўзларни чертиб-чертиб деди:
— Уйимизнинг торлигини айтди-да у яшшамагур! Эри тўрт хонани эгаллаб 

олган. С из бўлсангиз, аммамнинг бузоғига ўхшаб...
— Бўлди! — деди бўғриқиб кетган Акбарали жа\п билан. — Пластинкангни 

тўхтат! Ё  бош қасини қўй.
— Нега тўхтатарканман?! -  бобиллаб берди Холниса. — Ё гапи нотўғрими? 

Йўқ, тўппа-тўғри! Сиз менга жаҳл қилманг, дадаси, жахд қилманг. Ундан кўра 
ҳаммага кулгу бўлиб юрганимиз учун ўзингиз уялинг. Ахир қачонгача умримиз 
шу каталакда ўгади? Меҳмон чақиролмасак, ўзимиз эм ин-эркин бировникига 
боролмасак. Яна икки-уч йилдан кейин Ш ерзодингиз кап-катта бола бўлади. 
Билмайман, тўйни қаерда ўгказасиз...

Акбаралининг тили қичиди, аммо дарров ўзини босди. Зеро у ҳозир нима 
деса ҳам тор уйда яшайвериб, кенг-мўл уйни орзу қила-қила юрак-бағри сиқи- 
либ кетган Холниса аламини тўкиб солиш учуноқ камида яна ярим соат бақир- 
чақир қилиш и, кейин эса хўрлиги келиб, роса йиғлаб олиши аниқ эди.

“Аёлларга осон, — деб ўйларди шунақа пайтлари Акбарали. — Ҳеч бўлмаса 
кўз ёши тўкиб сал енгил тортиб олишади. Қийиндан бизга қийин...”

Дарҳақиқат, бундай чоғларда ташқаридан хотиржам кўринса-да, Акбарали 
сас чиқармай изтироб чекар, дилига қуйилаётган алам-изтироб, чорасизликдан 
қийналиш  туйғулари эса аста-секин мадда бойлаб, юрагини сиқувга олаётган 
бўлса керакки, кейинги пайтларда йигитнинг юраги сиқадиган одат чиқарди.

Аммо Акбарали буни хотинига билдирмайди.
Ҳозир ҳам индамай, тез-тез кийинди-да, уйдан чиқиб кетишга шошилди.
Унинг ортидан Холниса шанғиллаб бақириб қолди:
— Эркакмисиз ўзи! Анов иш ни ҳал қилиб келинг! Ю раверасизми шалпа- 

йиб? Сизга ўхшаган одамларнинг уч-тўртгадан ҳовлиси бор. Биз бўлсак...
Акбарали қадамини тезлаштирди.
Ниҳоят хотинининг қаҳрли овози эшитилмай қолгандан кейингина у усти- 

дан босиб турган юкдан халос бўлгандай сал енгил тортди. Аммо бу вақтинча- 
лик ҳолат эди, холос. Зеро, орадан бир неча дақиқа ўгар-ўгмас ҳаммаси боши- 
дан бошланади...

*  *  *

Ҳамма замонларда ҳам ишбилармон, тадбиркор, ўзини ўтга-чўққа уриб 
бўлса ҳамки турмушини фаровон этиб юрадиган, тегирмонга тушса бутун чиқа- 
диган устомонлар қаторида бўш-баёв, борига қаноат қилиб яш айдиган, аммо 
эртанги кунга нисбатан умидни йўқотмайдиган фуқаролар ҳам бўлиб келган ва 
шундай бўлиб қолади.

Акбарали ўзини мана шундай оддий, камсуқум одамлар сафида кўрарди.
Бўлмаса вақгида институтни битирди, йўлланма билан заводга ишга келиб, 

тўрт йил қуюв цехида муҳандис бўлиб ишлаб ҳам берди.
Тан олиш  керак, ўша пайтлари Акбарали заводда яхшигина маош оларди. 

Завод иш  режасини бажарган такдирда маошга қўшимча тарзда бериладиган 
ойлик мукофот пулининг ҳам чўғи баланд бўларди.

Бу орада тортинчоқ, камгап Акбарали керак пайтлари ишчилар билан бўра- 
латиб сўкиш иш ни ҳам сал-пал ўрганиб олди. Ой охирида, режа бажарилиши 
хавф остида маҳаллари эса ўзи рангли металл қайнаб ётган саккиз юз даража- 
ли печка ёнида чўмич кўтариб турди, зарур деталлар учун қолип ясаш ни ҳам 
балодайгина ўзлаштирди. Ҳолбуки, аввалига қую қ металл биқирлаб қайнаб тур­
ган печка ёнига яқинлаш иш га чўчиб турарди. Ҳар қалай, одам қилган ишни 
одам қиларкан, кўз қўрқоқ, кўл эса ботир бўларкан.
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Институгда олган назарий билимлари кўмак бердими, охир-оқибат ишчилар 
билан тил тогшшган Акбарали бир-иккита қўли гул қуювчилар ёрдамида айрим 
деталларни ярим тайёр металл шаклларни ўйиб ишлов бериб эмас, куйиб тайёрлаш 
бўйича самарали таклифларни киритиб, уларни амалиётга жорий этиб, бундан кела­
диган иқгисодий самара ҳисобига мукофот пули олишни ҳам удцалайдиган бўлди.

Иш қилиб, йигитнинг қўли пул кўра бошлади.
Йўлланма билан келган ёш мутахассисга завод ётоқхонасидан бир хона 

ажратиб беришганди. Акбарали шу ерда яшар, ойда бир марта қишлоққа бориб, 
ота-онаси ва ака-сингилларидан хабар олиб қайтарди.

Ҳаёт энди шу тарзда давом этадигандек эди. И ш , ётоқхона, якш анба куни 
дам, душанбадан яна иш; ойда бир марта уйга бориб келиш...

Тўғри, заводнинг ўзида \ам , таъбир жоиз бўлса, ҳаводан пул ясайдиган 
олгирлар топилиб турарди. Улар бир неча маротаба бирга ишлашга таклиф этишди, 
аммо Акбарали рўйхўшлик билдирмади. Айниқса дурадгорлик цехининг бош- 
лиги Акмал бир неча маротаба ҳатго ётоқхонага ҳам излаб келиб, ҳамкорликда 
бизнес қилишга чақирди. Акбарали кўнмади.

Бу орада замон ўзгариб кетди.
Бозор иқгисодиёти деган тушунча ҳаётга кириб келди.
Кўпчилик одам ўзини олди-сотдига урди.
Акбарали ўз жойида тинчгина ишлайверди. Унинг анча-мунча танишлари 

бу соҳада синиб, боридан ҳам айрилишди. Уларни кўриб, Акбарали бунақа 
ишларга аралашмагани учун ўзича шукроналар айтди. Тўғри, баъзи бир таниш- 
билиш ларининг омади келди. Улар тез орада янги машиналарда, қимматбаҳо 
либосларда ўзларини кўз-кўзлаб юрадиган бўлишди. Акбаралининг уларга ҳава- 
си келди, аммо олди-сотдини эплолмаслигини ўйлаб, яна бунақа ишлардан 
ўзини олиб қочиб юрди.

Тез орада Акбарали уйланди.
Келин қишлоғидан. Истараси иссиққина, хушмуомала Холниса билан даст­

лабки йиллари оилавий ётоқхонанинг каталакдек бир хонасида бахтиёр яшади- 
лар. Қишлоқдан келган Холниса ётоқхонанинг шароитидан, айниқса бир жўмрак- 
дан иссиқ сув, иккинчисидан совуқ сув тинмай келиш идан, умум ошхонада 
эса газ сира ўчмаслигидан ҳайратда эди.

Ўғилли бўлишди. Кейин қиз кўришди.
Вақг эса шувиллаб ўтиб бормоқда.
Ётоқхонани хусусийлаштиришди.
Акбарали ўзи яшаб турган хонани қонуний асосда номига ўтказиб олди.
Ана шунда кўрди йигит айрим одамларнинг нақадар ишбилармон ва усто- 

мон эканлигини.
Акбарали торгина хонага эга бўлганига шукроналар айтиб юраверган экан. 

Устомонлар бўлса у қилишди-бу қилишди, керакли одащ арни топишди, улар­
нинг кўнглини овлашди, иш қилиб, қисқа муддат ичида оилавий ётоқхонадан 
учтадан-тўртгадан хонани хусусийлашатириб, деворлар билан ўраб, таъмирлаб, 
бинойидайгина уй қилиб олишди. Ш ундайлардан биттаси умумий ошхонани 
ҳам ўзиники қилиб олиб, дарров эшигини беркитиб, бильярдхона қилиб олган- 
дан кейин Холниса овқатни эни-бўйи бир ярим метрлик айвонда, электр плита- 
да тайёрлайдиган бўлди.

Акмал-ку, бир юмалаб бошқача одамга айланди-қолди. Яъни қисқа вақг 
ичида ўзи ишлаган цехни ўзиники қилиб олди, бозорда яхши кетадиган эш ик- 
ромлар ишлаб чиқара бошлади. Қарабсизки, икки йил ўтар-ўтмай Акмалбой 
катта ҳовлига ва гижинглаб турган хориж машина сига эга бўлди.

Буларнинг бари эр-хотиннинг кўз ўнгида содир бўлмоқцайди.
Хуллас, охир-оқибат шундай кун етиб келдики, иш сиз қолган Акбарали 

ноилож бир пайтлар ўзи бирга ишлаган таниш и Акмалнинг хусусий мебель 
фабрикасида оддий ишчи бўлиб ишлай бошлади.
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Алам қилмайдими? Қилади, албатта. Аммо на илож? Нари борса бурнини 
тишлар...

Икки бола билан бир хонали уйда яш аш нинг азоби... Буни айниқса аёл 
киши кўпроқ ва чуқурроқ ҳис қилса керак.

Холнисага ҳам осон эмас. Айниқса оғзи ш алоқ Салтанатга ўхшаш қўшни- 
лар билан яшаш. Ахир Салтанат қоп-қорагина, жуссаси ўзидан икки баробар 
кичкина эри Тоштемирни бурайвериб-бурайвериб, охири қўш нисининг икки 
хонали уйчасини ҳам сотиб олди ва мана энди тўрт хонали уйда маза қилиб 
яшаяпти. Хотин киши эса мақганишга ўч бўлади. Айниқса бечораҳол кун кўра- 
ётган ҳамжинсини кўрганда Салтанатга ўхшаганлар ўзларини ушлаб туролмай- 
дилар. “Акангизни бир бурагандим, -  дея мақданарди одатда Салтанат, -  қош- 
кўзингдан садаға деб икки хонали уйни тўрт хонага айлантирдилар. Энди худо 
хоҳласа ер олиб, катга участка қурдирмоқчиман...”

Акбарали эса... уқувсизлигини ўйлаб эзилгани-эзилган. “Одамлар пулни қаер- 
дан топаркин?..” деб ўйлайвериб ҳам адойи тамом бўлган... Бунинг устига тўнғи- 
чи Ш ерзоднинг ёши олтига қараб бораяпти. Унинг қўлини ҳалоллаш керак. Тўй 
учун эса рисоладагидай бўлмаса ҳам, ҳеч бўлмаса эллик-олтмиш  одам сиғади- 
ган жой керак. Бир хонали каталагига эса бешта одам кирса, олтинчиси таш - 
қарида кутиб туриши керак бўлади... Ҳозир мактабга олти ёшдан олишади. Ш о- 
шилиш керак, шошилиш...

*  *  *

Бу дунёдаги ҳар қандай янгиликни аёл зоти биринчи бўлиб эшитади. Бу ҳақ
ran.

Дилхираликка бой кунларнинг бирида Холниса эрини анчайин илжайиб, 
кўзлари чақнаб, кўтаринки кайфиятда қаршилади.

Бундай шодумонлик бежиз бўлмаслигига аллақачонлардан бошлаб ақли етиб 
қолган Акбаралининг юраги орқасига тортиб кетди. “ Қарз кўтарган, — деган 
хаёлга борди у дастлаб. — Олгандаям яхшигина олган”.

Холниса эрига аччиқ чой дамлаб бергач, ҳамон лаб-лунжини йиғиштириб 
ололмаган куйи суюнчи ундиришга шошилди:

— Эшитдик, дадаси, эшитдик.
— Нимани? — ҳушёр тортди Акбарали.
— Ш ундай бозорнинг ёнгинасида янги банк очилибди. Уй қураётганларга 

қарз бераётганмиш.
Акбарали эслагандай бўлди. Дарҳақиқат, ўша жойда муҳташам бир бино 

қисқа муддатда қурилиб, ишга тушганди. Адашмаса, ён бош и га “ Ипотека банк” 
деб ёзиб қўйишганди.

Акбарали дарҳол хотинининг муддаосини тушунди. Ш у сабабли элбурутдан 
унинг оловини ўчириб қўйиш мақсадида очиғига кўчди:

— Давлатдан қарздор бўлиш ёмон, хотин...
Аммо эр гапини тугатолмади.
Бирдан кўзлари нафратдан чақчайиб, қовоқ-тумшуғи осилиб кетган Хол­

ниса ўшқириб берди:
— Бутун дунё қарз олиб яшайди, лекин охирзамон бўлмайди. Сиз қарз ол- 

сангиз тамом!
Акбарали яна ётиғи билан тушунтиришга уринди. Холниса бобиллаб берди:
— Тамом-вассалом! Давлатданми, танишингизданми қарз олиб, участка со­

тиб олинг. Бўлмаса болаларимни етаклаб бораман-да, ўзимни кўприкдан таш- 
лайман!..

Холниса шу сўзларни айтаётган маҳал унга қараб турган Акбарали чўчиб 
кетди. Илло, қаршисида тўрт қарич ошиқча жой илинжида эзилавериб тамом 
бўлган, қўйиб берса ўзини кўприкдан таш лаш дан ҳам тойм айдиган аёл ту­
рарди!
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Акбарали беихтиёр завод яқинидаги катга кўчада кур ил ган янги кўприкни, 
унинг остидан ғизиллаб ўгиб турадиган машиналарни эслаб сесканди.

Яна юраги симиллаб огриб кетди.
Аммо буни хотинига сездирмади.

*  *  *

Бу бошланиши экан.
Холнисанинг ўй-фикрини янги уй, яна денг, бутун бошли ҳовли ташвиши 

эгаллади-қўйди.
Аёлнинг назарида банкдагилар қучоқ очиб мунтазир туришибди-ю, Акба­

рали шу томонга қараб юрса бас, югуриб чиқиб кутиб олишади.
Олинажак ёинки қурилажак ҳовлини деб аёл ҳаммасига кўнди.
Аввал сира унамай, “ Қарз олиб бўлсаям ўзимиз алоҳида тўй қиламиз, мени 

номусларга ўлдирманг!” дея оёқтираган Холниса кугилмаганда мулойимгина 
бўлиб, Ш ерзоднинг суннат тўйини қайноғасининг болалари тўйига қўшиб юбо- 
ришга розилик берди.

Кичкинагина тўй бўлиб ўтди.
Аммо Холниса нолимади.
Зеро аёл яқинда олинажак ёки қурилажак ҳовлисида ўғилчасининг катта 

тўйини барча таниш-билишлари, собиқ қўни-қўшниларининг ҳавасини ва ҳаса- 
дини келтирадиган даражада ка-атта қилиб ўтказиш режасини тузиб қўйганди.

Ж увон қарз олиш лозимлигини эслатиб чарчамасди, Акбарали бўлса тур- 
ли-туман баҳоналар билан бу кунни орқага сурарди!

Ахийри бўлмади. Бир куни тонг саҳардан эрини уйғотган Холниса унга сал 
униққан бўлса-да, яхшилаб ювилган, ихлос билан дазмолланган костюм-шими- 
ни, оқ кўйлак ва бўйинбоғни тутаркан, ишонч билан:

-  Бугун боринг! -  деди. -  Тушимда аён бўлди. Қарз олиб, икки қаватли 
данғиллама ҳовли қурибмиз.

-  Ҳар жойнинг ҳам ўз эгалари бор, хотин, -  яна ётиғи билан тушунтиришга 
уринди Акбарали. -  Бегонага шунча пулни бериб юборадиган аҳмоқйўқ. Қолавер- 
са, фоизи ҳам фал он пул бўлади...

-  Қанақа фоиз? -  ҳайрон бўлиб сўради Холниса.
Акбаралига жон кирди.
-  Суриштириб кўрдим, хотин, -  деди у дарҳол. -  Менам бекор юрганим 

йўқ. Йиллик фоизининг ўзи ўгтиз олти экан.
-  У нима дегани? — батгар ажабланди Холниса.
Акбарали судхўрликнинг моҳияти ҳақида бир оз тушунча берган бўлди. Аммо 

дўст-душманнинг кўзини куйдирадиган янги данғиллама уй илинжида юрган аёл 
бу изо\ларни унчалик тушунмади.

-  Авваллари қарз ол-да, хотин ол, хотин ёнга қолади дейишарди, —деди 
жувон қатьият билан. -  Энди бу мақол ўзгарган. Энди қарз ол-да, уй сотиб ол, уй 
ёнга қолади, қарзни бир амаллаб қайтарасан дейишади.

Акбарали яна куйиб-пишиб бир нималарни тушунтиришга уринди. Бефойда. 
Холниса бир гапни тўтиқушдай такрорлайверди:

-  Одамлар олаяпти-ку...
Охири жиғибийрони чиққан Акбарали янги кийимларини кийди-ю, атрофи- 

да гирдикапалак бўлаётган хотинининг олқиш-дуолари остида шоша-пиша уйни 
тарк этди.

*  *  *

Акбарали бежиз хавотирланмаган экан.
Уй қуриш ёки сотиб олиш учун қарз ундириш нинг ҳам ўзига яраша 

қонун-қоидалари, елиб-югуриб тўғриланадиган бир қоп меъёрий ҳужжатла- 
ри бор экан.
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Аммо э н г  асосийси -  қиймати олинаётган қарз микдоридан камида биру 
чорак баробар кўпроқ бўлган гаров мулки керак экан.

Акбаралида гаровга қўйишга арзирли мулкнинг ўзи йўқ эди. Мабодо бундай 
мулкни топган такдирида ҳам, олган қарзини вақгида қайтаришга ишончи йўқ 
эди.

Акбарали “эрта... индин... кўрилаяпти... комиссия йиғилсин” деб яна бир- 
икки ойни амаллаб ўтказди. Бироқ Холнисанинг аҳволи тобора ёмон бўлиб бор- 
мокдайди. Эрининг куракда турмайдиган баҳоналарини эшитган заҳоти лаблари 
пир-пир учиб, ранги кўкариб кетаётган жувон энди сира тилини тийиб турол- 
майдиган бўлиб қол ганди.

Акбарали яхши гапириб ҳам кўрди, бақириб-чақирди ҳам, ҳагго бир-икки 
марта қўл ҳам кўтарди -  бари бефойда. Уй ҳақидаги орзу-ҳавас жувоннинг бугун 
ўй-хаёлини эгаллаган, таъбир жоиз бўлса, қонини ҳам заҳарлаб улгурган ва энди 
Холнисани бу дарддан фориғ қилиш жуда-жуда мушкул, амалда бажариб бўлмай- 
диган юмуш эди.

*  *  *

Бошини минг бир эшикка суқиб кўрган Акбарали ниҳоят ўйлай-ўйлай алла- 
қачон “янги ўзбек”ка айланиб улгурган Акмалнинг данғиллама, Холниса орзу 
қилганидан ҳам кўркамроқ бўлган ҳовлисига борди.

Акмал аввал роса ўзини тарозига солди.
-  Пул топиш қийин бўлиб бораяпти, — деди у насиҳат оҳангида. — Пулни 

сарфлаш осон. Ҳали тўртта жиянни ўқитишим, учтасининг тўйини қилиб бери- 
шим керак. Барисининг ташвиши менинг бўйнимда...

Хуллас, Акбарали сарғайиб тураверди, Акмал насиҳат ўқишини қўймади."
Ахийри, учинчи бор бош эгиб борганида, Акмал сал ён бергандай бўлди.
-  Майли, — деди у катта илтифот кўрсатаётгандай сал менсимаган оҳангда, 

-  беш минг “кўк”идан бериб тураман. Бир йилга. Устига йигирма фоиз қўшиб, 
олти қилиб қайтарасиз. Агар қайтаролмай қолсангиз...

Акмал Акбаралига синовчан тикилди.
Акбарали маҳзун тарзда елка қисаркан:
-  Бир амаллармиз, -  деб минғирлади.
-  Осмондан пул тушмайди, жўра, -  деди Акмал истеҳзо оҳангида. -  Сизда 

аниқ бизнес-режа йўқ.
-  Ўзингиз ўргатсангиз... — ожизона минғирлади Акбарали.
-  Ҳаммага ўргатаверсам, ўзимга нима қолади? -  пичинг қилди Акмал. Сўнг 

муроса оҳангида деди: -  Ҳа, майли, бирга ишлаганимиз ҳурмати. Озгина ёрдам 
бераман. Лекин қолгани ўзингизга ҳавола. Қаттиқ бўлишингиз керак. Бир сўмни 
бир жойга бекорга сарфламанг. Шунинг учун, майли, арзимаса ҳам, уйингизни 
гаровга қўйиб турасиз энди...

Акбаралининг юраги симиллаб оғриб кетди. Бир хона бўлса ҳам, \ар  қалай, 
ўз уйи; таъмирлайвериб чарчамайди, худди кенгайиб қоладигандай.

Аммо бошқа илож ҳам йўқ эди.
Акбарали рози бўлди.
Ишига пухта Акмал келишувни нотариус орқали расмийлаштиришни талаб 

қилиб туриб олди.
Акбарали хотиним кўнмайди деб юраги пўкиллаб турганди.
Йўқ, кўнди. Фақат қувонч билан:
-  Ишқилиб, энди ҳовлили бўлиб қоламизми? -  деб сўради.
Бунга жавобан Акбарали бош ирғаб қўйди, холос.
Холниса ёш боладай чапак чалиб, осмонга сакради.
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*  *  *

Бироқ ҳолва деган билан оғиз чучиб қолмас экан.
Акмал жуда оддий қилиб бизнес-режанинг моҳиятини айтиб берганди: бирон 

икки мингларга олти сотих ер сотиб олиш, бир ярим мингларга пойдевор кўга- 
риш, йигирма машина тупроқ олиб келиб ёз бўйи ғишт қуйиш, дарров деворни 
кўгаришга киришиш, икки хонали вақтинчалик уй тиклаб, ўша ерга кўчиб ўтиш 
ва қолганини аста-секин қуравериш. Яъни тор жойда, оилавий ётоқхонадаги ката- 
лакда ош егандан кўра, олти сотихли кагга ерда мушт ейиш...

Бироқ буларнинг бари... айтишга осон экан.
Орада қувончдан кўзлари чараклай бошлаган, юз териси силликдашиб, чи- 

ройли бўлиб кетган, гўёки ўн ёшга яшарган Холнисанинг бахтиёр кунлари дема- 
са, Акбаралининг боши ташвишдан чиқмай қолди.

Акмал маслаҳат бсрган шаҳар чеккасидаги, уй-жой учун қурилиш участкала- 
ри ажратилган жойларнинг ҳам нархи ошиб кетибди. Даллоллардан бири ишонч 
билан:

-  Қаерга борсангиз бораверинг, тўрт мингдан камига ер йўқ! -  деди.
Акбарали излайверди. Охири уй қуриш учун олиб қўйган олти сотих ерини уч

мингга сотишга рози бўлган бир одамни топди. Ўзини Мансур деб таништирган бу 
одам гапига қараганда, ўғлини шошилинч уйлантираётган экан, шунинг учун 
пул зарур бўлиб қолибди. Бўлмаса-ку, келажакда олтинга тенг бўладиган ерни 
арзимаган пулга сотиб юборишни хаёлига ҳам келтирмаган экан.

“Келажакда олтинга тенг бўладиган ер" ўт босиб ётган қуруқ ер эди. Акбара­
ли шунга ҳам қувонди.

Бунақанги савдоларга иши тушиб юрмаган Акбарали ер эгасининг ўзидан 
йўл-йўриқ сўради:

-  Бу ёғи энди қандай бўлади?
-  Э, бу ёғи жуда осон! -  деди Мансур ака киприк қоқмай. -  Сиз менга 

пулни берасиз, мен сизга тилхат ёзиб бераман. Тилхат бу ҳужжат. Ё менга ишон- 
майсизми?

Акбаралининг иссиғи чиқиб кетди:
-  Йўғ-э. Бу нима деганингиз, ака?
-  Қоидаси шунақа-да ўзи, укам.
Худди шундай қилишди: Мансур ака тилхат ёзиб бериб, Акбаралидан уч 

мингни санаб олди.

*  *  *

Савдо-сотиқдан сўнг орадан бир ҳафтага яқин вақг ўтди.
Акбарали таътилга чиқди.
Бир куни эрта тонгда ўзи сотиб олган ерни кўрмоқни мўлжаллади. У ер 

чеккасини белгилаб чиқмоқчи, сўнг усталар билан гаплашиб, пойдевор қуриш 
ишларини бошлаб юбормоқчи эди.

Ҳали қуёш уфқда юз кўрсатмаган эди.
Шунга қарамай, атроф ёп-ёруғ.
Акбарали шудрингга кўмилган ўт-ўланларни босиб ўгиб далага етиб келди.
Ажабки, у сотиб олган ерда новча бир киши ғимирлаб юрарди.
Акбарали шошиб шу томонга юрди.
Салом-алик, “ҳорманг, бор бўлинг”лардан кейин новча киши ғурур ила шу 

ерни уч мингга сотиб олганини айтиб мақтанди.
Акбарали гарангсиб қолди. Сўнг симиллаб оғриган юрагини сиқимларкан, 

қуруқшаб кетган лабларини ялаганча:
-  Адашмаяпсизми? -  деб сўрай олди, холос.
Энди новча киши Акбаралига ажабланиб қаради...
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*  *  *

Бўлди қизиқ ҳангомалар.
Тез орада аён бўлдики, Мансур ака деганлари худди шу олти сотих ерни тўрт 

кишига сотган экан. Аслида ер... Мансур деган одамга тегишли эмас экан.
Мансур ака деганларини топиб бўлмади.
Айтишларича, алданганлардан биттаси милиционер ёрдамида уни бир амал­

лаб топибди. Аммо Мансур ака деганлари:
-  Мен сенга ер сотмаганман! -  деб тураверибди. — Сотадиган ерим ҳам йўқ! -  

дебди кейин.
Шунда тилхатни кўрсатишибди.
Мансур ака деганлари илоннинг ёгини ялаган экан.
-  Бу нотариус тасдиғидан ўгмаган, бир пуллик аҳамияти йўқ, -  деб туриб 

олибди. Сўнг ўзини топган одамга дўқ уришга тушибди: -  Эсингдан чиқдими, 
тўртта шеригинг билан келиб, мени уриб-тепиб, “ўлдирамиз” деб қўрқитиб, шу 
тилхатни ёздириб олгандинг...

Хуллас, шунақа гаплар...
Озгина илинж, ум ид бор. Аммо буни эшитгандан сўнг Акбарали чув тушга- 

нини англ ад и.
Мол аччиги — жон аччиги.
Шусиз ҳам неча кундан бери уйга кеч, Холниса ухлагандан сўнг бориб, тонг 

саҳарда чиқиб кетаётган, хотини учраб қолганда эса “қурилишни бошлаб юбор- 
дим” деб қутилаётган Акбарали бу зарбага чидай олмади...

Акбарали чап кўксини чангаллаганча ерга гурсиллаб йиқилди.
Юрак касали ёмон бўл аркан.
Ҳалиям шифокорларга раҳмат, жонини сақлаб қолишди. Аммо асаблари қақшаб 

юрган йигитнинг чап қўли ва чап оёғи ишламай қолди, тилида ҳам ўзгариш юз 
берди -  энди ғўлдираб, жуда қийналиб гапирар, нима деяётганини англаш жуда 
қийин эди.

Эрини ўйлайвериб дарди-дунёси қоронғи бўлиб кетган Холниса Акбарали 
акасининг сал ўзига келганини кўриб енгил тортди.

-  Хайрият, дадаси, -  деди у эрига меҳрибонлик билан боқиб. -  Худо жо- 
нингизни қайтариб берди. Энди тузалиб кетасиз. Ҳали катта-катта уйлар қуриб, 
болаларимиз билан роҳатда яшаймиз...

Безовталаниб қолган, ранги қув ўчган Акбарали жон ҳолатда нимадир деб 
ғўлдиради, аммо хотини унинг гапларини тушунмади.

Шу оқшом Акбаралининг аҳволи яна огирлашди...

*  *  *

Кунлар шу зайлда ўтиб борарди.
Акбарали ўзи шифохонадан чиқадиган кунни даҳшат ва ваҳм билан кутарди.
Ана унда... ана унда изоҳ беришга тўғри келади.
Ҳовли-ку қайтмайди, унга қўшилиб уч минг ҳам қулоғини ушлаб кетди.
Аммо энг ёмони -  Акмалга қарзни қайтариши керак бўлган кун тобора 

яқинлашиб келмоқдайди. Олти минг-а...
Демак... демак бир хонали уй ҳам кетади.
Унда... эр-хотин икки бола билан қаерда яшайди?
Акбарали тинмай шуни ўйлар, ўйлаган сайин боши мисдай қизиб, мия то- 

мирлари отилиб кетгудай бўлиб бўртиб чиқар, юраги гурсиллаб урар, чап оёқ- 
қўлидаги жонсизлик, совуқлик аста-секин ўнг томонига ҳам ўтиб бораётганини 
ҳис қиларди...

-  Энди нима қиламан? -  дея шивирларди у алам билан бундай кезлари...
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Мухтасар 
ТОЖИМАМАТОВА

*  *  *

Саратоннинг сояси ширин, 
Жондан ўтиб кетар иссиғи. 
Марвартаклар марварид тўкар 
Остонада ўрик пишиғи.

Ўнгиб кетган хотираларим, 
Ю рак тилар кўнгил синиғи. 
Чорвокдарда чиройли қизлар 
Очмокдалар севги сандиғин.

Дугонажон, қизчанг бўйлари 
Бўигинангга қолгандир етиб. 
Қувлашмачоқ ўйнар ўйларим 
Калишчамни киёлмам қайтиб.

Қўшни йигит менга гул бериб, 
Сенга берган эди хатини.
Бугун айтсанг, тан олмас, ахир, 
Сендан кўрди саодатини.

Энди, ҳовли қўраларидан 
Мўраламай қўйгандирсанам? 
Тасбе\пардан тизиб, биггалаб 
Бўйнимизга тақарди энам.

Бугун бўйнимизда не иш бор, 
Бўғзимизда минг бир ташвиши. 
Чанг кўчалар чангиб борадир, 
Қайнамоқда умр пишиғи...
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*  *  *

Сен
Нималар топдинг,
Нима истовдинг,
Баҳри уммонларни уйғотган дилим? 
Кимларга чопгандингки, ўксинувдинг, 
Ўздан кетиб ўзни йўқотган дилим.

Гарчи ёнадирсан,
Парюнадирсан,
Не-не шамлар узра қотмадинг сира.
Гоҳ дўстугоҳ душман томондадирсан, 
Ҳеч ўзингга ўзинг ботмадинг сира.

Барча вайроналар йўлингда эди,
Ўзинг киролдингми дилларга обод? 
Наҳот, улгурмадинг, қўлингда эди, 
Ҳамма андуҳларни севмоьушк бот-бот?!

*  *  *

Ўшал ҳовли саҳнидадир райҳонларим, 
Бир пайт отам қўлин ўпган айвонлари, 
Эркагина кўнглим эди жайронлари,
О, умрнинг армонлари, армонлари!

Бувижоним опичлаб, хўп кулганларим, 
Елкасидан тушмай, йиғлаб тўлганларим, 
Бугун излаб тополмасдан сўлганларим, 
Қани, ўша минг бир кеча достонлари — 
Бу умрнинг армонлари, армонлари!

Энди, томда қизғалдоқлар очилмайди, 
Чорбоғ аро бодомгуллар сочилмайди, 
Намозшомгул қўнғироқ чалиб жилмайди: 
“Биздан сўрмай ўтиб борар карвонлари”, 
О, умрнинг армонлари, армонлари!

Маккапоя бағридаги қўғирчоқлар, 
Лойпатирлар эриган тандир, ўчоқлар, 
Бобом бозордан келтирган шақилдоқлар, 
Мухтасарни чорлаган ҳув замонлари,
Бу умрнинг армонлари, армонлари!

*  *  *

Кутгум,
Кутилмишдир ҳамиша қисмат.
Яхшими, ёмонми ўтаяпти кун.

Қаҳринг бунча қаттиқ,
Меҳринг-да, қатгиқ,
Ай, Тошкан,
Ай, мен ҳеч етмаган афсун.
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Чалиндим.
Гоҳида чалдим ўзим ҳам,
Фарёд чекканимда чиқмади уним. 
Билдим фожиалар узра ётаркан 
Синовчан сукунат -  нигоҳи унинг.

Сизни кўргим келса, кўзларим 
Меникимас ўзгаларники.
Соғинчдан сарғайган юзларим 
Меникимас кўзгуларники.

Афтодаҳол юрганларим ҳам 
Мухтасарга ўхшамаган қиз.
Алам қучиб турганларим ҳам 
Охир қулар, қулар сабрсиз.

Ғижимладим юракдан олиб 
Меникимас соғинганларим.
Сиз йўқсиз-ку. “Фақат сиз бор”, деб, 
Бекор энди сиғинганларим.

О, бунчалар қўрқинчдир бу туш, 
Сизда нажот йўллари борми?
О, мен бахтли куларман беҳуш, 
Бахтнинг ширин озори-дорли, 
Бахтнинг асл озори-дорли...

Ҳамма йўллар сизни эслатар, 
Эсламасдан қўймас кезлари. 
Изларингиз юракка ботар, 
Ўзингизни кўрмас кўзларим

Ҳамма йўллар сизга қайрилар, 
Етдим десам, айрилар мендан. 
Хаёлларим бебош дайдилар, 
Дайдиб кетар сўрамасдан ҳам.

Олисларда ҳижрон қароси, 
Қоматлари сиздай келишган. 
Қошингизга қошларим етмас, 
Буни ғанимларим билишган.

Ўтган борки, сиз деб югурдим, 
Кетган борки, сўрадим сўзсиз. 
Чорлай-чорлай охири билдим, 
Энди фақат юрагимдасиз,
Энди фақат юрагимдасиз...
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Шермурод СУБҲОН

1
кетмоқцасан
кўзларимга қадаб нигоҳинг 
синамоқ учун 
севги-сабримни

севганимни 
балки билдинг 
балки билмадинг 
умрим сенга ҳавола 
ихтиёрингдадир 
бор ила йўғим

етмас сенга оҳ 
етмас ўйларим 
кутасан мендан 
ширин сўз каби 
илиқбир нима

севгидир балки у бир 
балки-да в идо

2
кетмокдасан
кўзларимга қадаб нигоҳинг 
бир ишонч

бир ум ид солдинг қалбга 
яна қанча қувонч

севги тилини ўргатдинг менга 
бирда
айрилиқтилин 
бирда висол 
бирда ҳижрон 
армон тилини

ўргатдинг менга бир бир 
фақат қувонч сиққан кўнглингга 
нима десамда ёқишин 
ёқмаслигин ё

3
кетмокдасан
кўзларимга қадаб нигоҳинг 

биламан
фойдасиздир энди 
не десам сенга 
кор этмас кўзёш 
мисоли севгим

ҳолбуки
сени қайта кўришнинг
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баҳонаси эдику 
кўчангдан ўтиш

ҳолбуки
олис эди масофа 
яқин эдик биз

кетмокдасан
кўзларимга қадаб нигоҳинг 
воз кечдинг наҳот 
севги ”сўз"ингдан 
ман этилмиш 
васлинг менга 
севги гуноҳим

кўрмоқ истадим 
сени мен гоҳо 
гоҳо унутмоқ

кетмокдасан
кўзларимга қадаб нигоҳинг

ортда қолдими энди у 
ўтли нигоҳу 
ўтли бўсалар 
ортда қолдими ёҳу 
барча барчаси

изласам 
сени изладим 
хаёл кўчаларидан 
севсам сени севдим мен

кўзларингдан жой бер менга 
сургун қил қама 
муҳаббатингга 
қурбон бўлай мен

сенсиз ўтса кун 
кун эмас 
зим зиё кеча 
ёлгондир сенсиз 
туннинг тунлиги

тушларингга кирсам дейман 
чиқсам фолингда 
бўлиб бир зум хаёлинг 
тортсам диққатинг

айт гулим 
сўйла ўзинг 
бизга висолдан 
яхшиси борми 
ёмони борми 
ахир фироқдан...

кетмокдасан
кўзларимга қадаб нигоҳинг

сен мени ҳали кўп эслайсан кўп 
унуголмайсан балки 
сочларингни мендек гарчи 
силар энди ўзга бир ёр

кетмокдасан
кўзларимга қадаб нигоҳинг

қолсинлар майли 
севгим каби 
сўзларим шундай 
сассиз садосиз

инонки 
юрак гўё
меники эмас-да сеники

мен узоқ уддалай 
олмаган ишни 
адоғига етказар 
бир зумда қадаҳ

сиз майдан мастсиз 
мен бундай бахтдан 
сиз ўйинқароқ қиз мудом 
мен шўхчан бола 
сизни энди тер босар 
мени-чи ҳаяжон
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ҲИКОЯААР

Дино БУЦЦАТИ

АФСУНГАР

Кунлардан бир куни кечқурун чарчаб-ҳориб, руҳим чўкиб уйга қайтаётган 
эдим, профессор (шундай дейишади, бироқ қандай профессорлиги номаълум) 
Скьясси олдимдан чиқиб қолди. Бу одамни мен кўпдан буён биламан. Турли 
жойларда тез-тез ва кутилмаганда кўриниш бериб қолади. Ўзи уқгиришича, биз 
гимназияда бирга ўқиган эмишмиз. Бироқ, тўғрисини айтсам, буни мен эслаёл- 
майман.

Ким ўзи у? Нима иш қилади? Ҳеч қдчон бунинг тагига ета олмаганман. Унинг 
озғин-қотма, ёвқур юзи билан мийиғидаги истеҳзоли табассуми... Бироқ энг ўзига 
хос жиҳати шундаки, у ҳар қандай одамда “ Мен бу кишини қаердадир кўрган- 
ман” деган янглиш тасаввур уйғотади. Баъзилар уни афсунгар деб қатъий ишони- 
шади.

XX аср жаҳон ҳикоячилигининг бетакрор намояндаяаридан бири италян адиби 
Дино Буццатидир. У  1906 йилда Италиянинг Беллуно вилоятида туғилиб, 1972 
йилда Миланда вафот этган. Кўп йиллар Миландаги “Коррьера делла Сера ” газета- 
сида ишяаган. Ёзувчининг “Тоғли Барнаббо” (1933), “Эски ўрмон сири” (1935), “Та­
тар чўли ”(1940), “Муҳаббат ”(1963) романлари, “Йириклаштиршган қиёфа ”(1960), 
‘Айиқларнинг Сицилияга ғаройиб босқини ”(1945) ва бошқа қиссалари, кўпгина ҳикоя 
ва драмалари машҳур. Чунончи, “Татар чўли ”романы билан “Қизиқ воқеа ”драмаси- 
ни француз тилига Альбер Камю таржима қилган. “Татар чўли "романы Борхеснинг 
шахсий кутубхонасидаги энг ардоқли асарлардан бири ҳисобланган. Ёзувчининг 1958 
йилда чоп этилган “Олтмиш ҳикоя ” тўплами Италиянинг энг обрўли “Стрега ” 
адабий мукофоти билан тақдирланган. “Ла Скала ”даги шов-шув ” ҳикоясини эса, 
Андре Моруа иккинчи жаҳон урушидан кейинги бутун Европа адабиётида дунёга 
келган энг ҳаққоний асар сифатида баҳолаган. Жаҳон адабиётини пухта биладиган 
ёзувчиларимиздан бири, филология фанлари доктори Хуршид Дўстмуҳаммад бирҳикоя-



-  Қалай? — сўради у мендан таомилдаги салом-аликдан сўнг. -  Ҳалиям ёзяп- 
санми?

-  Бошқа нимаям қила олардим, -  дафъатан ночор-нотавон ҳолимни \ис 
қилиб елка қисдим.

-  Нима, жонингга тегмадими? — ҳужумни кучайтирди у. Кўча чироғининг 
хира ёруғида юзидаги масхараомуз кулги кўриниб турар эди. -  Билмайман, мен 
баъзан ўйлаб қоламанки, гўё сиз ёзувчилар кундан кунга ҳеч кимга керак бўлмай 
қоляпсизлар. Нафақат ёзувчилар, балки рассомлар, ҳайкалтарошлар, бастакорлар 
ҳам. Қуруқ оворагарчиликка, шунчаки ўйинга ўхшайди. Нима демоқчи бўлаётга- 
нимни тушуняпсанми?

-  Тушуняпман.
-  Ёзувчилар, рассомлар ва шу кабилар, ҳаммаларингиз эътибор қозонишни 

истаб тутуриқсизроқ ва чалкашроқ янгиликни кашф қилишга жон-жаҳдингиз 
билан уринасизлар. Мухлисларингиз ўзи кўп эмас, борларининг ҳам кўнгиллари 
сизга нисбатан тобора совиб кетяпти. Одамлар айтмоқчи бўлаётган гапларингизни 
қарийб мутлақо эшитмай қўйяпти. Кунлардан бир куни, очиғини айтганим учун 
кечирасан, сизлар ўзларингизни саҳронинг қоқ ўртасида кўрасизлар.

-  Бўлиши мумкин, — дедим мен итоаткорлик билан.
Бироқ Скьясси, афтидан, мени қийнамоқчига ўхшарди.

-  Менга яна шуни айт-чи, масалан, сен бирон меҳмонхонага кирганингда 
оти-зотинг билан касби-корингни сўрашди дейлик. Ўшанда сен “ёзувчиман” деб 
жавоб қайтарганингда, бу сенга алланечук бемаънидек туюлмайдими?

-  Эҳтимол, -  дедим мен. -  Францияда ундай эмасдир, лекин бизда айнан 
шунақа.

-  Ёзувчи, ёзувчи! -  ошкора калака қилди у. — Нима, сен ҳали ўзингни 
жиддий қабул қилишларини истайсанми? Бизнинг дунёмизда ёзувчи деганлари 
кимга нима учун керак?.. Муғомбирлик қилмай яна бир гапни очиқ айт-чи... Сен 
китоб дўконига кириб, расталарга қарагашшгда...

-  Деворлар бўйлаб то шипга қадар тизилишиб турган турли-туман китоблар, 
кейинги ойларнинг ўзидаёқёруғлик кўрган минглаб-минглаб китоблар... шуларга 
ишора қилаётган бўлсанг керак, а?.. Қараб туриб, буларга қўшимча мен ҳам яна 
бир китоб ёзяпманми деб ўйлайман-да, қўлим ишга бормай қолади. Бир неча 
чақиримга чўзилиб кетган, тоғ-тоғ бўлиб уюлиб ётган сархил мевалару сабзовот- 
ларга бой улкан бозорда сўлиган сабзини сотиш умидида турган болакайга ўхша- 
таман ўзимни... Дилингдагини топдимми?

-  Худди шундай! -  Скьясси масхараомуз тиржайди.
-  Ҳайриятки, — эътироз билдиришга журъат қилдим, — ўқийдиганлар ҳали 

бор, бизнинг китобларни сотиб оладиганлар й ў қэмас.

сини Дино Буццатининг “Етти қават ’’ҳикоясига татаббу тарзида ёзгани адабий 
жамоатчиликка яхши мамум...

Дино Буццатининг севимли ёзувчиларидан бири Эдгар По бўлгани, албатта, 
бежиз эмасдир. Ёзувчи Мопассан, Тагор, Чехов, О. Генри, Стефан Цвейг, Эдгар По, 
Сабоҳиддин Али, Азиз Несин, Муҳаммад Али Жамолзода каби жаҳоннинг машҳур 
ҳикоянавислари қаторида ҳақли равишда тура олади. Адиб қаламига мансуб жами 
икки юзга яқин ҳикоянинг аксарияти кўтина тилларга таржима қилинган. Бу ҳикоя- 
ларнинг энг муҳим фазилатлари ёрқин чизиб кўрсатилган лавҳа — мумтоз тасвирий 
аниқлиги, қисқалиги, шарқона муболаға, мажоз ва асотирларга бойлигида дейиш 
мумкин.

Ўзбек тилига илк бор ўгирилган ва эътиборингизга ҳавола этилаётган ҳикоялар 
сизга манзур бўлиб, кўнглингизда Дино Буццати ижоди билан кенгроқ танишиш 
иштиёқини уйғотади, деган умиддамиз.

Таржимон
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Шу пайт, таъбир жоиз бўлса, қадрдоним андак энгашиб, пойабзалимни 
синчиклаб кўздан кечира бошлади.

-  Яхши этикдўз ошнанг борта ўхшайди-я?
Худога шукур, ўйладим ўзимча, ҳар қалай, суҳбатимиз бошқа мавзуга кўчди- 

ку. Ўзинг ҳақингдаги аччиқ ҳақиқатни эшитишдан оғирроқ нима бор бу оламда?
-  Ажойиб уста! -  бажонидил жавоб қилдим мен. -  Қўли гул уста. Шунақанги 

яхши, шунақанги пишиқ-пухта тикадики, тиккани ҳеч тўзмайди-да!
-  Яша! -  хитоб қилди бу аблаҳ. -  Гаров ўйнайманки, у сендан камроқ пул 

топади.
-  Эҳтимол.
-  Нима, сенингча бу ўтакетган мантиқсизлик эмасми?
-  Билмадим, — жавоб қилдим мен. — Тўғрисини айтсам, мен бу хусусда 

ўйлаб кўрмаган эканман.
-  Мени тўғри тушун, -  баггар авж қилди Скьясси, -  сен ёзган ҳамма 

нарсалар менга мутлақо ёқмайди демоқчи эмасман, йўқ, шахсан сенга ҳеч бир 
эътирозим йўқ. Бироқ сен ва сенга ўхшаган минглаб одамлар ўз умрларингизни 
ҳаётда ҳеч қачон бўлмаган тарихларни ёзиб ўтказасизлар. Бунинг устига, уларни 
ёруғликка олиб чиқадиган ноширлар ҳам топила қолади. Сотиб оладиган одамлар 
ҳам топилади. Сизлар шу йўл билан даста-даста пул топасизлар. Газеталар улар 
ҳақида ёзишади. Мунаққидлар уларга сон-саноқсиз тадқиқотларини бағишлайди. 
Бу тадқиқотлар ҳам ўз навбатида нашр этил ад и-да, дўконларда муҳокама қилина- 
ди... Биринчи сатридан то охирига қадар бичиб-тўқилган уйдирма тарихлар! Ўйлай- 
манки, ҳатто сенинг ўзингга ҳам буларнинг бари ўтакетган а^тсизлик бўлиб 
туюлса керак? Тағин бу атом бомбалари-ю, сунъий йўлдошлар асрида!.. Сенингча, 
бу масхаравозлик ҳали узоқ давом этадими?

-  Билмадим. Балки сен ҳақдирсан, — дедим мен, юрагим мисли кўрилмаган 
даражада ҳувиллаб.

-  Хўш, ўзинг айт, сизлар кимга кераксизлар? -  тантана қилди Скьясси -  
Адабиёт, санъат — чиройли, баландпарвоз сўзлар! Аммо бизнинг давримизда 
санъат ҳам овқат, атир, шаробга ўхшаган оддийгина кундалик истеъмол маҳсу- 
лотларидан бошқа нарса эмас. Бугунги кунда одамларни қандай санъат қизиқти- 
ряпти? Қандай шиддатли тўлқин устимизга бостириб келаётганини ўзинг кўрма- 
япсанми?.. ЕнгиЛ-елпи қўшиқлар, шеърчалар, шовқин-сурон, дод-вой, олди- 
қочди! Мана, шон-шуҳрат қаерда! Мана, ақалли сени олиб қарайлик: акдли 
нарсаларни ёзасан. Ҳатто зўр нарсалар дейиш мумкин. Бироқ омад ҳақида гапи- 
риладиган бўлса, бу борада энг истеъдодсиз жаз қўшиқчиси сени бир чўқишда 
қочиради. Одамларга қўпол бўлса-да, айни лаҳзаларда бевосита ҳиссий қониқиш 
пайдо қиладиган нарсалар керак, дарров, бир лаҳзалик, тушундингми? Шундай 
нарсаларки, токи зиғирча \ам  куч сарфланмасин, ортиқча зўриқилмасин, мут- 
лақо бош қотирилмасин.

Мен гапинг тўғри деган маънода бош ирғаб турдим, холос. Эътироз билди­
ришга на кучим, на далилим бор эди. Бироқ Скьяссига бу ҳам кам эди.

-  Бундан қирқ йилча аввал санъаткор таниқли шахе бўлиши мумкин эди. 
Бироқ энди га келиб... Агар қандайдир эски-туски, алмисокдан қолган нарсалар- 
гина ўзларини омон сакдаб қололмасалар. Масалан, дейлик, Хемингуэй, Стра­
винский, Пикассо, боболаримиз билан бобокалонларимизнинг яратганлари... Йўқ- 
йўқ, сиз аллақачон ютқазиб бўлгансиз... Сен абстракт санъат кўргазмасида бўлган- 
мисан? Уни мунаққидлар қандай тушунтиришларини ўқиганмисан? Сафсата, учига 
чиққан сафсата! Амал-тақал жон сақлаб қолган бир ҳовуч нодонлар, тағин ўзлари 
чаплаб ташлаган бўёқларини миллион, ҳатто икки миллионга сотишни уддалаш- 
ганларига ҳайрон қоласан киши. Сўнгги алаҳсираш бу, мен сенга айтсам, ўлим 
олдидаги жон талвасаси бу! Сиз санъаткорлар бир томонга қараб кетяпсизлар, 
китобхон билан томошабин бўлса, бугунлай қарама-қарши томонга кетяпти. Бун­
дан чикди, бир-бирингиздан тобора узоқпашяпсизлар. Шундай кун келадики,
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ўрталарингиздаги масофа шу қадар олис бўладики... Сиз қанчалик бақириб-чақи- 
риб аюҳаннос солманг, лекин биронта ит сизнинг овозингизни эшитмайди.

Айни шу топда гоҳо содир бўлиб турадиган воқеа рўй берди: ифлос кўча 
бўйлаб нимадир елиб ўтди. Нималиги ноаниқ — майин шабада эмас, чунки ҳавода 
ҳеч бир ўзгариш сезилмади, муаттар атир иси эмас, чунки атрофимизда ўша-ўша 
бензин ва яна алламбало ачимсиқ нарсалар ҳиди анқирди, ёк^мли куй эмас, 
чунки машиналар шовқинидан бошқа ҳеч нима эшитилмас эди. Нималиги номаъ­
лум -  муқаддас туйғулар ва хотираларнинг жунбишга келишими, қандайдир 
изоҳлаб бўлмайдиган бир сир-синоат.

-  Лекин барибир... -  дедим мен.
-  Нима “лекин барибир”? — Скьяссининг юзида заҳарханда зуҳур бўлди.
-  Лекин барибир биз қўлимиздан келганча ёзаётган тарихларни ҳеч ким 

ўқишни хоҳламай қолганида, кўргазмалар буткул кимсасиз бўлиб ҳувиллаб қол- 
ганида, чолғучилар ўз асарларини бўм-бўш ўриндиқтар қаторларига ижро этган- 
ларида ҳам... ана ўша такдирда ҳам бизнинг ижодимиз... йўқ, мен ўзим ҳақимда 
эмас, мен қилган иш билан шуғулланадиганлар ҳақида...

-  Қани-қани, намунча бўшашмасанг! — истеҳзо билан қитиқпатимга тегиш- 
да давом этди биродарим.

-  Шуни билиб кўйки, сен айтаётган ўша тарих, расм, мусиқа, бошқа аҳмо- 
қона, тушунарсиз ва фойдасиз нарсалар ҳамиша инсонийликнинг энг олий ифо- 
даси, асл умумбашарий қадриятлар бўлиб қолаверади.

-  Қўй, мени қўрқитма! -  хитоб қилди Скьясси.
Лекин мен, билмадим, нима учун, энди ўзимни тўхтата олмас эдим. Ич- 

ичимда тошаётган исён ташқарига йўл қидирар эди.
-  Ҳа-ҳа! Майли, сен буни аҳмоқлик деб ҳисоблашинг мумкин, бироқ ҳақиқий 

санъат ҳамиша бизни молдан фаркдаб турувчи нарса бўлиб қолаверади. ,Бу ерда 
фойдали ё фойдасиз эканлиги аҳмиятли эмас. Эҳтимолки, буткул фойдасизлиги 
учун ҳам бизга жуда-жуда керакдир. Атом бомбаси, сунъий йўдцошлар, юддузлараро 
ракеталардан ҳам минг карра керакроқ! Айни шу аҳмоқлик буткул тугаб битган 
ўша қаро кунда одамлар ибтидоий жамоа давридагидек аянчли бир маҳлуққа 
айланиб қоладилар. Чунки чумолилар ини билан энг янги техниканинг ҳар қан- 
дай мўъжизаси ўртасидаги масофа чумолилар инини инсоний жамиятдан ажратиб 
турувчи масофага нисбатан минг карра қисқароқ!..

-  Сен, масалан, ўн сатрлик алмойи-алжойи сюрреалистик шеърни назарда 
тутяпсанми? — аччиқ кулиб сўради Скьясси.

-  Ҳа, ҳаттоки бир қарашда мутлақо ақлга сиғмайдиган, ҳатто беш сатрлик 
шеърни ҳам назарда тутиб айтяпман бу гапни! Муҳими — одам боласининг ёзиш 
иштиёқида, бу ишидан бирон натижа чиқадими-йўқми -  бу у қадар муҳим эмас. 
Эҳтимол мен адашаётгандирман, аммо фақатгина шу йўлда нажот бор. Агарда...

Ана шунда Скьясси оғзи қулоғига етгудек хурсанд бўлиб узоқ кулди. Қизиқ, 
бу кулгиси энди мутлақо ёқимсиз эмасди. Мен таажжубдан донг қотиб қолдим.

У елкамга қаттиқ қоқиб қўйди:
-  Ана энди ўзингга келдинг, тентаквой.
-  Тушунмадим, нима демоқчисан? — ажабланиб сўрадим мен.
-  Ҳеч нима, ҳеч нима, -  жавоб қилди Скьясси ва озғин-қотма юзи қандай- 

дир ички бир ёруғликдан нурланиб кетди. -  Қарасам, ҳамма нарсадан ҳафсаланг 
пир бўлиб бўшашибгина келяпсан. Гўё ҳеч нимага ихлосинг қолмагандек. Шунинг 
учун сени қаттиқроқ бир силкитиб кўргим келди-да.

Ҳақ-рост. Нима бўлганда ҳам, мен ўзимни бутунлай бошқа одам деб ҳис 
қилмоқда эдим: бир қадар эмин-эркин, ўзига ишончи мустаҳкам... Мен тамаки 
тутатгунимча Скьясси руҳдек дафъатан кўздан йўқолди.
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ҲАВО ШАРЧАСИ

Якшанба куни эрталабки тоат-ибодатдан сўнг икки авлиё -  улардан бири- 
ни Онето, иккинчисини Котиб деб аташарди — “Миллер” фирмасининг қора 
чарм сирилган оромкурсиларига қулайгина жойлашиб олиб, пастга -  Ерга қара- 
дилар-да, бу ажойиб-ғаройиб одамлар қавми нималар билан машғуллигини аниқ- 
лашга уриндилар.

-  Менга шуни айт-чи, Котиб, -  сўради авлиё Онето узоқ муддатлик суку- 
натдан кейин, -  сен ўз ҳаётингда бахтли эдингми?

-  Шуям ran бўлибди-ю! -  кулиб жавоб қилди ҳамсуҳбати. -  Ерда ҳеч ким 
бахтли бўлолмаслигини билиб туриб сўрайсан-а!

Шундай дея у чўнтагидан бир қути “Мальборо” чиқарди.
-  Чекасанми?
-  Раҳмат, бажонидил, -  деди авлиё Онето, -  одатда эрталаблари ўзимни 

чекишдан тияман-ку, бироқ бугун байрам шарафига... Ҳар қалай, ўйлашимча, 
айрим ҳолларда...

-  Сен ўзинг-чи, шу “бахт” деганларини ақалли бирон марта ҳис қилганми- 
сан? -  унинг гапини бўлди Котиб.

-  Ўзим-ку, ҳис қилмаганман, бироқ аминманки...
-  Яхшиси, сен анавиларга қара, қара! -  хитоб кдлди авлиё Котиб, пастга имлаб. 

-  Улар бир неча миллиард, бугун якшанба, бунинг устига, айни субҳидам -  энг 
ёқимли пайт, об-ҳавонинг ҳам яхшилигини қара — офтоб чарақлаб турибди, бироқ 
жазирама эмас, майин шабада, дарахтлар билан ўт-ўланларнинг айни гуллаб-яшна- 
ган пайти. Устига устак, уларнинг Ерида “иқтисодий мўъжиза” -  гўё барча мурод- 
мақсадига етган. Хўп, ўша миллиардлар орасидан ақалли битгагана бахтиёр одамни 
кўрсат-чи менга, ақалли бигггасини -  ундан кўпини талаб ҳам қилмайман. Агар топиб 
бера олсанг, сени қойилмақом тушлик билан меҳмон қиламан.

-  Яхши, -  деди Онето ва шошилмасдан нигоҳи билан пастдаги чумоли 
уясидек ғужгон ўйнаган митги сайёрани элак-элак қила бошлади. Бирданига омад- 
нинг кулиб боқишига умид қилиш кулгили эди: бу ишда камида бир неча кун- 
лик серзаҳмат тадқиқот юритиш керак бўлади. У буни яхши тушунарди, бироқ 
барибир таваккал қилишга тўғри келади. Котиб мийигида кулганича унинг ҳара- 
катларини диққат билан кузатиб турди (мийигида кулгиси заҳарханда эмас, бега- 
раз кулги эди, акс ҳолда унинг нимаси авлиё бўлди!)

-  Омадни қара, топганга ўхшайман! -  Онето оромкурсидан сапчиб туриб 
бирданига қичқириб юборди.

-  Қани, қаерда?
-  Ана, майдонда! -  шундай дея адирликдаги оддий бир шаҳарчани бармоғи 

билан нуқиб кўрсатди. — Ана, одамлар черковдан чиқиб келяпти-ку... ана, қиза- 
лоқни кўряпсанми?

-  Оёқчалари қийшиқ қизалоқми?
-  Ҳа-ҳа... Фақат диққат билан қара, назардан қочирма.

Ростдан хдм оғир ҳасталикдан кейин тўрт яшар Норетгининг оёқчалари андак 
қийшиқ, ингичка, нимжон бўлиб қолган эди. Уни онаси қўлидан етаклаб кетаёт­
ган эди. Кўринишларидан камбағалгина оила экани аниқ-равшан сезилиб турар 
эди. Тўғри, қизалоқнинг эгнида гул қадалган оппоққина якшанбалик кўйлак 
эди, лекин бу ҳам онага, афтидан, анчагина қимматга тушгани аён эди.

Черков эшиги олди гул сотувчилар билан гавжум эди. Айримлари авлиёлар 
тасвирланган иконалар ва медалларни сотмоқца, афтидан, шаҳарнинг авлиё ҳомий- 
сига бағишланган байрам нишонланмокда эди. Бошқа бирлари ҳаво шари билан
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савдо қилаётганди. Унинг бош устида турли рангдаги ҳаво шарчаларининг ажиб 
гулдастаси муаллақ парвоз қилиб турар ва салгина эпкинда гўзал тебранар эди.

Мана, қизалоқ ҳаво шарчалари сотувчисининг олдида қотиб қолди-да, она- 
сига буткул мулзам қилувчи бир табассум билан унсиз илтижога лимо-лим кўзла- 
рини қадади. Бу қарашда шунақанги қизғин хоҳиш-истак, шунақанги қалб изти- 
роби ва иштиёқи зуҳурланиб турар эдики, қаршисида дўзах ҳукмдори ҳам чида- 
ёлмай қолган бўларди. Эҳтимол, бундай фавқулодда кучга фақатгина бола нигоҳи 
эга бўлади (балки калтак еган итнинг нигоҳи ҳам!), чунки улар кичкинтой, 
заиф-ожиз ва маъсум-беғубордирлар.

Ш унинг учун ҳам руҳшунослик илмини яхшигина биладиган авлиё Онето 
қизалоққа эътибор қаратди. У шундай мулоҳаза юритди: шарчага эга бўлиш иста- 
ги шу қадар кучлики, агар Худо бериб онаси бу истакни қондирса, қизалоқ, 
шак-шубҳасиз, бахтли бўлади -  эҳтимол бу бахт узоқ давом этмас, кўпи билан 
бир-икки соатга чўзилар, лекин барибир у чинакамига бахтли бўлади. Ана ўшанда 
у гаровда енгиб чиқади.

Авлиё Онето пастда, шаҳарча майдонидаги манзарани аниқ кузата оларди, 
бироқ қизалоқ онасига нима дегани-ю, онаси унга нима деб жавоб қилганини 
эшитолмасди. Бу ҳеч ким ҳеч қачон тушунтириб беролмайдиган галати зиддият 
эди: жаннатдаги авлиёлар баайни қудратли телескопдан қараётгандек ер юзида 
нималар бўлаётганини аниқ-тиниқ кўриб турардилар. Бироқ ердаги шовқин-су- 
рон, бақир-чақир, умуман, товуш ва овозлар тепага етиб келмасди (ҳар қалай, 
кейинроқ амин бўламизки, фавқулодда камдан-кам учрайдиган ҳолатлар бундан 
мустасно). Бу авлиёларнинг асаб тизимини кўча ҳаракатларининг ёввойи шовқин- 
суронларидан асраб-авайлаш мақсадида кўрилган чора бўлса керак-да.

Она Норетгининг қўлчасини силтади, шунда Онето дафъатан қаттиқ қўрқиб 
кетди. Чунки одамлар орасида анчагина кенг тарқалган қабиҳтик қонуниятига 
мувофиқ равишда ҳаммаси кутилганига батамом зид якун топмоғи мумкин эди.

Зотан, Норетгининг маъсум нигоҳларида аён кўриниб турган сидқидил ўтинч 
олдида жаҳоннинг энг мустаҳкам зирҳ билан қопланган лашкарлари ҳам ожиз 
қолишлари муқаррар эди, аммо-лекин муҳтожлик бундан истисно. Муҳтожлик 
унга бемалол бардош бериши мумкин: ҳувиллаган бўм-бўш чўнтакда юрак ҳам, 
меҳр-шафқат ҳам йўқ! Қандайдир бир кичкинтой қизалоқнинг дарди-дунёси, 
хоҳиш-истаги билан ҳисоблашиб ўтирадими у!

Яхшиямки, Нореттини ўрнидан қўзғотишга онанинг кучи етмади. Қизалоқ 
ўша-ўша онасидан кўз узмай тикилиб тураверди ва бу қарашнинг кучи, агар 
бунақаси мумкин бўлса, янада қатьиятлироқ, янада қайсарроқ моҳият касб этди. 
Авлиё кўрдики, она сотувчига нимадир деб, қўлида бир неча чақаларни санади- 
да, узатди. Қизалоқ эса, жажжи бармоқчаси билан оч-сариқ шарчага ишора қилди. 
Сотувчи боғламдаги энг таран г, энг чиройли бир шарни чиқариб узатди.

Энди Норетти онаси билан ёнма-ён одимлар экан, ўзига ишонмай кўзларини 
катта-катта очиб, қадамларига мос равишда ипча устида қувнаб сакраётган шар­
чага термуларди. Ана шунда авлиё Онето қув табассум қилиб авлиё Котибни 
тирсаги билан туртиб имлади. Котиб ҳам табассум қилди: авлиёлар гаровда ҳами- 
ша ютқазишга тайёр, агарда бу инсоний ғам-кулфатни зиғирча камайтира олса!

Сен кимсан, эй Норетти, якшанба куни субҳидамда қадрдон шаҳарча майдо- 
нини қўлидаги шарча билан кесиб ўтаётган қизалоқ? Сен -  черковдан чиқиб 
келиб, бахтиёрлиқдан порлаб турган келинчаксан, сен -  эришилган ғалабани 
нишонлаётган маликасан, сен -  ҳайратдан ўзлигини йўқотган оломон елкасига 
кўтарган ғоятда гўзал ва хушовоз хонандасан, сен — оламдаги энг бой ва гўзал 
аёлсан, сен -  улкан ва бахтиёр муҳаббат, гул, мусиқа, ой, ўрмон ва қуёшсан, сен 
-  шуларннг барчасисан... Чунки оддийгина бир шиширилган шарча сени шундай 
бахтиёр қила олди. Ва сенинг бемажол бетоб оёғинг энди касал эмас, энди у 
Олимпиадада лавр гулчамбарига бурканган ёшгина спорт устасининг чайир ва 
чопқир оёғи!
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Авлиёлар оромкурсининг тирсаклагичи оша она билан қизалоқни кузатишда 
давом этдилар: улар бутун шаҳар бўйлаб ўтиб, чеккадаги ғариблар маҳалласига 
кирдилар. Она уйга кириб кетди -  унинг ишлари кўп эди -  Норетти эса, шарча 
ипини қўлида маҳкам тутган кўйи т о т  устига ўтирди-да, нигоҳларини шардан 
йўловчиларга кўчирди, афтидан, барча бебаҳо хазинасига ҳавас билан қараётган- 
дек туюлди. Гарчи қуёш нурлари хўмрайишган баланд бинолар орасида қолган бу 
жинкўчага тушмаса-да, қизалоқнинг табиатан унчалик чиройли бўлмаган, лекин 
ойдин руҳсори атрофии ёриштириб-нурафшон қилиб турар эди.

Қизнинг ёнидан уч нафар болакай утаётганида, гарчи ўтакетган безори бўлса- 
лар-да, ҳаттоки уларни ҳам қандайдир бир куч қизалоққа ўгирилиб қарашга маж- 
бур қилди. Қизалоқ ҳам уларга қараб кулди. Шунда учовлондан бири ниҳоятда 
табиий бир ҳаракат билан лабида тугаб турган тамакини олди-да, уни ҳаво шарча- 
сига босди. Шарча пақ этиб ёрилиб, ҳалигина осмони-фалакка мағрур бўй чўзган 
ип учидаги бужмайиб шаклини йўқотган бир ҳовуч елимча билан бирга қизалоқ- 
нинг тиззасига келиб тушди.

Норетти нима бўлганини дафъатан тушунмади ва овозлари борича хо\олаб 
кулган кўйи қочиб кетаётган уч такасалтангнинг ортидан ҳанг-манг бўлиб қараб 
қолди. Ниҳоят, шарчасининг энди йўқлигини, ҳаётидаги ягона қувончидан маҳ- 
рум этишганини англаб етди. Юзчаси ғалати тарзда тиришиб, уни енгиллатиш 
имконсиз бўлган оғир дард-алам қамраб олди.

У шундай ҳўнграб йиғладики, худди мутлақо тузалмас даҳшатли фожеа рўй 
берган-да, энди уни ҳеч нима билан овутиб бўлмайди. Осойишта жаннат маъвола- 
рига, ҳалигина айтганимиздек, ердаги шовқин-суронлар етиб бормас эди: на 
мотор товушлари, на ўқ овози, на одамларнинг оҳ-фарёдлари, на атом бомбаси- 
нинг портлаши... Бироқ қизалоқнинг жон-жаҳди билан юраги ўртаниб йиғлаши 
жаннатнинг барча бурчакларида эшитилди ва уни бутун таг-туги билан ларзага 
келтирди. Гарчи жаннат абадий осойишталик ва шодлик маскани дея тўғри айтил- 
са-да, ҳар қалай, ҳамма нарсанинг чеки-чегараси бор! Адолат посбонлари инсон 
изтиробларига лоқайд қарашлари мумкинми, ахир!

Шарчага боғлиқ лавҳа оромижон ҳузур-ҳаловат оғушига чўмган авлиёлар учун 
кутилмаган зарба бўлди. Мангу ёруғлик салтанати устида соя пайдо бўлиб, юрак- 
ларни беихтиёр эзиб юборди. Қизалоқ қайғусини қандай қилиб аритиш мумкин?

Авлиё Котиб ўз дўсти Онетога жимгина тикилди.
— Нақадар қабиҳлик! -  хитоб қилди авлиё Онето ва эндигина тутатган тама- 

кисини улоқгириб юборди.
Ерга тушар экан, у ўзидан узун, мўъжизавий жилваланган ёруғ из қолдирди. 

Ва пастда — ерда кўпчилик яна учар ликопчалар ҳақида гапира бошладилар.

Рус тилидан ОТАУЛИ таржималари
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УНУТМАС МЕНИ БОҒИМ

Остонамдан таралган йўллар 
Эслатади қуёш нурини. 
Узоқ-узоқаарга кетиб, узайиб, 
Узайтади менинг умримни.

Юрганларни дарё дейдилар,
Дарё — чексиз умр эртаги.
Бир кун уйда ўлтириб қолсам 
Ҳаёт гўё четлаб ўтади.

Кўрганинг сеники, дер эди бобом, 
Элларни, дилларни керак кўришим. 
Очилмаган қўриқ, номаълум юлдуз, 
Бари-бари менинг улушим.

Ижод дарди йўл азобидир,
Майли, бўлсин туманлар қуюқ. 
Руҳим билан йўлда эканман, 
Умримнинг ҳеч ниҳояси йўқ.

Табиат гуллайди, сўлади,
Фасллар ўтади — янграган қўшиқ. 
Бизлар эса, унинг бир бўлаги, 
Миннати йўқ, манфаати йўқ.

ш ш ш а

Асқад МУХТОР
(1920-1997)

ЙЎЛ

ТАБИАТ
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Тоғлар дунё қадар қадим кўринар,
Оғир, собир, камтар, бағри тўқ.
Кумуш қорлар ёғар, тонгда гул унар, 
Миннати йўқ, манфаати йўқ.

Ёмғирдан сўнг камалак балқиб,
Остида дарёдай мавжланар уфқ.
Ранглар, кенглик, ёғду, хушбўй, салқин... 
Миннати йўқ, манфаати йўқ.

Табиатга фақат сафар муқаддас,
Сузишга созланган кемадек —
Яшар ва сир сўраб сизни қийнамас 
Ҳаётдан муддао нима деб?!

ҚАЛБ

Яна бир кун қизғин ишлар билан,
Ўтли ҳислар билан ёниб тугади.
Қалб эса... Қалб кулранг оқшомнинг 
Доно сукунатин туяди.

Унда бебош ёлқинлар сўнган, 
Чирсилламас ҳўл саксовуллар.
Сўнгги азиз чўғлар ўчмоқда, аммо 
Олов тафти ҳамон ловуллар.

Мен хаёлан сокин шом қўйнида 
Сенинг қўлларингни топаман 
Ва яхши қизиган ўша тандирда 
Олтин сўзларимни нондек ёпаман.

ЖУМБОҚ

Нур оқади, кун-тун нур оқади,
Нур оқади қуёишан ерга.
Юлдузлардан тинмай нур оқади,
Кун-тун чўмилади ер юзи нурда.

Нур ҳам материя, дейди олимлар,
Ер шари кун сайин оғирлашарми? 
Нимага, бўлмаса, зулмат ваҳимаси 
Гирдобига олар гоҳо бу шарни?

Миллиард йиллар, неча миллиард юлдуз, 
Ер деб нур хирмонин ҳамон уяди. 
Нимага, бўлмаса, унда одамлар,
Қаро кунларин оғир туяди?

ЧАШМА

Чашмада акс этар қаҳрабо узум,
Аста жимирласа, тебранар айвон.
Осилиб тургандек шоҳсувор гужум, 
Томоша қиламиз суқланиб ҳайрон.



Чашмада беқарор булуглар сузар, 
Юлдузлар қандилдек ёнади шифтда. 
Рассом манзарани ҳовлиқиб чизар, 
Манзара сеҳрига ҳамма ошуфта.

Жозиба нимада? Аксидан, ахир,
Асил нусха ўзи афзал эмасми?
Ҳар нарса дунёда ягона, нодир, 
Такрорланмас бўлса гўзал эмасми?

ТУН

Юрагимга яқин одамлар...
Зулфия

Ойни тишлаб, чиқиб келар тун,
Ҳар юлдуз қалққанда кўкси те шил ар... 
Яхши тушлар кўринг, яқин-йирокдаги 
Юрагимга яқин кишилар.

Қандайдир оқ, юмшоқ, меҳмондўст қиш, 
Барқу ёстиқдар-ла безайди тўрин. 
Қайдадир ям-яшил боғлар... ҳаммангиз, 
Яхши тушлар кўринг.

Оқ йўл сизга, тунги йўловчилар,
Янги манзилларда кутсин офтоб.
Яхши тушлар кўргин ҳорғин дунё,
Эзгу орзуларда оромингни топ.

Хайрли тун, уйғоқ инсон р у ^ ,
Муҳаббат сафласин сени оташдай. 
Учавер, жонажон яшил планетамиз, 
Чексизлик қаърида адашмай.

инсон
Сен кашфиёт ёлқини, оташ,
Асрий зулматларда бир ёруғ нуқга.
Барча мавжудотлар қалбингга туташ,
Бир оддий гиёҳнинг олдида тўхта.

Ариқ шилдираши, барглар шивири, 
Сенга жон озуғи, руҳингга дардкаш. 
Гуллар билан сўраш, ҳидлаб ҳар бирин, 
Клпалаклар билан суҳбатлаш.

Жавоб бермасалар гапингга, майли, 
Совуқ юлдузларга тикилганда гоҳ, 
Билгинки, қалб қўри жонлилар туфайли, 
Жонлилар жонлига доим хайрихоҳ.



НУҚТАИ НАЗАР

Муаттархон ЖЎРАЕВА,
ЎзМУ тадқиқотчиси

ФАОЛИЯТ В А МАСЪУЛИЯТ

Адабиёзнинг бош масаласи — инсон шахсини тарбиялашдир. Инсон деган сўз 
адабиёт учун умумийроқянграйди, чунки ҳар қдндай инсон ҳам шахс бўлолмайди, 
адабиётнинг вазифаси -  шахс етиштириш. Бу вазифа -  адабиёт олдидаги азалий 
вазифа, бундан кейин ҳам шундай бўлиб қолаверади. Адабиётга кириб келган ҳар 
бир авлод ўз олдига бу вазифани қуйган ва уни ўзича ҳал этишга ҳаракат қилган. 
Инсон шахси унинг ижодий ва амалий фаолиятида етилади. Шундай экан, инсон 
ўзининг меҳнати, одамлар билан турли хил муносабатлари, ҳис-туйгулари, орзу- 
умидлари ва интилишлари доирасида таҳлил қилиниши керак.

Адабиётнинг ҳаёт ҳақиқатини акс этгириш, уни ўрганиш билан бирга 
ушбу йўналишдаги яна бир муҳим вазифаси замонни англаш ва уни англатиш- 
дир. Бу ҳақда академик Иззат Султоннинг “Адабиёт назарияси” китобида шун­
дай ёзилган: “Жамият тараққиётининг ҳар бир босқичи ёки палласида пайдо 
бўлган муҳим ижтимоий, ахлоқий ва бошқа масала ҳамда эҳтиёжларни аниқ- 
лашга интилиш, бу эҳтиёж ва масалаларга жавоб ахтариш, жавоб топа билиш 
адабиётнинг замонавийлигидир”.

Ҳамма даврларда ҳам адабиётнинг етук намуналари ўз замонасининг талаби 
билан майдонга келган. Барча даврларда ёзувчиларнинг асарлари ўз замонасини, 
замондошларини қизиқтирган, хаёлини банд этган масалаларга ҳам замона та- 
лабларидан келиб чиқиб, ўзига хос тарзда жавоб берганлар.

Ҳазрат Алишер Навоий “Ҳилолия” қасидасини ўз дўсти Ҳусайн Бойқарога 
бағишлаб ёзар экан, уни мамлакатни адолат билан идора этишга чақирган. 
“Туҳфат ул-афкор” қасидасида, “Ҳайрат ул-аброр” достонида ва яна қатор асар- 
ларида эса, даврнинг жуда кўп ижтимоий ва ахлоқий масалаларига тўхталиб, 
улар юзасидан ўз қарашларини ифода этган.

“Сабъаи сайёр”, “Садди Искандарий” достонларида узоқ ўтмиш воқеалари- 
ни тасвирлаш билан ушбу асарларнинг тасвир сирасини тарихга қаратган. Бу асар- 
ларнинг тасниф жиҳати гарчи тарихга назардай туюлса-да, унга сингдирилган 
ғоялар Навоий ижодининг ўз замонаси билан чамбарчас боғлангани ҳамда замон­
ни англашга хизмат қилганидан дарак беради.
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Чунончи, ҳақиқий ижодкор узоқ тарихни тасвирласа ҳам, ўзи яшаган давр 
ҳақида фикр юритса ҳам замонавийлик унинг ижодининг бош хусусияти бўлиб 
қолади. Бу ҳолатни етук ижодкорларнинг барчасида кузатиш мумкин. Уларнинг 
ҳаммаси замонаси учун янги, ил гор гояларни илгари суриш билан замона, 
адабиёт ва ижтимоий онгнинг тараққиётига муҳим ҳисса қўшганлар. “Замона­
вийлик замонага мосланиш эмас, балки кишилик жамиятининг тараққиёти учун 
маълум даврда зарур бўлган янги гояларни ифода этишдирки, бундай гоялар 
замона кишиларининг онгида ҳукмрон бўлган ғояларга ҳамиша ҳам мос бўла- 
вермайди. Ҳақиқий ёзувчи янги, илғор ҳаётий ҳодиса ва ғояларни кашф 
қилувчи, ўша янгиликка мос ёрқин ифода берувчидир”, дейилади юқорида 
тилга олинган “Адабиёт назарияси” китобида. Чинакам адабиёт ўқувчилар омма- 
сидан олдинрокда бориши, уни янги, илғор ғоялар билан бойитиши зарурий 
шартлардандир. Шу маънода, Асқад Мухгор адабиётдаги замонавийлик масаласи 
ҳақида фикр юритар экан: “Ёзувчи, аввало, шахс сифатида ўзи замонавий 
бўлиши керак”, деган фикрни қайд этган. Замонавийлик ёзувчининг воқеаликка 
чуқур баҳо беришида, ғоявий-эстетик қарашларининг етуклигида, бадиий маҳо- 
ратида намоён бўлади. Ғоявий пухта, бадиий юксак, маҳорат жиҳатдан ҳар то- 
монлама етук, ҳам мазмуни, ҳам шакли билан даврга, халқ мақсадлари ва ман- 
фаатлари йўлида хизмат эта олувчи асарларгина чинакам замонавийлик касб 
этади.

Асқад Мухтор фикрича, “ Замонавий бўлиш ёзувчининг имтиёзи эмас. Бу -  
ёзувчининг бурчи, масъулиятидир”. Бу фикр орқали Асқад Мухтор замонавий- 
ликни бурч даражасига кўтаради. Давр ҳақида, жамият ва одамлар ҳақида, 
фуқаролик ва масъулият, кураш ва анъаналар ҳақида, шахс мавқеи, тақдири ва 
бахти ҳақида ўйлай билган, мулоҳаза ва баҳс қила билган ижодкоргина замона­
вий ёзувчи даражасига кўтарила олиши мумкин. Жўн асар шахс камолотига 
хизмат қилмайди. Яхши адабиёт даврий жиҳатдан ҳам чекланиш билмайди.

Ёзувчи шунчаки воқеанавис эмас, унинг энг оғир иши — ижтимоий тазушл, 
унинг кучи -  бадиий тақлил кучи, деб билган адиб ижодкорда ҳар бир масалага 
замонавий қараш бўлиши кераклигини таъкидлайди. Ёзувчи замонавий бўлиши 
учун жараёндан олдинроқ юриши, ўз юртини, ундаги воқеаликни ўз хонадони- 
дек бил иши керак. “ ...Унда журналистлик, фуқаролик, манфаатдорлик жуда фаол 
кўриниши, ёзувчи серташвиш, беором, серсафар, доим таҳлилга мойил бўлиши 
талаб қилинади”.

Бундан ташқари ёзувчи ўз диққатини биринчи галда замондошлар ҳаёти- 
нинг энг муҳим ва энг асосий масалаларига, халқ турмушининг бугунги ўйлари, 
умид ва интилишларининг асл моҳиятига қаратса, бадиий ижодиётнинг ижгимо- 
ий салмоғи ва тарбиявий таъсири янада ортишини таъкидлар экан: “ Менинг 
замондошим катта, мушкул замонавий муаммолар билан қийналаётган бўлсаю, 
мен уни аллақачон қизиқгирмай қўйган икир-чикирларни кавлаштириш билан 
овора бўлсам унга сафдош, ҳамроҳ бўла оламанми? Ҳамроҳ бўлмагандан кейин 
унинг қалбидаги ёғдуни, ишонч ва ғурурни ҳам кўрмайсан киши. Оқибатда, ки­
тоб саҳифасида курашчи ўрнига шўрпешона, ожиз адолатпарварлар юзага кела­
ди”, деган мулоҳазаларни баён этади.

Замонавийлик ҳақида фикр юритилганда, уни ёзувчи маҳорати билан бир 
яхлит ҳолда таҳлил этиш кераклиги, акс ҳолда, замонавийлик ҳақида хроноло­
гик давр маъносидаги, “қайси даврдан қайси давргача ёзилса замонавий бўлади”, 
каби жўн қарашлар пайдо бўлишини, “замонавийликни маълум бир вақт билан 
чегаралаб қўйиш мумкин эмас”лигини эътироф этади. Ўз вақгида замонавий 
кўринган кўп асарлар бугун эскириб, унутилиб қоляпти, сабаби замон тез ўзгар- 
япти. Демак, маҳорат билан қўшиб, ёнма-ён айтилмаса, замонавийликнинг ўзи 
билан адабиётдаги долзарб масалаларни ҳал этиб бўлмайди.

Замонавийлик, биринчи навбатда, фикрлаш тарзидан бошланади. Ёзувчи­
нинг фикрида янгилик, серқирралилик бўлиши керак. Унинг қарашлари, ўй-
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мулоҳазалари ҳаётнинг энг чуқур қатламларини теран ёритиб бериши лозим. Бу 
унинг бошқалар кўра олмаган нарсани илғаши, ҳис қилиши ва уни юракларни 
тўлқинлантирадиган даражада таъсирли акс эттириш қобилияти билан белгила- 
нади. “Асарнинг замонавийлигини таъминлашда у кўтарган юк -  ғоявий ният- 
нинг катталиги муҳим аҳамиятга эга”, деб ёзган эди Асқад Мухтор.

Бизнинг давримизда замонавий ёзувчи бўлиш осон эмас. Чунки, ҳаётнинг 
ўзи рус танқидчиси Белинский айтганидек, “энига ва бўйига қараб” шундай 
кенгайиб, чуқурлашиб бормокдаки, кечаги янгилик бўлиб кўринган нарса бугун 
эскириб қоляпти. Хусусан, фан-техника тараққиётининг ўзиёқ, одамлар онгги, 
руҳияти ва дунёқарашига кўрсатаётган таъсир бугунги кун ижодкорига улкан 
масъулият юклайди.

Адабиётнинг замонавийлиги фақат адабий асарларнинг мазмунидагина эмас, 
балки ёзувчининг жамият ҳаётида тутган ўрнига ҳам боғлиқ. Буюк ёзувчилар доимо 
ижтимоий ҳаётда фаол иштирок этганлар. Алишер Навоий ҳазратлари ўлмас 
асарлар яратиш билан бирга, Ҳусайн Бойқаро саройининг бош вазирларидан бири 
сифатида юртда юз берган урушларга барҳам бериш, тинчлик ўрнатиш, юртни 
обод этиш, шифохона ва қироатхоналар очишга бевосита раҳбарлик қилган.

Асқад Мухторнинг узоқ йиллар давомида Ёзувчилар уюшмасининг котиби, 
“Ш арқ юлдузи”, “ Гулистон” журналлари, “Ўзбекистон адабиёти ва санъати” 
газетасининг бош муҳаррири вазифасидаги фаолиятидан ҳам кўринадики, у фа- 
қат ўзининг ижоди билан эмас, балки ташкилотчилиги билан ҳам адабиётимиз- 
нинг тараққиётига сезиларли \исса қўшди. Замонавийлик талабларига фақат асар- 
ларидагина эмас, шунингдек, ўзининг амалий фаолиятида ҳам жавоб берди. У том 
маънодаги замонавий адиб, бу унинг замон манфаатларини тушуниши, ўзининг 
интилишларини замоннинг интилишлари билан ҳамоҳанг деб бил иши, эътиқод- 
ни фаолиятдан, асарни ҳаётдан ажратмайдиган соғлом амалий ҳақиқат ҳиссининг 
барқарорлшпда намоён бўлади.

Аввал ўзинг ўрганиб адаб, 
Сўнг ўзгадан айлагил талаб.

Ростни изла, ростни танла, ростни кўр, 
Ростни гапир, ростни эшиту рост юр.

Абдураҳмон Жомий
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ШЕЪРИЯТ
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о ўм ф  ўйиж ш
Сафар ОЛЛОЁР

АВЗО

Кўзларингга боқаман беун,
Сен ҳам сўзсиз қараб турасан. 
Кўзинг шаҳдо,
Юзларинг гулгун,
Қароғингда севги мужассам.

Менинг ишқим билибми, жоним, 
Муҳаббатли нигоҳинг ила 
Забт этасан қалбим майдонин, 
Қалбда энди тинмас силсила.

Ҳаяжоним ортар мугтасил,
Қдраб турсанг менинг қаршимда. 
Зўр чулғаниш бўлади ҳосил 
Етмиш икки томирларимда.

Гоҳатрофга қарайман: ким бор, 
Ҳеч ким бизни кузатмадими? 
Ногоҳ ўтиб бирорта беор 
Ёқмадими ҳасад ўтини.

Раббим сени шундай асрасин -  
Гард юқтирмай зулфу зарингга. 
Мен ўрганиб қолдим, азизам, 
Кўз узмасдан қарашларингта.
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Сен боқзсан хушҳол,
Мулойим,
Ортганда ҳам минг бор ҳайратинг. 
Менга шундай завқ берар доим 
Туҳфа этган гўзал сувратинг.

НИЯТУ ҚУВВАТ

Рўпарамда кўнглим ёйилди бугун -  
Бир қулоч кенгайди мовий гумбазим. 
Пойгакка михланган 
Дамларим учун
Озод туйғуларим айлашди базм.

Интиқ қарашларим ўз жойида жам, 
Кузатиш тақрибим ўзгарди, холос.
Илгари тепага термулган бўлсам,
Энди эркинроқман 
Ҳаракатга хос.

Ўйлардим, бир учқун “йилт” этган жойда 
Каггакон юлдузнинг туғилиши бор. 
Англадим, юлдузлар кўп экан ерда, 
Уларга бу фалак хийлагина тор.

Ҳолбуки, баайни бошланди роман, 
Хотима ножоиз турган жойимда.
Мен бетин фазога ўрлаб бораман,
Оқ орзулар қанот бўлар ўйимга.

Камолотга эшдир бамаслак ҳавас,
Ким йўлин топибди чалкаш излардан?! 
Орзулар,
Ю ксакроқ учинг басма-бас,
Ният бизлардану қувват сизлардан.

МУРОСАЮ МАДОРА

У осмонда учиб юрар,
Ҳасад ўқинг отма, ағёр.
Гоҳ муаллақ туриб қолар, 
Фойдаланиб қолма зинҳор.

Ахир, у ҳам умид билан 
Ўзига йўл 
Излаб чиққан.
Балки ерга сиғмас чиндан, 
Балки унга бахт йўлиққан.

Балки йўлинг учрашмаган, 
Балки унинг йўлин топмай
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Юрагингга кек сачраган...
Ҳайҳот, бахил бўлма ахай.

Шубҳа қилма минбаъд менга,
Унга ҳамроз эмасман, мен.
Билганим шу,
У осмонда —
Тайёр ўлжа, мергансан, сен.

Тар ўқ еса, судраб танни 
Ердагилар йўл топар, чин.
Осмон ташлаб юборганни —
Ер кўтармас,
Раҳминг келсин.

ЛОЙИҲА

Чархи дун бир жойда тура олмас тек, 
Бир боқсанг ботартиб,
Бир боқсанг бебош.
Сувга минг тўйсанг ҳам сувсаганингдек 
Ҳикмат эҳтиёжи ҳамиша йўлдош.

Бу кўҳна қавмнинг гарчи сони йўқ, 
Зарурат ипида боғланар бари.
Эҳгиёж -  ёй эрур,
Истак эса -  ўқ,
Мақсад — мўлжалдаги нишон сингари.

Кўнгилни ўйнатар нафснинг чиройи, 
Мақсад нишонлари бамисли дайди. 
Иймон омон бўлса,
Эҳтиёж ёйи
Зарурат иписиз таранглашмайди.

Гоҳақл шошганда,
Очиқ ҳавода
Бенишон учади истакнинг ўқи.
Ғафлатда қолса гар иймон мабодо,
Ҳатто оқиб тушар кўзларнинг оқи.

Дунё кўпин кўрган бундай пандларнинг, 
Нишон шакли кўзга ўхшайди чиндан. 
Сўзи ўлмас қадим донишмандларнинг: 
“ Кўзингга қараб юр!” дегани шундан.
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ЭСИНГДАМИ?

Эсингдами,
Эсингда тут деб,
Дил асрорим айлардим баён? 
Сафар қилсам,
Албатта, “ Кут!” деб, 
Соғинчимни этардим аён.

Эсингдами,
Орзулар учқур,
Ш ирин эди ҳар он 
Ҳар лаҳза?
Ҳали ҳам my:
Дамлар баҳузур,
Ўтганлигин магар айтмаса.

Эсингдами,
Чўнг йўл бошида 
Ҳамдам эди аҳд-паймон -  бари? 
Кўпи қолмиш вақг талошида, 
Бисёр эркан чорраҳалари.

Эсингдами,
Эрка туйғулар
Бирин-кетин тўкилди тутдай? 
Қайдам,
Қайта гулларми улар?
Энди эса, эсингда тутма...



ШЕЪРИЯТ

У̂йжщ, к у  т и (Г  
(ы»1ш тхунши

Фурқат МЕЛИ

*  *  *

Кўзингда бир денгиз чайқалиб ётар, 
Тубига зўр тўлқин айқириб ботар.

Қатралар қуюлиб келар ирмоққа,
Бир томчи отилиб чиқар қирғоққа.

Ёлғиз эди, кучсиз қумга сингиди, 
Денгиздан ажралган нега тенг эди?

Изсиз кетди, балки энди йўқ бўлар, 
Илдизга етса гар яшил ўқ бўлар.

Кўзингда бир денгиз қуёшни қучар, 
Сенга етсам эди оловим ўчар.

Саҳроман. Бир ўзим, ёлғиз ёндим ман, 
Кўзим. Раҳмат сенга, сувга қондим ман.

*  *  *

Асаб томирлари ҳужайраларда 
Асов отлар каби депсинар, кишнар. 
Осмон жисми каби ёрқин, ловуллаб, 
Пойимда тириклик тарихи яшнар.
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Йўловчи кўп узоқ кетма, қайтасан, 
Овлаган овингни ташлаб беҳуда.
Сени кутиб қолди онанг, қайдасан,
Бебош бир ўғилни сопш ган жуда?!

Ўтмиш шамоллари увиллаб чопар,
Тўзонда қолдириб тарихни, ёрни. 
Кўзингга ўтмишнинг чангги ёпишар, 
Қадим тупроқ сенга шунчалар зорми?

Бир гул очилмакни истайдир, эркин, 
Истайдир дунёга хушбўй сочмакни. 
Ишқнинг шаробидан қуйгил дўст, лекин, 
Имкони бормикан ёр-ла ичмакни?

Ҳар бир инсон ўзи гўзал шеър эрур, 
Илоҳий ҳикматлар яширин унда.
Қайноқ саҳролардан музликларгача, 
Коинот сири ҳам “алиф”, “лом”, “мим”да.

Фитналар дунёси сенга бол тутар,
Фароғат дунёси аччиқ заҳарни. 
Насибангни қирқма, бу кунлар ўтар, 
Уйғоқ кутиб олгин тонгни, саҳарни.

Йўловчи, қалбингга қулоқ тут, дўстим. 
Онанг интиқ сенга мунис, ёлғизинг. 
Тўхтагин, дарахтдек бир ерда ўсгин,
Ерга чуқур ботсин жисминг -  илдизинг.

*  *  *

Ҳар нарсанинг ўз қофияси бор,
Мараз ғараз билан ёндош. 
Гўзалликнинг ҳам ўз таъвияси бор, 
Ғазаб азоб билан кундош.

Дунё рўё билан. Одам ғам билан.
Ҳаво наво билан. Ш овқин қин билан. 
Нега ишонмайсан бундай нисбатга, 
Қаерга боряпсан, кимга ким билан?

Ҳар нарсанинг ўз қофияси бор,
Сўзни ардоқлаган ўзни топади.
Ҳар жўянинг охир ножўяси бор, 
Билки, отинг беҳудага чопади.
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*  *  *

Аниқ фанлар каби аниқдир сўзим,
Бир бошга бир ўлим, лашкарим кўзим.

Бу ёруғ дунёга келиб кўрганим, 
Билганим ёт эмас, душманим ўзим.

Шундай деб атрофга кулиб боқаман, 
Тўполон дарёда тўлиб оқаман.

Ҳақгўйлар, оқгўйлар ва қорагўйлар 
Ҳар бири ўзича билганин сўйлар.

Ерга уруғ тушди — тупроққа қаранг, 
Отмади, сотмади, унга берди ранг.

Англамадингизми, ғижинмангиз ҳам, 
Дейдилар: -  Дунёнинг доим бири кам.

Тепамизда эртакдаги ой,
Сукунатда кетяпмиз, жоним.
Йўл яқинми, олисми, билмам, 
Ортимиздан эргашганлар ким?

Тепамизда эртакдаги ой, 
Қўлларимиз боғланган қўлга. 
Қаршимизда чўзилиб ётган 
Нимадир бу, ўхшамас йўлга?

Тепамизда эртакдаги ой,
Нима бўлса бўлар, биргамиз. 
Майли, девлар, жинлар бўлсинлар, 
Ахир, жоним, биз эртакдамиз.

*  *  *

Жиззах
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УЧИНЧИ
БАШОРАТ

Тарихий ҳикоя

Мовароуннаҳрда саратон иссиқлари авжга чиққан пайт. Саҳарги салқинлик 
кўп ўтмай кундузги жазирама билан алмашади. Қуёш гўё одамзод, наботот ва 
ҳайвонот оламини ўз қудратига яна бир бор ишонтиришга қасд қилгандай... Бугун 
борлиқ, ҳатго шамол ҳам нафас олмай қотган каби.

Уч ошёналик муаззам расадхона ичи салқин. Яқинда қурилиши якунлангани 
боис бино ичида ганч ва бўёқ ҳиди анқийди. Хоналарнинг аксарияти ҳали бўш, 
оёқбосган сари қадамлар акс-садо беради.

Расадхона зиналаридан оппоқ ипак яктак устидан кенг, енгил шоҳи чакмон 
кийган ўгтиз ёшлардаги йигит юқорилайди. Йигит эгнидаги кийимларнинг ёқа 
ўйиқлари ҳамда елкаларида нозик чокли безаклар кўринади. Бошига ўралган их- 
чам оқ дасторида ёнгоқ катгалигидаги шаффоф тош ярқирайди. Бу йигит Эрон ва 
Турон хоқони, темурийзода Шоҳруҳ М ирзонинг тўнғич ўғли ҳамда ишончли 
ноиби, Мовароуннаҳр ва Туркистон ҳукмдори Мирзо Улуғбек эди. Улуғбек орти- 
дан шогирди Али Қушчи эргашади.

-  Алоуддин Али, -  деди Мирзо Улуғбек, — эртан оқшомга мавлоно Мухам­
мад Ардистонийни расадхонага таклиф этдим. Биласен, бир мунча вақг аввал у 
киши билан бир важдан баҳс эти б қолган эдик.

Али Қушчи устозининг кейинги сўзларини кутиб сукут сақлади. Чунки Мир­
зо Улуғбек бирон баҳсталаб мавзу ҳақида сўз кетганда ўз-ўзи билан мушоҳада 
юритаётган каби ярим овозда сўзлар, Али Қушчи шу одатини яхши кўрарди.

-  Мавлоно Ардистоний рамл илмида со\иби камол эрурлар, -  дея сўзини 
давом эттирди Улуғбек, -  аммо мен у киши тақдири азал борасида бир оз мубо- 
лаға қилурлар, деб ўйламоқдамен. Аллоҳ ўз бандалари руҳига жисм бағишлар 
экан, дорилфанодаги умри учун ўлчов ҳамда вазифа ҳам ато этгай. Бу барҳақ рост. 
Аммо ҳамма ҳодисот фақат тақдири азалда битилган бўлса, инсонга нечун заковат 
ва идрок, шуур ва иқгидор берилмиш? Аллоҳ инсонни шу қадар суйиб, унга 
иқгидор ва истеъдод берар экан, уни тақдир олдида ожиз этиб қўймоғи мумкин 
эмас! Мен инсон дунёга бежиз келмас ва беиз кетмас деб билурмен.

Рисолат ҲАЙДАРОВА
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Улуғбек учинчи ошёнага олиб чиқувчи пиллапоя адоғида тўхтаб, ортидан 
келаётган шогирдига қаради:

-  Нечун индамайсен, мавлоно?
Али Қушчи кулимсиради: \
-  Устод, ўзингиз айтар эдингизким, фаразнинг муболаға эмаеяигини исбот- 

ламоқ учун синов лозимдур. Аммо мавлононинг сўзлари борасида илми синов 
иложсиз. Шундоқ экан...

Улуғбек қўлини кўтариб, шогирдининг кифтига қоқди.
-  Балл и , Алоуддин!
Кейин кулиб юборди:
-  Илми синов иложсиз дегин? Аммо иложсиз нимарсанинг ўзи йўқдур!
Али Қушчи устози нима сабабдан кулганини тушуна олмади. Улугбек эса

миясига келган фикрдан лаззатланган мисол яна бир бор кулди. Сўнг ёш мудар- 
рисни ортидан келишга ишора қилиб, ичкари кирди.

-  Ўн кунлардан кейин асад кирур, -  деди Улуғбек, -  бу йил Дубби Акбар 
айн и асад пайтида эгилма авж бўйлаб кўринур. Янги устурлобнинг таглиги кечи- 
киб қолмайдиму?

-  Устод, фақир уста Муҳаммадқули ила сўзлашдум. Тагликни уч кунлар 
ичида битирамен, деб айтди. Нуқсон чиқмаслиги учун унинг кўзи олдида паркор 
билан қайта бошдан ҳисоблатиб кўрсатдум.

-  Балли!
Улуғбек йўлак бўйлаб юраркан, расадхона деворларига юзинчи мартадир, 

суқпаниб қаради. Учинчи ошёнанинг қоқ ўртасида, супача устида бўз матога авай- 
лаб ўралган нимадир кўринди. Супача пастида икки ёш йигит — дурадгорлар 
қўлларида қирраси ярқираган теша, сувоқчиларнинг кичкина ҳавозасини пастга 
ётқизганча бўлаклашар эди. Улуғбек ортига қайтди. Али Қушчи яна унга эргашди.

Ҳовли саҳнида кун қизиғига қарамай одам кўп эди. Саҳн ўртасига улкан супа 
ясалган, атрофларда яна ўнларча кичик супачалар кўзга ташланар эди. Мешкобчи- 
лар супалар устига кўлоблатиб сув сепадилар, бозордан олиб келинган мардикор 
хизматчилар расадхона дарвозасидан бўйралар, гиламлар кўтариб кирадилар. Саҳн 
юзасида уч қават белбоғини айлантириб боғлаган девқомат ишбоши хизматлар 
тўғри адо этилишини назорат қилиб боради. Ора-сира қисқа буйруқлари эшити- 
лади. Ҳовлига олиб чиқувчи эшик ёнида турган посбонлар ҳукмдорни кўришлари 
билан ғимирлаб қолишди. Ясовуллардан бири ҳукмдорнинг отини етаклаб келди. 
Иккинчиси уни отга миндиришга чоғланди. Ҳовлидаги хизматчилар таъзимга эги- 
лишди. Улуғбек эса одамларнинг шошиб қолганига беэътибор, ясовул ёрдамида 
отга минди. Ва посбонлар қуршовида дарвозадан чиқци.

Бино ҳовлисидан ташқаридаги кенг майдонга ўчоқлар қазилиб, дошқозонлар 
ўрнатилган, бўз матодан тортилган улкан соябон тагига, текис ерга ташланган 
бўйралар устида кигизлар тўшалган, уларда элликка яқин киши ўтириб сабзи 
тўғрар эди. Катга давра ўртасидаги дастурхонда сап-сариқ сабзи уюми. Дошқозон- 
лардан нарида енгларини шимариб олган чайир қассоб ўрик дарахтига осилган 
таначанинг терисини шилиб тушириш билан овора. Мирзо Улуғбек расадхона қури- 
либ битгани шарафига элга ош беришга қарор қилган, расадхона ҳовлиси, кенг 
майдондаги ҳаракат — ҳаммаси эртаси наҳорга ёзиладиган дастурхон учун эди.

Али Қушчи отлиқлар узоқлаб кетгунча қараб турди. Кейин Муҳаммад Ардис­
тоний билан бўлажак суҳбат ва мунозарани ўйлаганча ичкари кирди.

*  *  *

Мирзо Улуғбек халойиқни одатдаги қилар ишидан чалғитмДслик мақсадида 
доимо Самарқанд кўчаларидан иложи борича тезроқ ва дабдабасиз ўтиб кетишга 
ҳаракат қиларди. Чунки баъзи аъёнлар ҳар бир кўчага чиқишини асъасага айлан-
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тириш, шу баҳона ёнида кетаётганларини оломонга кўрсатиб олишга интилишар, 
бу эса ғашини келтирар эди. Шу сабаб бугун ҳам у шитоб юриб Кўксаройга келди. 
Саломхонага кирмай, ўнг томондаги салқин хоналардан бирига ўтди. Бу хона 
деворларидаги чизма нақшларнинг ҳаво ранг жимжималари орасида майда оқ 
ғунчалар тасвири кўринади, шифтда осмон ва беғубор булутлар ранги уйғун, 
даричаларда оппоқ дарпардалар товланади. Мирзо Улуғбек кўпинча шу ерда ором 
олишни, янги рисолалари ҳақида мушоҳада юритишни, чигал масалалар устида 
бош қотиришни хушларди. Шу сабаб сарой аъёнлари бу хонани ўзаро “гўшаи 
мушоҳада” деб аташар эди.

Улуғбек эгнидаги чакмонини ечиб эшик ёнидаги деворга ўрнатилган нақш- 
дор қозиққа илди. Кейин дарича рўбарўсига ташланган ипак кўрпачага чўзилди. 
Ва беихтиёр Али Қушчининг сўзларини ўйлаб кетди. “Мавлоно Ардистонийнинг 
фаразлари борасида илми сгшов иложсиздур...”

Дарҳақиқат, заминдаги ҳаёт силсиласи юлдузларга боғлиқ. Яратганнинг амри 
бешак-шубҳацур. Аммо инсон ҳаётида не мазмун мавжуд? Тақцири азал борми? Бор 
бўлса, у ҳолда саъйи-ҳаракатлари боиси не? Наҳот одам бир умр яшаб, неларгадур 
интилиб, курашиб, меҳнат қилиб, жанг қилиб топгани фақат тақдири азал бўлса?

Агар мавлоно Ардистоний билан бўлган ўша суҳбат-у, ўзининг ҳазил илти- 
моси бўлмаса, Улуғбек балки бу ҳакда ўйламас эди. Мана, орадан беш йил ўтиб- 
ди, у эса ҳамон ўша воқеаларни унутолмайди.

*  *  *

Ўшанда илк баҳор, қиш изғиринлари илиқ шабадаларга ўрин бера бошлаган 
пайт эди. Мадрасанинг иссиққина кутубхонасидаги сабоқ ниҳоясига етган, одатда 
ҳукмдор дарс ўтгандан кейин муллавачча ва мударрислар учун бериладиган зиё- 
фат тугаган, Али Қушчи устози ва мавлоно Муҳаммад Ардистоний ўртасида бош- 
ланган суҳбатга беихтиёр қулоқ солиб, пастроқдаги кўрпача устида сукут сақдаб 
ўтирар, вақги-вақги билан содда нақшлар ила зийнатланган пиёлаларга кўзачадан 
илиққина олма шарбати қуйиб узатар эди.

— Ҳазратим, башорат рост келувига бир неча сабаблар бўлур, -  деярди мав­
лоно, — бирламчи, инсон атрофидаги ҳаёт силсиласи ва муҳит башорат ўнгдан 
келмоғига шароит яратур. Иккиламчи, ҳодисотлар узвийлиги борким, бу ҳам 
башоратни ўнг келтирур.

— Давом этинг, мавлоно, — жилмайди Мирзо Улуғбек, — бунда башорат 
эгасининг иштироки бўлмасми?

Мавлоно дангал жавоб берди:
— Иштироки бевосита ва... билвосита бўлур.
— Яъни?
— Яъни... инсоннинг ўзи юз беражак ҳодисотларга бевосита сабаб бўлур. Баъ- 

зан эса одам содир бўлажак воқиётни ўзи яратадур!
— Воажаб! -  Улуғбек қўлидаги пиёлани қисимлаб ўйга толди. Кейин эса 

кулимсираб сўради: — Мавлоно, меним учун фол очиб кўрмайсизми?
Ардистоний соқолини тутамлаб ўйга толди. Кейин ботинмайгина деди:
— Ҳукмдорлар ҳаётидан фол кўрмоқ салтанат тақциридан байюрат қилмоқ 

ила тенгдур, кўрагон.
— Йўқ, сиз меним салтанат ила боғланмаган ишларимдин фол кўрингиз!
Ардистоний кулиб қўйди. Кейин Али Қушчига қаради.
— Кўролмасман, бунда учинчи киши бор!
Улуғбек қўл силтади:
— Мавлоно, Алоуддин Али меним учун чет киши эмас! Айтаверингиз!
Ардистоний тасбеҳини қўлига олди. Шивирлаб дуо ўқиди ва киссасидан юпқа

дафтар чиқарди.
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Улуғбек юраги гурсиллаб, мавлононинг мош-гуруч соқолига, қовоқлари усти 
ва кўз тагини қоплаган майда ажинларга, пешонасининг ярмигача тушиб келган 
қаймоқранг дасторига, шивирлаётган қонсиз лабларига тикилди.

-  Яқин кунларда кўрагон ҳаётида иккита нохушлик юз бергай, -  деди ниҳо- 
ят мавлоно, — кўз очиб кўрганидин айрилгай, севганидин ажралгай. Биринчи 
воқеа иккинчисига сабаб бўлиб, оқибатда кўрагон ёлғиз қоладур.

Улуғбек кутилмаган башоратдан гангиб қолди. Чунки у икки йил олдин ўлган 
ўғли Ибодулла Мирзо ўрнига ўғил туғилиши каби башоратни кутган, ҳатто мана 
шу каби сўзларни эшитса, мавлонога қандай тақдирлов бериш тўғрисида ўйлаб 
ўтирган эди.

Ардистоний Улуғбек сукугидан хавотирга тушиб қолди.
-  Магар кўрагон билвосита сабабкор бўлмасалар, балким, иккинчи башорат 

амалга ошмас! — деди секин.
-  Аммо биринчиси бешак амалга ошадур.
-  Шундоқ!
Ўртага сукуг чўкди. Ниҳоят Улуғбек:
-  Майли, ўлмаган қул барини кўрадур, -  деб шивирлади.
Шу куни Али Қушчи:
-  Устод, мавлононинг сўзларидан бу қадар мугаассир бўлдингиз. Балким 

ушбу башоратлар тўғри чиқмас? -  деди.
-  Алоуддин Али, мен бунга ишонганим йўқ. Киши ўз қўнгли ила ажраша 

оладурми? Бу ишни осон деб биласенми? Йўқ! Иккинчи башорат рост келмоғи 
учун меним дилимни ларзага келтирувчи ва кўнглимни ажрашувга даъват этувчи 
бир куч лозим. Бундоқ куч мавжуд бўлишини ақлимга сиғдиролмасмен! Ахир бу 
даъватга ким журъат эта олур?

Аммо, ажаб, шундоқ куч бор экан!

*  *  *

М алика Ўги беги Хоним хасталаниб қолди. Сарой табиби айтган ташҳис 
бир қарашда хавотирли эмасди. М алика баҳорнинг алдамчи қуёшига ишониб 
шамоллаган эди. Аммо хасталикнинг учинчи куни кутилмаганда иситма тут- 
ди. Тўртинчи куни эса кекса табиб ҳукмдор ҳузурида қалтираганча бош 
эгди:

-  М а\ди улёнинг сиҳатлари хавотирлик, олампаноҳ. Пойтахтдаги маъруф 
табибларни чорлаб, машварат этиб кўрдук. Гумонимизча, дарди зотилжамдур.

-  Тақсир, даво мушкулми? -  сўради Мирзо Улуғбек.
-  Олампаноҳ, зотилжамни даволаб бўлур. Аммо фақирларингиз қўрқамиз- 

ким, Маҳди улёнинг эски дарди -  бод ўз ҳукмини ўтказмоқда...
Мирзо Улуғбек шу куни Ўги беги Хонимни кўргани ҳарамга кирди. Малика 

йигирма бир ёшга тўлган бўлса-да, ўз ёшидан каттароқ кўринарди. Ёш аёлнинг 
ранги хасталик боис синиққан, кўзлари остида кўкиш халтача осилган, лаблари 
иситма зўридан порсиллаб ёрилган, иккала қоши ўртасида кўндаланг тушган ик­
кита чуқур чизиқ кўринади, қорачикдарида ҳасрат ёнади, кўрпа устига беҳол 
ташланган қўлларида титроқ сезилади. Улуғбек беморни кўрибоқ юраги эзилиб 
кетди. Тўшак ёнига ўтириб, маликанинг кўм-кўк томирлар бўртган озғин билаги- 
га қўлини қўйди.

-  Аллоҳ шифо берар, хоним, — деди, -  табиблар дардингизга даво бор 
демокддлар.

Ўги беги Хоним ҳолсизгина жилмайди:
-  Табиблар албатта таскин берарлар...
-  Нечун ундоқ дейсиз? Киши ҳамиша умид ила яшамоғи лозимдур. Бу хаста­

лик бедаво эмасдур, хоним. Қизалоғимиз Ҳабиба Султонни ҳам ўйлангиз.

107



Аёл ич-ичидан тошиб келаётган хўрсиниқни босмоқчи бўлгандек қўлларини 
кўкраклари ўртасига босди. Кўзларида ёш ялтиллади. Кейин ҳукмдор қўлларини 
ботинмайгина силади.

Мирзо Улугбек шу куни маликанинг кўнглини ёзишга аҳд қилди: янги қури- 
лаётган хонақоҳи ҳақида сўзлади, ўзи кўрган ва бошқалардан эшитган қизиқ 
воқеаларни айтиб берди. Ўги беги Хоним жон қулоғи билан тинглади. Кечга яқин 
Улугбек ўрнидан қўзгалди. Малика кўзларида табассум билан:

-  Руҳимда ажиб енгиллик, -  деди, -  сўзингиз рост, ҳазратим, меним дар- 
димга даво бордур. Ҳабиба Султонни ҳам ўйламоғим даркор.

Аммо эртаси маликанинг аҳволи кескин ёмонлашди. Икки кундан кейин эса 
узидди.

Қабрга тупроқ ташланаётган чоғ Улугбек бирданига мавлоно Муҳаммад Ар­
дистоний айтган башоратни эслади. “Ажаб, — ўйлади у, — биринчи башорат рост 
келди. Аммо унинг ўнг келувига нелар сабаб бўлмиш? Муҳитми, ҳодисотлар уз- 
вийлигими ва ёхуд кишиларнинг бевосита ё билвосита иштирокими? Наҳот мав­
лоно ҳақ? Энди иккинчи башорат не бўлур?”

Беихтиёр юраги музлаб кетди, ранги бўзариб кетганини кўрган амирлардан 
бири қўлтиғидан олди.

*  *  *

Ўги беги Хоним Улуғбекнинг кўз очиб кўрган хотини эди. Бобоси соҳибқи- 
рон Амир Темур Шому Рум юришидан кейин Конигилда катта тўй бериб, наби- 
ралари Ийжал, Сайди Аҳмад, Пирмуҳаммад ва Бойқаро Мирзоларни уйланти- 
риб, ўн бир ёшли Улугбек ва Иброҳим Султонларни унаштирган эди. Шаҳзода 
етти ёшлардаги олд тиши тушган, соч ўримлари диккайган, озғингина қизчани 
кўрганда кулиб юборай дегани эсида. Укаси Иброҳим Султон енгидан тортқилага- 
ни ҳам кечагидек ёдида турибди.

-  Келинчакларимиз хунук экан! -  деганди у, -  қаранг, меникининг иккита 
тиши йўқ.

-  Етти ёшда ўзимизнинг ҳам тишларимиз тушган эди-ку, ёдингда йўқми? — 
деди Улугбек.

-  Қизларнинг ҳам тиши тушадими? -  дея астойдил ҳайрон бўлди Иброҳим.
Улуғбек ўзини тутолмай хахолаб юборди.
Орадан олти йилга яқин фурсат ўтгандан кейин Улуғбек тўй-томоша билан 

Ўги Беги Хонимни никоҳига олди. Тўй оқшоми келинчакка аталган кўшкнинг 
мармар зиналаридан кўтарилар экан, бир вақтлар Конигилда Иброҳим Султон 
айтган сўзларни эслади: “ Келинчакларимиз хунук экан. Тишлари ҳам йўқ...” Ва 
ўзича кулиб қўйди.

Чоғроқ хонада, оппоқ ипак парда панасида турган келинга яқинлашар экан, 
негадир юраги гурсиллай бошлади. Ўтган йиллар ичида қаллиғи ўзгарганини 
ақлан тушунса-да, лекин қандай қиз бўлиб етишганини тасаввур қила олмас, 
ёдида ҳамон ўша тиши кемшик, сочи диккайган, озғингина қизалоқ яшар эди.

Ёдида: келинчак юзидаги оппоқҳарир бурқаъни кўтарди. Улуғбек рўпарасида 
нозик қад, юмалоқ юзларида нафис қизиллик ўйнаган, бодомқовоқ, ёқимтой 
бир қизни кўрди. Келинчак куёвнинг довдираб қолганини кўриб билинар-билин- 
мас жилмайди ва шу заҳотиёқ юзини четга бурди.

-  Чеҳрангизни ўгирманг, -  деди шошиб Улуғбек, -  фақирдан табассумин- 
гизни дариғ тутманг!

Келинчак ийманиб бошини қуйи солди ва эшитилар-эшитилмас:
-  Нечун ўзингизни фақир дейсиз, ҳазратим? -  дея шивирлади.
-  Ахир сиздан биргина табассумни ҳам ўтиниб сўрасам, фақир бўлмай ким 

бўлурмен?
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Ўги Беги ҳайрон бўлганидан кўзларини катта очиб қаради:
-  Нечун сизга табассум бу қадар даркор бўлиб қолмиш?
Улуғбек даставвал не деярини билмай қолди. Кейин бир хўрсинди-да:
-  Мен... тишларингизни кўрмоқчиман, -  деди.
Ўги Беги бу ғалати истакни эшитиб хандон уриб кулди. Шунда қизнинг икки 

қатор садафдек оқ  тишлари кўринди-ю, Улуғбек енгил тортди...

*  *  *

Ўги Беги олти ёшида отадан етим қолганди. У Амир Темурнинг тўнғич ўғли 
Жаҳонгир М ирзонинг невараси бўлганиданми, соҳибқирон бу қизчани кичкина 
Муҳаммад Тарағай — Улуғбекка муносиб кўрган, севимли эвараси ва неварасини 
никоҳ иплари билан боғлаб, балки ёш кетган фарзанди Жаҳонгир Мирзо, ажал 
комига бевақт тортилган невараси Муҳаммад Султонлар сабабли дилига тушган 
жароҳатга малҳам босмоқни тилагандир, шу жажжигина етим қизалоқ балоғатга 
етганда ёт оилага келин бўлса ўксиб қолмасин дегандир? Ким билсин? Соҳибқи- 
рон дилидаги ёлғиз ўзи-ю, яратганга аён...

Ҳар ҳолда Улуғбек бошидан ўтган илк илиқ туйғулар мана шу аёл билан 
боғлиқ эди. Оталик туйғусини биринчи марта ҳадя қилган ҳам Ўги Беги эди. Мана 
энди қизчаси етим қолди...

Улугбек тахтда ўтирганча ғамли ўйларга берилди.

*  *  *

-  Нечун ғамбодасиз, ҳазратим? — Оқ Султон Хон Оғо ҳукмдорнинг иккала 
кифтини нозик оппоқ қўллари билан силай бошлади.

Мирзо Улуғбек бошини кўтариб қаради. Малика эгнидаги оппоқ ипак кўйлак 
устидан кийган кумуш ранг зарбоф мунсаги, кумуш иплар билан зийнатланган 
дурраси, қулоқларидаги катга олмос кўзли балдоқлари билан гўё тун авжида 
нурларини ёйган тўлин ой каби эди.

-  Нечун ғамнок бўлмай, гўзалим? -  ҳукмдор хўрсинди, -  инсон умри гўёки 
япроққа қўнган шабнам эмиш. Ялт этармиш-у, ўчармиш.

-  Ш ундоқ экан, ғам чекмокдан не фойда? -  малика ширин жилмайди, -  
ёким Ўги беги сиз учун суюкли эдими?

-  Хоним, ахир Ҳабиба Султон етим қолди!
-  Ҳеч бокиси йўқ. Ўги Бегимнинг қизи Гавҳаршодбегим ҳузурида. Онаси 

бор-йўғини сезмагай ҳам.
Мирзо Улуғбек уятсизларча айтилган сўзлардан лол бўлиб қодди.
-  Гўзалим, севгилим дейсиз-у, кундошим учун ғам чекасиз! -  деди малика, 

чиройли қайрилма қошларини чимириб.
-  Мен бир она бевақг кўз юмгани учун қайғурмоқдамен, бир гўдак етим 

қолгани учун ғам чекмокдамен. Бунда кундошлик ҳакда не сўз бўлиши мумкин, 
хоним? -  деди Мирзо Улуғбек бўғилиб.

-  Мен эса маликангиз суймайдиган бир хотин учун ғам чекишингиздан 
норизо бўлмоқдамен, -  Оқ Султон Хон Ого “ажаб бўлди” дегандек терс бурилиб 
олди. Ва эркалаб қучишларини, ширин сўзлар айтишларини кутиб жим қолди. 
Чунки аввалги пайтлари икки ўртада бирон аразчилик бўлса, Оқ Султон қовоқ 
солар, Мирзо Улуғбек кула-кула бир-иккита ширин сўз айтар, малика бир оз 
гина сақлаган бўлиб турарди-да, кейин кўнгли эриган каби жилмаяр, ва ниҳоят, 
ярашиб олишарди. Лекин бу сафар ҳукмдор кўнглига гўзал маликанинг арази 
ҳам, карашмаси ҳам сиғмади. Малика эса бундан ростмана аччиқланди.

Мирзо Улуғбек шу куни икки ўртада бўлган сўзларни эсласа ҳали-ҳамон 
юраги зириллайди. Оқ Султон Хон Оғо -  Улуғбек севган Хон қизи кундоши 
ўлимидан шодлигини беҳаёларча изҳор этиб, ҳатто ҳукмдорга шу қадар кинояли
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сўзлар айтдики, Улуғбек чидай олмай қолди. Ўрнидан даст турди-да, эшикни 
тепиб чиқиб кетди.

Шу куни у ғазабини босиш учун Кўксарой ортидаги боғ йўлкаларида узоқ 
тентираои.

Мирзо Улуғбек Оқ Султон Хон Оғога бир кўришдаёқ мафтун бўлганди. Бу 
қиз сутга чайилгандек юзлари, кескин қайрилма қошлари, қоп-қора қийғоч кўзла- 
ри, елкаларига шалола янглиғ тўкилган қуюқ қора сочлари билан эртакларда 
таърифланган париларни эслатарди. Оқ Султоннинг парилардан фақат битгагина 
фарқи бор эди. У ҳам бўлса, юрганида қадамидан гул унмас, сўзлаганда оғзидан 
гавҳар тўкилмас эди. Ва у Қўҳиқофдан келмаган, балки бир вақглар соҳибқирон 
номигагина хон қилиб кўтарган мўғил Султон Маҳмудхоннинг қизи эди. Улуғбек 
шу қизга уйлангандан кейин “кўрагон” унвонига сазовор бўлган, сарой аҳли 
янги маликани ўзаро Хон қизи деб атай бошлаган эди. Оқ Султоннинг Ўги Беги- 
ни ёмон кўришга ҳам ҳеч бир асоси йўқ эди. Ахир Улугбек унга уйлангандан 
кейин Ўги Бегини ойлар бўйи эсламаганди! Энди ўйлаб қараса, у сўнгш пайтлар 
ўз ишқидан кўзи қамашиб, бир мунглиғ аёлга ҳатто марҳамат ҳам кўрсатмаган 
экан! Ўги Беги -  кўз очиб кўргани ойлар бўйи ундан меҳр кутиб яшабдур, 
меҳрсизлиги учун иддао ҳам қилмабдур, Улугбек эса оёғи остидаги хокисор сев- 
гини сезмай ўтибдур...

Мирзо Улугбек севимли хотини билан ортиқ бирга қола олмаслигини акдан 
идрок этса-да, хаёлидан мавлоно Ардистоний айтган сўзлар кетмас эди: Магар
кўрагон билвосита сабабкор бўлмасалар, балким, иккинчи башорат амалга ошмас...”

Мана, биринчи башорат рост келди. Иккинчиси амалга ошиши ёки ошмасли- 
ги эса ўз қўлида, демак, малика таъналарига чидаш, беҳаёларча айтган сўзларини 
унутиш керак! Мирзо Улугбек бунга қодирми?

Ниҳоят, кун ботиб, баҳорнинг илиқкуни изғиринга ўрин бўшатди. Ҳукмдор 
бир қарорга келди. Йўқ, биргина башорат рост чиқишидан чўчиб иккиланиш 
шаънига тўгри келмайдур!

Саройга қайтиб, ҳузурига шайхулислом Исомиддин ва қозикалон Хожа Мис- 
кин жанобларини чорлади. Улар етиб келганда ҳукмдор қарори янада қагьийлаш- 
ган эди. Лекин сўз бошлаганда товуши ўзига бўйсунмай, томоги бўгилиб қолди. 
Шайхулислом ва қозикалон жаноблари тўсатдан дийдорлашув сабабини англашга 
тиришиб, ҳукмдор огзига тикилдилар.

— Меним сиз шариатпаноҳ жанобларни чорламогимдин мурод, — деди Улуг­
бек ич-ичидан тошиб келаётган титроқни босишга тиришиб, -  шаръий манку- 
ҳам, мўгил хони Султон Маҳмудхоннинг қизи бўлмиш Оқ Султон Хон Огони 
ҳарамдин эҳрож этмоқ ниятимни билдирмоқ ва ушбу иш юзасидан сизлардан 
фатво сўрамокдур.

Ш ариат пешволари ҳукмдор ўз қарорини изоҳлашини кутиб сукуг сақпади- 
лар. Лекин Мирзо Улугбек фақат:

— Мен қарорим қатьий эканига аминмен, -  деб қўя қолди.
Ниҳоят, қозикалон Хожа Мискин жаноблари тилга кирди:
— Давлатпаноҳ ўз қарорларига нелар сабаб бўлганини билдира оладиларми? 

Сабабларни билсак, балки ихтилофни бартараф этмоқ иложи топилар ва талоққа 
ҳожат қолмас?

— Бартараф этмоқ иложсиз, жаноблар, — деди Улугбек қатъий, — мен Оқ 
Султон Хон Огони талоқ қилмоқ қарорида собитмен.

— Ас-салотин зиллаллоҳу фил-арз! Султонлар аллоҳнинг заминдаги кўланка- 
сидур. Демак, аларнинг амри вожибдур! -  деди шайхулислом.

Шу онда Улугбек юрагидан тошиб келаётган хўрсиниқ аралаш: “ Мана, мав­
лоно яна ҳақ бўлиб чиқмиш, -  деб ўйлади, -  бу сафар ўзим билвосита сабабкор 
бўлдум...”
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*  *  *

Мирзо Улуғбек бу қизни биринчи марта Оқ Султон Хон Оғонинг хизматида 
кўрган ва беихтиёр кулиб юборай деганди. Ўрта бўй, дўмбоққина малак юзларида 
гўдакларча табассум зоҳир, кўк кўзларида болаларча софлик, ўримга бўй берма- 
ган жингалак сочлари диккайган, хуллас, бутун вужудидан самимият нафаси 
уфуриб турар эди.

Ёдида: Мирзо Улуғбекни кўриб шошиб қолди ва ҳукмдор ҳузурида сўзсиз 
таъзим этиш одатини унутиб қўйиб, салом берди.

-  Ва алайкум ассалом, — деди Улугбек.
Қиз олмадек қизарди.
-  Исминг нима? — деб сўради Мирзо Улугбек недир нашъа оғушида жилма- 

яркан.
-  Исмим Руқия, — деди қиз титроқ овозда.
-  Руқия? Бундоқ чиройли исмни сенга ким берган, қизалоқ?
Қиз соддадиллик билан елкасини қисди. Улугбек кулиб юборди.
-  Мен малика Оқ Султон Хон Огонинг янги хос канизимен, -  дея шоша 

изоҳ берди Руқия.
-  Ҳа, дуруст, -  деди ҳукмдор кула-кула ва хобгоҳга кириб кетди...
Мирзо Улугбек Руқияни кейин ҳам кўп марта учратди. Қиз уни кўриши

билан қизариб, кўзларини ерга тикар, бу эса Улуғбекка гўё шошқалоқ боланинг 
ширин қилиғидай нашъа қилиб, кулгиси келарди. Баъзан самимий сўзларини 
эшитгиси келиб, уни гапга тутмоқчи бўлар, лекин каниз саволларга аксар қисқа 
жавоб бериб, тезроқ қочиш пайида бўларди. Мирзо Улугбек эса ўзича: “ Бу қиз 
бунча уятчан, алҳол бола”, -  дея бепарвогина кулиб қўярди.

Шайхулислом ва қозикалонни ўз қароридан хабардор қилган куннинг эрта- 
сига Улугбек ҳарамда Руқияни кўрди. Қиз ўжар кокилларини қизил шол рўмол 
билан танғиб боғлаган, қўлида кичикроқ қути, боши эгик эди.

Қовоғи солиқ Улугбек бу соддадил қизни кўргач беихтиёр кўнгли ёришиб, 
салом эшитмаган бўлса-да:

-  Ва алайкум ассалом, -  деди.
Руқия чўчиб кетди ва бошини кўтармаёқ таъзимга шошилди.
Мирзо Улугбек кулиб юборди:
-  Ҳа, Руқия қиз, ассаломни еб қўйибсиз-да!.
Шу асно канизнинг кўзлари қизариб шишганини кўрди.
-  Не бўлди, қизалоқ? Сени ким йиғлатди?
-  Ҳазратим, мен ҳам Оқ Султон Хон Ого ила ҳарамдин кетаменми? -  сўради 

қиз титраб. — Ахир мен унинг канизиман-ку!
-  Сен кетишни истамайсанми? -  деди Улугбек ҳайрон бўлиб.
-  Истамаймен!
-  Нечун?
Қиз гўё ўлимни бўйнига олган кишидек кўзларини чирт юмди ва тезгина:
-  Магар кетсам... сизни кўролмасмен! — деди-ю, қочиб кетди.

*  *  *

“Руқия қиз бунча уятчан десам, сабаби бор эркан-да! — ўйлади Мирзо Улуг­
бек, — Э, қизгина-я! Улуғбекка шайдо бўлган соддадил қизалоқ... Бу дунёда 
севилмоқосон, аммо севмоқосон эмас...”

Тонг отгунча ўтган фурсат йиллар каби узайди. Ё ажаб, ўзганинг муҳабба- 
ти ҳам кўзга уйқу бермас экан! Изҳор сабаб титроққа тушмоқ учун севмоқ ҳам 
шарт эмас экан... Соддадил қиз оддийгина сўзлари билан ҳукмдор дили қан- 
дай ўзгаришлар ясаганини хаёлига ҳам келтирмаганди. Мирзо Улугбек кўнгли- 
да уйғонган қайсар бир ҳис билан мавлоно Ардистоний башоратини чиппакка
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чиқаришга а \д  қилган эди. Йўқ, дунёда уни севган қиз бор эканми, ҳукмдор 
ёлғиз қолмагай!

Эрталаб сарой аҳлига ҳукмдорнинг қарори маълум қилинди. “Мовароуннаҳр 
ва Туркистон ҳукмдори, Муҳаммад Тарағай ибни Шоҳруҳ Улуғбек Мирзо хос 
канизлари Руқияни ўз муборак никоҳаарига киритмоқни ихтиёр этдилар! Ушбу 
муносабат ила энди у карима Руқия Султон Хотун номини олгай!”

Бир ҳафталардан кейин эса Ҳиротдан чопар келди. Онаси Гавҳаршодбегим 
ёзар эди:

“О қ Султон Хон Ого сабаб дилингизни хуфтон этмангиз. Хоҳишингиз йўли- 
да танлаганингиз Руқия Султон Хотун биз учун сизнинг жуфти ҳалолингиздур ва 
сизга рафиқангиз муборак бўлгай. Аммо Мовароуннаҳрга темурий малика лозим 
бўлиб, келинликка Халил Султон М ирзонинг қизи Ҳусн Нигор Хон Оғони му­
носиб кўрдук. Падари бузрукворингиз ҳоқони сайд Шоҳруҳ Мирзо ҳазратлари 
тўйни Ҳиротда ўтказмоқни лозим топдилар ва зулқаъда ойининг йигирма учи га 
қадар Хуросонга етиб келмоғингизни амр қилдилар”.

М ирзо Улуғбек мактубни ўқиб кулиб юборди: “ Йўқ, мавлоно, башоратингиз 
рост келмади. Ҳукмдорни ёлғиз қўймадилар”.

*  *  *

Қуёш ҳали бош кўтармай туриб Самарқандни карнай ва сурнай садолари 
тутди. Халқ Кўҳак тепалиги томон оқар эди. Ўтгиздан ортиқ дошқозонлардан 
таралган ислар мисли кўрилмаган бир тантанаворлик дарагидек таассурот берарди. 
Тепалик атрофида қатор ёзилган узундан-узун оппоқ дастурхонлар, қўлларида 
лаганлар билан қаторлар оралаб югуриб хизмат қилаётган мулозимлар, тепаликда 
савлат билан қад ростлаган муаззам айлана бино дарвозаси атрофида уймалашган 
одамлар, шодон ғала-говур -  буларнинг барига Мирзо Улуғбек доруссалтанатда 
бунёд этган бемисл расадхона сабабчи эди. Халқ ўз ҳукмдорининг бунёдкорлигига 
аллақачон кўникиб улгурган, доруссалтанатдаги ҳар бир қурилиш одатий воқеа 
бўлиб, одамлар бинокор усталар шаҳарнинг ҳали у, ҳали бу ерида ғивирлаб қоли- 
шидан кўп ҳам ажабланишмас эди. Аммо расадхона катга шов-шувга айланди. 
Оломон ҳали қурилиш поёнига етмасданоқ бинони томоша қилиб кетадиган бўлди. 
Бугунги эҳсонга халқ оқиб келишининг яна бир боиси қизиқувчанлик, янги 
бинони бор маҳобати билан яна бир бор томоша қилиш истаги эди.

Мирзо Улуғбек расадхонанинг учинчи ошёнасига кўтарилиб, атрофга разм 
солди. Тепалик томон оқиб келаётган одамларни кўриб кўнгли ифтихор билан 
тўлди. Мана, ижтиҳодлари нишона бера бошлади. Бу расадхона ҳали мисли кўрил- 
маган изланиш ва кашфиёт маскани бўлур!

-  Алоуддин Али, — деди Мирзо Улуғбек, — расадхона ортида катга боғ барпо 
этгирамен. Мана шунда киши учинчи ошёнадан туриб боққанда кўнгли гўё яшил 
уммон ичра сузиб кетаётгандек лаззат оладур! Сен не дейсан?

-  Устод, яратилажак боғ расадхонага мувофиқ равишли бўлур, деб умид 
қштурмен.

-  Менга яна недир демоқчимисан?
-  Шундоқ.
-  Сўзла!
-  Устод, фақир мавлоно Ардистоний хусусида бир сўз эшитдум. У киши рамл 

илмидан этак силккан эмиш!
-  Нечун?
-  Билолмадум.
-  Демак, мавлоно букун оқшом расадхонага келмас экан-да! — деди Мирзо 

Улуғбек ўйчан, -  мен у киши бирлан яна бир суҳбат қурмоқчи эдим. Атганг!
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*  *  *

Мирзо Улуғбек мавлоно Муҳаммад Ардистоний очган фол сабаб инсон умри 
ва ижтимоиёт тўғрисида кўп мулоҳаза юритадиган бўлиб қолган, ҳатго бу мавзу- 
да рисола ёзишни ҳам кўнглига туккан эди. У ижтимоиётнинг инсон такдиридаги 
ўрни ҳамда ҳодисотлар силсиласи инсон ҳаётида қандай ўзгаришлар ясаши, ёхуд 
инсон ижтиҳоди унинг ўз қисматига, қолаверса, ижтимоиёт тақдирига қай тарзда 
таъсир этмоғи борасида ҳамон зиддиятли ўйлар сурар, жавоб излар эди.

Мирзо Улуғбек Али Қушчининг “рамл илмида синов ожиздур”, -  деган сўзи 
сабаб миясига келган фикр таъсиридан ҳамон қутула олмас эди. Ахир нима учун 
синовнинг иложи йўқ? Ахир мавлоно Ардистоний бундан беш йил аввал айтган 
башорат ва ундан кейинги ҳодисалар синов ўрнига ўтмасми?

Мавлононинг биринчи башорати рост чиқди. Иккинчисини Улуғбекнинг ўзи 
била туриб амалга оширди. Яна бир сўзи чин келувига эса йўл бермади. Мана, 
яратганга шукур, Руқия Султон Хотун икки қиз тугиб берди. Ҳусн Нигор Хон 
Ого Улугбек ҳурматини баланд тутиб келади. Ўғиллари Абдулло Мирзо ва Абду- 
раҳмон Мирзолар дилини умидларга тўлдириб улғаймоқдалар. Мана, яқинда у яна 
бир ўғиллик бўлди. Ва унга Абдуллатиф деган исм берди. Буларнинг бари инсон 
такдир олдида ожиз эмаслигини кўрсатмайдими? Йўқ, аллоҳ инсонга заковат ва 
иқгидорни бежиз бермаган!

*  *  *

Мавлоно Муҳаммад Ардистоний фол кўрмоқдан этак силкканини кексайга- 
ни билан изоҳпарди. Аммо асл сабаби дилида пинҳон эди.

Мавлоно иккала башорати рост келгач, яширинча яна бир бор, бу сафар 
Улугбекиинг такдиридан рамл очди. Ва... О, бу нақадар қўрқинч!

Мавлоно кўз олдида очилган башорат шундоқ эди:
-  Ҳукмдорни суюкли ўғли маломатга қолдирар, шоир ўғли қатл эттирар! 

Падаркуш ўлимидан ўн беш йил ўтиб, Мирзо Улугбек авлодидан нишон қолмас!
Мавлоно қўлидан тасбеҳтушиб кетди. У саждага бош қўяр экан, кўзёшлари- 

ни тўхтата олмас эди:
-  Ўзинг раҳм қил, парвардигор!
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Ҳабибулло ҲАЙДАР

ҚОР ЭЛАГАН КУН
Ҳикоя

Тонг-ла аёлимнинг ҳиқиллашидан уйгониб кетдим.
-  Нима бўлди?
— ...Онам... онам бечора қор тагида қолдилар.
Йиғлайвериб кўзлари шишиб кетибди.
Дераза оша ташқарига нигоҳташладим. Ишкомлар ва девор усти оқариб кўринди. 

Икки қарға ёнгоқ шохида қўнишиб ўтирибди. Қайнонам омонатини топширгани- 
га уч ой бўлди. Дафнидан кейин биринчи марта қор ёғиши. Ажабо, яқин одаминг- 
ни қора ерга топшириш бир алам бўлса, оппоқ қор остида қолиши минг алам 
экан-да!

Тўрткўз ваҳимали ириллаб, дарвоза томон чопди. Елкаси қора, қорни оқ, 
қовоғи устида кўзсимон оқ қашқаси бор, унча келбатли бўлмаса-да, баджаҳл 
итимиз биров билан ҳадеганда чиқишиб кетавермайди. Аммо одам танишига қараб, 
ҳар сафар ёқа ушлаймиз. Яхши одамни билади... ёмонни ҳам. Афтидан дарвозани 
қоқаётган кимса -  итим суймайдиган эски танишларимдан ё бирор бегона.

Қўл-бетимни совуқ сувда чайиб, чақирилмаган меҳмонни қаршилашга ошиқ- 
дим. Ерни бир қарич чамаси қор қоплабди. Уч-тўрт қадам юрмасимдан ковушим 
қорга тўлди. Аёлим қор илк учқунлаганда йиғи бошлаган бўлса керак, йўқса 
бунчалар бўғриқиб кетмасди.

Дарвозага етгунимча ковушим ичидаги қор эриди, оёғим жиққа ҳўл бўлди. 
Тошни суриб, омонат дарвозани очдим. Рўпарадан ўтган кўча садаф мисол ялтил- 
лайди. Кўчада, наинки одам, издан-да нишон йўқ эди.

Совуқ ва мусаффо қор ҳидини эргаштириб уйга кирдим.
— Ким экан?
-  Ҳеч ким.
О-о-о-о-о-о-о-в-м... О-о-о-о-о-о-о-в-м... О-о-о-о-о-о-о-в-м...
Масжид тарафдан азон товуши келди. Таҳорат олиб, бомдодга турдим. Аёлим 

уй ишларига алаҳсиб кетди. Бирин-кетин болалар уйғонди. Нонуштадан кейин 
ишга отландим.
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-  Кетдим, пешин келаман.
-  Яхши бориб келинг.
Ҳамхонам Мурод ака билан у ёқ, бу ёқцан суҳбатлашиб, иш вақгини ўтказ-

дим.
-  Бўпти ака, мен уйга кетдим.
-  Яхши кунларда кўришайлик.
Кўча бўйлаб ёлғиз қайтдим. Йўлда зоғ ҳам учрамади. Орқа-олдимда яккаш 

ўзимнинг изларим.
-  Яхши келдингизми?
-  Келдим. Ниманг бор?
-  Ҳозир.
Болалар билан овқатландик.
Шу пайт дарвоза гурсиллади. Ит ҳурди.
-  Ўзим қарайман.
Чикдим. Итим ялтоқланиб дум ўйнатди. Унга эътибор қилмасдан дарвозани 

очдим. Кўча бўм-бўш. Фақат ўзим босиб келган излар. Уларни ҳам қор кўмай 
дебди.

-  Ким тақиллатибди?
-  Ҳеч ким.
О-о-о-о-о-о-о-в-м... О-о-о-о-о-о-о-в-м... О-о-о-о-о-о-о-в-м...
Пешин азони айтилди. Ибодатдан сўнг дераза бўйлаб қор учқунларини санай 

бошладим.
Бир... икки.. .уч.. .тўрт... беш.. .олти.. .етги.. .
Ухлаб қолибман...
Туш кўрдим...
Дарахтлари осмонни тўсган чароғон бир боғ. Бир шохда мен аввал кўрмаган 

гўзал қуш ғаройиб товушда сайраяпти. Шу лаҳзада хаёлимдан жаннат деган ўй 
ўтди. Қувониб кетдим. Бир вақт ҳалиги қуш оппоқ либосга ўранган қизга айланди. 
Қиз менга таъзим қилди, сўнг боғ оралаб йўл бошлади. Унга эргашдим. Ям-яшил 
бир ўтлоққа чикдик ва гул япрокдари билан ўралган бир чайлага дуч келдик. 
Ичкари кирдик. Оёқ остига тўшалган, кўм-кўк майсада ўзимга ўхшайдиган, 
аммо ёши улуғроқ, соқол-мўйловли, бошига оқ дўппи, эгнига узун оқ кўйлак 
кийган нуроний киши ўтирибди. Салом бердим. У алик олди ва менга: “ Қорахўжа 
эшонбобо келдилар. Энди сен Нурхўжа эшонбобони олиб келишинг керак.?”-  
деди. Маъқул маъносида бош ирғаб йўлга тушдим. Ўтлоқ оралаб анча юриб, зилол 
сувли дарёга йўлиқдим. Қирғоғида бир қайиқбоғланган. Қайиққа чиқиб, эшкак 
эша бошловдимки, ортимдан овоз эшитилди. Ўгирилиб қарадим-у, бояги қизни 
кўрдим. Тез чопганидан бошидаги рўмоли сидирилиб тушибди. Қиёфаси танишга 
ўхшади. Ҳа, ҳа, ўша -  қиз... Ҳайрон бўлдим. Юрагимда титроқ турди. Қиз эса 
ҳамон ошиқади. Югура-югура: “Мен бу ерда қолмайман, бу ерда қолмайман, 
Иброҳим пайғамбаримизга ўхшаган йигит билан кетаман”, деб йиғлайди... Ортга 
қайтмадим. Оқим бўйлаб эшкак эшдим...

-  Туринг, ит ҳуряпти. Биров келганга ўхшайди.
Аёлим овозидан уйғониб кетдим. Дарвоза гурсиллар, унга жўр бўлиб ит ирил- 

ларди. Йўлакдаги изларимдан нишон ҳам қолмабди. Қор эса ҳамон элашда давом 
этяпти. Бора-бора мусаффо қордан ҳовучлаб олдим-да, қўл-бетимни ювдим. Дар- 
возада биров йўқпигига амин бўлгач, уйга қайтдим.

-  Ким келибди?
-  Ҳеч ким.
О-о-о-о-о-о-о-в-м... О-о-о-о-о-о-о-в-м... О-о-о-о-о-о-о-в-м...
Аср азони айтилди...
Кичик ўғлим савол беришни яхши кўради.
-  Ота, қор қаердан келади?
-  Ердан-да, ўғлим.
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-  Бўлмаса, осмонга қандай чиқци?
-  Буғ бўлиб.
-  Қандай буғ бўлади?
-  Айтган сўзларимиздан.
-  Сўз буғми, ота ?
-  Ёлғон қўшсанг буғ-да.
-  Ёлғон сўзимни буғлатадими?

-  Ота, нимага юзингиздан тикан ўсиб чиққан?
-  Қилган гуноҳларим учун.
-  Гуноҳ қандай қилинади?

-  Гуноҳ нима, ота?

-  Ота!!!

Қизчам укасига жўр бўлади. Индамайман. Кўрган тушим таъбирини ўйлайман. 
Юрагим тўрида бир нима ғимирлайди.

“Ўткан кунлар”ни ўқишга тушдим... Дарвоза гурсиллади. Ит ҳурди. Тағин 
кимсасиз кўча билан юзлашиб қайтдим.

-  Чақирган ким экан?
-  Ҳеч ким.
О-о-о-о-о-о-о-в-м... О-о-о-о-о-о-о-в-м... О-о-о-о-о-о-о-в-м...
“Атрофдан т о м  азони эшитиладир...” Аср таҳорати билан шомга юзландим. 
Телевизорда Европа шаҳарларини кўрсатишди. Бир шаҳарда йигирма тоннали 

машинани шамол кўтариб кетибди. Қисқа ва лўнда ахборот. Кддимда туяни шамол 
учирса, эчкини осмонда кўр дейишарди. Бир шаҳарни уч метр қор қоплабди. 
Одамлари қинғир-қийшиқ йўлакчалар очиб ишга қатнашаётган экан. Яна ўғлим- 
нинг савол халтаси очилди.

-  Ота, улар ёлғончими?

Яна дарвоза гурсиллади. Ит ҳурди. Бу сафар аёлим шитоб ўрнидан турди.
-  Мен чиқа қолай.
-  Қўрқмайсанми? Болалардан бировини олиб чиқ.
Бир оздан сўнг ким биландир сўрашиб кириб келаётган аёлимнинг оёқ тову­

ши эшитилди. Овоз қўйиб сўрадим:
-  Ким экан?
-  Қишлоқдан келишибди.
-  Ким келибди, нима ran?
-  Опангиз...Опангиз ўтиб қолибдилар...
О-о-о-о-о-о-о-в-м... О-о-о-о-о-о-о-в-м... О-о-о-о-о-о-о-в-м...
Сўфи хуфтон азонини айтди...
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НАЗМ ГУЛШАНИ

migujUJiafi т аф т и

Николай ИЛЬИН

САМАРКАНД ОҚШОМИ

Баланд минорага суяниб олис,
Айвонлар кўк сари ёйгандай қанот. 
Мовий гумбазларда соялар нафис,
Сокин мадрасалар аро хаёлот.

Кўзларим эргашар шаҳар, боғ томон, 
Йўл олган шаффоф нур, чароғон тунга. 
Кўриниб туради етги қат осмон,
Ҳали гумбазларни қўшмадим бунга.

Оқшом чигирткалар тинмас овози -  
Лаҳзаларни санар мисли ашула.
Шаҳар узра — мингйилликлар парвози, 
Таратмокда янги асрлар шуъла.

*  *  *

Уйғониб кетади ой нурида тун, 
Булутли яланглик, илиқ ёруғлик. 
Борлиққа ёйилган оҳанглар беун, 
Сингдира бошлайди ажиб улуғлик.

Ойдин қанотларда учган каби туш, 
Майсалар товланар боғни оралаб. 
Билакузук таққан юлдузлардан хуш, 
Каломлар сачрайди булут оралаб.



*  *  *

Тоғ кўлини босади мудроқ, 
Тушларида салобатли тоғ.

Кўлда тўлқин жим қотган, беҳуш, 
Чўққиларда ҳаволар намҳуш.

Оқ елканли кўм-кўк ойналар, 
Қорликлардан сим-сим учар зар.

1
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Сув юзида соялар енгил,
Эй тунд булут, ер томон эгил.

Мовий-мовий \ислар гуллади, 
Кўзгуларнинг юзи ҳўлланди.

Ҳаяжонга солиб тўлқинни, 
Шамол ютиб -  ютолмас уни.

Кўл шамолин этманг хижолат, 
Орзусида мангулик фақат.

БОҒДА

“ Қайда унсанг, гулла!” — Гул, уруғларнинг 
Яшаш шиорлари оддий, содда, жўн. 
Субҳидам нурида жимирлар бетин 
Офтоб кўзларидан сизган сир, афсун.

Гул юзида заррин зарралар бугун 
Оташланар ҳар бир гулбарглар бўйлаб. 
Қуёшли қадамлар тафтида беун 
Тонгни хуш каломлар келади сийлаб.

Куз жилвасин кўрдим биринчи бўлиб, 
Эшигини очдим — кунни яратдим.
Сўрагим келади юрагим тўлиб:
“Тангрим, мени бунча суйиб яратдинг?”

*  *  *

Керак бўлса сизга айлана 
У чор -  атроф каби, эҳтимол. 
Тик оёқли циркулни яна 
Айлантиринг такрор, бемалол.

Истасангиз ўша айлана 
Қиёси йўқ тотга киришин,
Қўлга олинг олмани, ана —
Ранг бермоққа буткул киришинг.
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АНҲОР

Кузги мудроқликда кўркам саройлар,
Таниш кўчалару майдон оралаб.
Кун ярмида дарё жнлмаяр сокин 
Ҳар бир уй, бинолар, ҳар он оралаб.

Тўлқинлар жимирлар, масрур, залворли,
Рангги тиниқ осмон остида бесас.
Оқаётир сувлар, соддадил, очиқ 
Одамларнинг қўли ишдан бўшамас.

Шох-шабба ҳашамдор, қирғоққа қия 
Энгашиб келади хиёбонлар жим.
Бу йўллар дилга ўт қалайди сим-сим -  
Болаликнинг олис хотиралари 
Соғинч оҳанггида оққани сари.

Айланиб югурар сувлар борлиқда,
Айланади давр, йиллар бетиним.
Дарё мавжларига сингиб кетади 
Тушимнинг, ўнгимнинг излари тилим.

Эски кўчаларга меҳрини сочиб 
Кўприклар бош узра енгил учади.
Кириб келаётган куз чоғларида 
Вазмин дарахтлардан уйқу кўчади.

Бунда совуқ еган заҳил япрокдар,
Мен вақтни орқага суриб, жўровоз 
Куйлайман анҳор-ла, эслаймиз олис 
Хаёлдан кўчмайди қалби олов ёз.

Рус тилидан 
Ойгул СУЮНДИҲОВА таржимаси

1
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БАРҲАЁТ СИЙМОЛАР

Охунжон САФАРОВ,
профессор

«ЭЪТИҚОА -
ҲАЁТИНИНГ МА7МУНИ ЭАИ»

Жаҳон халқлари тарихида қисқагина умр кўрганига қарамай, жасорат тимсолига 
айланган Мате Залка, Муса Жалил, Аркадий Гайдар сингари қўлида қалам ва 
қурол билан Ватан учун курашган инсонлар ўтишган. Таниқли шоир Султон Жўра 
ҳам шулар қаторидагилардандир.

У ўттиз уч йиллик ҳаёти ва ўн беш йиллик ижодий фаолияти давомида 
учтагина шеърий тўплам чоп эттирган бўлса-да, кейинчалик унинг ижодий мероси 
ўнлаб тўпламлар ҳолида китобхонларга қайта-қайта етказилди. Султон Жўранинг 
инсон, шоир ва жангчи қиёфасидаги бадиий сиймосини яратиш йўлида Хайриддин 
Салоҳ “Янгроқ ҳаёт” достонини, Омон Мухтор эса “Учқур поездлар” ҳужжатли 
қиссасини ёзди. Ш оир ижодий меросини тўплаш ва бадиий маҳоратини 
умумлаштириш йўналишида ҳам бир қатор ишлар қилинди. Натижада филология 
фанлари докторлари Наби Раҳимовнинг “ Султон Ж ўра” (1954) танқидий 
биографик очерки ва Ғаффор Мўминовнинг “Оташ қалб адиб” (1970) адабий 
портрета дунёга келди. Мунаққид Набижон Крбилов эса унинг ижодий меросини 
ўрганиб, махсус номзодлик диссертациясини ёқлади ва шу асосда “Ватанпарвар 
шоир” (1961), “Кичкинтойларнинг катта шоири” (1973) номли рисолаларини 
эълон қилди. Филология фанлари доктори, профессор Саиджон Алиев унинг 
асарларини тўплаб “Ёмғирдан сўнг” деган ном билан нашр эттирди ва унга “Жангчи 
шоир” деган сўзбоши ёзди.

Ўзбекистон Қаҳрамони Озод Шарафиддинов ҳам Султон Жўранинг ҳаёт ва 
ижод йўлига янгича назар билан ёндашиб, “Ҳаёт манту яшасин...” деб номланувчи 
умумлашма мақоласини ёзди. Албатга, буларнинг аксарията шўро мафкурасига 
тўйинтирилганидан маълум чекланганликларга эга, шунга қарамай, улар қайси 
даражададир, белорус шоири Дмитрий Ковалев эътироф этгани каби: “Окопларда 
учса-да ўқ, шеър ёзиб, жанг қилган” ва эл-юрти учун жонини аямаган шоир 
номининг абадиятга дахлдорлигини исботлайди.

Султон Жўра 1910 йилнинг 15 январида Бухоронинг Қоғолтом қишлоғида 
камбағал деҳқон оиласида дунёга келди. Ўз таржимаи ҳолида ёзганидек, уч-тўрт 
яшарлигида ота-онаси ўлиб, қариндошлари қарамоғида қолади. “Ҳамқишлоғи боғбон 
Абдурауф Душанбоев хонадонида асранди ўғил бўлиб”, унинг хизматини қила

120



туриб, қишлоқ масжиди ҳузуридаги эски мактабда савод олишни ҳам унутмайди. 
Бу даврда укаси Саидни олис Қазалидаги қариндошлари олиб кетса, опалари 
Ҳадича, Фотима ва Османурлар бирин-кетин турмушга чиқиб, турли манзилларда 
яшай бошлашади. Шу зайилда бўлажак шоир оиласи пароканда ҳолда турмуш 
гирдобига шўнғийди. Султон 14 ёшга тўлгач, Бухоро шаҳрида яшаётган опаси 
Фотима Жабборовани қора тутиб Бухорога келади. Опасини топгач, бир муддат 
уникида яшаб, шаҳардаги етги йиллик мактабда ўқий бошлайди. Уни 1927 йилда 
тугатиб, Бухоро педагогика билим юрти (собиқ халқ маорифи институти -  
иннарпрос)га ўқишга киради. Бу ердаги жўшқин ҳаёт унинг ғайратига ғайрат 
қўшади, ижодкорлик салоҳиятини ҳаракатга келтиради. Юлдуз тахаллуси билан 
билим юрти деворий газетасида дастлабки шеърий машқларини эълон қилиб туради. 
Билим юртида бирга ўқиган синфдоши Қурбон Бадалийнинг хотирлашича, Султон 
Жўра “айниқса, шеъриятга, пьессалардаги ролларни ижро этишга қизиқар, 
шунингдек, мандалинани яхши чертар, ва, ниҳоят, чаққон футболчи ҳам эди”.

Султон Жўра 1930 йилда билим юртини муваффақиятли тугатиб, шаҳардаги 
учинчи етги йиллик мактабда ўзбек тили ва адабиётидан дарс беради. Унинг ўша 
дарсларидан сабоқ олган ва кейинчалик катта тилшунос бўлиб етишган шогирди, 
Ўзбекистонда хизмат кўрсатган фан арбоби, филология фанлари доктори, 
профессор МустақиГМ Мирзаев устозининг сабоқ айтиш маҳоратини хотирлаб 
шундай деган эди: “£1едагог-шоир дарсларни юксак маҳорат билан ташкил этар, 
ўқувчилар адабиёт ва тилни ундан зўр ҳавас билан ўрганар эдилар. Шахсан менда 
ҳам тилшунослик иштиёқи ўша дарслардан юққан ва ўша дарслар таъсирида 
уйғонган эди”. Султон Жўра мактабда ишлаш билан бирга, Бухорода ташкил 
этилган ишчилар факультети (рабфак)да ҳам муаллимлик қилар, айни чоқда, 
қизғин ижодий фаолият билан шуғулланарди. Худди шу кезларда унинг шахсий 
ва ижодкорлик қисматида муҳим аҳамият касб этган икки воқеа юз берди: бири
-  унинг билим юртидаги сабоқдоши Моҳира Убайдуллина (Жўраева)га уйланиши 
бўлди. Улар ўн йиллик турмушлари давомида Ботир, Нурия, Румия ва Илҳомия 
исмли фарзандлар кўришди. Илҳомия отаси урушга кетгач, узоқ хасталикдан сўнг 
оламдан ўтди...

Иккинчиси -  1932 йили атоқли ўзбек шоири Ғафур Ғулом ва украин адиби 
Иван Ленинг Бухорога келиши ҳамда Султон Жўранинг улар билан учрашуви 
бўлди. Бу хусусда Қурбон Бад алий шундай ҳикоя қилади: “Улар бизнинг уйда 
меҳмон бўлдилар. Султон Жўра ва мен ёзган шеърлар билан танишиб, яхшиларини 
саралаб олиб кетдилар. 1933 йилда улар “Шеърлар” номи билан тўплам қилиб 
чиқарилди”. Шундан сўнг Султон Жўра республика матбуотида тез-тез кўринадиган 
бўлиб қолди. Бинобарин, унинг шоирлик такдирида Ғафур Ғулом раҳнамо сифатида 
айрича ўрин тутади. Бу хусусда ўз қўли билан ёзган таржимаи ҳолида шоир шундай 
иқрорини келтиради: “Менинг ўсишимга ўртоқ Ғ.Ғулом жуда катта ёрдам қилди. 
Ўртоқ Ғ.Ғуломнинг ташаббуси билан 1939 йилнинг декабрида Тошкентда бадиий 
кечам ўтказилди”.

XX асрнинг ўттизинчи йиллари сталинча қатағонлар авж олганидан халқ 
оғир кўргиликлар исканжасида қолганди. Турмушнинг бундай синовлари Султон 
Жўрани оила қургандан кейин янада оғирроқ ташвишларга дучор этади. Бир ёкдан
-  рўзғор тебратиш, уй-жой муаммоси, иккинчи ёқдан -  кундан-кунга авжлана 
бошлаган қатағон туфайли Бухоро зиёлиларининг таъқибга олина борилиши, 
қолаверса, уларнинг турли томонларга кетиб, жон сакдашга интилишлари Султон 
Жўрани ҳам сергаклантиради. Дастлаб, у назардан холироқ, деган ўйда Ромитан 
туманидаги Қалъайи Чорбоққа бориб, қишлоқ мактабида ўқитувчилик қилади. 
Бироқ, шунда ҳам тинчини тополмайди, шекилли, 1933 йили Андижон вилоятининг 
Избосган туманида истиқомат қилаётган опаси Фотима ва поччасининг чорлови 
билан улар ёнига кўчиб борди. Дастлаб 17 мактабда ўқитувчилик қилади. Султон 
Жўра ўзининг Андижондаги фаолияти ҳақида таржимаи ҳолида қуйидагиларни 
ёзади: “ 1938 йил 18 сентябрда Андижонга келиб (бунгача у Избосганда яшаган ва 
ўқитувчилик қилган, кейин шаҳарга кўчиб ўтган -  О.С. изоҳи), хотин-қизлар 
билим юртига тил ва адабиётдан ўқитувчи бўлиб кирдим. 1934 йилда Андижон 
кечки пединститутининг геофафия факультетига кириб, 1940 йил январида уни 
тугатиб чикдим (чунки у вакдда литфак йўқ эди). Тил ва адабиёт соҳасида мустақил
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ўз устимда ишлаб, кечки институтда лекторлик қилдим”. Кейинчалик шоир 
ижодини махсус ўрганиб, номзодлик диссертациясини ёзган Набижон Қобилов, 
аслида, унинг ана шу маърузаларини тинглаган шогирди эди.

Султон Жўра Андижон хотин-қизлар билим юртида ўқитган яна бир шогирди, 
кейинчалик таниқли фольклоршунос бўлиб етишган филология фанлари доктори, 
профессор Ғ.Мусина устози фазилатларини шундай хотирлайди: “Мен Андижон 
педагогика билим юртида ўқиб юрган вақтимда, ҳурматли Султон Жўра бизга 
ўзбек тили ва адабиёти фанларидан дарс берар эди. Студентлар ўртасида: “Кимда- 
ким Султон Жўрадан таълим олса, у, албатта тилчи, адабиётшунос ёки шоир 
бўлиб етишади”, деган гаи юрар эди”. Бу шунчаки ran бўлмай, айни ҳақиқатнинг 
эътирофи эканлигини, у ўқитган талабалар орасидан М.Мирзаев, Ғ.Мусина, 
Ҳ.Раззоқов сингари таниқли филолог олимлар етишиб чиққани яққол тасдиқлайди.

Султон Жўра, айни пайтда, адабий-ижодий фаолият билан ҳам шуғулланиб 
шеърлар, балладалар, эртаклар, достонлар, драматик асарлар ёздики, уларда Ватан 
ва табиат, меҳнат ва унинг завқи, хотин-қизлар озодлиги ва қувноқ болалик 
ифодаланган. Айтиш жоизки, бу даврда у гоят фаол ижодкор сифатида наинки 
Андижонда, балки республикада ҳам танилди.

Гап шундаки, асарларининг аксарият қисми катта ёшдагиларга мўлжалланган 
бўлса-да, сўзининг моҳияти болалар ва ўсмирлар оламига қадрдон эди. У турли 
ёщцаги болалар ва ўсмирлар дунёсини нафис ҳис қила олганлиги сабабли улар 
характеридаги табиий соддаликни, тиниб-тинчимасликни, айрим ҳолларда 
ёлғончилигу дангасаликни ёрқин ифода этган “Лола”, “Ой нечта?”, “Чўнтак”, 
“Маматнинг кечирмиши”, “Ёлғончи”, “Қарздор”, “ Кимнинг хати чиройли”, 
“Яхши” ва “Аъло”нинг мақтови”, “Ҳарфлар паради”, “Тиниш белгиларининг 
мажлиси” каби болалар шеъриятининг ажойиб намуналарини яратди.

“Лола” ва “Ой нечта?” шеърларининг лирик қаҳрамони ҳали оқ-қорани таниб 
улгурмаган кичкинтойлар. Улар аксар ҳолларда, билмаган нарсалари ҳақида ўзларича 
билағонлик қиладилар. Аслида, билинмаган нарсалар ҳақидаги билағонликдан 
иборат муносабатдаги номутаносиблик улар феъл-атворида ўзига хос соддаликни 
юзага келтирадики, бу енгилгина кулгининг келиб чиқишига йўл очади. Чунончи, 
Лола ҳали етти ёшда бўлса-да, катталарнинг уни “кичкина” деб, кичкинтойларга 
яраша муомала қилишларини ёқтирмайди, ўзини катталарча тутишни, катгалардек 
фикрлашни, бинобарин, унга ҳам шу йўсинда муомала қилишларини истайди. 
Шоирнинг “Ой нечта?” шеърида опа-сингил Юлдуз ва Қундузлар ўртасида ойнинг 
биттами ёки иккиталиги хусусида торгишув кетади:

Юлдуз деди: -  Ой битта фақат.
Қундуз деди: -  Йўқ, иккита-ку!

Гап шундаки, улар икки жойда туриб, осмондаги ойни кўришган ва шу 
асосда баҳсга замин яратилган. Қолаверса, ҳар бири ўз сўзида қатьият билан тури- 
шибди. Масалани ечиш учун кеч бўлиб, осмонда ой балқишини интиқлик билан 
кутишади. Нйҳоят:

Ана келди кутган кеча ҳам,
Ёниб'чиқди қизил ширмон ой.
Чопиб кетди Юлдуз кўчага,
Кундуз деди: — Ҳовлидан боқай.
Иккови ҳам кўраркан ойни,
Бир-биридан олишди дарак:
— Унда борми?
— Ҳа, биттаси бор.

Ўз сўзларини ўтказиш кайфияти туфайли масала яна ечилмагач, энди, улар 
катгаларга мурожаат қилиб, асл ҳақиқатни билиб оладилар. Шоир опа-сингил 
баҳсини шу нуқгада якунламайди, балки катгаларнинг жавобида келажакка дахлдор 
янги бир жумбоқни ўртага ташлайди. Ойиси болаларининг “Ой нечта, ойи?” саволига:
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Фақат битта осмоннинг ойи!
Катта бўлгач, айланайларим,
Ойнинг ўзин миниб кўрарсиз, -  дея жавоб бериши ҳамоно 

болалар яна унга мурожаат қилишиб:

— Ўшанда-чи, ойижон, бизга
Катта шоти олиб берарсиз, -  дея яна жумбоқли орзуларини 

билдириб қўядилар. Султон Жўра шу тариқа, болалар хаёлини космос сари йўллай 
туриб, ўзбек болалар шеъриятига илк бор космосни ўзлаштириш ғоясини олиб 
киради. Шоирнинг бу башорати орадан чорак аср ўтибоқ реаллашди, инсон қадами 
ой га етди.

Султон Жўранинг маҳорати шундаки, у “ой” сўзига “и” эгалик қўшимчасини 
қўшган ҳолда, қадимий туркий сўз саналувчи “ойи” сўзига ўзакдошлигини 
асослаб, ўзига хос тажнис яратган. Буларгина эмас, ҳар иккала шеърда ҳам болалар 
хатти-ҳаракати мажмуи ўзига хос воқеабандликни юзага келтирадики, худди шу 
фазилати билан улар ўқувчи ёдида қолади. Шоир умр бўйи таълим-тарбия ишлари 
билан шуғулланди, шу боис, болалар феъл-атворини обдон ўрганди.

Ўқув-тарбия ишида фан асосларини ўқувчилар онгига сингдириш, шубҳа- 
сиз, бош масала эканини чуқур тушуниб етган шоир бу ғояни изчиллик билан 
тарғиб қилишга интилди ва шу мақсадда ўз шеърлари учун янгича композицион 
асослар қидира бошлади. Бунда Корней Чуковский, Ғафур Ғулом анъаналаридан 
ижодий таъсирланиб, жонсиз нарсаларни жонлантириш асосида воқеабандликни 
юзага келтириб, “Тиниш белгиларининг мажлиси” номли шеърини ёзди. Шеър 
учун мажлис ҳолатини қурилма қилиб белгилади. Устози Ғафур Ғулом ҳам 
“М мад ёмон бола эмас-ку, аммо...” шеърида лирик қаҳрамон тана аъзоларини 
шундай исёнкор мажлис фонида ўз норозиликларини изҳор қилдирган эди. Султон 
Жўра эса, тилшуносликнинг таркибий қисми бўлган пунктуациянинг моҳи- 
ятини нуқта, вергул, сўроқ, ундов, тире, қўштирноқ ва бошқа тиниш белги- 
лари поэтик образларининг мажлисдаги нутқи орқали тушунтиришни кўзлади.

Шоир аллегорик образлардан моҳирона фойдаланиб, ҳар бир тиниш белги- 
сининг ўзига сўз беради. Улар ўз вазифаларини ғоят аниқ таърифлашади. Муҳими 
шундаки, шоир тиниш белгилари нутқини уларнинг ишлатилиш қоидаларига 
мос келувчи мисол-сатрлар шаклида қуради. Айни чоғда, тиниш белгилари ўзларини 
ўринли ишлата олмайдиганлардан ўпкалаб, уларга таъна-гина қилишади. Бу эса, 
шоирнинг чаламуллаларга қилган кесатиғи, қочирими бўлиб, шеърнинг енгил 
юморга уйғунлигини таъминлаган. Шеърда у ёки бу тиниш белгиси ўз вазифасини 
баён қила туриб, бир йўла ўзлари қўлланадиган қоидага мос келувчи сатр- 
поэтик нутқ воситасида сўзлайдилар:

— Ўртоқ Раис, энди менга навбат бергин, -  
Деб суз олди кичик тўқмоқ — бизнинг вергул.
— Гар ундалма гапда келса қоқ ўртада,
Унинг икки ёнбошида мен жўрттага.
“Дани энди, ундалмахон, қочиб боқчи", —
Деб бўлурман, юбормайин, унга соқчи.
Гар ундалма гап сўнгида келса, у  чоқ,
Ундан олдин қўйилурман, тушун ўртоқ!

Кўринаётирки, вергулнинг поэтик нугқи ундалма гап бошида келса, ундан кейин, 
гап ўртасида келса, икки тарафида, гап охирида келса, ундан олдин қўйилиш қоидасига 
мос қилиб қурилган. Шоирнинг муваффақияти шундаки, нуқта, сўроқ, ундов, 
қўштирноқ, тире каби тиниш белгилари поэтик нущдарни ҳам қўлланиши қоидаларига 
мос қилиб қурилган, шу асосда, мажлисга хос тортишув руҳини келтириб чиқарган. 
Натижада, ҳар бир тиниш белгиси ўзига хос кўримли образ даражасига кўгарилган: 
ундов -  мирзатеракка, нукда -  коптокка, сўроқ -  ўроққа, вергул -  тўқмоқчага, 
қўштирноқ — қизиқчига, тире -  гугурт чўпига ўхшатилган, ҳатго нуқганинг грамматик 
моҳияти “фикрлар станцияси”, вергулники эса “фикрлар разъездига” қиёсланиб, у 
ёки бу тиниш белгисининг умумлашма бадиий образи яратилган. Бундай образлилик
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шеър завқини баланд пардага кўтаргани туфайли, ўқувчи ундан ҳам илмий, ҳам 
эстетик баҳра олиб, тиниш белгилари га оид сабоқларини мукаммаллаштиради, 
тиниқлаштиради, теранлаштиради. Бу шеър ўз вақгида ёш ўқувчилар қалбини забт 
этган, шунинг учун ҳам улар ўша шеърни чоп этган собиқ “Ленин учқуни” (“Тонг 
юлдузи”) газетаси таҳририятига қатор хатлар билан мурожаат қилиб, шоирнинг яна 
шу хилдаги шеърларини кўпроқ чоп этишларини сўрашган. Натижада, газета таҳририяти 
1940 йилнинг 22 апрелдаги сонида шоирга қуйидаги махсус мактубни йўллаб, ёш 
ўқувчиларнинг ушбу истакларини етказишга мажбур бўлган эди:

“Ҳурматли Султон Жўра!
Сизнинг “Тиниш белгиларининг мажлиси” шеърингизни газетамизда босиб 

чиқарган эдик. Шундан сўнг, Узбекистондаги болалардан бир мунча хат олдик. Бу 
хатларда шеърларингизнинг яхшилиги ва фойдалилиги айтилган. Болалар сизнинг 
шеърларингизни газетамизда босиб чиқаришни сўрайдилар. Шунинг учун ўз 
ваъдангиз бўйича болаларга ёзган шеърларингизни тезда редакциямизга юбори- 
шингизни илтимос қиламиз”. Бу мактуб шоир шеъриятининг таъсир кучи катта 
бўлганини, улар болаларда катта ихлос уйғотганини кўрсатувчи ҳужжат сифатида 
қимматлидир.

Султон Жўранинг шеърий йўсинда ёзилган “ Ёлғончи” достони, “Қалдирғоч”, 
“Зангори гилам” эртаклари, “Бруно” поэмаси ҳам ўзбек болалар эпик поэзиясида 
муҳим аҳамиятга молик. Шоир “Ёлгончи” достонида мактабда ёмон ўқийдиган 
Нўъмонжоннинг ота-онасини алдаши, ўқитувчи эса, уларни мактабга чорлаб, 
берган хатларини ҳар гал йиртиб ташлаши, ниҳоят, ўқитувчисининг ўзи улар 
уйига келиб, Нўъмонжон хатти-ҳаракатларини фош этиш и ва ўз ёлғонлари 
оқибатида изза бўлган Нўъмонжоннин г тузалиш сари юз тутиши ифодаланган 
бўлса, “Қалдирғоч” эртагида юрт соғинчи, “Зангори гилам” эртагида эса эрк 
учун кураш мотивлари инъикос топган. “Зангори гилам” эртаги шу номдаги 
халқ эртаги сюжетини замонасозлик руҳида қайта табдил қилиш асосида яратилган. 
Асар қаҳрамони -  Раҳим замон воқелигидан ғафлатда қолган чол сиймосида 
ҳаракат қилади. Профессор С. Алиев фикрича: “Эртак бошида деҳқон Раҳим отага 
берилган тавсифга асосланиб, шоир бу типни яратишда ўз отаси Жўра Боқиевни 
асл нусха (прототип) сифатида кўзда тутган бўлиши мумкин, деб тахмин қилиш 
мумкин. Қуйидаги мисралар шундай фикрга асос бўла олади:

Бир қари чол яшаркан,
Турмуши кўп ночоркан.
Раҳим номли бу фақир 
Кўрган экан кўп таҳқир...
На суви бор, на ери,
На тўяр кўпдан бери.
Фақатгина унда бор 
Пастаккина чор девор”.

Умуман эртак замон воқелигини маъқуллаш руҳида бўлиб, шоирнинг юксак 
савиядаги фольклоризм яратиш и эвазига ўзбек болалар эпик поэзиясига янги 
шакллар ва образлар кирита олганлигидан далолат беради.

“Бруно” поэмаси наинки шоир ижодида, балки, XX асрнинг 30-40-йилларидаги 
ўзбек поэзиясида айрича мавқега эга бўлган асардир. Шоир ижодий мероси тадқиқотчиси 
Набижон Қобиловнинг айтишича, унда бу асарни ёзиш иштиёқини шоир ҳали Андижон 
кечки педогогика институтида география факультетида ўқиб юрган кезларида профессор 
Леоновнинг буюк италян олими Бруно ҳақида ўқиган маърузалари уйғотган. Шундан 
сўнг Султон Жўра Бруно илмий фаолияти ҳақида хилма-хил материаллар тўплаб ўргана 
бошлайди, ниҳоят, 1937 йилда “Бруно” поэмасини ёзишга киришиб, тугаган ҳар бир 
бобини сафдошларига ўқиб бериб, уларнинг фикр-мулоҳазалари асосида яна қайта 
кўриб, асарни мукаммаллаштиради. 1940 йилда эса уни “Ўзбек адабиёти” (ҳозирги 
“Шарқ юлдузи”) журналида эълон қилади.

Шуни таъкидлаш жоизки, поэманинг ғоявий-бадиий мундарижасини белги- 
лашда шўро замони адабиётшунос лиги асарга атеистик нуқтаи назардан ёндашиб 
келди. Чунончи, Наби Раҳимов ёзади: “Асар асосида реал, ҳаётий конфликт ётади.
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Бу илғор фан вакиллари билан реакцион дин, монархия орасидаги жиддий тўқна- 
шувдир”. Набижон Қобилов ёзади: “ Шоир бу асарини фан билан диннинг 
конфликтидан бошлаб, уни шу фонда ривожлантиради ва фаннинг дин устидан 
маънавий ғалабаси билан якунлайди”. Яна Ғаффор Мўминов ёзади: “Оламнинг 
тузилиши ҳақидаги материалистик қарашни ил гари суриш, коинот сирларини 
ўрганиш билан боғлиқ бўлган катта орзулар, дин ва фан ўртасидаги курашни 
кўрсатиш, дин ақидаларини фош қилиш, илғор фан билан қуролланган инсон 
ақлининг тантанасини куйлаш поэманинг асосий ғоявий мундарижасини ташкил 
қилади”. Бундай кўчирмаларни истаганча келтириш мумкин, уларнинг барчасидаги 
муштарак руҳ, умуман, динни қоралаш бўлиб, шўро мафкурасининг динни 
ёмонотлиғ қилиш гоясини қўллаб-қувватлашдан иборат эди.

Достонни синчиклаб ўқиш эса, шуни кўрсатадики, унда шоир ҳамма замонлар 
учун долзарблик қимматини йўқотмаган фан ва диний фанатизм, фан ва диний 
ақидапарастлик ўртасидаги кураш мавзусини асос қилиб олгани кўзга ташланади. 
Достонда, умуман, динни қоралаш кўзланмаган, балки ҳар қанақа зулму таадди, 
зўравонлик билан реакцион моҳиятини намоён этган диний экстремизм ва унинг 
қабиҳ тарафдорларини фош этиш руҳи устуворлигини пайқаш қийинмас. Яна 
унутмайликки, шоир бу муаммони ақл-заковат билан нодонлик, эзгулик билан 
ёвузлик, ҳақиқат билан ёлғон, ҳур фикрлилик билан ақидапарастлик, эркинлик 
билан тутқунлик ўртасидаги шафқатсиз кураш асносида ҳал қилишга уринган. 
Бунда фан ва диний фанатизм ўзига хос ниқоб вазифасини ўтаган.

Султон Жўра ўрта асрларда Европа тарихида кечган воқеликка мурожаат асно­
сида, ўзбек адабиётига янгилик олиб кирди. Шу тариқа италиялик буюк астроном, 
математик, файласуф олим Брунонинг фожиали қисмати асар сюжетига асос 
қилиб олинди. У мелодий II асрда яшаб ўтган Птоломей католик черкови асосий 
ғоявий дастак қилиб олган “Қуёш Ер атрофида айланади”, деган ақидасига қарши 
чиқиб, уни рад этган Коперникнинг “Ер қуёш атрофидан айланади”, деган илмий 
исботлаб берилган қарашга тарафдорлик қилганлиги сабаб, реакцион кучлар 
таъқибига учрайди. Реакцион кучлар уни ҳар қанча таъқиб этиб қийнамасинлар, у 
ўз сўзидан қайтмайди. Қаерда бўлмасин ўз фикрида собитлик билан оламнинг 
яратилиши ҳақидаги илмий ҳақиқатларни ташвиқ қилади. Жумладан, Оксфорд 
университета талабаларига сабоқ бераркан, шуларни сўзлайди:

Ё Бателмус,
Ёки Аристотелча 
Эмиш Ер — оламнинг 
Танҳо маркази?
Ақл сиғдирарми,
Эмиш Куёш — қуш 
Каби Ер гирдини 
Кезар қиш, ёзи?
Йўқ! Ер айланур 
Куёш гирдида.
А кумуш ой унинг 
Сайёр йўлдоши.
Ҳам фазода сузар 
Ҳали бир туда 
Ерки, юлдузчалар 
Унинг қуёши!..

Реакцион руҳдаги черков руҳонийлари Брунодан бу таълимотидан воз кечи- 
шини талаб этадилар, лекин Бруно бу фикридан қайтмайди. Ниҳоят, уни зиндонга 
ташлаб, саккиз йил давомида шу ақидасидан қайтариш мақсадида қийнасалар-да, 
фанатизм тарафдорлари ўз мақсадларига эришолмайдилар. Охири улар Римнинг 
Помпей майдонида 1600 йилнинг 7 февралида катта гулханда буюк олимни жисман 
ёқиб юбориш билан ўз муддаоларига эришмоқчи бўлишади. Лекин Бруно гулханда 
ёна туриб:
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— Майли, ёндирдингиз,
Ёндирдингиз, ёнай,
Ваҳший хуморингиз 
Қонсин бир умр!..
Майли, қовжирайин,
Қолсин кул, кумир.
Бироқ ҳайқираман:
Ўлмас Жордано!
Ҳақиқат ea ўлим 
Курашур ҳали!
Бу кун ботган қуёш 
Эрта чиққандек.
Аср тонгларида 
Ёнур машъалам.
Эмиш “Тавба қилсин”,
Йўқол, тиз чўкиш!
Минг қасамдан аъло 
Куйиш гулханда!
Ёқинг, зор бўлсангиз 
Чинқиришимга!
Қаҳ-қаҳ уринг, учсин 
Ёввойи ханда...
Қалбим кўмир бўлиб,
Сўнар сўзларим.
Бироқ гардишидан 
Тўхталарми Ер?
Келар асрдаги 
Фикрлардек ҳур —
Сайр этажак ҳамон
Ой, юлдузларим!- дея ҳақиқатни ёқлайди. Поэма худди 

шу хусусияти билан ҳамон ўз ғоявий-бадиий қимматини сақлаб келаётир.
Султон Жўра сўзи билан иши бир инсон эди. Шу сабабли иккинчи жаҳон 

уруши бошланиб, фашистлар халқимизнинг бошига оламшумул кулфат солган- 
да, шоирлигини пеш қилмай, кўнгиллилар сафида жанггоҳга отланди. Ўзбекистон 
Қаҳрамони Озод Шарафиддинов тўғри таъкидлаганидек: “Султон Жўранинг 
фронтга бормасликка расмий асослари бор эди, бироқ, у бу асосларни рўкач 
қилгани йўқ. Бир амаллаб фронт орқасида қолиб кетса, унинг шоир сифатида 
ўн уч йил давомида тарғиб қилган ғояларидан путур кетарди, ўқитувчи сифатида 
берган сабоқлари салмоқсиз бўлиб қоларди. Шоир ва педогог сифатида ғояларни 
тарғиб қилиш учун маънавий ҳуқуқдан маҳрум бўларди. Бунга эса, унинг виж- 
дони йўл қўймасди. Чунки шеър ҳам, мактабдаги сабо^ари  ҳам Султон Жўра 
учун шунчаки сабаби тирикчилик эмас, балки бутун вужудини бахш этган, 
бутун эътиқодини ўзида ифодалаган иш эди. Улар Султон Жўра ҳаётининг 
мазмуни эди. Шунинг учун шоир ҳеч иккиланмай фронтга жўнайди”. Қаламу 
қурол билан жанг қилади. Отишмалар остида, окопларда “Чавандоз”, “Пулумётчи 
овози”, “Тўпчи Муҳаммад”, “Найзамиз”, “Соғиниб” сингари иккинчи жаҳон 
уруши давридаги ўзбек ҳарбий шеъриятининг намуналарини яратди. Уларда 
ўзбек жангчиларининг жасоратини куйлаб, ғалабага ишончларини мустаҳ- 
камлади.

Султон Жўра 1943 йилнинг 14 ноябрида Белорусиянинг Гомель вилоятига 
қарашли Ловеск туманидаги Боршчевка қишлоғида бўлган шидцатли жангда ҳалок 
бўлди. Шу муносабат билан у хизматни ўтаган ҳарбий қисм раҳбарияти томонидан 
оиласига юборилган шошилинчномада, жумладан, шундай сўзлар ёзилган эди:

“Ҳурматли ўртоқ Жўраева!
Сиз жонажон Ватан олдидаги ўз муқаддас бурчини адо қилган эрингиз билан 

фахрланишга ҳақлисиз. Эрингиз адолатли уруш тарихига шонли саҳифа бўлиб 
киради да келгуси авлодларга фахр бўлиб қолади. Биз ҳаммамиз Султоннинг қабри 
устида туриб, лаънати душмандан унинг Ватанимиз, халқимизга етказган барча
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ёвузликлари учун, содиқ, севимли, жанговар ўртоғимиз Жўраевнинг ўлими учун 
қасос олишга қасамёд қилдик”.

Дарҳақиқат, Султон Жўра фашистларга қарши жангга “ал-қасос ул минал 
ҳақ” деб кирган эди. У бу ниятини қизларининг ўтлиғ соғинч билан “ Қачон 
қайтасиз?” деб ёзган хатларига жавобан битилган “Соғинчли салом” шеърида 
шундай ифодалаган:

Сезаман ўтган ҳар тун,
Ҳар кун ва ҳафта сайин,
“Дадамиз қачон келар”,

Деб кутмоқдасиз доим.
Соғиниб сиз зор-зор,
Тўғри, ичикмоқ қийин.
Лекин кўришув ҳам бор,
Ҳар соғинувдан кейин...

Лекин дийдор насиб этмади. Шоир болалари билан кўришажагидан умидвор 
эди. Шоирнинг бу шеъри ҳам ўз вақтида қанчадан-қанча жангчиларга ва фронт 
орқасида меҳнат қилаётганларга қай даражада маънавий мадад бўлганлигини 
Хайрихон Топиболдиеванинг шоир умр йўлдошига қуйидаги мактуби яққол 
тасдикдайди:

“Ҳурматли Моҳира Жўраева!
Биз “Пахта фронти” газетасида сизнинг эрингиз, ҳурматли шоир Султон 

Жўранинг ўз азиз болаларига атаб ёзган ҳароратли “Соғинчли салом” шеърини 
кўзларимизда жиққа ёш билан ўқиб чикдик. Ёвуз гитлерчи каллакесарларга нисбатан 
ғазаб ва нафратимиз яна ошиб кетди... Бизнинг ҳам хонадонимизнинг бошлиғи 
немис фашистлари билан бўлаётган жангда қатнашмоқда. Биз уни ғалаба билан 
кутиб турибмиз. Болаларининг меҳрибон отаси бўлган шоиримизга минг раҳмат! 
Бизнинг ушбу миннатдорчилик хатимизни Султон Жўрага ҳам билдириб қўйи- 
шингизни илтимос қиламиз”.

Рост, бу шеър шоирнинг ўз фарзандлари — ўғли Ботир, қизлари Нурия, 
Румия ва Илҳомияларга ёзилган, у шеърий мактуб шаклида бўлиб, шоирнинг 
энг сўнгги асаридир. Гарчи, шеър сарлавҳасидаги изоҳ ҳам унинг шахсий мактуб- 
лигини кўрсатиб турса-да, аслида, у шахсийлик чегарасини тан олмайди, унда 
умуман жангчи оталарнинг ўз жигаргўшаларига самимий меҳри, Ватанни қандай 
севиш сабоғи булоқдай қайнаб турибди. Шу сабабли, болаларнинг неча авлодига 
рўпара бўлиб кетаётган шоир — ота:

Эй гули ғунчаларим.
Олтин юлдузчаларим,
Тиллари чучук-чучук,
Бири-биридан кичик 
Гиргиттон қизчаларим,
Жон-жон ниначиларим,
Силаб-сийпаб жингалак,
Ипакдай сочингиздан 
Айланай деб эркалаб,
Ўпиб кўз-қошингиздан, -  

дея эркалаб, суйиб, қучиб, ўпиб “сон-саноғи йўқ с алом” билан пешвоз 
чиқмоқаа, шу янги авлод қалбида меҳр ва эзгулик уруғини экиб, ўз мангулигини 
таъминламоқда. Шундай саодатга бурканиб яшаш Султон Жўранинг руҳига насиб 
этаверсин.

I M f
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БУЛОҚ КЎЗ очди

и/игдм  
жаайужст селш/нл

Хурсандбек ТЎЛИБОЕВ

*  *  *

Неча йил ёлғизликда умр ўтказдим, 
Ўшанда жисмимдаги оғриқ кетганди. 
Юлдузлар чарақпаб чиққан маҳали 
Ҳаммаси бошқатдан бошланди.

Сен эса кетгандинг менинг қалбимдан, 
Билмам, кимлар сенинг парвонанг бўлди? 
Ш амнинг ёғдусида хаёлим билан 
Қилган суҳбатларим бир китоб бўлди.

Унда айрилиқнинг юз хил хаёли,
Юз хил йиғламоқнинг сўнмас дарди бор. 
Исмингни ёзганимда юрагим ёши 
Унсиз тутаётган шамни ўчирар.

Энди зулмат аро юз йил яшайман,
Юз йил кўришмоқнинг иложи бўлмас. 
Менинг дардларимни ўқиган пайтинг 
Ёмғирлар тўкилар, нурлар тўкилмас.
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*  *  *

Келмаган хатардан чўчиб йиғларман, 
Тегмаган ханжардан чўчиб йиғларман. 
Эй уйғон малагим, нега жимликда 
Сарғайган япрокдек тикилдинг менга?

Сени елкам узра елкалаб юрдим,
Юз йил кўтармоққа етди-ку фурсат. 
Йиллар ўтавериб тош бўлиб кетдим, 
Сен ўзинг нажотсан, тўғри йўл кўрсат.

Ҳайрон бўлма тағин, тош йиғларми деб, 
Ҳатго тошдан улуғ харсанг тош йиғлар. 
Унинг вужудига гул эккан шоир,
Ш у гулга термулиб бағрини тиғлар.

Келмаган хатарлар сени деб келса, 
Тегмаган ханжарлар жаранглаб кетса. 
Қўрқма, юрагимга беркитгум сени, 
Муродим ғафлатда қолдирма мени.

Ҳакдин ўзга билмас бу аҳволимни, 
Сен-ку парвонамсан ҳар доим менга. 
Бир умр яшасам, майли, яшайин, 
Лекин ташлаб кетма мени бир лаҳза.

*  *  *

Мана, сенсиз бу тонг ҳам отди, 
Қуёш секин уфққа қўл тутар. 
Тушунмаган шундай ҳаётни 
Инсон доим соғиниб ўтар.

Кузги оқшом, совуқ қировда 
Қолган хазон уюмлари жим 
Ялтирайди офтоб нурида,
Сен сезмайсан буни севгилим.

Узун кўча. Бульвар атрофи, 
Осмонга бўй чўзган тераклар. 
Гоҳо яқин олиб ҳаётни,
Гоҳо инсон ундан йироқлар.

Сенсиз ғариб тонг хаёллари, 
Сенсиз хонам ёлғиз сукунат. 
Сенсиз қалбим азоб-дардлари 
Ҳижронларга суянарфақат.

129



— 
=

~
w

e*
S

e§

*  *  *

r

Кузда япроқ бўлиб,
Баҳорда майса,
Саратон авжида қовжираб сўлдим... 
Билмадим, қиш мени қандай яратаркан, 
Оппоқ қорга буркаса керак,
Умидим шу совуққа қолди...

Сен эрта уйгониб кўча супурасан,
Ҳорғин хаёлларинг қўйвормас мени.
Кейин ўз юмушинг билан кетасан кун бўйи... 
Тунда уйқу олдидан эслайсан яна -  
Тушларингда кўрмоқ учун мени.
Лекин тушингда ҳам кўролмайсан,
Ўнгингда ҳам...
Фақат хаёлингда яшайман сенинг...

Хурсандбек Тўлибоев Қорақалпоғистон 
республикасининг Амударё туманига қарашли 
Зарбдор қишлоғида таваллуд топган. Ҳозирда 
Самарқанд Давлат университета биринчи 
босқич аспиранта. Шеърлари журналда илк 
марта чоп этиляпти.

*  *  *
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БАДИА

пяйргшвлрнынг 
хврқяса

Ғулом КАРИМИЙ

Эссе

2009 йил август ойи бошида, Шаҳрисабз туманига сафарим чоғида, ҳамро- 
ҳим -  Лайлакон қишлоғи фуқароси, собиқ курсдошим Манзар Абдулғайров 
Қамаши туманидаги Катга Лангар қишлоғида ҳазрат пайғамбаримиз Муҳаммад 
саллаллоҳи алайҳи васалламнинг табаррук хирқаси сақланишини айтиб қолди. 
Эшонзода дўстимнинг бу гапидан таажжубимни яширолмадим, шунинг билан 
бирга, Муҳаммад пайғамбар с.а.в. хирқасини сўфий Увайс Қаранийга васият қил- 
гани ҳақидаги ривоят ёдимга тушди.

Бу ҳакда Алишер Навоий “Насойим ул-муҳаббат” асарида ёзади: “ Нақлдур- 
ки, ҳазрат Рисолат с.а.в. оламдан ўтарда, асҳоб сўрабдурларким, сизнинг му- 
раққаъ кимга ҳаволадур? Дебдурларки, Увайс Қаранийға берсунлар ва десунлар- 
ки, манинг умматимни дуо қилсун! Ҳазратдин сўнгра Форуқ ва Муртазо разиял- 
лоҳу таоло анҳумо Кўфаға бориб, Яман элидин сўруб, Қаранда Увайсни топди- 
ларким, тева кутуб юрур эрди. Мураққаъни топшируб, уммат учун дуо истидъо 
қилдилар ва бу маънида с ў з  кўпдур”.

Пайғамбарга замондош шоир Каъб ибн Зуҳайр онҳазратнинг хирқасига ба- 
ғишлаб, “Қасидат ул-бурда” (“Хирқа ҳақида қасида”) ёзган. XIII асрда яшаган 
араб шоири Муҳаммад ибн Саъид ал-Бусирийнинг пайғамбаримизга бағишланган 
қасидаларидан бири ҳам “Қасидаи бурда” номи билан машҳур. Ривоятларга кўра, 
қасида муаллифи оғир дардга чалинган. Бир куни у тушида Расулуллоҳни кўрган. 
Ушбу қасидани ўқиб бергач, Расулуллоҳўз хирқасини шоирнинг эгнига ёпади ва 
унинг фалаж бўлган жойларини силайди. Шу боис шоир шифо топади ва қасида 
жаҳон адабиётига “Қасидаи бурда” номи билан киради. Бу қасида қатор тилларга 
таржима кдтиниб, унга сон-саноқсиз шарҳлар ёзилган. Қасиданинг туркий тилда- 
ги шарҳпаридан бири темурий ҳукмдорлардан Шоҳруҳ Мирзо замонида Мавлоно 
Ҳусайн Хоразмий тарафидан яратилган. Бу ҳақда Алишер Навоий “Мажолис ун- 
нафоис” асарида маълумот беради: “Мавлоно “ Қасидаи бурда”ға ҳам хоразмийча 
туркий тил била шарҳ битибдур”.
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“ Қасидаи бурда” заҳматкаш олим Сайфиддин Сайфуллоҳ тарафидан ўзбек 
тилига насрий таржима қилиниб, и зо б ар  ва аслият матни билан 2005 йилда 
Тошкентда “Мовароуннаҳр” нашриётида чоп этилди.

Пайғамбаримиз хирқаси билан боғлиқ мен ҳали ўқимаган ё эшитмаган яна 
кўплаб асарлар ва ривоятлар, албатга, бор. XIII аср шоири Муҳаммад Бусирий ҳам 
тушида кўрган хирқани бугун ўнгимизда кўрсак! Ҳар ҳолда Катга Л ангар қиш- 
лоғи хосиятли ва сир-синоатга бой. Ахир, Қуръони каримнинг жаҳондаги энг 
қадимги нусхаларидан бири шу қишлоқцан топилган. У фанда “Катта Лангар 
Қуръони” деб аталади.

Катга Лангар қишлоғидаги бир хонадонда мезбон аёл одам бўйи баландликда 
турган саватсимон ёғоч идиш устига ёйилган матони олганда қанчалар ҳаяжон- 
ланганимизни таъриф қилолмаймиз. Ним қоронғида хирқанинг рангини ажратиш 
мушкул эди. Навбатма-навбат тавоф қилдик. Менга хирқа майда сариқ, қизил 
гуллари бор малла матодан тикилгандек туюлди.

Тошкентга қайтгач, исломшунос илмий ходимлардан Лангардаги хирқа ҳақида 
суриштирдим. Ишқия тариқатига мансуб шайхлар фаолияти ҳақида мунтазам из- 
ланишлар олиб бораётган учта тадқиқотчи -  Бахтиёр Бобожонов, Бобур Аминов 
ва Абдусаттор Жуманазаров бизнинг институтда ишлаши менга анча қўл келди. 
Лангарда бир неча бор бўлган, кўҳна қабртошлардаги битикларни тадқиқ қилади- 
ган дўстим Бобур Аминов хирқа ҳақида илмий адабиётда илк бор М.Е.Массон 
1966 йилда эълон қилинган “Катга Лангар в области средневекового Кеша” мақо- 
ласида маълумот берганини айтди.

М.Е.Массоннинг мазкур мақоласида ёзилишича, маҳаллий аҳоли орасида тар- 
қалган ривоятларга кўра, хирқанинг Мовароуннаҳрга келиб қолиши қарийб Му­
хаммад пайғамбар с.а.в замонига бориб тақалади. Бир нақлга кўра, пайғамбар 
хирқасини Увайс Қаранийга васият қилган ва Мовароуннаҳрда яшаётган Увайсни 
топиб, хирқани унга етказишган. Иккинчи нақлга кўра эса, пайғамбар хирқасини 
олишга мушарраф бўлган Увайс Қараний умри охирларида Ямандан Мовароун- 
наҳрга кўчиб келган. Хирқа Увайснинг шогирдларидан бири тарафидан Моваро- 
уннахрга келтирилган деган нақл ҳам мавжуд. Хирқанинг шундан кейинги тарихи 
Ишқия тариқати шайхлари фаолияти билан боғланади. Амир Темур ва темурийлар 
даврида мазкур тариқатнинг йирик шайхлари ҳозирги Самарканд вилояти, Нуро- 
бод туманидаги Ингичка қишлоғида яшаган. К,ишлокдаги Остона ота мозорида 
Худойқули шайх, Муҳаммад шайх, Илёс шайх кабилар дафн этилган мақбара 
мавжуд.

XV аср охирларида Нақшбандия тариқати таъсири аҳоли орасида бениҳоя 
кучайгач, Ишқия шайхлари Самарқанддан узоқроқ ва янада хилватроқ маскан 
излашади. Мавжуд вазиятда улар ҳали Нақшбандия шайхларига мурид бўлиб ул- 
гурмаган тоғлик аҳоли ўртасидагина эътибор ва муваффақият қозонишлари мум- 
кин эди. Бу жиҳатдан тоғлар орасидаги бўлажак Катта Лангар қишлоғи ҳудуди 
уларга янги қароргоҳ учун мақбул мавзе бўлиб кўринади. Бу кўчишни ровийлар 
шайх Муҳаммад Содиқ (вафоти 1545 йил) номи билан боглашади. Афсонавий 
накдга кўра, Муҳаммад Содиқнинг ёшлигидаги вазифаларидан бири ўз пири 
учун таҳоратга сув иситиб бериш эди. Бир куни у ўтин тугаб қолганини кўриб, 
сувни иситай дея қумғонни қўлтиғига қисиб олади. Мўъжиза юз бериб, сув қай- 
наб кетади. Пир ўз муриди ҳақиқат босқичига етганини англаб, шундай дейди: 
“Энди бу ерда иккаламиз туришимизга ҳожат йўқ. Сен иршод мақомига етибсан 
ва ўзингга бошқа макон топмоғинг лозим. Туяга миниб йўлга туш. То у чарчаб 
батамом ҳолдан тойиб йиқилиб, уч кундан сўнггина ўрнидан турадиган манзилга- 
ча йўл бос. Бориб етганинг жой сенга маскан бўлғуси!”

Муҳаммад Содиқ туяга миниб, кажаванинг бир тарафига Қуръон, иккинчи 
тарафига муборак хирқани солиб, йўлга тушади. Туя ҳозирги Катта Лангар қиш- 
логи жойлашган мавзе га етганда ҳолдан тойиб йиқилади ва уч кундан сўнггина 
ўрнидан туради.
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Хирқа ҳақидаги мазкур ривоятларни баён қилган М.Е.Массон унинг пайдо 
бўлишини бошқача изо\лайди. Олимнинг фикрига кўра, XVI асрда шайбоний 
ҳукмдорлар ҳомийлигидаги юксалишдан сўнг, XVII асрдан бошлаб Катга Лангар- 
нинг диний-тасаввуфий марказ ва зиёратгоҳ сифатидаги мавқеи пасая бошлаган. 
Бу ердаги шайхлар бунинг олдини олиш, мавзенинг ўлка аҳолиси орасидаги зиё- 
ратгохдик мақомини ошириш учун гўёким пайғамбарга тааллукди хирқа, тасбеҳ 
ва “мўйи муборак” каби сохта буюмларни ўйлаб топишган.

М.Е.Массон эшитганлари асосида хирқднинг тавсифини ҳам келтиради: “Хирқа 
оч-малла туя юнгидан тўқилган, унинг сариқ, кўк ва қизил нақшлари бўлган. 
Хирқа Иброҳим алайҳиссалом тарафидан қурбонликка сўйилган қўй юнгидан 
тўқилган, деган нақл ҳам мавжуд. Унинг чоклари бўлмай, мўъжизавий тарзда 
Муҳаммад пайғамбар учун яратилган эмиш. Шунингдек, у шундай хусусиятга эга 
эканки, назар солган одамларга турлича рангда кўринаркан”.

Санкт-Петербурглик олим Ефим Резваннинг халифа Усмон қуръонига ба- 
ғишланган рус ва инглиз тилларида чоп қилинган тадқиқотларида Катга Л ангар- 
дан топилган кўҳна Қуръон нусхаси ва бу ерда сақпанган муборак хирқа ҳақида 
ҳам баъзи маълумотлар бор. Е.Резван С.Е.Григорьевнинг 2002 йилда инглиз тили- 
да эълон қилинган “Афғон тарихий манбалари Муҳаммад пайғамбар хирқаси 
ҳақида” номли мақоласига таянган ҳолда баён қиладики, Афғонистондаги баъзи 
манбалар маълумотига кўра, Афғонистон давлатига асос солган Аҳмадшоҳ Дурро- 
ний (1747-1773) даврида Катта Лангардаги хирқа Афғонистонга олиб кетилган ва 
ўшандан бери Қандаҳор шаҳридаги мозорлардан бирида сақланар экан. Ҳатто то- 
либлар раҳнамоси мулла Умар ўзини халифа деб эълон қилишга ҳақи борлиги- 
нинг далил-исботларидан бири сифатида мазкур хирқани рўкач қилган.

Шуниси борки, Катта Лангарда сақланган хирқа ҳақида ёзган тадқиқотчи- 
лар, асосан, оғзаки ривоятларга асосланган, маҳаллий қўлёзма манбаларда бу 
ҳакда бирон маълумот учраши қайд этилмаган. Камина ҳарчанд қидирсам-да, 
Ўзбекистонда ва хорижда нашр қилинган қўлёзмалар каталогларидан ҳазрат пай- 
ғамбаримиз хирқаси Мовароуннаҳрга келиб қолиши ҳақидаги хабарни ўз ичига 
олган бирон асарни тополмадим. Қолаверса, жаҳондаги кўпгина қўлёзмалар жам- 
ғармаларида каталоглаштириш ишлари ҳали охирига етказилмаган, бинобарин, 
юзлаб, ҳатто минглаб қўлёзмалар қандай асарлардан иборат экани ҳануз илмий 
жамоатчиликка маълум эмас.

Қўлёзмаларни каталоглаштириш, яъни қўлёзма китоблардаги асарларнинг 
қисқача тавсифини тузиб чиқиб, китоблар ҳолида нашр этиш Ўзбекистон Фанлар 
академияси Абу Райҳон Беруний номидаги Ш арқшунослик института ташкил 
қилинган 1943 йилдан бери бу даргоҳдаги энг муҳим илмий вазифалардандир. 
Шўро даврида 11 жилд каталог нашр этилди. Ундан жами 7574 та асар нусхалари 
тавсифлари ўрин олган. Бироқ 25 минг жилд қўлёзманинг ҳар бирида ўрта ҳисобда 
5 та асар нусхаси бор десак, бу 125 минг нусха дегани. Бунинг ичида айрим 
асарларнинг ўнлаб, ҳатто юзлаб нусхалари бор бўлса, баъзилари эса ягона ёки 
бармоқ билан санарли нусхададир. Қачонки, беистисно барча қўлёзма жилдларда- 
ги асарлар ва уларнинг такрорий нусхалари тавсифлари тўла тузиб чиқилиб ката- 
логлаштирилгандагина биз қай микдордаги ёзма меросга эга эканлигимиз, яъни 
институтимизда қайси асарлар мавжудлиги ва улар неча нусхада эканлигини бир 
қадар аниқ билиб оламиз.

Илгари анча суст кетаётган ёзма меросни тавсифлаш ва каталоглаштириш 
ишларини истиқлол даврида жонлантириш ва тезлаштириш имкониятлари пайдо 
бўлди. Албатта, бу иш ҳам иқгисодга боғлиқ. Германиядаги Герда Ҳенкель жам- 
ғармаси низомида хорижий тадқиқотларга, айниқса, ёзма мерос билан боғлиқ 
изланишларга қомийлик қилиш ҳам кўзда тутилган. Бироқ бу жамғарманинг гран- 
тини қўлга киритиш осон эмас. Бунинг учун пул жуда зарур тадқиқотга, умумин- 
соният маънавияти ривожига кўмаклашувчи изланишларга сарф қилинишини 
асослаш керак. Хайриятки, инстатутнинг катта илмий ходим и Санжар Ғуломов
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бу ишни уддалади. Академик Яҳё Ғуломовнинг невараси С.Ғуломовнинг Англия, 
Германия ва Япониядаги илмий марказларда олим сифатидаги обрўси баланд. У 
ҳар учала мамлакатда ойлаб илмий сафарларда бўлган. Санжарнинг саъй-ҳаракати 
натижасида Герда Ҳенкель жамғармаси ва Беруний институти ўртасида беш йил га 
мўлжалланган илмий лойиҳа имзоланди. Бу хайрли ишда германиялик устозимиз, 
Марказий Осиё ёзма меросининг йирик тадқиқотчиси профессор Юрген Паул- 
нинг ҳам хизмати катга.

Мазкур лойиҳани бажаришга қарийб 15 та илмий ходим жалб этилди. Улар 
беш йил мобайнида институтнинг асосий фонд ида сақланаётган 14 минг қўлёзма 
жилддаги асарлар тавсифини тузиб, электрон каталог яратишади. Мазкур каталог- 
дан эса зарур асарларни топиш анча осон. Масалан, бирон тадқиқотчи Замахша- 
рий мероси билан қизиқса, электрон каталогдан олимнинг Беруний институтида 
сақланаётган барча асарлари, уларнинг нусхалари, қачон кўчирилгани, бу асар- 
ларга ёзилган ш ар\тар ва уларнинг бошқа тилларга таржималари айнан қайси 
рақамлардаги қўлёзма жилдларда мавжудлигини тез билиб олади. Бу имконият, 
албатта, каталог якунлангандан сўнг пайдо бўлади. Ҳозир эса иш қизғин. Асарлар 
турли-туман соҳалар: тарих, адабиёт, филология, геофафия, математика, астро­
номия, зоология, фиқҳ, калом, ҳадис, Қуръон ва қуръоншунослик, фолнома, 
толеънома, тақвим, дуолар, иншо ва ҳоказоларга оид. Баъзи қўлёзмаларнинг бо- 
шидаги ёки охиридаги BapaiyiapH йўқолган. Намдан зарарланган ёки қурт еганла- 
ри ҳам учрайди. Бундай нотўлиқ нусхаларнинг номи, мавзуси ва кимнинг қала- 
мига мансублигини аниқлаш ҳамиша ҳам осон кечавермайди. Шу сабабли лойиҳа 
иштирокчилари бирон қўлёзма устида бош қотириб, хуноб бўлиб ўтиришганини 
кузатиш ажабланарли эмас. Баъзан эса, “фалон қўлёзмадан фалон номдаги ҳеч бир 
каталогда учрамайдиган нодир асар чиқиб қолди”, -  қабилидаги қувончли хи- 
тоблар ҳам янфайди.

Лойиҳа иштирокчиси сифатида камина ҳам бир куни навбатдаги қўлёзма 
жилддаги асарларга тавсиф тузаётган эдим. Турли ҳажмдаги форс тилидаги асар­
лардан охиргиси — атиги уч вараққа битилган мўъжаз рисоланинг бошланишини 
кўзларимга ишонмай қайта ўқидим: “Дар баёни маноқиби ҳазрат Худойқули шайх 
Кўҳитимий аз тавобеъи Тотканд ва кайфияти расидани хирқайи онҳазрат саллал- 
лоҳи алайҳи васаллам ба шайхи мазкур ин аст”. Мазкур узунчоқ сарлавҳанинг 
ўзбекча мазмуни шундай: “Тоткандга тобеъ Кўҳитимлик ҳазрат Худойқули шайх 
маноқиби ва онҳазрат саллаллоҳи алайҳи васаллам хирқасининг мазкур шайхга 
етиб келиши баёни ушбудир”. Тотканд Самарканд вилоятидаги қадимий кент 
бўлиб, ҳозир ҳам мавжуд. Кўҳитим, яъни “Тим тоғи" эса Нуробод туманидаги 
Тим қишлоғи яқинидаги тоғ. Худойқули шайх Ишқия тариқатининг Амир Темур 
даврида яшаган йирик муршиди бўлиб, қабри Ингичка қишлоғидаги Остона ота 
мозорида. Рисоланинг бошқа саҳифаларига шошилинч кўз югуртириб, ниҳоят 
унинг охирида хирқа Шаҳрисабзнинг Лангар қишлоғига етказилгани, Лангар 
масжидидаги махсус хонада сақпаниши ҳақидаги хабарни топдим. Демак, хирқа 
ҳақидаги гаплар фақат оғзаки ривоятлардан иборат бўлмай, у ҳакда қўлёзмаларда 
ҳам маълумотлар мавжуд.

Рисоланинг асосий қисми Худойқули шайх маноқибига бағишланган. Мазкур 
шайх ва унинг авлодлари ҳақида бошқа манбалар ва илмий адабиётларда ҳам 
маълумотлар бор. Алишер Навоий “Насойим ул-муҳаббат” асаринингтурк машойих- 
ларига бағишланган қисмида Худойқули шайхнинг устозлари ҳамда муридлари, 
шунингдек ўғли Муҳаммад Шайх, невараси Илёс шайх ва чевараси Абулҳасанлар 
зикрини келтиради.

Манбаларда Ишқия тариқати шайхларининг Ингичкадан Лангарга кўчиши 
Худойқули шайхнинг чевараси Абулҳасан Калон ал-Ишқий (1419-1491), оғзаки 
ривоятларда эса унинг ўғли Муҳаммад Содиқ (1460-1545) номи билан боғланади. 
Экгимол, Абулҳасан кўчишни амалга оширган бўлса-да, янги жойда бунёдкорлик 
фаолиятини бошлашга улгурмагандир. Ҳар ҳолда Лангардаги асосий меъморий
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обидалар Муҳаммад Содиқ даврида қурилган ва халқ ривоятларида у “Лангар 
ота” номи билан тилга олинади.

Камина рисоланинг ўзбек тилига таржимасини муҳгарам ўқувчилар эътибо- 
рига ҳавола қилар эканман, бу асар хирқанинг асллигини тасдиқлайди, деган 
фикрдан йироқман. “Насойим ул-муҳаббат”да, ҳатго ундан кейинроқшайбоний- 
лар сулоласи даврида ёзилган ва Ишқия тариқати шайхлари номлари зикр этил­
ган манбаларда пайгамбаримизга мансуб хирқа мазкур шайхларда сақпангани ҳақида 
бирон маълумот йўқ. Тўғри, Алишер Навоийнинг шайх Худойқулининг чевараси 
шайхзода Абулҳасан ҳақидаги нақдида эътиборни ғоятда тортадиган жиҳатлар 
борки, бу ўринда мазкур нақлни тўлиқ келтириш жоиздир:

“Шайхзода Абулхдсан қуддиса сирраҳу. Илёс шайхнинг ўғлижр. Кичик ёщдин 
риёзат ва мужоҳида била ўткарибдур. Мундоқ манқулдурким, тенфи таоло қўрқун- 
чидин онча йиғлағондурки, кўзларига тийралик юзлангандур. Илёс шайхдин сўнгра 
бу с ил с ил а аҳти барча анга байъат қилиб, иродат тоза қилибдурлар. Ва Макка 
сафариға борурда мизожиға заъф торий бўлуб, Бистомда султон ул-орифин қуд- 
диса сирраҳу авлоди анга хирқа ва тож ҳавола қилиб, қайтиб Ҳирий шаҳриға 
етканда ҳазрат Махдумий наввара марқадуҳу нуран (яъни Абдураҳмон Жомий — 
Ғ.К). шарафи мажлисиға мушарраф бўлуб, алардин илтифотлар топиб, алар ўз 
мусаннафотларидин бир китоб ва бир жойнамоз ва бир рўпок анга бергандурлар. 
Хориқи одот андин кўп нақл қилибдурлар”.

Бистомда султон ул-орифин, яъни Боязид Бистомий авлодлари шайхзода- 
га “хирқа ва тож" ҳавола қилишди, дейилганда айнан нима назарда тутилган 
экан? Сўз пайғамбаримизга мансуб хирқа ҳақида бўлганида Алишер Навоий 
буни, албатта, таъкидлаган бўларди. Ўша даврда муршиднинг иршод мақомига 
етган муридига иршоднома ёзиб бериб, хирқа кийдириши, яъни мустақил 
фаолиятга оқф отиҳа бериши одат бўлган. Ишқия тариқатининг асосчиси Боя­
зид Бистомий авлодлари ушбу тариқатнинг мовароуннаҳрлик намояндасига 
эҳтиром кўргузиб, унга ота-боболаридан қолган кўҳнароқ бир хирқани табар­
рук сифатида инъом этган бўлишлари мумкин. Абулҳасан бу хирқани Хуросон- 
дан Мовароуннаҳрдаги Ингичкага, сўнгра Лангарга олиб келгач, аста-секин 
унинг гўёким ҳазрат пайғамбарга мансублиги ҳақида ривоятлар тўқила бошла- 
гандир, балким?

Худойқули шайх маноқиби ва онҳазрат хирқаси ҳақидаги рисоланинг муал­
лифи номаълум бўлиб, охирида кўчирилиш санаси ҳам қўйилмаган. Шу жилддаги 
бошқа бир асар 1320-1902 йилда айни шу ёзувда кўчирилганини назарда тутиб, 
рисола ҳам шу йили ё бир оз кейинроқ кўчирилган, деб тахмин қилиш мумкин. 
Асар илк бор яратилган йил эса номаълум. Мазмунига кўра, у шайх Муҳаммад 
Содиқ Лангарий авлодларидан бири тарафидан ёзилган.

Хуллас, бу рисола пайғамбаримизнинг табаррук хирқаси диёримизга келиб 
қолгани ҳақидаги ажиб бир ривоятдир ва унинг ҳозирча маълум ягона қўлёзма 
нусхасининг таржимаси қуйида тўлиқ келтирилади:

“Бисмиллоҳир раҳмонир раҳим. Тоткандга тобеъ Кўҳитимдан бўлган ҳазрат 
Худойқули шайх маноқиби ва онҳазрат саллаллоҳи алайҳи васаллам хирқасининг 
мазкур шайхга етиб келиши баёни будир: Самарканд туманларидан бири Кўчайи 
Маликондан бўлган аллоҳ ундан рози бўлгур шайх Абулҳасан Ишқий' ҳазрат 
шайх Муҳаммад Содиқнинг пиридир.

Бизнинг катта бобомиз шайх Худойқули тўрт кишидан тарбият олганлар. 
Улардан бири шайх Абулҳасан Ишқий бўлиб, байъат (қасамёд) қилган пиридир. 
Бу пири (ҳажга) кетар пайтида хирқа ва кулоҳни ҳазрат шайх Худойқулига топ- 
шириб, шундай деганлар: “Мен мисли ток бўлдим, сен эса печак. Печак токка 
чирмашиб, уни қуритганидек, сен бизни қуритдинг”. У ўғли шайх Маҳмудни 
шайх Худойқулига топшириб, Маккага равона бўлди.

1 Абулҳасан Ишқий номли шайхлар Ишқия тариқатада бир нечта бўлган.
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Бош қа пири шайх Муҳиддин Банголий бўлиб, ажиб тарзда (шайх Худой- 
қулини) тасарруф қилган эди. Чунончи, у бир неча бор шайх Муҳиддин Бан- 
голийнинг мулозиматига бориш учун шайх Абулҳасандан рухсат сўради, бироқ 
пири ижозат бермади ва деди: “Унинг суҳбати сукутдир, бориб нима кила- 
сан?”

Бир куни шайх Худойқули масжидда қиблага юзланиб ўтирганида Муҳиддин 
Банголий ҳозир бўлиб деди: “Ўғлим, бу оламдан сафар қиламан ва сен меросхў- 
римсан. Нима бўлса, сенга бердим”. Шайх Худойқули унинг вафотидан қатгиқ 
қайғуриб, пири шайх Абулҳасаннинг хонақоҳига бормоқчи бўлди. Ногоҳ йўлда 
пири рўпара келиб, унга деди: “Ўғлим, шайх Муҳиддин Банголийдан сенга тега- 
диган нарса ўзи сенга етишини билардим. Боришга ҳожат йўқ эди, бинобарин, 
бир неча марта сўраганингга қарамай, мен рухсат бермадим”.

Яна бир пири ҳазрат Хожа Баҳоуддиндир. Айтишларича, бир куни Хожа ўз 
ёронлари билан ўтирганида шундай деган: “Тотканд тарафда бир турк бор ва 
унинг муҳаббати мени ўзига шунчалик тортмоқдаки, бормасам бузрукнинг Тот­
кандга келишини хабар қилган. Бир қанча муддатдан сўнг ҳазрат Хожа Тотканд 
тарафга равона бўлган. Ҳазрат Худойқули буни эшитиб, пири шайх Абулҳасан 
олдига келиб, деди: “Мен бир турк бўлсам, ҳазрат Хожа хизматини қандай адо 
этай?” Шайх деди: “Сендан хизмат сўрашса бажар, бироқ ниёзмандлик қилмагин. 
Тезроқ бор, хожа яқин келди”. Худойқули шайх бир неча қадам босиши биланоқ, 
шайх Абулҳасан уни чақириб деди: “Ортингга қайт, Хожа ҳам қайтиб кетдилар”. 
Ҳазрат Хожа Карманага келиб, шу ердан қайтиб кетган эди. “ Ниёзмандлик қил- 
магин” деган сўзидан билдимки, пири мен бориб (муридини) ундан жудо қили- 
шимдан хавотирда, -  деди Хожа. -  Ҳолбуки, менинг ниятим бундоқ эмас эди. 
Балки, қобил бир йигитга фойда етказмоқчи эдим. Энди ўша фойдани Бухорода 
туриб ҳам етказа оламан”. Шу тариқа Хожа Карманадан қайтиб кетди.

Яна бир пири шайх Муслиҳиддин Хўжандийдир. Шайх Худойқулини ишғол 
қилганида Шайх Муҳиддин Банголийдан қуёшникига ўхшаш нур зоҳир бўлган. 
Хожа Баҳоуддиндан юлдузсифат нур зоҳир бўлган. Шайх Абулҳасан Ишқийдан 
шамга ўхшаш нур зоҳир бўлган. Бир куни онҳазрат саллаллоҳи алайҳи васаллам 
зоҳир бўлиб сўраганлар: “Улардан кимни ихтиёр қиласан?” Шайх Худойқули 
жавоб берган: “Мен туркман ва шайх Абулҳасан турк машойихидандир” Ҳазрат 
расул саллаллоҳи алайҳи васаллам унга топширганлар. Худойқули шайхнинг бу 
тўрт пири Амир Темур асрида яшаб ўгишган. Мавлоно Низомиддин Хомуш Самар- 
қандий ўз рисоласида шундай ёзган: “Мурид шайхни ўз тарафига тортишга қобил- 
дир. Чунончи, Худойқули аллоҳ ундан рози бўлгур Хожа Баҳоуддинни ўз тарафи­
га тортган”.

Шайхнинг отасининг исми Мулла Одам бўлиб, шу қадар риёзатга машғул 
бўлганки, бир нафасда “Ло илоҳа иллаллоҳ”ни зикр қилишни минг маротабага 
етказган. Унинг укаси ҳам отасининг мулозиматида риёзатга машғул бўлган. Бир 
куни у Худойқули шайхга шундай деди: “Мен яширинаман, сен топ!”. У яширин- 
гач, шайх топиш мақсадида муроқаба2га кетди. Бир соатдан сўнг бошини кўтариб 
деди: “ Роса изладим, ниҳоят тубий3 дарахти остидан топдим”.

Аллоҳ ундан рози бўлгур катга бобомиз шайх Содиқ шундай накд қилган: 
“Мен Самарқандда таҳсил олганимда шайх Абулҳасан Ишкийнинг ўғли шайх 
Муҳаммад Амин Жиззахдан Самарқандга келди. Факир у кишининг зиёратига 
бориб, қўлларини ўпдим. Эшоннинг мулозиматида бир мулла бўлиб, маорифдан 
сўз айтар эди. Сухан асносида у Муллойи Румдан4 ажиб нақл келтирди: “Ҳазрат 
Румий “Қуръоннинг баргини олиб, мағизи ва пўстини эътиборсиз колдирдилар”, 
— демишлар. Демак, у кишининг назарида Қуръон мағиз, барг ва пўстдан иборат

2 Муроқаба -  фикр-ўйларни бир нуқтага жамламоқ; линий маънода дилни Аллоҳга боғлаб, 
дунёдан узилмоқ.
3 Тубий — жаннатда ўсадиган дарахт.
4 Муллойи Рум (Рум мулл оси) -  Жалолиддин Румий назарда тугилмокда.
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экан, бу қанақа ran бўлди?” Шундай дея, у Мавлононинг сўзларини танқид 
қилди. Шайх бошини солинтириб ўтирар, ҳеч нима демас эди. Ногоҳ, менинг куз 
олдимда Мавлонойи Румийнинг руҳи намоён бўлиб деди: “Ўғлим, мени бу итга 
талатгириб, жим ўгирибсанми?!” Шундан сўнг мен дедим: “Мавлонойи Рум сўзла- 
рининг маъноси бор, таҳқиқ қилмасдан, нега зиён етказасиз? Қуръондан наф 
оладиган жамоат уч тоифадир. Биринчи тоифа Қуръоннинг мағизидан хабардор, 
яъни “унинг моҳиятини аллоҳ билур” дейилганидек, унинг ёлғиз Аллоҳга маълум 
маъниларини билишади. Буларни аллоҳўзи хоҳяаган кишиларга билдиради. Ик­
кинчи тоифа Қуръоннинг пўстини, яъни сўзма-сўз маъносини билишади. Учинчи 
тоифа эса Қуръоннинг баргини билишади. Аллоҳ ундан рози бўлгур Имоми Аъзам5 
шулар жумласидандир”.

Мен бу гапларни айтгач, мулла мулзам бўлиб, шайхга деди: “Кечаю кундуз 
сизнинг хизматингизда риёзат чекмокдаман. Бу йигит мени шарманда қилса-да, 
сиз индамайсиз”. Шайх деди: “Сиз беадаблик қилдингиз. Бу сўзларни йигитнинг 
тили билан Муллойи Румнинг ўзи айтди”.

Онҳазрат саллаллоҳи алайҳи васалламнинг муборак хирқалари баёни

Номдор ошиқлар ва орифлар сардафтари султон Боязид Бистомий аллоҳ ун­
дан рози бўлгур имом Жаъфар Содиқдан сўнг шарафли Ишқия силсиласига раҳ- 
намо бўлди. У кишининг номи Тайфур бин Исо бин Одам бин Сирушондир. 
Унинг бобоси габр (оташпараст) бўлиб, сўнгра мусулмон бўлган. Шайх 261-875 
йилда вафот этган.

Ишқия акобирларидан баъзилари айтишича, шайх Мухториддин Ишқий са- 
йид Баҳоуддин Мағрибийдан тарбият кўрган. Расул саллаллоҳи алайҳи васаллам­
нинг хирқаси аллоҳ ундан рози бўлгур амиралмўминин Алига қолган эди-ю, 
аллоҳ бандаларининг комили уни эгнига киймади. Хирқа бир неча нисбат орқали 
Муртазо Алидан сайид Баҳоуддин Мағрибийга етган эди. Баҳоуддин Мағрибий 
вафотидан олдин уни ўз муриди шайх Мухториддинга иноят қилган. Шайхнинг 
ўғли Маккадан келиб, хирқани унга топширган6.

Шайх Ҳасан Ишқий Самарқандий хирқани Худойқули шайхга топширган. 
Худойқули шайхдан сўнг силсилага унинг ўғли шайх Муҳаммад бош бўлиб, хир- 
қани кийган. Шайх Муҳаммаддан сўнг унинг ўғли шайх Илёс иршод маснадида 
ўтириб, хирқайи набавийни эгнига кийган. Ҳазрат шайх Илёснинг олти ўғли 
бўлган. Бири шайх Абулҳасан бўлиб, у Лангар номи билан машҳур. Иккинчиси 
Қосим шайх, учинчиси Хожамуҳаммад шайх, тўртинчиси Юсуфшайх, бешинчи- 
си Бобоязид шайх ва олтинчиси Бобобек шайхдир.

Ҳазрат шайх Муҳаммад Содиқ Лангарий айтганлар: “ Бизнинг ота-боболари- 
миздан икки киши, айниқса, риёзат чеккан. Бири бобокалонимиз Худойқули 
шайх бўлиб, у киши баъзан ўз ўғли Муҳаммад шайхга “Сизлар тайёр ошга бако- 
вулларсиз” -  дер экан. Иккинчиси бобомиз (яъни Илёс шайх -  Ғ.К). бўлиб, 
йигирма беш йил мобайнида оёғини узатиб ўтирмаган7. У киши ўн икки ёшидан 
риёзатга машғул бўлган.

Шайх Абулҳасан отаси шайх Илёс вафотидан сўнг Шаҳрисабз тоғларида ман- 
зил қурган ва ўтмиш машойихларидан унинг аждодларига етган расул саллаллоҳи 
алайҳи васаллам хирқасини Шаҳрисабздаги Лангар (қишлоғи)га келтирган. Мас- 
жиднинг кунчиқар тарафида хона қуриб, хирқани шунда сақлашган. Ва яна аллоҳ 
билгувчидир”.

5 Имоми Аъзам -  Абу Ҳанифа Нуьмон ибн Собит (699-769).
6 Шу жумладан сўнг қўлёзмада суқут, яъни тушиб қолган сўз ва жумлалар бўлиши мумкин. 
Чунки, бу ўринда хирқани Мовароуннаҳрга айнан ким келтиргани ҳақидаги маълумот йўқ.
7 Алишер Навоий ҳам “Насойим ул-муҳаббат”да Худойкули шайх ва Илёс шайх Ишқия тариқа- 
тининг Мовароуннаҳрдаги энг йирик намояндалари бўлишганини таъкидлаб ўтган.
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ИЖОДХОНАДА БИР COAT

СУЗ ХИЗМАТИДА
КЕЧАЁТГАН УМР

Ўзбекистонда хизмат кўрсатган журналист 
Маҳмуд САЪДИЙ билан суҳбат

-  Инсоннинг шаклланишида, ҳатто, пайти келиб касб танлашида оиланинг, 
болаликнинг ўрни муҳим. Боланинг оила муҳити, унинг муаммолари — иссиқ- 
совуғини эрта англаши, ундаги қийинчиликларга аралашиб яшаши баъзан унинг 
келажагини ҳам белгилаб қўяди. Тенгдошлари кўча чангитиб юрганда, уйдаги му- 
аммолар оғирчилигига шерик бўлган бола эрта улғаяди. Сизнинг бугунга келиб 
моҳир муҳаррир, адабиёт кишиси бўлиб етишишингизда оиланинг, сиз яшаган му- 
ҳитнинг таъсири, ўрни борми?

—  Болалигим қарийб бўлмаган. Ота-онасиз қолганимда, жуда ёш эдим. Онам 
тўрт-беш ёшимда, отам биринчи синфда ўқиётганимда, баҳор пайтлари вафот 
этган... Лекин, барибир, оиламнинг таъсири бор. Эсимда, уйимизда муқовалари 
чиройли китоблар бўларди. Бир сандиқча эди. Улар орасида бир китоб бор эди, 
унинг қандай китоб эканлигини билмайман. “Бу китобни қўлингни ювиб, кейин 
олгин”, дердилар отам. Отам бизникига келган одамларга ўша китобларни ўқиб, 
таржима қилиб берарди. Ўйлашимча, бу китоблар араб, форс тилларида эди. Отам 
Бухорода мадрасани битирган. Ёзма сўзга, китобга қизиқишим ўша пайтдан бош- 
ланган бўлса керак...

Кейин отамнинг амакиваччаси рўзғорида ўсдим. Мамарасул акам яхши саво- 
ди бўлмаса ҳам, жуда меҳнаткаш, ҳалол, масалага холис ёндашадиган, теран 
фикрли, ҳаётга очиқ кўз билан қарайдиган одам эди. Шундай бўлса-да, мени 
ҳамиша: нима қилишим керак, умр бўйи бировнинг уйида яшаб юрмайман-ку, 
деган ўй қийнарди. Мен китоб ўқишим керак, деган қарорга жуда эрта келганман. 
Китобни жуда яхши кўрардим. Қишлоқ советининг кутубхонаси, бешинчи-ет- 
тинчи синфлар ҳамда саккизинчи-ўнинчи синфлар ўқийдиган мактабларимизда- 
ги кутубхоналарнинг ҳаммасидаги китобларни ёпишиб ўқирдим. Саккизинчи синфга 
ўтгач, қишлоғимизда почтачилик қила бошладим -  хат, газета-журнал таширдим. 
Менга қишлоқ совети ҳақ тўламасди, газета ва журналлардан биггадан — ўзим 
хо^яаганимни беришарди. Кейин китоб олиб келадиган бўлдим. Келтирган китоб- 
ларимдан ҳам бир-иккитадан беришарди. Китобларимни шунақа қилиб йиға бош-
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лаганман. Амакимга колхознинг жувозини ҳайдашда ҳам ёрдамлашардим. Меҳна- 
тимиз учун берилган ёғни бозорга олиб бориб сотардик. Мен акам овқатланиш 
учун берган пулга китоб олардим. Ўнинчи синфда ўқиб юрганимда, мингтача 
китобим бор эди...

Учинчи синфда эканимда, Каттақўрғондаги техникумда ўқийдиган акам (ама- 
кимнинг ўғли) Миркарим Осимнинг “Ўтрор” деган китобини олиб келди. Чама- 
си йигирма беш саҳифали китобни эрталабгача ўқиб чиқдим. Илк бор тўла ўқиган 
китобим ўша... Тўртинчи синфда “Навоий” романини ўқидим.

— “ Ў н и н ч и  с и н ф д а  ў қ и б  ю р г а н и м д а ,  м и н г т а ч а  к и т о б и м  б о р  э д и ” ,  д е д и н г и з .  

Ш у  м и н г т а  к и т о б н и н г  ҳ а м м а с и н и  ў қ и б  ч и қ қ а н м и с и з ?

—  Ҳа, ўқиганман, яна учта кутубхонадаги китобларни ўқиганман. Нима бўлса, 
ўқирдим. Қишлоқ кутубхонасида кўп китоб бўлмайди. Масалан, Пушкиннинг 
тўрт томлиги, Лермонтовнинг икки томлиги, Тарас Шевченконинг икки томли- 
ги, Мухтор Авезовнинг “Абай” романи, Салтиков-Шчедрин асарлари, Мопассан 
ҳикоялари. “Уруш ва тинчлик”нинг икки томини ўнинчи синфда ўқиганман. Кўп 
китобларни илк бор ўша пайтлари ўқиган бўлсам керак.

— Ш у н ч а  к ў п  к и т о б  ў қ и б ,  у н и в е р с и т е т г а  к е л г а н и н г и з д а ,  б у  е р д а  ў қ и ш  ж у д а  

ж ў н  т у ю л м а г а н м и  с и з г а ?  К ў п ч и л и к  м а к т а б  д а с т у р и н и  ў з л а ш т и р и б ,  ў қ и ш г а  к и р ­

г а н  п а й т л а р  э м а с м и д и  ў ш а  й и л л а р ?

—  Мен ўқишга катта мақсад билан келганман. Мактабда адабиёт, тарих ва 
географияни жуда яхши кўриб ўқирдим. Мактаб пайтларидаёқ ёзиб юрардим. Шеър 
ҳам ёзганман, лекин уларни бугун ўз иборам билан айтсам, ёзганларим “жўқий” 
шеърлар эди. Университетда ўқигандаям шеър ёзганман. Курсимиздагилар билан 
йиғилишиб ҳафта охирида шеърларимизни муҳокама қилардик. Бир-икки муҳо- 
камада шеърларимни ўқиганман. Кейин тингловчига айландим.

Ҳикоя ҳам ёздим. Ҳикоям ҳам “жўқий”.
Нима учун таҳрирга ўтиб кетганимнинг сабабини айтсам. Университетга ки- 

риш имтиҳонларига тайёрланаётганимда, тарих фанини ўзлаштираётиб, бир 
ҳақиқатни англадим. Ўқийман, Ўрта Осиё тарихи -  3-4 бет. Кавказ тарихи, Урар- 
тудек давлат қурилган жойлар тарихи ҳам уч-тўрт бет. Ҳаммаси -  Россия тарихи. 
И-е, бу “СССР тарихи” эмас, “Россия тарихи”-ку, деган фикр келди миямга. 
Нега бизнинг халқимиз камситилиши керак? Ўша пайтда ўз йўлимни қарийб 
белгилаб олганман: мен ўз элимга хизмат қилишим керак. Шу жиҳатдан идеалис- 
тлигимча қолган бўлсам керак. Идеалист эдим. Масалан, ўйлардим: шамни ким 
кашф қилган? Буни ҳеч ким билмайди, лекин шам одамларга хизмат қилади. Ёки 
қора чироқ. Қора чироқ ҳам кашф қилинган. Ким ихтиро этган уни? Билмаймиз. 
Лекин Европада лампочкани ким ўйлаб топгани маълум. Мен мана шу номи йўқ 
бўлиб кетган, лекин иши қолган одамларнинг йўлидан бормоқчи бўлдим. Бу -  
яхши. лекин одамнинг ўзига фойдасиз.

— С и з  ў қ и г а н  к и т о б л а р  у н и в е р с и т е т д а г и  ў қ и ш н и  а н ч а  о с о н л а ш т и р г а н  б ў л с а  

к е р а к - а ?

—  Чиндан ҳам. Адабиётдан дарс ўтилаётганда, кўп китобларни тўла ўқиб 
чиқишим шарт бўлмади. Бир кўздан кечирдиму эсимга тушди. Назаримда, бола- 
ликда ўқилган китоблар жуда диққат қилиб ўқилади, шекилли, одамнинг хоти- 
расида яхши қолади. Кейин қайта ўқиганимда, уларнинг мағзини чақишга ҳара- 
кат қилдим, ўқимаганларимни ўқидим. Мира Марковна Саксонова деган ўқитув- 
чимиз бўларди. XIX аср рус адабиётидан дарс берган. Бизни жуда яхши ўқитган. У 
ҳеч қачон умумий ran айтмасди, конкрет гапирарди. Айниқса, ҳар бир асарни 
таҳлил этганида. Масалан, Тургеневнинг “Дворянлар уяси” ҳам, Салтиков-Шчед- 
риннинг “Жаноб Головлевлар” асари ҳам бир хил мавзуда. Аммо биринчи асарда 
маънавий таназзул ҳақида сўз борса, иккинчи асарда мана шу маънавий таназзул- 
нинг жисмоний таназзулга олиб келиши кўрсатилганини асарлар моҳиятига ки- 
риб бора оладиган даражада, аниқ-тиниқ қилиб тушунтириб берарди. Мира Мар­
ковна Саксонова бизни моҳиятни тушуниб асар ўқишга ўргатган энг яхши устоз- 
ларимиздан эди.

Яна бир жиҳат бор. Масалан, Саида опа Назруллаевани олайлик. Жуда меҳрибон, 
яхши инсон эди. Лекин дарс беришга келганда... Мен у кишидан бир нарса учун
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миннатдорман. Биринчи дарс ида бир қулоч адабиётлар рўйхатини берарди. Менинг 
фойдаланганим -  шу. Адабиётлар рўйхатини олдим. Дарслар тугаши билан Навоий 
кутубхонасига югуриб қолганман. Шундан бошлаб, Навоий кутубхонасида уч йил 
қимирламай ўтирганман. Соат 7дан Нгача. Ҳар куни тўрт соат. Иккинчи сменада 
ўқирдик. Якшанба куни тўлиқ ўша ерда бўлардим. Уч йил қимирлаган эмасман. Кўрса- 
тилган адабиётларни кўриб чиқаман, ўқийман, конспект оламан. Мен манбанинг 
ўзини ўқишни яхши кўрардим. Манбанинг ўзини ўқиш жуда аҳамиятли.

— Я х ш и  ж у р н а л и с т  б ў л и ш  у ч у н  м у т о л а а н и н г  а ҳ а м и я т и  б о р м и ?  Б у  м а с а л а д а  

с и з  б у л г у  с и  ж у р н а л и с т л а р г а  ц а н д а й  м а с л а ҳ а т л а р  б е р г а н  б ў л а р д и н г и з ?

—  Китоб ўқиш усуллари, шартлари, шакллари жуда кўп. Бу ўринда шулардан 
икки жиҳати ҳақида гапиришни истардим. Биттаси, дейлик, журналистнинг би- 
лим бойлиги, унинг кенг мутахассис сифатида шаклланиши билан боғлиқ. Маса­
лан, халқаро журналист япон тили йўналишидаги гуруҳца ўқиса, энг камида, 
япон адабиётини, япон тарихини, япон менталитетини — Японияга нимаики 
алоқадор бўлса, билиши керак. Инглиз тилини ўрганадими бутун инглиз адабиё­
тини, Америка адабиётини, унинг тарихини билиши шарт.

Яна шуни билиш муҳимки, китоб одамни шахе сифатида шакллантиришда 
жуда катта восита, муҳим манба. Одам, ўзини ўзи тарбияламаса, уни ҳеч ким 
тарбиялай олмайди. Демакки, одам ўзини ўзи шакллантириши зарур.

— М у т о л а а  к у ч л и  б ў л и ш и  к е р а к ,  д е м о қ ч и с и з - д а .  Б и р о қ  ҳ а м м а  ж о й д а  ҳ а м  

с и з г а  ў х ш а г а н  ф и д о й и л а р  й ў қ .  Ё к и  б ў л м а с а ,  ҳ а м м а я м  ж у р н а л и с т и к а  ф а к у л ь т е т а  

ё х у д  ф и л о л о г и я  ф а к у л ь т е т и г а  к и р и б  ў қ и м а й д и .  Л е к и н  б и з  ж а м и я т г а  т а ф а к к у р и  

т е р а н ,  м а ъ н а в и я т и  б о й  о д а м л а р  к е р а к л и г и  ҳ а қ и д а  к ў п  г а п и р а м и з .  Б у н д а й  о д а м -  

л а р н и  т а р б и я л а ш  у ч у н  э с а  м у т о л а а  к е р а к .  М у т о л а а г а  қ а н д а й  ў р г а т и ш  м у м к и н ?

—  Устод Мақсуд Шайхзоданинг бир гапи ёдимга тушди. Бир куни уйида 
мақола устида ишлаб ўтирибмиз. Шайх ака эски бир қўлёзмага назар ташлади-да, 
шундан мисол олди. Кейин мен: шуни мана бу тўрт томлик “Хазойин ул-маоний”дан 
ёки ўн беш томлик “Асарлар”идан олсангиз бўлмайдими, деб сўрадим. У киши 
индамади-да, туриб, Ҳамид Сулаймон тайёрлаган “Хазойин ул-маоний”нинг битта 
томини олиб, очди. Қарадик. Бир байтда бир нечта хато. Мени Маҳмудали дерди­
лар. “Маҳмудали, мана шундай хатолар бор. Шунинг учун аслини ўқиган яхши. 
Қўлёзмани кўрган яхшироқ. Умуман, тадқиқотчи қўлёзма билан ишлаши керак”,
— деди. Кейин мен: “Домла бу ўн беш томликлар бекор экан-да”, -  десам, “Йўқ,
-  деди, -  мана шу ўн беш томлик чиққани жуда зўр иш бўлган. Навоий бобомиз 
шунча китоб ёзган экан, деб фахрланиб, қанча одам китобга интилади”. Демак, 
китобнинг уйда туриши ҳам болада китобга интилишни пайдо қилар экан. Ме- 
нимча, китобга муҳаббат, эътибор оилада шаклланиши керак. Болаларга китоб 
ўқиб бериш керак, иложи бўлса ифодали қилиб. Билсангиз керак, жадидларда 
ҳам овоз чиқариб ифодали ўқиш метода бўлган. Бекорга шундай эмас. Қадимда 
“Қуръони карим”дан оятларнинг ёдлатилиши ҳам бежиз бўлмаган-да. Дастлаб унинг 
оҳанги таъсир қилади, сеҳри ва мўъжизаси билан ўзига тортади. Одам унинг 
маъносини кейинроқ тушуниб олади, онгга сингади-да. Болаларга шеър ёдлатиш 
керак. Ёдлагани сайин болада сўзга, китобга муҳаббат пайдо бўлади.

— Ё ш л и г и н г и з д а  ў қ и г а н  к ў п  а с а р л а р н и  б у г у н  ҳ а м  қ а й т а  ў қ и ш и н г и з г а  т ў ғ р и  

к е л а д и .  Б а ъ з а н  к е р а к  б ў л г а н и д а н ,  б а ъ з и д а  ў з и н г и з  х о ҳ л а б .  Ш у н д а  а с а р н и н г  т а ъ с и р  

к у ч и  ў з г а р г а н и н и  с е з а с и з м и ?

—  Ўқиётганда мақсад билан ўқиш керак, деб ўйлайман. Мен мақсад билан 
ўқийман. Шундай асарлар борки, уларни, албатта, қайта-қайта ўқиш керак. Маса­
лан, “Алпомиш”. “Алпомиш”ни ҳар сафар ўқиганда, нимадар топасиз, аввал анг- 
ламаган жиҳатларни кашф этасиз. Кейин, Навоий газалларини. Улар кўпқатламли. 
Буюк асарлар, классик асарлар кўпқатламли бўлади. Уларни охиригача тушуниб 
етиш жуда мушкул. Балки, бир одамнинг умри етмас. Сирлари очилавериши мум­
кин. Ҳар сафар бошқа бир томонини кўрасиз. “Қаро кўзум” ҳақида шунча шарҳ- 
нинг битилиши бекорга эмас-да.

Қайта ўқишнинг бошқа йўллари ҳам бўлиши мумкин. Бир сафар Набоков- 
нинг “Лолита” романини ўқидим. Биласиз, дунёдаги юзта зўр асардан биттаси 
ҳисобланади, Европада. Ўзига хос. Инсон ҳаётининг нақадар мураккаб, фожиали
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эканлиги, давр ҳаққоний ифодасини топган. Одамни ўйга толдирадиган, қийнай- 
диган, фожиали бир асар. Х К  асрда инсоннинг ёлғизланиб қолишидек улкан фо- 
жиани кўрсатиб беролган асар. ...Китобни кечаси ўқиб тугатдим. Соат икки ярим- 
учлар эди. Кўнглим жуда қоронғи бўлди. Ётдим. Уйқу келмайди. Бошқа нарсага 
қўл уролмайман. Нима қилишни билмай, китоб жавони олдига бордим. Қўлимга 
жилди эскирган бир китоб тушди. Олтмишинчи йили чиққан “Ўзбек классик 
адабиёти” туркумидаги Алишер Навоийнинг “Танланган асарлар”и экан. Навоий- 
дан бир-иккита ғазал ўқиганимдан сўнг руҳим енгил тортди. Покландим. Кўнглим- 
дан ғуборлар кетди. Бошқача ҳаёт бор, бошқача дунё бор, бошқача олам бор, 
бошқача бир руҳ бор. Навоийнинг асарлари шифобахш қудратга эга. Одамни, 
унинг қалбини даволайди. Мана шунақа, китобни қайта ўқиш гарчи тасодифан 
бўлса ҳам, ўша тасодифда ҳам қонуният бор, деб ўйлайман.

— Ё ш  ў т г а н и  с а й и н  и н с о н н и н г  д у н ё н и  и д р о к  э т и ш и  ў з г а р а д и ,  ў с а д и .  Ш у н г а  

б о ғ л и қ  ҳ о л д а  д и д и ,  с а в и я с и  в а ,  а л б а т т а ,  к и т о б г а  м у н о с а б а т и  ҳ а м  ў з г а р и б  б о р а -  

д и .  Б у  к и т о б  т а н л а ш д а  ҳ а м  с е з и л а д и .  Б у г у н  қ а н д а й  к и т о б л а р  ў қ и я п с и з .  Б у  б о р а д а  

с и з н и  ў й л а н т и р а ё т г а н  м у а м м о л а р  н и м а л а р д а н  и б о р а т ?

—  Тўғрисини айтганда, ҳозир системали равишда ўқий олаётганим йўқ. Китоб 
дўконига киришни жуда яхши кўраман. Албатта, дунёнинг тагига етиб бўлмайди, 
лекин дунёнинг сирларини билишга қизиқади инсон. Яқинда бир китоб ўқидим. 
“Тайная история мира” деб номланади. Жонатан Блэкнинг асари. Дунёни ким бош- 
қаради? Кимлар бошқарган, қандай оқимлар, тариқатлар ўтган? Қанақа ташкилот- 
лар, яширин ташкилшлар бўлган? Шулар ҳақида бу китоб. Албатга, унинг камчилик- 
лари бор. Европаликнинг кўзи билан қаралган. Муаллиф айтаётган фикрларга тўлиқ 
қўшилиб бўлмайди. Лекин мулоҳаза юритиш учун кўп маълумот беради, фикр беради.

Ҳозир одамлар китоб ўқимай қўйди, деган ran менга ёқмайди. Ўқийман, 
деган одам ҳамма вақт ўқийди. Қимматми-арзонми, унинг аҳамияти йўқ. Ўқимай- 
диган эса, барибир, ўқимайди. Оммавий китобхонлик, деган гапга қўшилмайман. 
Юракнинг иши бу. Юраги билан ўқиши керак одам китобни. Ҳаммани китоб 
ўқишга мажбур қилиш шарт эмас.

— С и з  к ў п ч и л и к н и н г  а д а б и ё т  м а й д о н и г а ,  ж у р н а л и с т и к а  с о ҳ а с и г а  к и р и б  к е л и -  

ш и г а ,  т ў ғ р и  й ў л  т о п и б  к е т и ш и г а  к ў м а к  б е р г а н с и з .  Б у н и  а д а б и ё т  о л а м и д а  ю р г а н -  

л а р н и н г  к ў п ч и л и г и  т а н  о л а д и .  Ў з и н г и з  о р т д а  т у р и б ,  б о ш қ а л а р н и н г  ў с и б - у н и ш и г а  

ё р д а м  б е р а с и з .  Ф и к р л а р и н г и з н и  б и р о в л а р  ў з л а ш т и р и б  к е т и ш и д а н  қ ў р ц м а й с и з м и ?

—  Умуман, бировлар ўзлаштириб кетишидан қўрқмайман. Агар сиз ўз фикр- 
ингизни исботлаб гапирсангиз ва у оқизмай-томизмай ёзиб олса, албатта, катта 
зиён қиласиз. У гапни иккинчи ёза олмайсиз. Лекин ўзаро суҳбатда бирор масала 
чуқурлаштирилмай, унинг юза томони айтилса, фаросатли одам уни ривожланти- 
риб, фойдаланиб кетар, агар иқтидори пастроқ одам бўлса, фикрни ололмайди, 
юзаки гапирадию исботлай олмайди. Айтмоқчиманки, сиз ўзингизнинг фикрла­
рингизни, биров фойдаланиб кетиши мумкин бўлган фикрларни айтсангиз ҳам, 
ўзида бўлмаса, фойдалана олмайди. Лекин бир хил яхши гаплар бор. Ўзим ёзмай- 
ман. Биров мақола, курс иши, диплом иши ёзаётган бўлса, ўқиб кўргудек бўлсам, 
мана бу жойини ривожлантирсанг, қандай бўларкан, деб айтишим мумкин, у 
очилиб кетади. У фикрни куртак ҳолида топади, ривожлантиришни билмайди. 
Шундан кейин қандай талқин қилиш, тақдим этишни айтиш мумкин. Бу, энди, 
менинг доимий касбимга айланиб қолган. Адабиёт газетасида узоқ йиллар ишла- 
дим, ҳозир ҳам ишлайман, шу газетада муаллифларнинг мақолаларини ўқийман. 
Рационал мағзи бор, айтадиган ran бор, лекин у ривожланмай бир бурчакда 
қолиб кетган. Унинг қайси томонларини очиш мумкин, қандай қилиб тўлароқ 
ифодаласа бўлади, кўпинча, муаллифга шуларни айтаман, мақолани муаллиф- 
нинг ўзига ишлатгираман, мақсадимга шу йўл билан эришаман. Кўпинча, олиб 
келинган мақолада бир топилдиқ бўлади -  факт бор, фикр бор, лекин мақола 
йўқ. Муаллифни уч-тўрт, баъзан эринмайман, беш-олти марта ишлатгандан ке­
йин дуппа-дуруст мақола пайдо бўлади.

— С и з н и  к ў п ч и л и к  қ а т т и қ қ ў л  м у ҳ а р р и р  д е б  б и л а д и ,  ҳ а т т о  м а қ о л а с и н и  о л и б  

к е л и ш д а н  ч ў ч и й д и г а н л а р  ҳ а м  у ч р а й д и ,  б а ъ з и л а р  э с а  м а қ о л а с и н и  г а з е т а д а  с и з н и  а й ­

л а н и б  ў т и б  ч и қ а р м о қ ч и  ҳ а м  б ў л а д и .  Т а ҳ р и р д а  с и з н и н г  ў з  п р и н ц и п л а р и н г и з  б о р м и ?
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-  Албатта, принципларим бор. Матн танлаганда мақолами, тақризми, нима 
бўлишидан қатьи назар, аввало, ўзим ишлаётган нашрнинг йўналишидан келиб 
чиқаман. Бу — табиий. Лекин мақолада янгилик бўлиши шарт. Ма'взу эски бўлиши 
мумкин. Муаллиф шу мавзунинг янги жиҳатини очган бўлиши зарур. Ёки янги 
бир муаммо қўйилган бўлиши керак. Ўқувчини қизиқтирадиган, ўқувчи учун 
кераги шу.

— Ж у д а  к ў п  й и л л а р д а н  б у е н  м а т б у о т д а  и ш л а б  к е л а я п с и з .  П е д а н т л и к  д е й м и з -  

м и ,  б о ш қ а ч а р о қ  қ и л и б  ҳ а р ф х ў р л и к  д е й м и з м и ,  т и н и ш  б е л г и л а р и  б и л а н  к у р а ш и б  

ў т и р и ш  ж о н и н г и з г а  т е г м а й д и м и ?  Ч а р ч а б - з е р и к м а й с и з м и ?  У н д а н  к ў р а ,  б е м а л о л ,  

к а т т а р о қ  н а р с а  я р а т и ш г а  и м к о н и я т и н г и з  б о р - к у !  Ё к и  б у  и ш  с и з  у ч у н  к а т т а  

и ш л а р д а н  ҳ а м  м у ҳ и м м и ?

—  Чиндан бу қизиқ нарса. Масалан, шундай ишлар бор, аввал ҳам айтганман, 
шуни мен қилмасам, ҳеч ким қилмайди. Майдароқ ишлар бор. Биров уларни наза- 
рига илмайди. Ҳолбуки, ўша майда нарсадан катта нарса пайдо бўлиши мумкин. 
Айниқса, таҳрир ишига ўрганган одам учун бу иш ҳаётининг мазмунига айланиб 
қолади. Одам ҳаводан нафас олмаса туролмаганидек, сиз хатони кўрсангиз тузат- 
гингиз келаверади. Кўзингиз шуни кўради-да. Олтмиш учинчи йиллар эди, ше­
килли, учинчи курсда ўқиб юрардим. Амалиётга борганимда Л азиз Қаюмов раҳ- 
матли мени газетага ишга олган. Беш-олти ой “Ўзбекистон маданияти” (ҳозирги 
“Ўзбекистон адабиёти ва санъати”) газетасида мен ревизор-корректор бўлиб иш- 
лаганман. Газета чиқишидан аввал уни ҳамма ўқийди. Корректор ва навбатчи 
муҳаррирдан кейин ревизор-корректор ўқиб, қўл қўймаса, газета чиқмайди. Мени 
Лазиз ака шу ишга қўйган. Қизиқ ҳодисаки, саҳифа қўйилганда, ҳайрон қолар- 
дим, нечта хато бўлса, бирдан кўрардим. Кўзим жуда ўткир эди. Қисқаси, бу 
касбни мен билибми, онглими-онгсизми, яхши кўриб ишлаганман, ишлаяпман. 
Менинг принципим -  бир ишни қилсам ё зўр қилиб бажаришим керак, ё, уму­
ман, қўл урмаслигим керак. Бу, эҳтимол, яхши эмасдир. Лекин чала-чулпа ба- 
жаргандан, яқинлашмаган маъқул, деб биламан. Шу маънода максималистман. Ё 
бир ишни яхшилаб амалга ошираман, ё, умуман, яқин йўламайман.

— С и з н и н г ч а ,  ж у р н а л и с т ,  х у с у с а н ,  п у б л и ц и с т  а д а б и ё т н и  қ а й  д а р а ж а д а  б и л и ­

ш и  к е р а к ?

-  Бизнинг жуда бой халқ оғзаки ижодимиз бор. Қирқ томдан иборат халқ 
оғзаки ижоди асарлари чоп этилган. Ҳозирда, айниқса, журналистика касбини 
эгалламоқчи бўлганлар, хоҳл айдим и - йўқм и , ўзлари мустақил ўрганиб, қайта- 
бошдан “Алпомиш”ни, “Кунтуғмиш”ни, “Гўрўғли” туркум достонларини ва бош- 
қаларни ўқиши керак. Халқ латифалари, эртаклар, қўшиқ ва ривоятлар — ҳамма- 
сини ўқиши керак. Ғозли сўз, деган ran бор. Яъни, салмоғи, вазни, қуввати бор. 
Ҳақиқий сўзни кафтингизга олиб ҳис қилишингиз мумкин. Шундай қудратга эга 
сўз деганлари. Гап ўзбек тили ҳақида кетаётган экан, Абдулла Қодирийни ўқиш 
керак. Адабий тилни яратишда -  халқ сўзларини, халқ тилини адабий тилга омух- 
та қилишда, синтез қилишда катта ҳисса қўшган. Ҳамза Ҳакимзода Ниёзий дра- 
маларининг тили ҳам жуда зўр. Чўлпон, Ғафур Ғулом асарларининг тилини 
ўрганиш керак. Масалан, Ғафур Ғулом ҳар бир сўзни чертиб, ҳис қилиб ишлат- 
ган. Унинг табиатида, вужудида сўзни ҳис қилиш бўлган, шу билан яшаган... 
Сўзни излаб, ўйлаб топиб, мана бу сўзни ишлатаман, деб бўлмайди, одамнинг 
ўзидан, қалбидан отилиб чиқади-да у. Мана шу нарса -  сўзни ҳис қилиш, ҳозир- 
ги пайтда таҳрирда жуда-жуда керак. Бизда эса, асосан, хабаркашлик. Фалон жой­
да у бўлди, пистон жойда бу бўлди, ваҳоланки, бир хил воқеа ўн жойда бўлади, 
ўн жойдан ҳам хабар қиламиз. Фикр бўлсагина, мақола ёзилиши керак. Айтадиган 
гапи бўлиши керак журналист ёки мухбирнинг. Бу сўзни ҳис қилишга ҳам маж­
бур этади. Шунда, ошиқча гап айтгингиз келмайди, бор гапни айтасиз. Мен кўп 
гапириб юраман, бизнинг адабиётимиз, қадимги адабиёт тошларга битилган ман- 
гу тошбитиклар -  Култегин, Билгахоқон битиклари ва бошқалар ҳақида. Агар 
эътибор берсангиз, тошга ошиқча гап ёзиб бўлмайди. Фақат энг керакли гаплар 
ёзилади. Демак, ана шу энг керакли гапларни қолдириш керак таҳрирда. Худди 
тошга ёзгандек ҳис қилиш керак сўзни. Тошга ошиқча ёзолмайсиз, вақтингиз ҳам 
бўлмайди, имкониятингиз ҳам йўқ. Қоғозга ҳам шундай ёзиш керак.
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— Б у  ж у р н а л и с т и к а  с о ҳ а с и д а .  У м у м а н ,  б у г у н г и  к у н д а  б и з н и н г  ҳ а м  т у р ф а  х и л  

и ж о д к о р л а р и м и з  б о р .  У л а р  о р а с и д а  к и м л а р н и  қ а д р л а й с и з ?  Ё з у в ч и л а р и м и з н и н г  б у ­

г у н г а  к е л и б ,  т и р и к ч и л и к  т а ш в и ш л а р и  б и л а н  ў р а л а ш и б  қ о л и ш л а р и  ё к и  б о ш қ а  с а -  

б а б л а р  б о и с м и ,  ч и н а к а м  а с а р л а р н и н г  д у н ё г а  к е л и ш и  ц и й и н  к е ч а ё т г а н д е к м а с м и ?

—  Худо берган, деган гап бору, ўша бекор айтилмаган. Агар одамга худо берса, 
ҳар қандай шароитда ҳам, қийналса ҳам, йўқчиликдаям ёзаверади. Қийин бўлгани 
учун, шароит йўқпиги боис, ёзмайдиганларга унчалик ишонмайман. Мана, Баль- 
закни яхши биласиз, ўзи қарздор бўлган одамлардан қочиб юриб ёзган кўп нарса- 
ларини, ертўлаларда яшириниб юриб ёзган. Буюк асарлар ёзган. Ўзимизнинг Ғафур 
Ғуломни эсланг. Қанча тазйиқ, қанча зуғумлар остида, мажбур бўлиб, ўзи хоҳла- 
маган ишларни ҳам қилган. Лекин “Шум бола"га бир назар ташланг. Қандай гўзал 
санъат асари. Ёки бўлмаса, латифалари, “Афанди ўлмайдиган бўлди”, “Менинг 
ўғригина болам” ва яна бошқа асарлари. Айтмоқчиманки, зўр ёзувчилар ҳар қандай 
шароитда ҳам ёзган. Албатга, қийинчиликларнинг таъсири бўлган, улар бемалол, 
яйраб ижод қилолмаганлар. Ҳозир -  мустақиллик даврида ижод эркинлиги, тўсқин- 
лик йўқ, ёзиш мумкин. Фақат бу ерда суиистеъмол қилиш бор. Ҳозир шуҳратпараст- 
ликнинг бошқачароқ кўриниши шаклланди. Тарихдан биласиз, ном қолдириш учун, 
ўзи асар ёзолмаганлар бировга пул бериб, ҳомийлик қилиб асар ёздирган. Китоб 
чиқариш ҳозир жуда осон бўлиб қолди. “Кўп томлик”лар чиқаяпти...

Қувонарлиси, ҳозир яхши асарлар ёзишга қурби келадиган ижодкорлар анча- 
гина. Аммо илгаригидек системали кузатиш йўқ бугун. Танқидчилар ўзи билан ўзи 
овора. Чунки танқиддан манфаат йўқ, тирикчилик ишлари, ташвишлари бор. Би­
ласиз, яхши адабиёт назарияси, адабий танқиди бўлмаган, адабиётшунослиги 
бўлмаган адабиёт ночорроқ ҳолга келади. Ҳақиқий адабиёт назарияси ўзининг 
мезонларига эга бўлади.

— Б у г у н г а  к е л и б ,  х о ҳ л а й м и з м и - й ў қ м и ,  и ж о д  б и л а н  т и р и к ч и л и к  б и р - б и р и г а  

а р а л а ш и б  к е т д и .

—  Ҳа. Лекин, тўғриси, ўзидан кечадиган одам... бошқачароқ бўлади. Ўзини 
битта нарсага тўла багишлаш учун жуда катта юрак, журъат керак. Бу жуда мурак­
каб масала. Сиз билан биз ҳал қилишимиз қийин буни. Одам ўзини бағишлаб 
юбориши керак-да, бунинг учун. Сомерсет Моэмнинг “Ой ва чақа” деган рома- 
нидаги Стрикленд сингари. У ҳамма нарсадан воз кечди. Хотинидан, уйидан, 
ҳатто шафқатсиз дейиш мумкин уни. Умуман, баъзи ўринларда уни одам деёлмай- 
сиз. Лекин у буюк асар яратди. Даҳо бўлди. Одам чидаши керак-да. Ёки буюк асар 
яратилиши керак, ёки ўртамиёна бўлиб юравериш керак. Масалан, Алишер Наво­
ий. Бутун умрини ижодга багишлаган. У нималар кдлмаслиги мумкин эди. Лекин 
шундай имконияти бўла туриб... Бу -  жасорат. Фидойилик.

— И н с о н  б у  д у н ё д а  о р з у ,  н и я т  б и л а н  я ш а й д и ,  л е к и н  у л а р н и  а м а л г а  о ш и р и ш д а  

а н и қ  м а қ с а д и ,  п р и н ц и п л а р и  б ў л м а с а ,  к ў п  н а р с а г а  э р и ш и ш и  ц и й и н .  С и з н и н г  ф а о -  

л и я т и н г и з г а  н а з а р  т а ш л а б ,  у м р и н г и з  с ў з г а  х и з м а т  ц и л и ш  б и л а н  ў т и б  к е т а ё т г а -  

н и г а  а м и н  б ў л а м и з .  Н и я т л а р и н г и з  р ў ё б г а  ч и ц и ш и д а  а м а л  ц и л а д и г а н  ш и о р л а р и н -  

г и з  б о р м и ?

—  Бу кимгадир ғалатироқ эшитилару лекин шу ишни мен қилмасам, бошқа 
ҳеч ким қилмайди, эҳтимол, қилолмас ҳам, деган тушунчам бор. Шундай йўл 
тутганимда, ишим рўёбга чиққан. Нимага киришсам, қаттиқ жаҳд қилсам, шуни 
рўёбга чиқара оламан. Энди ижодий соҳада, мен ўзим ёзмасам ҳам, бошқаларни 
рўёбга чиқаришга ҳаракат қиламан. Мақсад ҳар хил бўлади-да. Биров ўзини кўта- 
риш билан шуғулланади, биров бошқаларни... Бир адиб лутф қилиб, аллақандай 
кимсалардан даҳолар яратишга интилади, деб айтган эди. Бунда жон бор. Чунки 
умр бўйи тўгараклар очишимдан мақсад ҳам кимнидир рўёбга чиқариш. Худога 
шукр, шу ишни қилиб келаяпман.

Суҳбатдош Каромат МУЛЛАХЎЖАЕВА
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МУШОИРА

Гулжаҳон 
МАРДОН қизи

Бир гиёҳинг бўлайин,
Ватан

Томир-томиримда кезар бир туйғу, 
Умрим йўлларини безар бир туйғу.
Гар исми садоқат бўлса, аҳдим шу,
У ни сенга ҳадя этайин, Ватан.

Сенинг-ла чароғон, бахтли ҳар оним, 
Сенга бахшидадир томирда қоним, 
Керак бўлса агар бахш айлай жоним, 
Фидо бўлмоқликка етайин, Ватан.

Бир кун интиҳолар келса қошимга, 
Зинҳор чўмилмасман қайғу ёшимга. 
Бир истак жўш урар, бир кун тошингда 
Бир гиёҳинг бўлиб битайин, Ватан.

Ёмғирлар ёғади

Ёмғирлар ёғади замин кўксига,
Унда фалак биттан дил хатлари бор. 
Ҳижрон томиридан узилиб кетган 
Сарғайган соғинчнинг суратлари бор.

Томчилар... Ҳар бири битта ғам бўлиб, 
Ернинг кўкрагига сингиб кетади. 
Шунданми, қаддини кўтаролмай ер 
Осмонга армонин ҳадя этади.
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Эй эрка сўз

Эрка сўз-ай, қадамларинг армондир, 
Бўй кўрсатмай қийнашларинг ёмондир. 
Менинг шунча соғинчларим қаёндир, 
Эй эрка сўз, ўзгинангни бир кўрсат.

Бўйи-бастинг балки осмон қатори, 
Ҳаётимнинг келмаётган баҳори 
Сен -  умримнинг меҳвари, йўғу бори, 
Эй эрка сўз, кўзгинангни бир кўрсат.

Ҳайронаман, гоҳсабрман, гоҳғамман, 
Г о \ умидли, гоҳ умидсиз бир дамман, 
Нима қилай, шундай содда одамман, 
Эй эрка сўз, сўзгинангни бир кўрсат.

Кимларгадир балки қадрсиз чоғсан, 
Кимга омад, кимларга арзон боғсан, 
Менинг учун қўлим етмас зўр тоғсан, 
Эй эрка сўз, ёзгинангни бир кўрсат.

Мен хам ишк^инг асириман кўнгилда, 
Ёлғончи ёр яшар бугун қай дилда, 
Яшаяпман, сен ва ёр келмас йўлда.
Эй эрка сўз, изгинангни бир кўрсат.

С а м а р қ а н д

Ҳотам РАҲИМ

Кўзгу

Тонг чоғида мудради қишлоқ, 
Гўзал қўшиқ куйлади қушлар. 
Оғушидан қилиб бадарға 
Шўх санамни тарк этди тушлар.

Сўнг, сочларин ёйди беармон, 
Кўзгусига ташлабон соя.
Ўз таърифин тингламоқ истаб 
Нозлар ила қилди ишора.

Кўзгу эса муҳаббат ҳаққи, 
Боқарди кўз узолмагандек. 
Эҳтимол, у Мажнундек карахт, 
Сўзлашга сўз тополмагандек.

Гўзаллик

Сен шу қадар гўзалсан, гулим, 
Суратингни ҳеч чизиб бўлмас.

145



Гар қалбларга аланга солсанг,
Уни асло ўчириб бўлмас.

Рашк қиламан сўзласа биров,
Ўз-ўзимни койир сўзларим.
Ҳажрингга дош бергандан кўра, 
Кўрмагани афзал кўзларим.

Тарифингга сўз тополмайман, 
Эшитмайсан қалбимнинг сасин.
Шу қадар ҳам гўзал бўларми, 
Оддийгина бир қишлоқ қизи?

А н д и ж а н

Жаҳонгир 
ИСМОИЛОВ

Девор

Печка гуриллайди,
Уй ичи иссиқ,
Ташқарида эса шамол, совуқ, қор.
Улар ўртасида бамисли чизиқ,
Улар ўртасида туради девор.

Девор -  яшилликдир ернинг бетида, 
Пўстлоқдир -  қоплаган дарахт, танани, 
Девор — саратонда куннинг ўтидан 
Ажратиб туради салқин хонани.

Деворларсиз балким яшамоқ мушкул, 
Олам қолармиди нотугал бўлиб.
Лекин дилни нафрат қамрайди буткул, 
Девор ортидаги қалбларни кўриб.

Ёниқҳисларингга урилар музлар, 
Эшитсанг ҳавойи, сохта гапларни.
Гап эмас, йўқ, ахир, девордир улар, 
Улар ўраб турар қалбларни.

Биров кўз тикади ҳасаддан куйиб 
Ва лекин иқболинг балқиб чиққан зум; 
Қалбини у девор ортига қўйиб, 
Қаршингда дўст каби қилар табассум.

Қай биров бетайин, бенур, бетуйғу, 
Ҳатто ўзидан ҳам зумда тонади.
Лекин девор қилиб садоқатни у, 
“Севаман!” деб рўйрост айта олади.

Дуч келган кимсани билмайсан дарров, 
Гоҳ гул деб тиканни қучасан, ишон.



Баъзан кўзларингга тик қараб биров 
Ростини девор қилиб сўзлайди ёлғон.

Сохталик — девордир инсон қалбига, 
Юракда сохталик бор экан токим;
У — қуёш...
Иситмас бўлса тафтида,
У -  денгиз...
Ва лекин кўлмакдай сокин.

Қалб -  олам...
Ҳа, кенглик оламга хосдир,
Деворларни ташла қалбингдан суриб. 
Қуёш қуёш бўлиб таратсин ҳовир, 
Денгиз денгизга хос турсин жўш уриб.

Илдизлар

Изғирин шохларни юлқилаб тортар, 
Изғириннинг қаҳри билмас сира чек.
Ер бағрига сингган илдизлар фақат 
Ялангоч дарахтни сакдаб турар тик.

Олис ўлкалардан қайтар гурналар,
Илиқ ҳароратдан уйғонар тупроқ.
Баҳор чоғи тирик илдизлар сабаб 
Дарахт қайта гуллаб, ёзади япроқ.

Ёзда япроқларни куйдиради кун, 
Ҳосилга гармсел ҳовири урар.
Уларга қовжираб қолмасин учун 
Илдизлар тинимсиз сув бериб турар.

Кузда эгилади дарахтнинг қадди, 
Хуштаъм ҳосилини татиб кўрамиз. 
Бундай пайт илдизлар унутилади, 
Кўпинча мевасин мақтаб юрамиз.

Бухоро

Нилуфар УМАРОВА

*  *  *

Эшик — кўз, кузатар кирган-чиққанни,
Билар уйга кирмай қайтганларни ҳам.
Кириб ўтирмайди, чиқиб-чиқмайди,
Шамол — дунёдаги энг қайсар одам.

Ақлга суяниб иш тутган қўллар,
Яхшилар қалбидан чандимас тугун.
Юракдан илиқлик олгани боис,
Сира қатгиқ ёпмас кирар эшигин.



*  *  *

Бу маҳзун боғларда кузнинг атри бор 
Дилгир хазонларни қўзғатадиган. 
Нақшин олмалардек дув-дув тўкилиб 
Хаёл бор дунёни тўзғитадиган.

Шамол бор, из солиб муздек нафаси 
Осмон ёноғини қизартиргувчи.
Чуватиб мезоннинг калавасини 
Офтоб чивиғидан кулги бергувчи.

Ҳаёт дарахтида ғарқ пишган фикр -  
Боғни кезиб юрган тоза ҳаво бор.
Бир аср эртаги куйланадиган 
Қадимий қўшиғу кўҳна наво бор.

Томчи шабнамлар бор -  ял-ял марварид, 
Ўн беш ёшли қизлар хуш кўрадиган. 
Тағин бунда не бор, тағин бунда ким, 
Мен бор —
Бу боғларни туш кўрадиган.

*  *  *

Рўмолимни олиб силкитсам 
Хаёлимдан тўкиларму тун? 
Яримтадир бу юрак, асли,
Қолган ярми ишқ билан бутун.

Жилмайиши ширин қуёшнинг 
Жонидан дард ўтиб турса ҳам. 
Кўзларимда қичқирган тошнинг 
Жимлигидан гунгу кар олам.

Қачон сўзлар безабон дунё,
Тўр тўқирми ишққа етгунча.
Нега бунча қилади имо 
Дарахтлар ҳам йулда кетгунча?

Рўмолимни олиб силкитсам 
Хаёлимга ёйиларму кун?..

Қ а р ш и

Зиёдбек ЎРИНОВ
*  *  *

Қачон туғилганди у, 
муҳаббатдан олдинми?
Ё Ишқцан кейин, 
исми нима эди, унинг?.. 
...Ш ундоққина тилим учида 
турганди-я, исми-шарифи,
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Бўлди, бас, эсладим барин 
Севги! Севги эди-ку номи...
Ш аффоф шарифи, Ишқ эди унинг, 
онасининг исми Муҳаббат...
Нима деса, десин ўзгалар,
Иш қ Севги Муҳаббат қизи...
Бир вақглар шундай атардик...

*  *  *

Баҳор келса, ниҳоллар экинг, 
Ниҳол экинг, баҳорлар келсин! 
Меҳр бериб парвариш қилинг, 
Токи, улар кўкга бўилашсин.

Эзгуликка бўянг дунёни,
Барча бирдек, баҳраманд бўлсин. 
Ғуборларга тўла осмоннинг 
Ҳаволарин тозалаб турсин.

*  *  *

Тонгдек тўлишиб боряпти юрак,
Эрта бир кун отади, албат.
У кун осмон мовий ранг эмас,
Алвон рангга бўялса керак.

У л у т о р

Комил МАЖИД
*  *  *

Сиз — менга аталган ягона чирой,
Сиз учун асрадим юрагим ш аф ин.
Сиз — кўнглим осмонида авайлаган ой,
Сиз бунча яхшисиз, сулувим, сарвим?

Ғуборлар кетдилар, ишқ билан қолдим,
Исмингиз қалбимга титрокдар солди,
Севгингиз ҳажридан ҳузурлар олдим,
Сиз бунча яхшисиз, сулувим, сарвим?

Согинчман, асли, мен муштоқ яралдим,
Тўқману висолга очроқ яралдим,
Сиз шодон, мен бироз ғамроқ яралдим,
Сиз бунча яхшисиз, сулувим, сарвим?

Интилсам айбламанг, кўнглим зориқди,
Йигирма икки йил сабрим зерикди,
Бу дунё ишқ имконига борликдир.
Сиз бунча яхшисиз, сулувим, сарвим?
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*  *  *

Бу баҳор, ўзгача бу боғлар,
Бу баҳор, ўзгача нигоҳлар.
Шафтоли гулидай тўкилар 
Йил бўйи йиғилган гуно\пар.

Соғинчлар сиғмагай юракка,
Орзулар етгайдир фалакка.
Дийдоринг хуш келсин баҳорим,
Тилакка етайлик, тилакка.

Кўнгилга сиққан дард — ишқ бўлгай, 
Баҳор хуш келса, йил хуш келгай. 
Муатгар бўйлардан дунё маст,
Хуш бўйлар оламга хуш келгай.

Бу замин боғида бир гул бор,
Бу гулнинг шайдоси бир дил бор.
Бу баҳор, ўзгача бу боғлар,
Ҳар битта кўнгилда бедил бор.

Ж и з з а х



МУТОЛАА, МУЛОҲАЗА, МУШОҲАДА

Шермуҳаммад АМОНОВ,
ЎзМУ аспиранта

ҲАМ1А ШЕЪРИЯТИАА MATH 
ТАҲРИРИ МАСАЛАСИ

Ҳамза шеърияти юзасидан шўро даврида кўплаб тадқиқий ишлар қилинган 
бўлса-да, уларнинг барчасини ҳам чинакам тадқиқот деб аташ қийин. Негаки, 
айни ўша даврда, Ҳамза шеърияти нотўғри талқин эталди, устоз Озод Ш ара- 
фиддинов таъбири билан айтганда, шоир адабиёт ихлосмандпарига ўзлигидан 
маҳрум қилинган ҳолда тақдим этилди. Ш оир яшаган давр зиддиятлари, ижти- 
моий-сиёсий бўҳронлар, вафотидан сўнг унинг шахсияти ва ижодининг ҳукм- 
рон мафкура ғоявий манфаатлари йўлида қурбон қилингани сингари омиллар, 
эндиликда, унинг шеърий асарларини асл манбалар билан муқояса эташ , улар­
нинг дастхат нусхалари, ҳеч бўлмаганда, муаллиф вариантага яқин  матнлари- 
ни тиклаш ва, шу асосда, хулоса чиқариш ни тақозо қилади. Бу эса, бугунги 
мустақиллик даврида Ҳамза ш еъриятини ўрганиш нинг назарий-методологик 
муаммоларини ҳал эташ  вазифасини кун тартабига қўяди.

Ҳамза лирикасининг методологи к аҳамиятга молик муаммоларидан бири 
матн таҳрири масаласидир. Зеро, матн таҳрири матншунослик фанининг асосий 
илмий муаммоларидандир. Ҳамза шеърларининг тадқиқи уларда матн таҳрири 
уч хил асосда амалга оширилганини кўрсатади: 1. Муаллиф таҳрири; 2. Қўлёз- 
мани кўчирган котиб таҳрири; 3. Ғоявий таҳрир;

1. Муаллиф таҳрири. Маъпумки, бизгача “Девони Ниҳоний”нинг икки қўлёз- 
ма нусхаси етиб келган. Бири — Тошкентда Ўзбекистон ФА Абу Райҳон Беру- 
ний номидаги Ш арқш унослик института қўлёзмалар фондида 8989 инвентар 
рақами остада сақланмоқца. (Бу нодир қўлёзма 1948 йилда Ғафур Ғулом томо- 
нидан топилган бўлиб, Ҳамза ижоди ҳақидаги қарашларни анча аниқлаш тар- 
гани билан аҳамиятлидир). Иккинчиси эса — Қўқон адабиёт музейи қўлёзмалар 
бўлимидан ўрин олган (сақланиш рақами: Р-89).

“Девони Ниҳоний”нинг Тошкент нусхасидаги 70 дан ортиқ шеър девоннинг 
Қўқон нусхасида ҳам мавжуд. Бироқ, бу шеърларнинг деярли барчаси муаллиф- 
нинг жиддий таҳриридан ўтиб, девоннинг мукаммал варианта — Тошкент нусха- 
сига киритилган. Ўз навбатида, шеърларнинг бундай таҳририни таснифлаш мум- 
кин: А. Сўз ва жумлалар таҳрири; Б. Мисралар таҳрири; В. Байтлар таҳрири;

А. Сўз ва жумлалар таҳрири. М асалан, девоннинг Қўқон нусхасидаги 69- 
ғазал (52-саҳифа) “ М а н а м  М а ж н у н  к а б и  э н д и  г а д о л а р  б ў л м а с а м  б ў л м а с , , > —
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мисраси билан бошланади. Девоннинг Тошкент нусхасида ушбу мисра: “Манам 
Мажнуни бехуддек гадолар бўлмасам бўлмас "  — тарзида келади. М исра тарки- 
бидаги “каби энди” бирикмаси муаллиф томонидан “бехуддек” сўзи билан ал- 
маштирилгани матннинг таъсир кучини ҳамда бадииятини оширганини таъкид- 
лаш лозим.

Бир кўруб ул кун жамолинг мубтало бўлдум санго,
Андалибдек фурқатингда пурнаво бўлдум санго, —

матлаъли ғазал девоннинг Қ ўқон нусхаси 10-саҳифасида келади. Ушбу 
ғазалнинг “Оҳким, бир дам юзунгни кўрмасам ором й ў қ ”, —  ш аклидаги 9- 
мисраси девоннинг Т ош кент нусхасида: “Оҳким, бир дам юзунгни кўрмасам  
тоқат қани  'У4б-саҳифа) тарзида таҳрир қилинган. “Ором йўқ” бирикм аси- 
нинг “тоқат қан и ” жумласига алмаш тирилиш и, биринчидан, м атннинг ба- 
диий жозибасини кучайтирган бўлса, иккинчидан, муаллифнинг муайян ғазал- 
ни ёзиб тугатгач, уни такомиллаштириш устида мутгасил иш лаганини кўрса- 
тади.

Б .  М и с р а л а р  т а ҳ р и р и .  Девоннинг Қўқон нусхасидаги 59-ғазал (44-саҳифа)

Мани бечора ул кун бир кўруб дийдор, билмайсан,
Учубон бу шом ақлу ҳушим хуштор, билмайсан, —

матлаъси билан бошланади. Мазкур байтнинг иккинчи мисраси девоннинг 
Тош кент нусхасида:

Учуб ком бўлмишам ақлу ҳушим афгор, билмайсан, —  (31б-саҳифа) 
тарзида таҳрир қилинган.
Ғазалнинг 4-мисраси девоннинг Қўқон нусхасида: “Қаро оҳу кўзунг солди 

бўйнумга тор, билмайсан ” ,  —  бўлса, девоннинг Тош кент нусхасида:
Kflpo кокилларинг бўйнумга солди тор, билмайсан, — 
шаклида ўзгартирилган.
6-мисра Қўқон нусхада: “Фироқингда бўлуб ғам бирла тан бемор, билмай­

сан ” ,  —  ш аклида келса, Тош кент нусхада:
Фироқинг ғамлари қилди дилим зангор, билмайсан, — 
кўринишида тузатилган.
Бундан аён бўладики, газалнинг айрим мисралари муаллиф таҳриридан 

ўтган, ш оир шеърни қайта ишлаган, мукаммаллаштирган. Қўқон нусхасидаги 
47-ғазалнинг (35-саҳифа) 4-мисраси: “Бандаликни айладим изҳор, ўргулсун 
қулинг "  — бўлса, Тош кент нусхада ушбу мисра:

Ашки селобим эрур анҳор, ўргулсун қулинг, — 
тарзида таҳрир қилинган.
Ш уни таъкидлаш лозимки, бундай тузатишлар девон нусхаларидаги ғазал- 

ларнинг деярли ҳар бири учун хосдир. Бу сингари таҳрирлар муаллифнинг ўзи 
яшаган давр адабий тилининг бадиий услуб меъёрларига риоя этиш инигина 
билдирмайди, балки шоирнинг ижодий лабораториясига кириш имконини бе- 
ради. Бундай таҳрирда ижодкорнинг бадиий тасвирни ифодалаш усули, матн­
шунослик таъбири билан айтганда, матннинг ички мантиқий ҳаракати ҳам ўз 
ифодасини топади. Ш у сабабли, матн таҳрири, жумладан, муаллиф таҳрири 
илмий тадқиқот объекта бўла олади ва у муҳим методологик аҳамиятга молик.

В .  Б а й т л а р  т а ҳ р и р и .  “Девони Ниҳоний”га жамланган ғазаллар байтларида- 
ги муаллиф таҳрири масаласининг ўрганилиши ҳам муҳим илмий хулосаларга 
олиб келади. Матншунос Нафас Шодмонов Огаҳийнинг “Шоҳиду-л-иқбол” асари 
тадқиқига оид ишида муаллиф таҳрири масаласига тўхталар экан, унинг, асо- 
сан, икки гуруҳга бўлинишини таъкидлайди:
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1. Услубий тузатишлар;
2. Тарихий маълумотларга аниқдик киритувчи тузатишлар.
Олим услубий тузатишларни ҳам, ўз навбатида, яна тўрт гуруҳга бўлишни 

тавсия этади: 1. Эски ўзбек тили меъёрларига амал қилиниш ини таъминлаш 
учун амалга ош ирилган тузатишлар; 2. Бадиий услуб талабидан келиб чиқиб 
тузатиш қилиш; 3. Муаллиф услубига хос тузатишлар; 4. Матн ички мантиқига 
дойр тузатишлар.

Ҳамза шеърларида, табиийки, тарихий маълумотларга аниқлик киритувчи 
тузатишлар учрамайди. Демак, шоир лирикасида матн таҳрири масаласи ўрга- 
нилар экан, ф ақат услубий тузатишлар борасида сўз юритиш мумкин. “Девони 
Н иҳоний”даги байтлар таҳрири юзасидан олиб борилган кузатишлар, уларда 
услубий тузатишларнинг Нафас Ш одмонов таъкиддаган тўрт гуруҳидан учтаси 
учрашини кўрсатади. Булар: бадиий услуб талабидан келиб чиқиб тузатиш қилиш; 
муаллиф услубига хос тузатишлар; матн ички мантиқига дойр тузатишлар.

“Девони Н иҳоний”даги ғазалларда бадиий услуб талабидан келиб чиқиб 
тузатиш қилиш  тажрибаси кенг қўлланилган. Бинобарин, ғазал бадиий услуб- 
да битилар экан, бу услуб талаби муаллифдан ҳар бир сўз, жумла, мисра ва 
байт борасида мутгасил ишлашни тақозо қилади. Масалан:

Эй дилрабо, ишқинг била девона бўлдум соғинуб,
Булбул каби тун-кечалар полона бўлдум соғинуб, —

матлаъли ғазалнинг (111-ғазал, 80-саҳифа) 5-6 ва 7-8 байтлари девоннинг 
Қўқон нусхасида қуйидагича:

Ҳеч ким манингдек бўлмасун, токи туғилгандан бери,
Ёлғуз ўзим ишқинг било сўзона бўлдум соғинуб.

Тушди бошимга минг бало, юз минг азоб,
А қ л у  ҳ у ш и м д а н ,  м а ҳ в а ш о ,  б е г о н а  б ў л д у м  с о ғ и н у б .

Мазкур байтлар девоннинг Тошкент нусхасида муаллифнинг жиддий таҳ- 
рири асосида берилади:

Ҳеч ким манингдек куймаган ҳажринг ўтига, эй санам,
Танҳо туташдим ман ўзум, сўзона бўлдум соғинуб.

Тушди сани деб бошима жабру ситам, ҳадсиз азоб,
Ақлу ҳушимдин оқибат бегона бўлдум соғинуб.

Байтнинг: “Ҳеч ким манингдек бўлмасун токи туғилгандан бери ”, — мис­
раси таҳрирдан кейин: “Ҳеч ким манингдек куймаган ҳажринг ўтига, эй са­
нам", —  шаклига келган. Табиийки, бадиий услуб шеърда образнинг ёрқин, 
таъсирчан бўлишини тақозо этади. Дастлабки вариантда образлилик етарли да- 
ражада эмас. Таҳрирдан кейин эса “ҳажр ўтига ҳеч ким унингдек куймаган” 
ош иқтасвири берилганки, бу айнан бадиий услуб талабидир.

2. Қулёзмани кўчирган котиб гаҳрири. “Девони Ниҳоний”нинг Тошкент нусха­
си матнини кўчиришда жиддий таҳрирлар кўзга ташланмайди. Матн бехато, анча 
мукаммал китобат қилинган. Бу ҳол девоннинг котиби муаллифнинг ўзи бўлгани 
ҳақидаги тахминга асос беради. Бироқ, девоннинг Қўқон нусхаси бундан мустас- 
но. Чунки девоннинг мазкур вариантида айрим матний нуқсонлар, тузатишлар 
кўзга ташланади. Бу ҳақца Ҳамзанинг “Тўла асарлар тўплами” ноширлари қуйида- 
гича фикр билдиришган: “Шеърларни кўчиришда хатолар, сакталиклар учраб 
тур ад и. “Ушшоқим”, “Фалакни гардиши шундоғ” каби радифли шеърларда шу
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ҳолни кузатиш мумкин. “Тасаддуқ” радифли мухаммаснинг уч ўрнида бир мисра- 
дан тушиб қолган” (Ҳамза Ҳакимзода Ниёзий. Тўла асарлар тўплами. Беш томлик. 
Биринчи том. Т.: “Фан” нашриёти. 1988. -  Б.282).

Бироқ девоннинг Қўқон нусхаси айрим афзалликларга ҳам эга. Ш оирнинг 
“Тўла есарлар тўплами”да девоннинг Тошкент нусхасида мавжуд бўлмаган:

Бу тақдири илоҳийдур, фалакни гардиши шундоғ,
Нетайлик бандабиз, жоно, фалакни гардиши шундоғ, —

матлаъли газал девоннинг Қўқон нусхаси (60-саҳифа 83-ғазал) матн и асоси­
да нашрга тайёрлангани ҳам бу фикрни тасдикдайди.

Лекин газал мақгаъида вазн сакталигига йўл қўйилган. Бу котибнинг хатоси 
бўлиши эҳтимолга яқин. Негаки, Ҳамза ғазалларида вазн сакталиги деярли учра­
майди. Қайси баҳрда ёзмасин, шоир илми аруз қоидаларига тўлиқ амал қилади. 
Ҳажази мусаммани солим (рукнлари: мафоийлун, мафоийлун, мафоийлун, ма- 
фоийлун) вазнида ёзилган бу ғазал мақтаъи қуйидагича:

Ото бирла онони керак эрмасдур, эй Ниҳон, айблар қилмоқ,
Алар ҳам бандадур, нетсун, фалакни гардиши шундоғ.

Вазн тақозосига кўра, “ото” сўзи “ато” шаклида табдил қилиниши тўғрироқ. 
Сабаби, ҳажаз баҳри талабига кўра, биринчи ҳижо қисқа бўлиши лозим. Маълум 
бўляптики, ғазал мақгаъининг биринчи мисрасида вазн бузилган.

Қўқон нусхада ғазалларнинг мисралари, байтлари кўплаб ўринларда алмаш- 
тирилиб кўчирилган ёки ташлаб кетилган ҳолларга дуч келиш мумкин. Масалан: 
“Жонона, чиқар дилдин минг оҳу фиғон ҳар дам ”, — мисраси билан бошланувчи 
ғазал девоннинг иккала нусхасида ҳам мавжуд. Ғазалнинг мақтаъси қуйидагича:

Раҳм айла Ниҳонийга, оллоҳ сенга раҳм этсун,
Бахтингни очуб қилсун давлатни равон ҳар дам.

(Тошкент нусха 28а-саҳифа).
Ушбу байт девоннинг Қўқон нусхасидаги матнда тушириб қолдирилган (53- 

саҳифа 72-ғазал).
Девоннинг Қўқон нусхаси асосида нашрга тайёрланган яна бир ғазал: “Юз 

минг салом бирла, нигор, жонолиғингга қуллуқ ” — мисраси билан бошланади. Ҳам- 
занинг “Тўла асарлар тўплами”да берилган ушбу ғазалнинг бешинчи байти ўрнига 
кўп нуқга қўйиб кетилган. Қўлёзмада эса бу байт қуйидагича берилган:

Босдинг яхши ёмона ўзни рақиб ёлғон сўзни,
Хоҳлаб фақирўзни деболиғингга қуллуқ.

(Қўқон нусха 34-саҳифа 45-ғазал).

Байт матнида вазн сакта, бундан ташқари, мазмунда мантиқий номувофиқ- 
ликлар бор. Бу ҳолни котибнинг эътиборсизлиги сабабидан, деб изохдаш тўғри- 
роқ бўлади. Негаки, Ҳамзадек сўзга талабчан, моҳир ижодкорда бундай сакталик 
учраши эҳтимолдан узоқ.

Умуман, қўлёзмани кўчирган котиб таҳрири масаласи юзасидан олиб борил­
ган изланишлар шоир назмий асарларининг мукаммал матнларини тиклашдек 
муҳим ишда қимматли илмий хулосаларга келиш имконини беради.

3. Ғоявий таҳрир. Рус матншуноси Д.С.Лихачев матн таҳрири масаласини 
тадқиқ қилишда, айниқса, тоталитар тузум даврида ижод қилган шоиру адиблар 
асарлари матнини ўрганишда цензура назоратини эътиборда тутиш зарурлигини 
таъкидлайди. Олимнинг фикрича, мустабид мафкура шароитида яшаган ижодкор-
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лар меросини тадқиқ қилишда “ғоявий таҳрир” масаласини ўрганиш муҳим ил­
мий хулосаларга олиб келади. Бу хусусда тўхталар экан олим, жумладан, шундай 
фикрни билдиради: “Матннинг “ғоявий таҳрир”дан ўтиши асарнинг стилистик 
жиҳатлари билан боғлиқ бўлиши ёки боғлиқ бўлмаслиги мумкин. Таҳрир баъзан 
бутун матн таркибига, айрим ҳолларда унинг алоҳида қисмига алоқадор бўлади. 
Ёзма ёдгорликка бутунлай тескари маъно юкланиши, матнда у ёки бу хил “ғоявий 
тозалаш” ўтказилган бўлиши мумкин. Ҳатто асарга унда мутлақо бўлмаган ғоя 
қўшилиши ёки матнда мавжуд бўлган гоя “қисқартирилиши” ҳоллари ҳам учрай- 
ди. Матншуносликнинг назарий-методологик масаласи, бизнингча, Ҳамза шеъри­
ятини ўрганишда ҳам муҳим илмий хулосаларга олиб келади.

Шоир шеъриятига алоқадор “ғоявий таҳрир”ни қуйидагича илмий тасниф 
этиш мумкин: бутун матн таркибига оид таҳрир; матннинг алоҳида қисмига ало- 
қадор таҳрир; матнга унда бўлмаган ғоянинг қўшилиши ҳоллари; матнда мавжуд 
ғоянинг қисқартирилиши. Ғоявий таҳрирнинг бу турларига оид мисолларни ало- 
ҳида-алоҳида кўриб чиқиш зарурати бор.

Б у т у н  м а т н  т а р к и б и г а  о и д  т а ҳ р и р .  “ Ғоявий таҳрир”нинг бу турига Ҳам- 
занинг шу пайтгача “Яша, Ш ўро” деб юритилиб келинган, аслида, “Яша, Ту- 
рон” деб номланган шеърини мисол қилиб келтириш мумкин. “Тўла асарлар 
тўплами” ноширлари шеърга қуйидагича изоҳ берадилар: “ 1918 йилда ёзилган 
ушбу шеър, Сотти Ҳусайн берган маълумотга кўра, 1919 йилда “Атир гул” 
тўпламида нашр этилган. Бошқа маълумотларга қараганда, шеър Муҳиддинқори 
Ёқубовдан ёзиб олиниб, биринчи марта шоирнинг 1939 йилда чоп этилган “Тан- 
ланган асарлар”ида берилган... Айрим маълумотларга қараганда, ушбу шеър дас- 
тлаб “Яша, Турон” шаклида бўлган. Лекин бу тахминни тасдикдовчи далиллар 
ҳозирча топилмади”.

Ш еърнинг қофия тизими (айниқса, биринчи банддаги “замон”, “жаҳон” 
тарзидаги қофияланиш) унинг “Яша, Турон” тарзида бўлишини тақозо қилади. 
Адабиётшунос олим Озод Шарафиддинов қайд этганидек: “Ҳамза ҳақида кўплаб 
мифлар, ҳақиқатдан узоқ афсоналар, ёлғон-яшиқ гаплар тўқилган, уларда шоир­
нинг асл қиёфаси бузиб кўрсатилган” коммунистик мафкура замонида бу шеър 
матнининг бутунлай ўзгартирилган, жиддий “гоявий таҳрир”дан ўгказилган бўлиши 
ҳақиқатга яқиндир. Акс ҳолда, шеърнинг асл матни йўқотилмаган бўлар эди.

М а т н н и н г  а л о ҳ и д а  қ и с м и г а  а л о қ а д о р  т а ҳ р и р .  Ҳамза лирикаси ҳақида маълу- 
мот берувчи яна бир манба — шоирнинг ижтимоий-сиёсий мавзуда ёзилган шеър- 
ларини ўзида мужассам этган “ Миллий ашулалар учун миллий шеърлар” мажмуа- 
сидир. Мажмуа 1915-1917 йилларда литографияда чоп этилган. Бу манба ҳозирда 
Ўзбекистон ФА Абу Райҳон Беруний номидаги Шарқшунослик институтида 7628 
л I, 7628 л II ва 4066 инвентар рақамлари остида сақданмокда. “Миллий ашулалар 
учун миллий шеърлар”нинг биринчи бўлими олти шеърдан таркиб топган. Бу 
шеърларнинг аслият ва табдил вариантларини қиёсий таҳдил этиш натижалари 
уларда “гоявий таҳрир” билан боғлиқ анчагина матний тафовутлар мавжудлигини 
кўрсатади. Бу тафовутлар матннинг алоҳида қисмига оид эканини таъкидлаш ке­
рак. Жумладан, “Дармон истариз” шеъридаги:

Эй мусулмонлар, келинглар, ҳукми Куръон истариз,
Мштата шавкат, тараққий, шаъну даврон истариз, —

байтида “ҳукми Қуръон” бирикмаси ноширлар томонидан “хатми Қуръон” 
тарзида таҳрир қилинган. Табиийки, бу иккала жумла бир-биридан кескин фарқ 
қилади ва “ҳукми Қуръон” бирикмаси мусулмон давлатчилиги мазмунини ифо- 
далаган. Ҳамза яшаган давр ижтимоий-сиёсий мафкураси шуни тақозо қилгани 
аён. “Хатми Қуръон” бирикмаси эса Қуръони каримни хатм қилиш, бошидан 
охиригача ўқиб чиқиш маъносини билдиради. Кўриниб турибдики, ноширлар 
атайин “ғоявий таҳрир” йўлини тутган.

155



“Дардига дармон истамас” шеърида ҳам худди шунга яқин ҳолни кузатиш 
мумкин. “ Ё ақоид, ё ҳадис, тафсири Куръон истамас” мисрасида “тафсири Куръ­
он” бирикмаси “тасвири Куръон” тарзида ўзгартирилган.

М а т н г а  у н д а  б ў л м а г а н  ғ о я н и н г  қ ў ш и л и ш и  ҳ о л л а р и .  “ Ғоявий таҳрир”нинг бу 
кўриниши шоирнинг “Миллий ашулалар учун миллий шеърлар”ида кўпроқ куза- 
тилади. Масалан, “Яхши ҳолин йўқотган оқибатсиз Турки стон” шеърининг охир- 
ги бандидаги:

Ватанга молик бўлди яҳуд отлиғ тўнғизлар,
Оёғ остида қолди неча сандек дилсўзлар, —

мисраларида “яҳуд отлиғ” жумласи ўрнига матнга унда бўлмаган “нобакор” 
сўзи қўшилган. Умуман, мазкур шеърнинг бир қанча ўринларида “яҳудий” сўзи 
“нобакор” тарзида таҳрир қилинган.

“Жонларни жонони Ватан” шеърида ҳам худди шундай ҳолни кузатиш мум­
кин. Бу шеърда ноширлар томонидан “яҳудларга” сўзи ўрнига, матнга унда бўлмаган 
“ёвузларга” сифати қўшилган.

Таъкидлаш жоизки, матнга унда бўлмаган ғоянинг қўшилиши ҳоллари муал­
лиф ижодий меросининг нотўғри талқин этилишига олиб келади. Шу боис, таҳ- 
рирнинг бу турини ўрганиш матншунослик учун алоҳида аҳамиятга эга.

М а т н д а  м а в ж у д  ғ о я н и н г  қ и с ҳ а р т и р и л и ш и .  Ҳамзанинг кўплаб шеърларидаги 
муҳим ижтимоий-сиёсий мазмунни ифодалаган мисралар аксар ҳолларда мафкура 
талаби билан, баъзан нашрга тайёрловчиларнинг масъулиятни тўла ҳис этмагани 
боис, нашрларга кирмай қолган. Бошқача айтганда, шеърий асар матнида мавжуд 
ғоя ноширлар томонидан қисқартирилган. Жумладан, “ Миллий ашулалар учун 
миллий шеърлар” туркумидаги “Йиғла Туркистон” шеърининг 6-банди шоир­
нинг шу пайтгача нашрдан чиққан бирор китобига, ҳатто энг сўнгги “Тўла асар­
лар тўплами”га ҳам киритилмаган. Мана, ўша байтда шоир қандай ғояни ифода­
лаган:

Шундай кечса ҳолимиз нелар бўлғуси,
Бори кулфат бўлғуси, бизға келғуси,
Эшикларда сойиллик сўнгра қолғуси,
Таъна тоши бошларни онда ёрғуси.

Эҳгимол, Ҳамза ёки бошқа ҳар қандай шоир ўз назмий асарида ифодалаган 
гоя бу асар ўрганилаётган давр қарашларига мувофиқ келмаслиги мумкин. Ддаби- 
ётшунослик ёки матншунослик унга изоҳ берар, ҳатто, асардаги ғоя тарихнинг 
қайси даврига оид эканини шарҳлар ҳам. Бироқ асардаги банд, байт, мисра, 
ҳаттоки сўз ва жумлани ўзгартиришга ҳеч ким ҳакди эмас.

Умуман, “гоявий таҳрир”нинг бу кўриниши ҳам шеърда муаллиф ифодала- 
моқчи бўлган ғояни бузиб талқин этишга, бинобарин, матннинг аслиятга ному- 
вофиқ ҳолга келишига сабаб бўлади. Ана шундай саҳиҳ бўлмаган матн асосида 
олиб борилган тадқиқотлар нохолис, баъзан эса бутунлай нотўғри, ноилмий ху­
лосаларга олиб келиши мумкин.
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ДИЛЛАРДАМ — ДИЛЛАРГА

Бегойим ХОЛБЕКОВА,
тадқиқотчи

Ў7БЕК ТИАИААН ИНГАИ7 ТИАИГА 
ТАРЖИМАААР ТАРИХИ1ААН

Ўзбек адабиёти жаҳондаги энг кддимий адабиётлардан бири ҳисобланади.
“Ўзбек мумтоз адабиёти намуналари”нинг 2003 йилда нашр этилган биринчи 

жилди (тузувчилар -  профессорлар Насимхон Раҳмон ва Ҳамидулла Болтабоев) 
сўзбошисида узбек адабиётининг (умуман, қадимги тур кий адабиётнинг) илк 
даври тўғрисида фикр юритилиб, милоднинг V асридан бошлаб адабиётда алоҳида 
бурилиш юз бергани таъкидданади ва шу сабабли узбек ёзма адабиётини X асрдан 
-  “Қутадғу билиг’дан бошлаб эмас, балки милоднинг бошларидан ўрганиш лозим, 
деган мулоҳаза билдирилади. Бу ҳам, шубҳасиз, узбек адабиётининг жаҳондаги 
қадимий адабиётлар сирасига киришини тасдиқлаб турибди.

Ш у нуқгаи назардан келиб чиқиб, узбек адабиёти намуналаридан инглиз 
тилига қилинган таржималар тарихини ўрганиш асносида, икки жиҳатга эътибор 
қаратишни жоиз деб ҳисобладик.

Биринчидан, адабиётимиз намуналарини инглиз тилига, нафақат инглиз 
тилига, балки бошқа тилларга ҳам таржима қилиш шу пайтгача режали йўсинда 
олиб борилмаган, аслида, бу ерда режани талаб қилиш ҳам ўринсиз, таржима ҳам 
ижод, ижодни эса режага солиш мушкул. Аксар ҳолларда, бирон адиб ёки шоирнинг 
юбилейи ёки адабиёт кунлари, умуман олганда, бирон сабаб билан таржималарга 
қўл урилган.

Ўзбекистон Республикаси Президента Ислом Каримов Ўзбекистон Ёзувчилар 
уюшмаси ҳузурида “Ижод” фондини ташкил этиш тўғрисидаги 2010 йил 26 
февралдаги қарорида уюшма олдига “...халқимизнинг қадимий тарихи, бой 
м аданияти , асрий  анъана ва қадриятлари  тараннум  этилган , миллий 
маънавиятимизнинг мазмун-моҳияти теран бадиий ифодасини топган мумтоз ва 
замонавий адабиётимиз муносиб намуналарининг хорижий тилларга таржима 
қилинишини ҳамда Интернетда кенг тарғиб эташ ни” муҳим вазифа қилиб қўяди. 
Бундай мўьтабар ҳужжат ижодкорларни илҳомлантиришига, адабиётимизнинг 
бадиий пиш иқ асарларини хорижий тилларга таржима қилишда катта аҳамият 
касб эти ши га шубҳа йўқ.

Узбек адабиёти намуналарининг инглиз тилига қилинган илк таржималари, 
табиийки, Алишер Навоий номи билан боғлиқ. Буюк мутафаккирнинг “Лисон
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ут-тайр” достони Е.Фитцжеральд томонидан инглизчага таржима қилиниб, 1899 
йилда АҚШ ннг Бостон шаҳрида нашр этилган эди. Худди шу асарнинг насрий 
баёни канадалик таржимон Гарри Дик томонидан узбек таржимашунос олими
Н.Қамбаров ҳамкорлигида инглиз тилига ўгрилди. “Муҳокамат ул-луғатайн” 
рисоласи Роберт Деверукс таржимасида 1966 йилда АКДДда китоб ҳолида босилиб 
чиққан бўлса, буюк шоирнинг “Сабъаи сайёр” достони америкалик профессор
В.Фирман томонидан инглизчага таржима қилинди. 1988 йилда Ўзбекистон “ Ватан” 
жамияти Алишер Навоий ҳикматларини М аргарет Беттлиннинг инглизча 
таржимасида логин алифбосида чоп этган. 1961 йилда Тошкентда нашр қилинган 
“Ўзбекистон гапиради” номли инглизча тўпламга Алишер Навоийнинг газаллари, 
рубоийлари, ҳикматларидан намуналар ҳамда “Фарҳод ва Ш ирин” достонидан 
парча киритилган.

Соҳибқирон Амир Темур қаламига мансуб жанр жиҳатидан ҳужжатли, тарихий, 
бадиий, автобиографик асар деб баҳоланиши мумкин бўлган “Темур уузуклари” 
ҳам инглиз тилига қилинган дастлабки таржималардан ҳисобланади. Ўзбекистон 
халқ ёзувчиси Пиримқул Қодиров ўзининг “ Маънавиятимиз тарихида “Темур 
тузуклари”нинг тутган ўрни” мақоласида ушбу ёдгорлик ҳақида теран мулоҳаза 
юритар экан, унинг асли туркий тилда ёзилган қаҳрамонлик достонидек ўқилшпига 
урғу беради, моҳият ва маънонинг беҳад қуюқлиги “Алп Эр Тўнга” достонини ва 
тош битиклардаги Билга Хоқон ва Култегин тарихларини эслатади, дейди. Ҳажми 
кичик бу асарнинг маъно, моҳият-мазмуни баъзи кўп жилдлик романларга ҳам 
сиғмаслигини айтади. “ ...Олти аср давомида, — деб ёзади адиб, — Ўзбекистон 
тупроғида пайдо бўлган энг улуғ тарихий, адабий ва лисоний ёдгорликларнинг 
олдинги қаторидан “Темур тузуклари” ўрин олишга муносибдир. ... “Темур 
тузуклари” ўзбек адабиётида бундан олти аср бурун реализмни бошлаб берган 
автобиографик л с я $ ( т а ъ к и д л а р  б и з н и к и  —  Б . Х . )  сифатида юксак даражада 
қадрланиши ва мактаб дарсликларига киритилиши керак”.

Чиндан ҳам, ушбу нодир автобиографик асарда Соҳибқирон сиймоси, сажияси, 
руҳияти, табиати, бой шахсияти, инсонийлиги, тўлақонли образи ёрқин кўриниб 
туради. Уни адабиётимизда Соҳибқирон сиймоси намоён бўлган дастлабки асар 
дейиш мумкин.

Адабиётимизни бойитган, юртимизни дунёга танитган “Темур тузуклари” 
ХУШ асрдаёқ инглиз олимларининг диққатини ўзига тортган эди. Инглиз 
шарқшунос олими Майор Дэви Ҳиндистонда хизматда бўлган вақгида “Темур 
тузуклари”нинг Абу Толиб ал-Ҳусайний томонидан форсчага қилинган таржимаси 
билан танишади ва Буюк Британияга қайтгач, асарни инглиз тилига ўгириб, уни 
Жозеф Вайт деган олим тайёрлаган форсча матни билан бир муқовада 1783 йилда 
Оксфордда нашр этади. Ушбу нашр “Темур тузуклари”нинг дунё бўйлаб 
тарқалишида катта аҳамиятга эга бўлган.

Ўзбек адабиётини дунёга кенг ёйилишида Захириддин Муҳаммад Бобур яратган 
“ Бобурнома” ҳам муҳим қиммат касб этган. Вашингтон университета магистранта 
Дилбархон Аҳмедова “Ўзбекистон адабиёти ва санъати” газетасининг 2008 йил 15 
август сонида эълон қилинган “Бобурнома” инглиз тилида” номли фактларга 
бой мақоласида ушбу нодир асарнинг инглиз тилига таржималари ҳақида батафсил 
маълумот беради. Ёш тадқиқотчининг ёзишича, “ Бобурнома”нинг биринчи марта 
инглиз тилига таржима қилиниб нашр этилиши 1826 йилда юз берган, уни инглиз 
шарқшунослари ЖЛейден билан В.Эрскинлар амалга оширишган. Асарнинг иккинчи 
таржима қилиниши инглиз олимаси Аннетта Бевериж номи билан боғлиқ. 1900 
йилда Буюк Британиялик таниқли шарқшунос Ҳ. Бевериж Ҳайдарободда 
“Бобурнома”нинг бир нусхасиғш қўлга киритади ва уни факсимиле шаклида 1905 
йилда Лондонда эълон қилади. Унинг рафиқаси бўлган Аннетта Бевериж хоним 
ана шу факсимиле нусхасидан инглизчага таржима қилиш борасида узоқ меҳнат 
қилган. “Таржимон деярли ҳар бир саҳифада кўплаб туркий сўзларни қавс ичида 
ёки қавссиз бериб кетиш билан бирга, -  деб ёзади Дилбархон Аҳмедова, -
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инглиз ўқувчиларига нотаниш сўз-иборалар, тушунчаларга эринмай батафсил 
изоҳлар илова қилади, исм ва жой номлари талаффузини сақлашга уринади”. 880 
саҳифалик асар “Бобурнома” инглиз тилида: “Бобур эсдаликлари” деган сарлавҳа 
билан икки жилд ҳажмида Лондондаги “Лузак Энд К о” нашриётида 1922 йилда 
босилиб чиқади. Ушбу таржима кейинги йилларда яна уч марта (Янги Деҳлида -  
1970, ноширлар Нирмал Д.Жейн билан С.К.Меҳра; Покистонда -  2002, ношир 
-  Ниёз Аҳмад; Ҳиндистонда -  2006, ношир -  Дилип Хейро) нашр этилди.

“ Бобурнома”нинг учинчи маротабатаржима қилиниши 1993 йилда рўй берди. 
АҚШ нинг Ҳарвард университетида йилига бир марта чиқадиган “Туркий 
тадқиқотлар журнали”нинг 18 сонида “ Захириддин Муҳаммад Бобур Мирзо. 
“Бобурнома” номида аслият нусхаси, форсча таржимаси ва У.Такэстон томонидан 
амалга оширилган инглизча таржимаси билан биргаликда чоп қилинди.

Орадан уч йил ўтиб, яъни, 1996 йилда мазкур таржима иккинчи марта тур л и 
миниатюралар ва хариталар билан бойитилиб, “ Бобурнома: шаҳзода ва император 
Бобурнинг эсдаликлари” деган сарлавҳа билан Вашингтон Д.С. шаҳрида Артур 
М.Саклер Галереяси Смисониян институти томонидан чоп этилган. 2002 йилда 
Нью-Йоркдаги “The Modem Library” нашриёти эса “Бобурнома”ни учинчи марта 
нашрдан чиқарди.

У.Такэстон асарнинг иккинчи нашрига илова қилган мақоласида, “ Бобурнома” 
матни ва таржималари тарихи, уни ўрганилиш жараёнлари хусусида сўз юритади. 
Дилбархон Аҳмедова таржимоннинг Бобур шахси ва сулоласига нисбатан адолатсиз 
номланишлари ҳақидаги ўринли мулоҳазаларига эътиборни қаратади ва У.Такэстон 
мақоласидан қуйидаги парчани келтиради: “Тарих Бобурни нафақат Марказий 
Осиёликдек (яъни, туркистонликдек -  Д . А . )  ўзлигидан айирди, (балки) Бобур 
ва унинг авлодларига, Бобурни ранжитиши аниқ бўлган “муғуллар”, яъни, мўғул, 
монгол номини бериш билан унинг темурий бўлишдек ўзлигини ҳам ўгирлади. 
(таъкид бизники -  Б . Х . )  У.Такэстоннинг фикрича, европаликлар Бобур хонадони 
ва мўғуллар орасида қандайдир боғликдик борлигини билганлари ҳолда, бу 
боғликдик қандайлигининг аниқ таги га етмай туриб, сулолага номувофиқ мўғул 
(могол, могул, мағол ва ҳ.к.) номли вариантларни бериб, бу сўзни “улуғлик” 
сўзига муқобил сифатида ишлатганлар”.

Дилбархон Аҳмедова ўз мақоласида, У.Такэстоннинг таржимаси ҳозирги 
инглиз тилига ўгирилганлиги билан ҳам диққатга сазовордир, деган фикрни 
билдиради. Бунга қўшилиш керак. Шунингдек, таржимоннинг нашрга Бобур 
ҳаётининг хронологияси, қисқача диний-сиёсий терминлар луғати ҳамда 
библиографиясини илова қилгани ҳақида ёзади.

1958 йилда Москвада инглиз тилида “Uzbek рое1гу”(“Ўзбек шеърияти”) 
номида кўп асрли ўзбек шеъриятининг мухтасар анталогияси нашр этилди. 
Назаримизда, бу нашр антология сифатида инглизчага таржима йўсинидаги илк 
қадамдир. Китобга ўн тўртта ўзбек шоири (3 шоир мумтоз адабиёт, 11 шоир 
замонавий шеърият вакилларидан)нинг ижодидан намуналар киритилган эди. 
Китоб адабиётшунос олим Иззат Султоннинг “A few words on Uzbek poetry” 
(“Ўзбек шеърияти ҳақида бир неча сўз”) номли сўзбошиси билан очилади. 
Унда олим кўп асрлик ўзбек шеърияти ҳақида инглиз ўқувчилари учун янгилик 
бўлган маълумотлар бериб ўтади. Хусусан, Юсуф Хос Ҳожибнинг “ Қутадғу 
билиг” номли дидактик асари, Яссавий, Қутб, Хоразмий, Дурбек, Атой и каби 
шоирлар ижоди, Лутфийнинг “Гул ва Наврўз” достони борасида фикр юритади. 
Буюк тафаккур соҳиби, шоир ва давлат арбоби Алишер Навоийнинг “Хамса” , 
“Хазоин ул-маоний” (муаллиф мақолада “Чордевон” деб ёзади) каби китобларига 
киритилган достонлар ва ғазаллар, Захириддин Муҳаммад Бобур асарлари, 
шунингдек, замонавий ўзбек шоирлари: Ҳамза, Ғафур Ғулом, Ойбек, Ҳамид 
Олимжон, Уйғун, Миртемир, Зулфия, Мирмуҳсин, Асқад Мухтор, Мамарасул 
Бобоев, Қуддус Муҳаммадий ҳамда улардан кейинги авлод вакиллари ижоди 
тўғрисидаги фикр-мулоҳазалар ҳам мақолани мазмунли қилган, бойитган. Ҳар
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бир муаллиф ҳақида қисқача биографик маълумотлар берилганлиги китобнинг 
қимматини янаям оширган.

Мазкур антологияга Алишер Навоийнинг “Фарҳод ва Ш ирин” достонидан 
парча ҳамда уч ғазали ва ҳикматлари киритилган. Шунингдек, Муқимий ва 
Фурқатнинг газаллари ҳам мумтоз шеърият намуналари сифатида китобдан жой 
олган.

Китоб тузувчилари инглиз китобхонини замонавий ўзбек шеъриятининг 
атокдй намояндалари ижоди билан кенгроқтаништиришни ўз олдиларига мақсад 
қилиб қўйишган. Таржима учун, асосан, шоирларимизнинг маълум ва машҳур 
шеърлари танлаб олинган. Шеърларни (албатта, рус тили орқали ўгирилган, деб 
ҳисоблаш керак -  Б . Ҳ )  В.Иевлева, Д .Ротенберг, О .М оисеенко сингари 
таржимонлар инглиз тилига ўгирганлар. Ушбу антология инглиз ўқувчисига ўзбек 
шеъриятининг олис йўллари ҳақида яхшигина тасаввур бериши билан қадрлидир.

А мерикалик туркшунос олима, тарж им он, Вашингтон университети 
профессори Илза Сиртаутас бутун дунёда ўзбек адабиётини, тилини, маданиятини 
тарғиб этибгина қолмай, балки адабиётимиз намуналарини немис ва инглиз 
тилларига таржима қилиш билан ҳам шуғулланиб келади. Олиманинг 1980 йилда 
Висбаден шаҳрида нашр этилган “Chrestomathy of Modern Litrerary Uzbek” 
(“Ҳозирги замон ўзбек адабий тили хрестоматияси”) китоби ўзига хос хусусиятга 
эга бўлган қимматли мажмуадир. Китоб ўзбек тилини ўрганувчиларга мўлжалланган 
эса-да, тилнинг материали адабиёт эканлигидан, муаллиф ўз китобига қисқа- 
қисқа халқ эртакларидан намуналар, Ойбек, Абдулла Қаҳҳор, Ғафур Ғулом, 
Уйғун, Ҳамид Ғулом, Саид Аҳмад, Пиримқул Қодиров, Саида Зуннунова, 
Шукрулло, Ўлмас Умарбеков каби таниқли адиблар қаламига мансуб асарлардан 
парчаларни аслиятда беради ва улардаги сўзлар, иборалар, идиоматик бирикмалар, 
тимсолларнинг инглизча эквивалент таржималарини ҳавола қилади. Китобда 128 
саҳифа глоссарийлар берилганлиги ҳам диққатга сазовордир.

Ўзбек адабиётининг фидойиси бўлган Илза Сиртаутас хоним кейинги 
пайтларда ўзбек шеърияти намояндалари ижодидан қатор таржималарни амалга 
оширди. Жумладан, у Абдулҳамид Чўлпоннинг “ Кулган бошқалардир, йиғлаган 
менман...”, Эркин Воҳидовнинг “Барча шодлик сенга бўлсин...” каби шеърларини, 
Абдулла Орипов ва Муҳаммад Али каби шоирларнинг туркум шеърларини ҳам 
инглизчага таржима қидди.

Илза Сиртаутас ўзи ва шогирдлари билан инглиз тилида нашрга тайёрлаган 
кичик ўзбек ҳикояларидан иборат китобга “Қор қўйнида лола” (Чўлпон), “ Менинг 
ўғригина болам” (Ғафур Ғулом), “ Бемор”, “Анор" (Абдулла Қаҳҳор), “ Ш ироқ” 
(Миркарим Осим), “От”, “Сароб” (Саид Аҳмад), “ Қўллар” (Саида Зуннунова), 
“Соат”, “Дутор” (Ўлмас Умарбеков), “Сурат” (Ўткир Ҳошимов), “ Балиқ ови” 
(Қамчибек Кенжа) каби ва бошқа ҳикояларни жамлаган.

Ўзбекистон халқ ёзувчиси Муҳаммад Алининг “Ўз-ўзингни англаб ет” эссеси 
америкалик олим Ҳасан Паксой томонидан инглизчага ўгирилди ва, даставвал, 
АҚШда чиқадиган “Аасаг bulletin” журнал ид а эълон қилинди.

Ш унингдек, муаллифнинг Соҳибқирон Амир Темур таваллудининг 660 
йиллиги муносабати билан ёзилган “Амир Темур ҳақида сўз” (“Some words about 
Amir Temur”) номли мақоласи Вашинггонда чиқадиган “Сентрал Эйша монитор” 
(“ Марказий Осиё кўзгуси”) журналида Ж. Насафий таржимасида нашр этилди.

Ўзбек адабиёти намуналарининг инглиз тилига таржима қилинишига назар 
ташлаш мобайнида шу нарсага ишонч ҳосил қилиш мумкинки, ҳам мумтоз, \ам  
замонавий маънода, ўзбек адабиёти пурмазмун, залворли асарларга бойдир. Уни 
кенг тар гиб этиш, нафақат инглиз, балки жаҳоннинг бошқа тилларига ҳам таржима 
қилиш ҳамиша долзарб муаммолардан бўлиб қолаверади.
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АДАБИЁТШУНОСЛИК

Сувон М ЕЛИ,
филология фанлари номзоди

"ЯНГИ ТАНҚИА"
(Еарб адабиётшунослигидаги бир оқим ҳақида)

Мутгасил ўтишга мойил вақт ҳаётни, адабиёти и ва адабий таффакурни тўхтов- 
сиз янгилаб боради. Вақт-замон тақозоси билан адабиёти и, хусусан, бадиий асар­
ни тамоман бошқача баҳолаш зарурияти, аникроғи, эҳтиёжи пайдо бўладики, бу 
нарса бирор мамлакат, ҳудуд ёки миллат адабиётшунослиги ва адабий танқидни 
анчайин ўзга қиёфага солиб юборади.

Умуман, аввалдан маълум ҳодиса ёнига “янги” сифати тақалиши муайян 
ижтимоий онгда ушбу ҳодиса заминида кескин ўзгариш бўлганини қайд этади. 
Лекин унинг янгилик даражаси ва миқёси ҳамда қиймати қай даражада -  бу, 
энди, ҳодисанинг моҳиятига назар ташланганда маълум бўлади.

XX асрнинг иккинчи ярмида бир-биридан деярли мустақил равишда Англия 
ва Америкада (ягона инглиз тили доирасида) ҳамда Франция адабий муҳитида 
содир бўлган “янги танқид” (инглизча — “new crinicism”, французча — “critigue 
nouvelle”) жаҳон эстетикаси ва адабиётшунослигида сезиларли из қолдирди. Бу из 
ҳали-ҳануз ўзини намоён этиб туради.

Бундай янги таълимотлар деярли ҳаммавақт у ёки бу илмий оқимнинг қайсар 
ҳукмронлиги ҳамда ўз имкониятини чеклаб бўлиб,'' кўпчиликнинг жонига теги- 
ши туфайли юзага чиқади. Шу сабабли, улар кўпинча кескин характерда бўлиб, 
аксарият ҳолда олтин ўрталиқ унутилади. Жонга теккан оқимнинг ақидаларига 
қасдма-қасд янги принциплар олға сурилади. Улар одатда ригористик, “ягона 
ҳақиқат” тарзида бўлади. Қуюшқондан чиқиш, ўз навбатида, яна бир қуюшқон- 
дан чиқишни пайдо қилади, шекилли.

“Янги танқид” XIX асрнинг иккинчи ярмида ҳукмрон мавқеда бўлган пози­
тивизм ва кейинроқ шоҳсупага кўтарилган марксистик танқид ва адабиётшунос- 
ликка мухолиф, ўзига хос жавоб тарзида вужудга келганини қайд этмоқ лозим.

Маълумки, позитивизм таъсиридаги адабиётшунослик француз тарих илми 
(Ф.Гизо, О.Тьерри, Ф.Миньелар томонидан асосланган синфий кураш ҳақидаги 
таълимот) ҳамда шу даврдаги табиатшунослик фани ютуқларига (детерминизм 
принципи ва эволюция назарияси) суянган ҳолда пайдо бўлган ва тараққий эт­
ган. У миллий адабиётлар, мактаблар ва алоҳида ёзувчилар ижодининг тараққиёт 
қонуниятларини аниқлаш, бадиий асарни таҳдил қилишнинг қатъий қоидалари- 
ни яратиш, баҳолашнинг объектив мезонларини топиш каби вазифаларни ўз ол­
дига мақсад қилиб қўяди.



Ушбу йўналишнинг таниқли назариётчиси, маданий-тарихий мактаб асосчи- 
си И.Тэн бўлиб, у ўз принципларини ўзининг “Инглиз адабиёти тарихи” кито- 
бининг кириш қисмида баён этган. И.Тэн фикрича, “адабий асар табиати ва ўзига 
хослигини уч омил белгилайди: дастлаб — ирқ, яъни, миллатнинг биологик таби­
ати билан боғлиқ туғма ва наслий майллар; ундан кейин — муҳит, яъни, инсон 
умргузаронлигининг жуғрофий ва ижтимоий-сиёсий шарт-шароитлари; ва, ниҳо- 
ят -  фурсат, яъни, асар яратилган замон, аниқроғи ушбу замоннинг маданий 
даражаси ва адабий анъаналарнинг таъсир кўлами”. Шундай қилиб, И.Тэн ада­
бий ижоднинг сабабий шартланганлигини (каузаллигини) қатъий ақида тарзида 
ўрнатади.

Марксча адабиётшуносликка келсак, у асос эътибори билан позитивизм оқими 
таъсирида вужудга келгани сир эмас, зеро, марксизм ва позитивизм моҳиятан 
яқин таълимотлардир. Уларнинг яқин мавқеини билиш учун ҳеч бўлмаганда, юқори- 
да И.Тэн белгилаган адабий асарнинг уч омилидан сўнгги иккитаси — муҳит ва 
фурсат марксизм етовидаги адабиётшуносликда ҳукмрон мавқеда эканини қайд 
этмоқ кифоя.

Шундай қилиб, “янги танқид” ақидалари социологик метод, маданий-тари­
хий мактаб ва бошқа позитивистик йўналишларга қарши ўзига хос раддия ёки 
жавоб тарзида вужудга келди. “Янги танқид” бадиий асарга ўз-ўзича (унга бошқа 
ҳеч нарсани аралаштирмаган ҳолда) қийматга молик “поэтик ҳодиса” сифатида 
қарайди, асарда ёки асар атрофида мавжуд бўлган ижтимоий, тарихий ва биогра­
фик омилларга таянмасдан, улардан мутлақо кўз юмган ҳолда бадиий асар та\г1и- 
лига киришади.

“Янги танқид” ўтган асрнинг эллигинчи йилларига келиб Ғарбда хукмрон, 
етакчи мавқега эришган эса-да, унинг эмбрионал шаклланиши ўттизинчи йил- 
лар, хусусан, “The Southern review” ва “Kenyon Review” журналларининг фаоли- 
яти билан боғлиқ. Оқимнинг сарчашмаси Ж.Э.Спингари томонидан чоп этилиб, 
итальян файласуфи Б.Кроче ғояларини амалда тадбиқ этган “янги танқид” номли 
анталогиядан бошланади. Маълумки, “Кроче ўзи тадқиқ этаётган асарларга му- 
фассал тарихий изохдар бергани ҳолда, бадиий ижод, аниқроғи ижодий жараён- 
нинг ижтимоий ва биографик омилларига жиддий эътибор қаратмас эди”.

Кейинчалик “янги танқид” тарафдорлари, асосан, машҳур шоир ва олим 
Т.С.Элиот, адабиётшунос олим А.А.Ричардс ва Европадаги бошқа назариётчилар 
ишларига суянишар, юқорида таъкидланганидек, марксча адабиётшунослик ва 
бошқа ҳар қандай позитивистик социологизмдан ўзларини четга олишарди.

Оқимнинг Англиядаги таникди вакиллари Ф.Ливис ва Л.У.Эмпсон Элиот ва 
Ричардслар ортидан бориб, адабиёт ва эстетикадаги викториан анъаналарни рад 
этишди. Ф.Ливис Д.Томпсон билан ҳамкорликда “Маданият ва муҳит" китобини 
чоп этишдики, ундаги диққатга молик ўрин “танқидий онг машкдари" бўлиб, 
бунда мунаққиднинг ижтимоий воқелик таъсирига (зуғумига) қаршилик кўрсата 
олиш маҳорати кўзда тутилган ва шундай йўл-йўрикдар баён этилган эди.

Шунингдек, Л.Эписон “Пасторалнинг айрим накдлари” ва “Сўз ясалиш струк­
турам ” каби асарлар эълон қилади. У билан ёнма-ён шекспиршунос У.Найт иш 
олиб боради. Йўналишнинг матбаа нашри Ф. Ливис ва У.Найт таҳрири остида 
чиқадиган “Scrutiny” (“Тадқиқот”) журнали эди.

Америкада “янги танқид” ўттизинчи йилларнинг охирлари ва қирқинчи йил- 
ларнинг бошларида инглиз олимлари А.Ричардс ва У.Эмпсон тадқиқотлари, шо­
ирлар Э. Паунд ва Т.С.Элиот шеърияти ва назарий қарашлари таъсирида шакллан- 
ди, ҳамда эллигинчи йилларга келиб етакчи йўналишга айланди. “Янги танқид” 
китоби муаллифи Ж. К. Рэнсом, “Реакцион эсселар” ва “Ноакддаги акд” китобла- 
ри муаллифи А.Тейт, “Замонавий шеърият ва анъана” китоби муаллифи К.Брукс, 
“Адабий шакл фалсафаси" тадқиқотида “ҳаракат рамзлари” — инсондаги ботиний 
ҳаракатнинг сабаб-мотивларини тадқиқ этишни мақсад қилган К.Бёрк ва бошқа- 
лар “янги танқид"нинг Америкадаги етакчилари эдилар.

“Янги танқид" вакиллари поэтик матнни (бунда фақат шеърият тушунил- 
май, умуман бадиий асар кўзда тутилади) бевосита тадқиқ этишга бутун диққат- 
эътиборларини қаратишиб, ўтмишдаги импрессионизм ва натурализмнинг адабий
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танқидцаги барча методларидан узил-кесил воз кечдилар. Зотан, айрим олимлар 
“янги танқид”ни “матн, ёлғиз матн таҳлили” мактаби деб бежиз айтишмайди. 
Бадиий асар “янги танқид” вакили учун замон ва макондан ташқари, яхлит ва 
ўз-ўзича қийматга молик вужудцир. Бутун ва мураккаб лисоний манзара ҳосил 
қилувчи асар структураси ва барча қисмларнинг ўзаро узвий алоқадорлигини 
кашф этиш учун бадиий асарни синчковлик билан ўқимоқ лозим бўлади. “Синч- 
ков ўқиш”ни шеъриятдан бошлаган “янги танқид”чилар таҳлил сиралари мажмуа- 
сига турли-туман рамзларни олиб кирган ҳолда, сўнг бадиий насрга ўтдилар. Улар 
наздида, ҳатто ўта реалистик романнинг ҳам энг теран мазмуни асардаги реал 
ҳолатлар фақат умумлашма маъно касб этган такдирдагина, чинакам очилиши 
айтилиб, ушбу романлар шундай йўсинда талқин этилади.

К.Бёрк тагсарлавҳада -  “Хатти-ҳаракат рамзлари тадқиқоти” деб қўйилган, 
юқорида тилга олинган “Адабий шакл фалсафаси” китобида рамзий талқиннинг 
назарий асосларини ишлаб чиқади. У бадиий ижодни инсон феъл-атворидаги ўта 
пинҳоний сабаб-мотивларга уйқаш ҳолда ўрганади. Ассоциацияларнинг мураккаб, 
сертармоқ силсиласи муайян хатти-ҳаракат замирида кўламли ва чуқур маъно 
мавжудлигини кўрсатади. Асарда тасвирланган одатий ҳолат алал-оқибат борлиқ- 
нинг кординал муаммоси — ҳаёт ва ўлимга бўлган муносабатни акс этгира олиши 
мумкинлиги аён бўлади. Айтайлик, инглиз мумтоз шоири Ж.Китснинг “Юнон 
кўзачаси мадҳи” асаридан туғилажак ассоциациялар ёрдамида буржуа индивидуа- 
лизми, шоирнинг жисмоний хасталиги ҳамда яна теранроқ ва кўламдор маънода 
-  севги ва ўлим тенглиги рамзи “илғаб олинади” .

Маданият тарихида мавжуд бўлган маросимлар инсонни ҳаракат қилишга 
ундайдиган турткиларнинг теран пинҳоний маънолари маросим қонун-қоидалари 
қаърига яширинган кўринишидир, деб ҳисоблайди “янги танқид”чилар. Асарни 
таҳдил этишга жазм этган мунаққид ушбу сабаб-мотивларни қайта очиши лозим. 
“Янги танқид” доирасида яратилган аксарият асарларда рамзийлик айни шундай 
тахлитда талқин этилади. Умуман, рамз ва “конкрет буткул умумий”нинг мурак­
каб диалектик алоқаси “янги танқид”нинг марказий нуқгаси ҳисобланади.

Бадиий матнни теран тахдил ва зимний талқин қилиш “янги танқид”нинг 
жаҳон тан олган фазилати, дейиш мумкин. Лекин тарихийлик принципидан воз 
кечиш ушбу оқимга хос талқин доирасини ёлгиз шаклий, психологик ва фалса- 
фий сабаб-мотивлари билан чегаралаб қўяди, у бадиий асарни ижтимоий-тарихий 
қиймат ва аҳамиятдан махрум ҳодиса сифатида ўрганади. Нафсиламбирини айт­
ганда, адабиёт тарихи “янги танқид”нинг фаолият ва қизиқиш доирасига кир- 
мас, бу соҳа унга гўё бегонадек эди.

“Янги танқид”да мавжуд ва ўзаро кесишадиган икки тамойил ҳақида гапи- 
риш мумкин: доимий тематик мотивлар ва истиоравий санъатлар психоанализ 
ақидалари нуқтаи назаридан талқин қилинади. Бу ҳол асар қисмлари, структура- 
сининг турли погоналари бир бутун ва ўзаро шартланганлиги қоидасидан келиб 
чиқиб, асар, ўрганилаётган матннинг “теран қатламлари”да беркинган маънолар- 
ни топиш ва тартибга солиш билан алоқадор.

Айтиш жоизки, “янги танқид” З.Фрейднинг психоанализ назариясини ўзига 
методологик қурол ва гоявий дастак қилиб олар экан, бунда у бадиий асарнинг 
асл мағзини топишда айтарли муваффақиятга эриша олмайди. Жаҳон адабиётида- 
ги кўплаб мумтоз асарлар психоанализ нуқтаи назаридан талқин қилинган, лекин 
бундай жиҳат у ёки бу қаҳрамон хагги-ҳаракатининг айрим жиҳатларига теранроқ 
назар ташлашга имкон берган эса-да, умуман олганда, бундай талқинчи асарнинг 
ғоявий-гуманистик мақсадидан узоқлашиб кетишига гувоҳ бўлиш мумкин.

Американинг буюк адиби Эдгар По ижоди ҳақида кўплаб танқидий-биогра- 
фик асарлар яратилган. Шулардан бири француз танқидчилигида ажралиб туради- 
ган, немис ва инглиз тилларига таржима қилинган Мария Бонапартнинг уч том- 
лик “Эдгар По. Таҳлилий очерк” китобидир. Мария Бонапарт 3. Фрейднинг шо- 
гирдларидан бўлиб, китобга Фрейднинг ўзи махсус сўзбоши ёзган. Китоб муалли­
фи Эдгар По нима қилган ва қандай асар ёзган бўлса — ҳамма-ҳаммасига фрейдча 
изоҳ-талқин беради. Эдгар По ҳикояларини шарҳлар экан, тадқиқотчининг тиз- 
гинсиз эротик хаёлоти чек-чегара билмайди. Қартайиб қолган Фрейд ўз сўзбоши-
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сида ёзувчи ижодининг бундай талқинини юмшокдик билан рад этади: “Ҳозир- 
гига ўхшаш тадқиқотлар санъаткор ижодини тушунтиришга даъво қила олмайди, 
улар фақат ижодга қўзғатувчи омиллар ва санъаткорнинг у ёки бу мавзуни афзал 
кўриш майлига ойдинлик киритади, холос”.

“Янги танқид”нинг бундай муваффақиятсиз тажрибаси биздаги танқид ва 
адабиётшунослик учун сабоқ бўларли. Бадиий асар тахдилида психоанализ қоида- 
ларини қўллашда эҳтиёт бўлиш зарур. Бунда акд билан илмий одоб-нафисликка, 
энг муҳими, меъёрга риоя этган ҳолда масалага ёндашмоқ лозим. Психоанализ 
воситасида соф адабий муаммоларни ҳал этиш мумкин, деб ўйлаш соддадиллик- 
дир. Айрим ишларда “психоанализ” атамаси ўзбекчага сўзма-сўз “руҳий таҳлил” 
деб таржима қилиниши ҳам Фрейд назариясининг асл моҳиятини англатишда 
ожизлик қилади, яъни, бутун бир таълимотни оддий иборага айлантириб қўяди.

Маълумки, Фрейднинг 1928 йилда ёзилган “Достоевский ва падаркушлик” 
номли машҳур мақоласи бор. Мақола кирган нашрга ёзилган сўзбошида айтилга- 
нидек, бу -  “буюк рус ёзувчисининг фалсафий, этик ва эстетик концепцияла- 
ри, шу баробарида, унинг зиддиятли шахсини англаш борасида психоанализ тех- 
никаси методология сифатида қўлланган ёрқин намунадир”.

Бу бироз оширилган баҳо эса-да, мақола Достоевский ҳақида ёлғиз Фрейд 
айтиши мумкин бўлган чуқур фикрларга чиндан ҳам бойлиги аниқ. Буюк ёзувчи- 
нинг болалиги, отасига муносабати, улғайгандан кейинги хатти-ҳаракатлари, қимор- 
га ҳаддан ортиқ берилиши каби далилларга таяниб ва шулардан келиб чиқиб, 
Достоевский ижоди, хусусан, унинг шоҳ асари “Ака-ука Карамазовлар” романи- 
даги айрим ўринларнинг чуқур руҳий тагқатламини очишга уринади. Падаркуш­
лик тасвир этилган жаҳон адабиётидаги уч асар — “Шоҳ Эдип”, “Ҳамлет” ва 
“Ака-ука Карамазовлар"нинг психоанализига асосланган қиёсий-типологик таҳ- 
лили мақоланинг мумтоз ўринларидан биридир. Айтайлик, ушбу фикрларга қулоқ 
тутинг. Эдипнинг айби фош бўлиб, ошкор этилгач, қаҳрамон томонидан “ўзидан 
айбни соқит қилишга, уни тақдири азал бўйнига ағдаришга уриниш бўлмайди, 
аксинча, айб тан олинади — ва, ўз эрк-ихтиёри билан қилинган айб сифатида 
жазоланади, бу ақл-идрок нуқтаи назаридан адолатсизлик бўлиб туюлиши мум­
кин, лекин руҳий-психологик жиҳатдан мутлақо ҳаққонийдир”.

Бу дўппини қўлга олиб ўйлайдиган, инсон руҳиятининг қаъри-қаърига до- 
хил сирли жумбоқнинг аниқ илмий қайдидир. Эдипга қайтсак, у, Фрейд фикри­
ча, аввалбошдан, ҳатто жиноятга қўл урмасдан олдинроқ айбдор, айб, гуноҳ 
унинг руҳиятида потенция тарзида мавжуд унинг амалга ошиш-ошмаслиги, бу 
энди бошқа масала. Лекин буларга қарамай, мақоланинг аксар соф психоанали­
тик қисми бадиий адабиёт ҳудудидан четга чиқиб, бошқа томонларга олислаб 
кетади. Буни мақола аввалида, Фрейднинг ўзи мардона тан олади. Мана ўша сўзлар: 
“У (Достоевский) ёзувчи сифатида шак-шубҳасиз, Шекспир билан ёнма-ён тура­
ди. “Ака-ука Карамазовлар” ҳозиргача ёзилган романларнинг энг буюги. “Улуғ 
инквизитор ҳақида ривоят” жаҳон адабиётидаги бемисл чўққилардан бири. Аф- 
суслар бўлсинки, адибнинг ижод муаммолари қаршисида психоанализ таслим 
бўлмоққа мажбур”.

Психоанализ асосчиси Фрейднинг мазкур фикри уни адабиётшуносликка тад- 
биқ этишга жазм этган ҳар бир олим ва мунаққиднинг доимо эсида бўлмоғи 
лозим.

Француз “янги танқид” асосчиларидан бири Ролан Барт фикрича, энг замо­
навий фалсафий илмга суянган ҳолда, Монтендан Прустгача бўлган бутун фран­
цуз адабиётини қайта кўриб чиқишга жаҳц “янги танқид” моҳиятини ташкил 
қилади. “Муайян мамлакатда пайти-пайти билан ўз ўтмиши” воқеаларига қайтиш 
ва уларни қайд этиш истаги ҳайрон қоларли эмас, бу нарса бугун уларни қандай 
тасаввур қилиш имкониятини (таъкид Р.Бартники — С.М.) англаш учун зарур: 
бундай қайта баҳолаш амалиёти мунтазам давом этмоғи лозим”.

Бинобарин, илмда ва ижтимоий ҳаётда пайдо бўлиб, кенг тарқалган ва кўплаб 
мухлисларига эга бўлган у ёки бу оқимни танқид қилиш, рад этишдан осон иш 
йўқ. Бунинг устига қуруқ инкор ҳақиқий илм йўли эмас. Худди шундай, “янги 
танқид” объектив нигоҳ билан қаралганда, айрим методологик қусурлардан холи

164



эмас. Лекин унинг, шак-шубҳасиз, бир фазилати мавжудки, уни қайд этмоқ 
зарур. “Янги танқид” бутун диққат-эътиборини бадиий асар ва унинг борлиғи — 
бадиий матнга қаратди. Шунинг ўзиёқ, жаҳон адабиёт назариячилигига қўшилган 
анчайин ҳиссадир.

Шу ўринда бир мулоҳаза, адабиёт деб аталмиш улкан ҳодиса адабиёт тушун- 
часи ва бадиий асарнинг диалектик алоқасидан яралади, дейиш мумкин. Бир 
қарашда, адабиёт муайян даврда яратилган асарларнинг шунчаки механик жам- 
ланмасидан иборатдек туюлади. Лекин бу мураккаб масалага ўта жўн ёндашувдан 
бошқа нарса эмас. Адабиёт яратилган (ўтмишдаги мумтоз асарлар адабиётга мутга­
сил шуъла ташлаб туради) ва яратилаётган бадиий асарлар қўшув (+) уларнинг 
мамлакат ва миллат ижтимоий онгига ўтказадиган таъсири ва ундан қайтадиган 
акс таъсирлар мажмуидан иборат.

Ушбу жараёнда икки ножоиз ҳолат пайдо бўлиши мумкин:
1. Бадиий танқидда адабиёт ҳақида, аниқроғи, унинг ёнвери, теварак-атро- 

фида қуруқ ran кўпайиб кетиши, натижада, адабиётнинг бош иштирокчиси ба­
диий асар эътибордан бир қадар четда қолиши мумкин.

2.Бадиий танқид у ёки бу бадиий асар (лар) ҳақида фикр юритиб, фақат шу 
атрофда ўралашиб қолиши, машхур ибора билан айтганда, якка дарахтни кўргани 
ҳолда яхлит ўрмонни илғай олмаслиги мумкин.

“Янги танқид” биринчи сирада айтилган ножоизликни тузатишга жазм этди, 
яъни, бугун диққат-эътиборини бадиий асарга, бадиий матнга қаратди. Лекин у 
иккинчи сирада қайд этилган ножоизликка йўл қўйди. Биз бу ҳақда юқорида 
тўхталиб ўтдик.

Демак, “янги танқид” бадиий асарга (ва адабиётга) кенг ва атрофлича комп­
лекс баҳо беришда оқсаган эса-да, у ўзи танлаб олган жабҳада шаксиз ютуқларга 
ҳам эришади. Биз куйида унинг ютуқ ва камчиликлари ҳақида ҳолисанилло фикр 
юритишга ҳаракат қиламиз.

“Янги танқид” вакиллари бадиий асар таҳлилига диққат-эътибор қаратар экан- 
лар, аввал таҳлил қилинган ишларни қайта назардан ўтказиш, яъни, таҳлилни 
таҳлил билан шуғулланишини хуш кўрадилар. “Янги танқид” етакчиларидан бири 
А. Ричардс етмишинчи йиллар бошларида йирик тилшунос ва поэтикачи олим 
Р.Якобсон Шекспирнинг 129-сонетини таҳлил қилган мақолага ўз муносабатини 
билдиради. “Шаҳвонийлик авжга чиқса, нурайди...” деб бошланадиган бу сонет 
инглиз-америка “янги танқид”и учун синов тоши вазифасини ўтайди: сонетни 
йигирманчи йиллардаёқ Роберд Грейвз, Лора Райдинг ва Ричардснинг ўзи таҳдил 
қилишган эди. Айтиш жоизки, у пайтда Грейвз ва Райдингнинг ниятлари бўлак, 
улар соф техникавий чигалликдан фарқли ўлароқ, чинакам мураккаблик қандай 
бўлишини кўрсатишга жазм этган эдилар.

Хуллас, ушбу сонетнинг Якобсон талқинига Ричардс ўз муносабатини бил­
диради. Бунинг устига, бу Ричардснинг сўнгги мақоласи, яъни, васияти ҳам эди- 
ки, масаланинг бу томони ҳам муҳим.

Мақола аввалида Ричардс ўртага савол ташлайди: бунда кўзга ташланадиган 
нарса нима? Унинг фикрича, бу шеър матнида мавжуд маъно ва тушунчалар- 
нинг “фоно-фамматик-семантик чатишмаси’’ни очишга қаратилган ҳаддан таш- 
қари кучайтирилган “юксак даражадаги” танқидий ёндашув. Бундай таҳлил ни- 
маларни очади? Ричардс ишора қилганидек, бундай саволга ҳозирча жавоб олол- 
маймиз. Бундай таҳлил Ш експирнинг ўзини ҳам лол қолдириб, “ўзини ўзи 
тушунолмайдиган” китобхон ҳолига солган бўлур эди, дейди Ричардс. Бу ҳали 
шундай таҳлил яроқсиз эканини англатмайди. Ўз асарида объектив равишда на­
моён бўладиган, янада аниғи, махсус нигоҳ билан таъминланган (буни “янги 
танқид”чилар “қуролланган” дейдилар) китобхон кўрадиган маънони илғай ол- 
майдиган муаллифга кўрсатиш, у ҳатто Шекспир бўлса ҳам. Шу эмасми, тан- 
қиднинг чинакам олий вазифаси, дея риторик савол ташлайди Ричардс. Лекин 
ran шундаки, бундай таҳлил вазифаси ва мазмунини англашга тахдилнинг тех­
ник маҳоратига тан берадиган ҳамфикр китобхон ҳам қийналиши турган ran. 
Таҳлилда қўшалоқ зиддиятлар (бинар оппозиция) тизмаси, чирмашган маъно- 
ларнинг қандайдир тизимини кўрамиз, лекин булар ортидан шеърдаги нима
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бўртиб кўринади, яъни, уларнинг қаъридаги кўрар кўзга яширин бўлган маъно- 
лар ойдинлашадими? Ёки таҳлил “шарофати” билан шеър таниб бўлмайдиган 
матоҳга айланадими?

Нарса, объект тадқиқот жараёнида кўзга ташланиши шарт эмас, дейдилар, бу 
балки тўғридир. Операция столида ётган беморни ўзгаларгина эмас, ҳатго унинг 
ўзи ҳам ўзини танимас. Танишлик пировард натижада намоён бўлиши лозим, 
яъни, у соғайиб, сафга қайтадими, содда қилиб айтганда, оёққа туриб юра бош- 
лайдими, ran шунда. Операция пайтида жарроҳ қўлига ёпишмаймиз, лекин унга 
қаратилган бир савол кучда қолади, қаерни, нима учун кесаётганини жарроҳнинг 
ўзи биладими?

Демак, шеърни шу тарзда таҳлил қилиш жаррохдик амалиётига ўхшатилади. 
Амалиётдан мақсад одамни қайта оёққа турғизиш бўлганидек, таҳдилга жалб этилган 
шеър таҳлилий амал жараёнида ўзининг бўй-басти, фикр-ҳиссиёт кучи билан 
китобхон кўз ўнгида қад ростлаши лозим бўлади.

“Шундай топқирлик ва аниқлик билан, — деб ёзади Ричардс Якобсон ҳақида, 
-  у таҳлилни олиб боради. Бу турли алоқадорликларни кашф этишга қаратилган 
нозик, кўламдор амал бўлиб, батафсил кўрсатилиши лозим бўлган нарсани ҳаф- 
сала билан кузатади, илғаб олади ва йилдан-йилга янада аниқ-қатъий ўринга 
қўяди; бунда барча сўзлар биргалашиб қиладиган иш жараёнида сўзларнинг хос- 
салари, ўзаро алоқалари, сўзлар бириккандаги ҳаракатланиш шартлари бўртиб 
намоён этилиши зарур".

Бундан қандай натижага эришилади? Биз бу ерда бундай саволга ўрин йўқли- 
гини англаймиз. Шекспирга суяниб бундай савол қўймасликка Ричардс бизни 
тайёрлайди. Аммо бу каби таҳлилдан Шекспирнинг боши қотган бўлурди. Гап бош 
қотишда ҳам эмас — муаллифнинг боши нима сабабдан қотиши мумкин ва, 
айнан, нима муаллифнинг бошини қотиради? Ричардс шунга ўхшаш қатор моҳи- 
ятга дахлдор саволларга жавоб бермайди. У яна “таҳлилда нокерак ўринлар анча" 
деса-да, булар, айнан, нима эканини айтмайди.

Бундай амалиёт жараёнида ҳам Якобсон, ҳам Ричардснинг таҳлил усулида 
бир нуқсон -  улар кўзлаган мақсад балки, айнан, шудир -  кўзга ташланади. 
Яъни, улар тахдилни бирдан-бир мақсад (тахдил тахдил учун) қилиб оладилар, 
шоир кўзда тутган, уни қалам олишга ундаган, китобхон ўқиб лаззатланадиган 
ялпи таассурот таҳлилчи эътиборидан четда қолади. “Кўринишдан, бундай йўл 
аникдикка, матн қаърига шўнғишга ўхшаса-да, амалда бу -  матндан узилган 
мавҳум муҳокамадир”, деган рус адабиётшуноси Д.Урнов ҳақ.

Кейинчалик ҳам 129-сонетга эътибор сусаймади. Сонетнинг рус тилига қилинган 
таржималари борасида махсус мақола ёзган адабиётшунос П.Нерлер асарнинг бош 
мавзуини шундай белгилайди: “қисмат ёки виждон томонидан қамчиланаётган, 
муҳаббат ва эҳгирос, руҳ ва шаҳват ўртасида саросимада бўлган одамнинг боти­
ний фожеаси".

Инглиз классик шоири Вордсворт таърифлаганидек, “Сонетлар Шекспир дил 
қулфини очгувчи калитдир”. Уларда, жумладан, 129-сонетда инсон борлиғининг 
зиддиятли бир ҳолати -  жунбушли эҳтирос ва руҳонийлик ўртасидаги кураш 
маънавият кўзгусига солиб баҳоланади:

Шаҳвонийлик авжга чиқса, нурайди,
Соғлом руҳ қуввати, номус — op қошас.
Раҳмсизлик, қаҳр онгни ўрайди,
Маккорлик, телбалик зўраяр хуллас.
Қондими, бас, нафрат орттиради ва 
Таъқибдан бўшамай қолади мудом...

“Эҳтирос -  эркак ва аёлнинг пинҳоний нуқталарида жойлашади", дейилади 
қадимги тибет тиббий ёдгорлиги “Чжудши"да. Эҳтирос одам жисми-жонини эгал- 
ларкан, ўша лаҳзада у ҳокими мутлақ мавқеида бўлади. Уни бир жихдтдан халифа 
дейиш мумкин. Шу лаҳзада унинг бутун буйруқ ва истаклари сўзсиз ижро этила- 
диган фармонлардир. Лаҳза, момент ўтгач, хукмронлик тугайди ва унинг сўзсиз 
бажарилган буйрукдари бемаъни туюла бошлайди. Лаҳза шошқалоқ, ўткинчи бўлга- 
ни туфайли эҳтирос аввал одамни аврайди, сўнг одам нимагадир қийналади,
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азоб чекади. Ушбу жараёндаги психологик зиддият Шекспирнинг 129-сонетида 
ўзининг мукаммал ифодасини топган.

Аммо Якобсон таҳлилида ҳам, уни тафтиш қилган Ричардс мақоласида ҳам 
бу ҳакда, яъни, сонетнинг гоявий-эстетик ва бадиий мақсади борасида гап-сўз 
йўқ. Бундай минус белги, бошқача айтганда, кусур, “янги танқид”нинг хос ху- 
сусияти дейиш мумкин.

Француз “янги танқид”ининг инглиз-америка “янги танқид”идан фарқи 
шундаки, унинг тараққиёт йўли адабиётшуносликка тадбиқ этилган структура­
лизм оқими билан биргаликда кечди. Ҳатго баъзан француз “янги танқид"и шун­
дай структурализмнинг бошқа бир кўриниши ҳам дейишади. Маълумки, структу­
рализм илмий йўналиш тарзида дастлаб тилшуносликда пайдо бўлиб, у тил бир- 
ликлари ўртасидаги структурал алоқаларнинг аниқ қайд этиш усулларини ишлаб 
чиққан. Кейинчалик бу усуллар адабиётшуносликда ҳам қўллана бошландики, 
француз “янги танқид”и, айнан, шу жабҳада фаол фаолият кўрсатди. У санъатни 
“имманент” (ички-махсус) тадқиқ этишга чақирар экан, бу билан у Россияда 
йигирманчи йилларда иш олиб борган ОПОЯЗ (Поэтик тилни ўрганиш жамияти) 
ва “Формал мактаб” ғояларига яқин туради.

Француз “янги танқид”и вакиллари бадиий асарни тахдил қилишнинг қатъ- 
ий мезонлари, критерияларини ишлаб чиқаришга интилар эканлар, структурал 
тилшунослик, антропология (К.Леви-Стросс ишлари), психоанализ билан туташ 
“теран психология” (Ж.Лакан тадқиқотлари), илмий билим назарияси (М.Фуко 
китоблари) методларига мурожаат қилдилар, улар қўллаган тадқиқот техникаси 
ва атамалардан фойдаландилар.

Энди француз “янги танқид”ининг йирик вакили Ролан Барт ижоди, унинг 
айрим таянч тушунчалари ҳақида фикр юритсак. Биз бу ўринда олим матн ва 
маънога (якка-якка ҳам биргаликда) қай тарзда ёндашганига эътибор қаратамиз.

Юқорида қайд этилганидек, француз “янги танқид”ининг назарий асоси 
структурализмдир. Бу атама ўзагида турган “структура” сўзининг одми маъноси 
“тузилиш, ички тузилиш”, у ўзининг махсус маънода нарса ёки ҳодисани таш­
кил этувчи қисмларнинг ўзаро жойлашуви ва ўзаро алоқадорлигини англатади. 
Структурализм илмий йўналиш сифатида совет даврида у қадар эъзозланмаган, 
бунга қисман асос ҳам бор эди. Ўша даврда чиққан махсус луғатда айтилганидек, 
“структурализм принциплари ўта чекланган бўлиб, тилнинг ёлгиз техник жиҳат- 
ларини қамрайди, холос. Бадиий нутққа бундай ёндашув эса самарасиз ва у бади­
ий асарга яхлит ҳодиса сифатида қарай олмайди”.

Қисман шундайликка шундай. Лекин буни буткул самарасиз оқим деб бўлмайди. 
Чунки структурализм илмий оқим ва методология сифатида қатор фазилатларга 
(ўрнида қўлланганда) эгаки, буни тан олмаслик илмий холисликка зид бўлур 
эди. Устига-устак унинг жаҳон филологиясида нуфузли ўрни ва таъсирини инкор 
қилиб бўлмайди. Хусусан, Ролан Бартнинг илмий фаолияти структурализмнинг 
самарали илмий оқим эканига қўшимча яна бир далилдир.

Байналминал атама бўлмиш “текст” асли лотин тилидан олинган бўлиб, лу- 
гавий маъноси “боғланиш, қўшилиш”дир. Изоҳди луғатда “текст” сўзига шундай 
тушунтириш берилади: “Ёзилган, кўчирилган ёки босилган ижодий, илмий асар, 
нутқ, хужжат ва ш.к. ёки уларнинг бир парчаси; матн”.

Янги изоҳли луғатда “матн” шундай изо)у1анади: “Ёзувда ёки босма ҳолда 
шакллантирилган муаллифлик асари ёки ҳужжат”.

Булар умумистеъмолдаги маъно бўлиб, структурализм, хусусан, Ролан Барт 
унга махсус маъно юклайди.

Ролан Барт матн ҳақида фикр юритар экан, деярли ҳамиша уни асарга боғ- 
лиқ тарзда, асарга юзма-юз, ҳатто қарама-қарши қўииб ўрганади. Бу ҳам табиий, 
чунки асар матндан иборат, ҳам ғайритабиий, чунки матнда мавжуд нарса асарда 
ҳам мавжуд эмасми, деган қонуний савол ҳамиша кучда бўлади.

Структурализм, хусусан, Ролан Бартнинг хизмати шундаки, у бу икки ҳоди- 
санинг ҳам боғлиқ, ҳам фарқли томонларини чуқур ва асосли тарзда очишга 
эришади. Унинг “Асардан матнга” деб номланган мақоласидаги қуйидаги фикрга 
эътибор беринг:
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“Матн -  асарнинг парчаланиб кетиши эмас, аксинча, асар матн ортидан 
судралиб юрувчи тасаввур шлейфидир. Ёки бошқачасига: “Матн фақат иш жара­
ёнида, ишлаб чиқаришда билинади. Бундан англашиладики, матн ҳаракатсиз қотиши 
(айтайлик, китоб жавонида) мумкин эмас, у ўз табиатига кўра, ниманидир ора- 
лаб, масалан, асар оралаб, қатор асарлар оралаб ҳаракатланиши зарур”.

Юзаки қаралганда, Ролан Барт асар ва матнни бир-бирига зид қўйгандек 
туюлади. Лекин, диққат қилинса, бу бошланғич зиддият бўлиб, охир-оқибат ке- 
лушув билан якунланади: “Асар нари борса, кам рамзий, унинг рамзийлиги тезда 
йўққа чиқади, яъни, у ҳаракатсизликда қотиб туради. Матн бўлса, тўлиғича рам­
зий: ўзининг бутун рамзий кўламида (ҳамма ерда таъкидлар Бартники -  С.М.) 
тушунилган, идрок этилган ва ҳазм қилинган асар, айни шу матндир”.

Бошқача айтганда, асар матнлашув жараёнини бошидан кечирганда, шунга 
эришилган такдирдагина бадиий асар бўла олади. Бу жараёндаги асосий критерия, 
шарт. Барт фикрича, рамзийликдир. Барт мулоҳазаларини давом эттирадиган бўлсак, 
у ёки бу асардаги ҳамма гап-сўз (бу ерда “матн” сўзидан тийиламиз) матн бўла 
олмайди. Матн бўлишга эришмоқ лозим.

Матн билан маъно ўзаро чамбарчас боғлиқ. Бу кам, улар боғлиққина эмас, 
бир-бирови таркибига кирувчи ҳодисалардир. Маъно матннинг мотори, яъни, 
ҳаракатлантирувчи кучидир. Матн маъно билан тирик. Лекин маънонинг ўзи ҳам 
сертаркиб, мураккаб ҳодиса. Буни Ролан Барт шундай шарҳлайди: “Матнга кўплик 
хос. Бу, шунчаки талай маънолар йиғиндиси дегани эмас, матнда ўз-ўзича маъно 
кўплиги вужудга келади, шунчаки йўл қўйиладиган кўплик эмас, бартараф қилиб 
бўлмайдиган кўплик”.

Демак, кўплик фақат матнга эмас, маънога ҳам хос хусусият. Маъно, агар у 
қўним топган матн чинакам бадиий бўлса, кўкка талпинувчи гала қуш каби 
парвозга интилади. Шу жойда шундай ташбеҳга талаб бор, негаки, маъно тиғиз- 
лиги натижасида маънолар ғуж бўлиши, бир-бирига ҳам далда, ҳам халал бериши 
мумкинлиги уларни реал нарсаларга ўхшатишга ундайди. Шунда мавҳум ҳодиса 
бир қадар аникдик касб этади.

Барт давом этади: “Матнда маънолар тинч-тотув яшамайди. Матн маъноларни 
кесиб ўтади, улар оралаб ҳаракатланади; шунинг учун у ҳатто плюралйстик тал- 
қинга ҳам бўйсунмайди, бунда маънонинг портлаши, сочилиб кетиши рўй беради”.

Бунда аввалги кўчирмалардан фарқли ўлароқ, матн билан маъно ўрин алма- 
шади. Аввалгисида маъно фаол ҳодиса бўлса, энди фаоллик матнга кўчади. Фаол- 
ликнинг бир-бирига бундай ўтиб туриши, бадиий асарнинг ўга ҳаракатчан ҳодиса 
эканини урғулайди.

Қисман кўриб ўтганимиз “Асардан матнга” мақоласи соф назарий режадаги 
иш. Унда олға сурилган назарий фикрларга амалий далиллар, исбот-та\лиллар 
келтирилмайди. Бунга эҳтиёж ҳам сезилмайди. Аммо ушбу мақола босилгандан 
икки йил ўтиб, яъни, 1973 йилда Ролан Барт шундай назарий-амалий мақола 
эълон қилади, "у “Эдгар По новелласининг матний тақлили” деб аталади, новел- 
ланинг номи “Жаноб Валдемар билан бўлган воқеа ҳақида ҳақиқат”. Унда тез 
кунда ўлиши муқаррар бўлган (сеанс тахмин кдлинган ўлим вақтидан беш соат 
олдин бошланади) жаноб Валдемар месмерча гипноз ёрдамида ухлатилиши ва 
ўлим жараёнини тўхтатиб, ўлимга маҳкум бемор салкам етти ой мобайнида мес­
мерча транс ҳолатида яшагани (агар буни яшаш деб билса) ҳақида ҳикоя қилина- 
ди. Шу муддатдан сўнг, у транс ҳолатидан чиқарилганда, зум ўтмай жасад емири- 
либ, тажриба ўтказувчилар қуйидагига гувоҳ бўлишади: “Тушликда кўз ўнгимиз- 
да шилимшиқ, жирканч, чирик бўтқа ястаниб ётарди”.

Месмерча гипноз, транс ўлимини етти ой орқага сурганди. Маълумки, гип­
ноз пайтида одам руҳ тасарруфида бўлгани туфайли, руҳ ўз қудрати билан танани 
бошланғич ҳолатда тутиб турган. Ўтган вақт мобайнида кечиши лозим бўлган 
емирилиш транс тугаши биланоқ бир дақиқада содир бўлган эди.

. Ролан Бартнинг ушбу мақоласи )ужман анча катта бўлиб, мақола аввалида, 
унинг вазифаси белгиланади:

“Бизнинг вазифамиз: матндаги барча маъноларни (бу мумкин эмас, чунки 
матн чексизлик сари чексиз очиқ: ҳеч бир китобхон, ҳеч бир субъект, ҳеч бир
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фан матн ҳаракатига тўсиқ бўла олмайди) эмас, балки матн маъносини вужудга 
келтирувчи шакллар, кодларни илғаш ва таснифлашга (бирон-бир даражада қать- 
ийликка даъво қилмаган ҳолда) уринишдан иборат. Биз маъно ҳосил бўлиш йулла- 
рини кузатамиз”.

Тадқиқотчи асарни изчил ва жумлама-жумла таҳлил қилишга чоғланади. Таҳ- 
лилга тортилган матн бир-бирига туташ бўлган қисқа сегментларга (ran, ran бўла- 
ги ва кўпи билан уч-тўрт гапдан тапцсил топган гуруҳ) бўлиниб, тахминан ўн 
саҳифалик новелла матни 150 сегментга ажратилади. Улар ўқиш бирликлари бўлгани 
туфайли “лексия”лар (lexie — лотинча legere (ўқиш) сўзидан олинган) деб номла- 
нади.

Тадқиқотчи яна шу ерда “маъно” деганда нимани кўзда тутишини тушунтира- 
ди. Унинг фикрича, бу луғат ва грамматикада қайд этиладиган маъно эмас, бундай 
бўлганда француз тилини биладиган ҳар қандай одам уни ёнғокдай осон чаққан 
бўлур эди. “Маъно деганда... -  деб ёзади Ролан Барт, — биз бошқачароқ ҳодисани 
кўзда тутамиз: лексияларнинг коннотацияси, уларнинг иккиламчи маънолари. Ушбу 
коннотатив маънолар ассоациялар шаклида бўлиши мумкин”. Бундаги “коннотация” 
сўзи қўшимча, устама маъно отгенкаларини англатиши маълум.

Шундан сўнг, мақоланинг кириш, яъни, методологик асослаш қисми тугаб, 
бевосита таҳлил бошланади. У уч жабҳада олиб борилади:

1. 1-17 лексиялар таҳлили.
2. 18-102 лексияларнинг акционал таҳлили.
3. 103-110 лексияларнинг матний таҳлили.

Буларнинг ҳар бирига батафсил тўхталишга ҳожат йўқ. Лекин бизнинг наза­
римизда эътиборга лойиқ айрим ўринларни қайд этамиз.

Новелланинг номи -  “Жаноб Валдемар билан бўлган воқеа ҳақида ҳақиқат” 
-  1-лексияни ташкил қилади. Шу ўринда муҳим бир илмий фикр қайд этилади: 
“Шу кунгача сарлавҳанинг вазифаси, ҳар қалай структурал таҳлил доирасида, 
етарли ўрганилмайди”.

Шундан сўнг, муайян ҳарф билан белгиланган беш пунктда сарлавҳа англа­
тиши ва ишора қилиши лозим бўлган деярли ҳамма маъно оттенкалари аниқла- 
ниб, белгилаб чиқилади. Кейинги лексиялар ҳам шу тахлит маъно томонидан 
очиб-ёйиб борилади.

18-102 лексиялар таҳлилида матндаги мазмунга боғлиқ равишда қисман ўзга- 
риш ҳосил бўлади. Илгари одатий ахборот берувчи гаплар кўриб ўгилган бўлса, 
энди “нарратив ҳаракатлар (акциялар) занжири” диққат марказига ўтади.

Новелладаги ушбу ўринлар асосий воқеага тайёргарлик, ўзига хос зинапоя 
дейиш мумкин. 103-110 лексиялар асарнинг кульминацион чўққисидир. Ролан 
Барт ёзганидек, медицина нуқтаи назаридан жаноб Валдемарнинг ўлими билан 
ҳикоя тугаши лозим. Кўпинча қаҳрамон ҳал окати асарни хотималайди. Новелл ада 
бундай эмас, “фабуланинг давом этиши (103-лексиядан бошлаб) ушбу ўринда 
ҳам нарратив зарурият (матн олға силжимоғи учун), ҳам мантиқий машмаша. 
Бундай машмашани “қўшимча машмаша деб аташ мумкин: ҳикоянинг қўшимча 
бўлмоғи учун ҳаётнинг ҳам қўшимчаси бўлиши зарур; ва бу ерда энди ҳикоянинг 
давом этилиши ҳаёт баҳосига тенглашади”.

Ушбу ўринлардан бошлаб асарда фавқулодда ҳодисалар бошланади. Эдгар По 
ёзганидек, “ҳар қандай китобхон менга мутлақо ишонмаслиги мумкин”. Булардан 
энг кутилмагани, кузатиб турганлардан бирининг ҳушдан кетиши, бировларнинг 
хонадан қочиб чиқишига сабаб бўлган ҳодиса: аллақачон ўлиши лозим бўлган 
одам гипноз ҳолатида тилга кириб, гипнозчининг: “Ухлаяпсизми?” деган сўрови- 
га жавобан айтган гапи:

-  Ҳа... йўқ... мен ухладим... энди эса... энди... ўлим.
Шундан кейин, “ўлдим”нинг ғайриоддийлиги ҳар томонлама кўриб чиқила- 

ди. Ўлган одамнинг “ўлдим” дейиши мурданинг тирилиши каби кутилмаган қўрқин- 
чли ҳодиса ва айни шу туфайли унинг бадиий-психологик таъсир кучи нақц ҳол. 
Ролан Барт ёзганидек, “айнан биринчи шахе (Зе)нинг кесим mort (“ўлмоқ”) 
билан уланиши амалда мумкин эмас: бу лисоний бўшлиқ, лисоний ковак, биз­
нинг новелла тилдаги худди шу майдонни тўлдиради”.
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Асарда айни шу мумкин эмаслик (“мен улдим”), мумкинлик тарзида мужас­
сам этилади. Қизиғи шундаки, худди шундай ибора бизнинг аждодларимиз бўлган 
қадимги туркларнинг қабр тошларида битилган ёзувларда ҳам учрайдики, биз 
бир пайтлар бунга эътибор қаратган эдик. “Сужидаги битик тош "да қабрда ётган 
одам ўғлини уйлантиргани, қизини қалинсиз узатгани ҳақида гапириб келиб, 
дейди: “Амти ўлтим” (“энди ўлдим”). “Бу гапнинг галати фожелиги (ундаги фо- 
желик галатиликдан тугилади) шунчаки, уни ростакам ўлган одам айтиши мум­
кин эмас. Ўлим бу инсон зоти ўз эрки билан қиладиган ҳаракат (айтайлик, ўқидим, 
ёздим каби) эмас. Ўлим одамнинг эрк доирасидан ташқарида... айтилганларга қара- 
масдан. “Амти ўлтим” ибораси бемаъни туюлмайди, аксинча, галати жозиба, ба- 
диийлик касб этади”.

Эдгар По новелласида вазият бошқачароқ, янада кескин ва ҳаяжонлироқ. 
Бунда кузатувчилар кўз ўнгида турган ўлган одам (мурда) тилидан “мен ўлдим” 
дейилмокдаки, бу бежиз Ролан Барт тахдилининг интеллектуал марказини таш­
кил қилмайди. Ҳамда худди шу нарса Эдгар По новелласини бадиий асар сифати­
да тутиб турган омил бўлса, ажаб эмас.

Мақола сўнггида Ролан Барт матний таҳлил ҳақида муҳим фикрларни ўртага 
ташлайди: “аслида матний тахдил биз матнни тўқима (ткань) деб (зеро, матн 
(текст) сўзининг этимологик маъноси шундан), бир пайтнинг ўзида аралашиб- 
қоришиб кетган ва тугалланмаган ҳар хил овозлар, турли-туман кодларнинг чир- 
машуви деб тасаввур қилишимизни талаб қилади. Ҳикоя қилиш — бу яссилик, 
жадвал эмас; ҳикоя қилиш бу кўлам, бу стерефония”.

Бундаги бадиий асар мисли бир тўқима экани, у ясси текислик, яъни, икки 
ўлчамли (эн ва бўй) ҳодиса эмас, уч ўлчамли кўламдор ҳодиса экани борасидаги 
ran самарали фикрлар сирасидан. “Аралашиб-қоришиб кетган ва тугалланмаган 
ҳар хил овозлар” ҳақидаги фикрда М.Бахтиннинг полифония назарияси таъсири 
сезилса-да, бу конкрет матний таҳлилга жалб этилиши янги ва ижобий ҳолдир.

Шу ўринда М. Бахтин га боғлиқ бир мулоҳаза. Ролан Барт М. Бахтин ишлари 
билан таниш бўлган, бу ҳакда аниқ маълумотлар бор. 1965 йил Ролан Бартнинг 
анъанавий семинарида унинг шогирди Ю.Кристева М.Бахтин ҳақида махсус док­
лад қилган. Кейинроқ, олтмишинчи йилларнинг иккинчи ярмидан бошлаб эса, 
М.Бахтин асарлари Францияда кўплаб таржима қилина бошлаган.

Айтиш жоизки, М.Бахтин ва Ролан Барт муҳим бир нуқтада — адабиёт ва 
адабий асарнинг ижтимоий характери бобида ўзаро қарама-қарши позицияда ту- 
ришади. М.Бахтиннинг қатьий ишонч и бўйича, “ҳар қандай адабий асар ичдан, 
имманент ижтимоийдир”. Биламизки, Ролан Барт ва, умуман, “янги танқид” 
бундай нуқтаи назар билан келишмайди.

Мана, Ролан Бартнинг Эдгар По новелласи таҳлилига бағишланган мақола- 
сини қисқа тарзда кўриб ўтдик. Шу аснода айрим мулоҳазаларни баён этишни 
лозим ҳисоблаймиз.

Одатда, та\аил учун қайси муаллиф ва унинг қайси асари танланади. Бу — 
та\лилнинг асос пойдевори. Зотан, ушбу танлов тадқиқотчи (таҳлилчи)нинг пи­
ровард гоявий ва эстетик мақсади ҳақида қарийб аниқ маълумот беради. Танлан- 
ган асар ўз характер-хусусияти билан таҳлилнинг ҳам мазмун, ҳам структурал 
йўналишини гўё аввалдан белгилайди. Тадқиқотчи тахдил га киришишдан олдин 
интуитив равишда онгида унинг хаёлий шаклини тиклайди. Асар тахдилчини бош- 
қаради. У ўз эркининг бир қисмини асарга топширар экан, шунда танловнинг 
аҳамияти бўртиб кўринади.

Бинобарин, Ролан Барт, айнан, Эдгар По ижодига мурожаат қилиши ва, 
айнан, “Жаноб Валдемар билан бўлган воқеа ҳақида ҳақиқат” новелласи таҳлилга 
олинганининг ўзиёқ, тадқиқотчининг илмий ва ғоявий позициясини бир қадар 
аён этади. Бунда “янги танқид” нинг умумий методологик принципи, яъни, ада­
бий асарга ижтимоий, тарихий ва биографик омиллардан буткул холи ҳодиса 
сифатида қарашининг ҳам таъсири бор, шу нарса олимни Эдгар По сингари адиб 
ижодига мурожаат қилишга ундаган. Зеро, “Адабиётда америка характери" кито- 
бининг муаллифи адабиётшунос Блис Перри таъкидлаганидек, “По бадиий ма- 
ҳоратнинг гайризамоний ва гайримиллий тимсолидир”.
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Эътибога лойиқ яна бир факт. Ушбу новеллани француз тилига йирик шоир, 
машҳур “Ёвузлик чечаклари” китобининг муаллифи Шарл Бодлер таржима қил- 
ган. Инсон руҳиятидаги негатив жиҳатларни поэтиклаштиришга уринган Шарл 
Бодлернинг Эдгар По ижодини ўзига яқин олиши табиий ҳол. Унинг Эдгар По 
ҳақида махсус мақола ёзгани ҳам маълум.

Масаланинг бошқа томони ҳам бор. Ушбу новелла қатъий маънода соф бади­
ий асар эмас, у ярим тадқиқот характеридаги асарлар сирасига киради. Адабиёт­
шунос А.Н.Николюкин ушбу асарни бежиз “месмеризм ҳақида ҳикоялар” қато- 
рида санамайди. Бундай асарда асосий мақсад инсон характери, ҳаётнинг муайян 
бир парчасини бадиий образлар, бадиий тил воситасида очишдан кўра, бирор 
муайян илмий муаммони исботлашга бўлган саъй-ҳаракат устунлик қилади. Ик­
кинчидан, новелл ада тасвир этилган воқеа ҳаётий эмас, бу ниҳоятда кам учрай- 
диган танҳо ҳодиса. Асарни тутиб турган бадиий-психологик тиргак ҳам, аслида, 
ушбу танҳолик. Бунинг устига Эдгар По ўз хатларининг бирида жаноб Валдемар 
билан бўлган воқеа ғирт мистификация, уйдирма (“it is a mere hoax”) дея тан 
олган эдики, бу ҳақца ҳам Ролан Барт маълумот беради.

Шунинг учун ҳам асар сарлавҳасидаги факт сўзи (новелла аслиятда шундай 
номланган: “The facts in the case of V.Valdemar”) асл мистификацияга қасдцан қара- 
ма-қарши қўйилган. Воқеа уйдирма, ўйлаб чиқарилган эса-да, факт -  ҳақиқат, 
дейди ёзувчи гўё. Ролан Барт ёзишича, “фактга шу тахлит мурожаат қилиниши бизга 
илгаритдан илмий код унсурлари ҳисобланади”. Аслида, бадиий адабиётда факт би­
лан уйдирма доимо уйгун тарзда келади. Ҳар қалай адиб бўлмаган, лекин бўлиши 
мумкин бўлган воқеани, яъни, хдётий ҳақиқатни бадиий ҳақиқатга айлантира олса, 
марра уники. Лекин Эдгар По новелласида фақат илмий-физиологик факт мавжуд, 
холос. Асарда бадиий хдқиқат мавжуд бўлиши учун унда, биринчи навбатда, инсоний 
меҳр, тафт балқиб туриши лозимки, бу жабҳада Эдгар По новелласи анча оқсайди.

Ролан Барт ўз тахдилида асар матнига шу қадар қаттиқ боғланадики, баъзан у 
матн ортидан элас-элас кўринадиган маънолар уфқини кўролмаётгандай туюлади. 
Бунинг устига, ҳаётийлик оқсаган жойда маънолар уфқи ҳам у қадар кенг бўлмайди. 
Шу ўринда адабиётшунос Манфред Науманнинг бир фикрини келтиришни ло­
зим топамиз: “ Матнга ҳаддан ортиқ боғланган тахдилда асар ғойиб бўлади”. Таҳ- 
лил жараёнида, тахдил матнида асар бор бўй-басти билан қад ростлаши учун 
таҳлилчининг ҳам маҳорати, ҳам ички инсоний-маънавий позицияси, ҳам мето­
дологик ақидаси бахтли бир нуқтада жамланган бўлиши лозим экан. Бу, назари­
мизда, адабиёт назарияси учун зарур ғоявий-методологик хулоса.

Ролан Барт ўз мақоласида Эдгар По новелласи имкон бергани қадар асарнинг 
маъно қатламларини очишга эришади. Лекин асарнинг имкон даражаси танлов 
босқичидаёқ аён эди, ундан ташқари чиқиш мумкин эмаслигини тадқиқотчи 
яхши англарди. Аслида, тадқиқотчига айни шу керак эди.

Ундан ташқари Ролан Барт мақоласида асар (бу ўринда Эдгар По новелласи) 
замиридаги маъно-мазмун кўламини очишдан кўра, тахдилнинг семиотик наза­
риясини яратиш мақсади устунроқ бўлган. “Тахдил — бу матн бўйлаб сайр”, деб 
ёзган Ролан Барт. Ушбу сайр мобайнида тахдилга бевосита дахлдор бўлмаган, 
масалага олисдан туташ қатор назарий фикрларни ўртага ташлайдики, бу мақола- 
ни структурал-семиотик таҳлилнинг мумтоз намунасига айлантирилади. Бошқа 
томондан, мақолада француз “янги танқид"ининг ғоявий ва методологик пози­
цияси, унинг кучи ва ожиз томонлари аниқ намоён бўлади.

Ролан Барт ўз ишларида маънони деярли ҳамиша ўз таълимотининг марказий 
тушунчаси матн билан боғлиқ равишда, қашшокдикда ўрганади. Унинг наздида, 
маъно матн билан рамзнинг оралиғида турувчи ҳодиса бўлиб, сўнгги натижа 
келиб охир-оқибат рамзийликка тақалади. Ролан Барт фикрича, рамзийлик матн­
нинг шарти, ҳатто у матнни бор ё йўқ этувчи асосий омил.

Франциядаги “янги танқид” вакилларини бирлаштирган, уларнинг назарий 
манифеста ролини ўтаган Ролан Бартнинг “Танқид ва ҳақиқат” эссесида маънога 
махсус эътибор қаратилади. Шулардан айримларини кўриб ўтайлик.

“Танқид фан эмас. Фан маъноларни ўрганади, танқид эса уларни вужудга 
келтиради”. Кўринадики, Ролан Барт танқидни фаол ижодий куч (керак бўлса
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муаллиф томорқасига дахл қиладиган), маъно шакллантирувчи, ишлаб чиқарувчи 
амал деб билади. “Мунаққиднинг асарга муносабати маънонинг шаклига бўлган 
муносабатидир. Мунаққид асарни “таржима кдлиш”, хусусан, уни ойдинлашти- 
ришга даъвогарлик қилолмайди, негаки, асарнинг ўзидан ойдинроқ нарса йўқ”. 
Яъни, танқид асарнинг нарратив (баёний) маъно-мазмунини чиқариб беришни 
зиммасига олмайди. Чунки бу жуда одми юмуш бўлиб, унда танқиддай мўътабар 
амалиёт ўз кучини ўтин ёришдай жўн меҳнатга сарфлаган бўлур эди. Ундай бўлса, 
Ролан Барт назарида танқиднинг хизмат-вазифаси нимада? Иккинчи, устама маъ­
нони ҳар тарафлама ва теран очиб беришда, деб ҳисоблайди у. “Мунаққид маъно­
ни парчалайди, асарнинг бирламчи тили устига иккинчи тил, яъни, уюштирил- 
ган ички белгилар системасини қават қилиб қўяди”.

Хуллас, Ролан Бартнинг матн ва маъно ҳақидаги фикр-мулоҳазаларини бир 
фикрий нуқтага жамлайдиган бўлсак, тахминан шундай манзара ҳосил бўлади. 
Матн (биз буни одатда “бадиий матн” деймиз) шундай асар ёки шундай контекстки, 
у муқаррар иккинчи тилга эга. Иккинчи тилсиз (биз буни “бадиий маъно" дей­
миз) матн йўқ. Иккинчи тил маънолар, турли-туман, ўнг-чап, ост-уст, ён-вер, 
узоқ-яқин маънолар маконидир.

“Таҳлил — бу матн бўйлаб сайр”, деб ёзганди Ролан Барт. (Такрор учун узр). 
Бундай сайр давомида у нимани кўради, нимани кўрмайди, нимани қандай кўра- 
ди? Юқорида бу саволларга бир қадар жавоб берилди, деб умид қиламиз.

Биз “янги танқид”нинг фазилатлари ва айрим камчиликлари ҳақида фикр 
юритар эканмиз, унинг камчиликлари у эришган илмий нутқ ва якуний хизмат- 
ларга асос бўлгандек туюлади. Аниқ бир йўлни танлаган одам, табиийки, бошқа 
қатор йўллардан жудо бўлади. Бир йўлни танлаб олиб, ундан собитқадамлик би­
лан олга юрган одам муайян натижага эришмоги тайин.

Одам ҳақидаги бу гапларни “янги танқид”га тадбиқ этадиган бўлсак, унинг 
адабиёт илмига қўшган ҳиссаси анча салмоқли экани аён бўлади. Адабиётшунос 
Юрий Борев ўзининг “Эстетика” асарида адабиётшунослик ва санъатшунослик 
тарихида мавжуд матнни таҳлил қилишнинг қуйидаги уч хил методологик усул­
ларини кўрсатади:

1. Бадиий матннинг ташқи алоқаларини таҳдил қилишнинг “анъанавий” усул- 
лари: ижтимоий, тарихий-маданий, қиёсий, биофафик ва ижодий-генетик ёнда- 
шувлар.

2. Бадиий матн ички алоқалари тахдилининг “янги” усуллари (структуравий, 
семиотик, услубий тахдил, микро таҳлил, “синчков ўқиш”).

3. Матн ижтимоий вазифадорлигини таҳлил этиш усуллари (асар ҳақидаги 
танқидий адабиётни ўрганиш, китобхонлар доирасида конкрет-ижтимоий тахдил 
қилиш ва ҳ.к).

Бу жуда жиддий умумлашма бўлиб, ҳозирча мавжуд деярли барча ёндашув 
усулларини қамрайди. Бу ердаги иккинчи банд салкам бутунисича “янги танқид" 
оқими фаолиятининг самараси, улар қўллаган усуллар мажмуидир. Шунинг ўзиёқ, 
“янги танқид"нинг жаҳон эстетикаси ва адабиётшунослигида тутган муҳим ўрни- 
ни тайин этади.
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Дилмурод ҚУРОНОВ,
филология фанлари доктори

ПОРТРЕТДАГИ 
МУСАВВИР СИЙРАТИ

Танқидчиликдаги адабий портрет истилоҳи, тўғрироғи, унинг асоси тасви- 
рий санъатдан ўзлашгани барчага маълум. Тасвирий санъатдаги портрет кишининг 
мусаввир тасаввуридаги акси — унда прототипнинг мусаввирга аён бўлган моҳия- 
ти оний лаҳзадаги қиёфасида муҳрланган. Адабий портрет ҳам шундай, уни ўқиган 
ўқувчи ёзувчини шахе, ижодкор сифатидаги асосий чизгилари билан яхлит ҳолда 
тасаввур этади. Портретни томоша қилиш асноси таниш қиёфада нотаниш чизги- 
ларни кўрган кишида прототипга қизиқиш ортгани каби, адабий портрет ўқувчи- 
си ҳам ижодкорга ўзга нигоҳ билан қарайди: унинг шу чокдача нигоҳидан пин- 
ҳон қолиб келган чизгиларини илғайди, уни теранроқ тушунишга эҳтиёж сезади 
ва теранроқ тушуна -бошлайди. Шундай экан, адабиётни тарғиб этишга сафарбар 
танқидчилик учун адабий портрет жанрининг аҳамияти нечоғлик муҳимлигини 
айтиш шарт эмас. Адабиётни тарғиб этиш, унинг ривожига хизмат қилишни ҳаёти- 
нинг бош мақсади деб билган устоз Озод Шарафиддиновнинг адабий портрет 
жанрига айрича эътибор билан қараши шундан. Домла ижодий фаолияти давомида 
ўнлаб адабий портретлар яратди. Табиийки, уларнинг баридан Озод Шарафидди­
новнинг “иси келади”, лекин ҳар бирининг ифори ўзгача, десак, муболаға эмас.

Албатта, ҳар бир мусаввирнинг ўз портрет яратиш манераси бўлиши табиий. 
Мен фақат биттасинигина кузатганман: рассом қаршисида ўтирган танишимга 
бир муддат разм солиб турди-да, сўнг дадил ва тез ҳаракатлар билан асосий 
чизгиларни матога туширди. Матодаги, умуман олганда, ўша танишим эди, ҳар- 
тугул, уни бемалол таниб олса бўладигандек. Кузатганим шу, холос. Лекин тайёр 
портретни кўрганимда, ундаги ранглар жилоси, нур ва соя ўйини ўша асосий 
чизгиларни бўрпиргандек, қиёфага жон ато эттандек эди. Устоз Озод Шарафид­
диновнинг адабий портрет яратиш манераси ҳам, назаримда, шунга яқин. Бунга 
амин бўлиш учун домланинг қаламига мансуб “Халқ бахтининг оташин куйчиси” 
номли адабий портретни кўздан кечириш кифоя. Унда Озод Шарафиддинов ўқувчи 
оммага Ғафур Ғулом қиёфасини такдим этишга киришаркан, худди мен кузатган 
рассом каби асосий чизгиларни белгилаб олади:

1. “Ғафур Ғулом XX аср бошларида туғилди... ”
2. “Ғафур Ғулом поэзияси ун манбадан озиқланади... ”
3. " ... том маънодаги новатор шоир...”
4. " ... зукко шоиргина эмас, моҳир прозаик ҳам.... ”
5. " ... йирик адабиётшунос, моҳир таржимон, улкан болалар ёзувчиси... ”

Асосий чизгиларни қатъийлаштиргач, мунаққид уларга дид ва ҳафсала билан 
жило беришга киришади. Дейлик, Ғафур Ғулом шахе ва ижодкор сифатида шакл- 
ланган шароит ҳақида ran борганда, нур ва соя кескин ажратилади:
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“У  туғилган замонларда Туркистон 
осмонида ҳам, Россия осмонида ҳам  
оғир қора булупыар сузиб юрар, “ҳар ёқда 
минг инграш, минг йиғи, минг дод” 
ҳукмрон эди ”.

" ... шундай бир жамиятни барпо 
этдики, унинг ҳар бир аъзоси уз истеъ- 
додини тўла намоён этиш ва комол 
топтириш учун ҳамма имкониятларга 
эга бўлди ”

Албатта, бу талқинда бироз тенденциозлик, замена таъсирида юзага келган 
ва бизга, шубҳасиз, сохта кўринувчи шўроча пафос борлиги тайин гап. Эсингизда 
бўлса, ўн беш йиллар муқаддам шу хил талқинлар борлиги учун шўро даври 
танқидчилигида яратилган деярли барча асарлар “архив мулкига айланди” дея 
бонг урилганди. Эҳтимол, юқоридагича ўринлар ҳануз кўпчиликка эриш туюлар, 
ўша бонг ҳануз онгимизда акс садо бериб турар ҳам. Лекин вақг ўтиб, ўзгаришлар 
тўлқинида лойқаланган фикримиз тиникдашгани сари тобора равшан бўлаётир- 
ки, Ғафур Ғулом ва у мансуб авлоднинг бахти ҳам, фожеаси ҳам ўша замон 
билан — инқилоб ва у юзага келтирган “социалистик воқелик” билан бевосита 
боғлиқ экан. Шундай экан, ижодкорни ўқувчи кўз олдида бор бўйи билан тўла- 
қонли гавдалантиришга интилган мунаққиднинг бу шароитга урғу бермаслиги 
мумкин эмас. Зотан, илмий жиҳатдан тўғри ва холис ёндашув шуни тақозо этади 
ҳам. Энг муҳими, Озод Шарафиддинов бу хусусда фикр-мулоҳаза юритаётганда, 
Ғафур Ғуломнинг ўз иқрорларига таянади, улардан келиб чиқади. Боз устига, 
Озод Шарафиддинов адабиётшунос сифатида Ғафур Ғулом мансуб бўлган авлод 
ҳаёти ва ижодини чуқур ўрганган, уларнинг кўпчилиги билан мулоқот-муомала- 
да бўлган. Яъни, бизга ҳозирда шўрони улуғлашга интилишгина бўлиб кўринган 
фикр-мулоҳазалар Озод Шарафиддинов учун айни ҳақиқат эди. Албатта, олим­
нинг ҳақиқати бизнинг ҳақиқатимизга кўпда мое келмаслиги мумкин ва табиий. 
Лекин, ахир, бизнинг ихтиёримиздан ташқари объектив ҳақиқат ҳам бор. Унга 
кўра, Ғафур Ғуломнинг бир шахе, сизу биз таниган шоир сифатида шакллани- 
шида давр воқелиги ҳал қилувчи аҳамият касб этгани, шубҳасиз. Демак, бу ўрин- 
да гап нур ва соя нисбатида холос, асосий чизги эса, бизнинг хоҳиш-истагимиз- 
дан қатъи назар, аслича қолаверади. Сираси, чинакам илмий фикр шундай бўла- 
ди: унга муносабат мудом эврилиб туриши, гоҳ эъзозла бошларимиз узра яловдек 
ҳилпираши, гоҳ эътирозу инкорларимиз довулига рўбарў бўлиши мумкин.

Олим одам сўзи залворли, чунки у масала юзасидан тинимсиз ўйловларнинг 
қаймоғи бўлади. Халқ “кўп билган оз сўзлайди” нақлини бежиз тўқимаган. Зеро, 
у кўп билганнинг кам сўзи беҳад кўп нарсаларни ифодалай олиши, донишманд 
сўзининг мағзини қайта-қайта чақиб кўриш даркорлигини кўп бор тажрибадан 
ўтказган. Ҳеч бир иккиланмай, Озод Шарафиддинов сўзи ҳам шундай, у том 
маънодаги донишманд эди, дегим келади. Фақат, бунинг устозга эҳтиромгина 
эмас, айни ҳақиқат эканини кўрсатишга қурбим етармикан, деган андиша қий- 
найди...

Ғафур Ғулом ижодини чуқур билган Озод Шарафиддинов унинг уч азим 
дарёдан — Шарқ шеърияти, халқ ижоди ва рус шеъриятидан сув ичишини таъ­
кидлайди, ҳар бирига биттадан хат бошида мухтасаргина тўхталади. Жумладан, 
биринчи ўринга қўйилган Шарқ шеърияти таъсирини асослаш учун бир нечта 
муҳим дал ил келтириш билан кифояланади: 1) “араб ва форс тилларини, шунинг­
дек, туркий тиллардан кўпчилигини яхши билган Ғафур Ғулом Шарқ классикларининг 
асарларини о р и г и н а л д а  ўқиган”; 2) “бутун ҳаёти давомида Шарқ адабиётининг 
атоқли намояндалари ижодини тарғиб қилган”; 3) “мақолаларидаги таҳлил ва 
шарҳлар ”  билимининг кенглиги билан бирга, унинг “ н о з и к  д и д  э г а с и ” ,  “Шарқ 
шеъриятининг г ў з а л л и г и н и  т я т  т е р а н  ҳ и с  қ и л и ш и н и  ҳам кўрсатади”

Мазкур далиллар қисқа ифода этилган бўлса-да, Ғафур Ғулом меросининг 
салмоқли қисми, адабиётшуносликка оид ишлари таҳлили асосида олинган. Олим 
сўзининг залворли бўлишини таъминлаган нарса ҳам шу -  кўп ўрганиб, оз ай- 
тилгани. Яна бир жиҳати, Озод Шарафиддинов ўрганилган материалда ўзи учун, 
айтмоқчи бўлган фикри исботи учун энг муҳим нуқталарни бехато топа билади. 
Ниҳоят, мунаққид Ғафур Ғулом ўз салафлари ижодини оригиналда ўқиганини
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айрича урғу билан таъкидлайди. Бу таржимонлик билан ҳам шуғулланган, шеър 
таржимаси оригинал билан бўйлаша олмаслигини жуда яхши билган одамнинг 
гапи эканлигини эътиборга олсак, “оригиналда ўқиган” деган таъкид бежиз эмас- 
лиги, унинг маъно кўлами нечоғлиқ кенглиги аён бўлади. Илмий мантиқнинг 
кучлилиги домланинг фикрларини “том устига том босиш” тарзида изчил қув- 
ватлаб боришида яққол кўринади. Дейлик, кўриб ўтганимиз “оригиналда ўқиган” 
қайди Ғафур Ғулом салафларидаги “ғоявий-бадиий бойликлардан тула баҳраманд 
бўлган” деган таъкидни асослайди. Шу тариқа асосланган далиллардан келиб чи- 
қибгина, домла Ғафур Ғулом Шарқ шеъриятидан қандай баҳраманд бўлгани, 
ундан нималарни олганини санайди: "... ундаги теран инсонийликни, гуманизмни, 
фалсафий чуқурликни ўзлаштирди... Шарқ адабиётининг юксак нафосатини, поэтик 
мушоҳададаги теранликни, сўз ишлатишдаги санъаткорликни, муболағаларнинг ҳад- 
сизлигини, ўхшатиш ва сифатлашларнинг аниқлигини ўзига сингдирди”. Таъкидлаш 
лозимки, мақоланинг даромадида айтилган бу гаплар, жумладан, шоирнинг халқ 
ижоди ва рус адабиётидан баҳра олгани ҳақидаги фикрлар ҳам кейинроқ қатор 
шеърлар таҳлилида амалий исботини топади. Фикрнинг изчиллиги, асарнинг шу 
изчилликни таъминлай оладиган оптимал шаклда курилгани, фикримизча, Озод 
Шарафиддиновнинг танқидчилик маҳоратига хос муҳим қирраларидандир. Зеро, 
материални оптимал шаклга солиб, кўзланган мақсадга мос композиция ярата 
олиш илмий ва бадиий ижод кишиларининг иқгидор кучини кўрсатувчи асосий 
белгилардан саналади.

Мусаввир тасвирдаги пропорцияларни сақлаши муҳим бўлганидек, адабий 
портретда ҳам муайян пропорциялар сақланиши лозим. Озод Шарафиддинов буни 
доим ёдца тутади, меъёр ва нисбатларни илмий жиҳатдан тўғри белгилай олади. 
Шу боис ҳам қайд этадики, Ғафур Ғулом ижоди сув ичган уч азим дарё нечоғлиқ 
буюк бўлмасин, улар шоир учун “ўз мустақил йўлидан бориб, балоғат чўққиларига 
кўтарилишда пиллапоялик ролини ўйнайди, холос”. Мунаққид қарашларини ҳаётий 
тамсил билан ойдинлаштиради: “Куш ҳаво оқимига таяниб учганидек, истеъдодли 
шоир ҳам адабий традицияларга таяниб маҳорат юксакликларига парвоз қилади". 
Ўрнида ва топиб ишлатилган тамсил.

Дарвоқе, истеъдод. Домланинг адабий-эстетик қарашларида истеъдод тушун­
часи марказий ўрин тутади, баҳо-муносабатида “истеъдодли -  истеъдодсиз” ме­
зонлари асос вазифасини ўтайди. Ғафур Ғуломни беназир истеъдод соҳиби деб 
биларкан, Озод Шарафиддинов буни “адабий традициялар унинг ижодида бир- 
бирига боғланмаган уч мустақил куч бўлибгина қолмагани ”, балки шоир “шахсия- 
тида бир-бирлари билан чамбарчас боғланиб кетгани ”да кўради. Олимнинг таъкид- 
лашича, шоирнинг истеъдод кучи уч азим дарёни, улардаги бой анъаналарни 
синтезлаштириб, “улар асосида бутун ижоди давомида изчил амал қилган эстетик 
принципларни барпо эта олганида” намоён бўлади. Кўринадики, муаллифнинг бунга 
қадар юритган фикр-мулоҳазалари ягона мақсадга — Ғафур Ғулом ижоди мустаҳ- 
кам асосга қурилган, деган хулосани чиқариш ва асослашга қаратилгандир.

Талантли рассом прототипнинг ҳақиқий қиёфасидан маънию гўзаллик топса, 
сохтакори уни бежаб-нетиб маъқул қилдириш пайида бўлади. Озод Шарафидци- 
нов биринчи тоифага мансуб, у баҳода холис бўлишга, ҳақиқий қиёфани акс 
эттиришга интилади. Шу боис айтадики, Ғафур Ғулом қаламига мансуб ҳамма 
шеърларга “муқаррар тарзда бадиий камолот намунаси сифатида қараш тўғри 
бўлмайди”, унда “эҳтиросли илҳом қистови билан эмас, кундалик заруратлар ту­
файли туғилган асарлар ҳам учрайди”. Энг мухами, домла учун бу табиий ҳол. 
Чунки яхши биладики, биринчидан, “беистисно доҳиёна асар ёзган ёзувчи тарих- 
да бўлган эмас, бўлмайди ҳам иккинчидан, “Ғафур Ғулом ҳар қанча буюк истеъ­
дод эгаси бўлмасин, айни чоқда, у  инсон эди, инсоний заифликлар унга ҳам бегона 
эмас эди”. Домла бу камчиликларни баъзи бирлар сингари бонг тарзида эмас, 
балки йўлакай қайд этиш асносида айтади, яъни, нурнинг бир четига енгил соя 
тортади-да, асосий урғуни ютуқларга беради. Бу -  муаллиф учун англанган прин­
цип, шу сабабли “шоир яратган бетакрор, беқиёс поэтик олам ҳақида гапирар 
экан”, унинг “дурдона асарларидан бино бўлган оламни кўзда тутади”. Бу оламда 
эса шоир аҳлига ҳар вақг ўрнак бўлгулик фазилатлар бисёр, мунаққид уларнинг
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ҳар бирига алоҳида тўхталиб, ёрқин мисоллар орқали очиб беради. Жумладан, 
домла ҳаётийликни Ғафур Ғулом шеъриятининг муҳим фазилати деб билса, уни 
таъминлаган асосий омил сифатида миллийликни кўрсатади. Мунаққид таъкид- 
лайдики, миллийлик Ғафур Ғулом шеъриятининг “либоси ёхуд безаги эмас, балки 
шеърнинг ички мазмунидан табиий равишда келиб чиқадиган хусусиятдир ”. Бу дара- 
жадаги миллийликнинг асоси шоир “уз халқининг бугунги ҳаётини ҳам, кўп асрлик 
тарихини ҳам жуда яхши билиши ”, унинг “урф-одатлари, расм-русумлари, яшаш 
тарзи, хуллас, миллий ўзига хослигини вужудга келтирувчи психологияси ” билан 
яхши танишлигидадир. Шу боис ҳам “шеърларида ўзбек ҳаётининг турли қиррала- 
рини қуюқ рангларда акс эттирувчи ажиб манзаралар вужудга келади ”. Домла фик- 
рини далиллаш учун шундай мисолларни топиб келтирадики, улар зиммасидаги 
вазифани ортиғи билан уддалайди:

Шодлик қўшини босди саодат кўчасини,
Гўдаклар жаранглатар ҳайитлик тангасини.
Келинчаклар ахтарар пардоз қутичасини,
Қирқ кокил бўлсин, дейди, қистайди янгасини,
Бугун чин арафадир.

Ушбу сатрларни келтиргач, мунаққид “беш мисрали бир парчада шунчалар 
тугал ва рангдор манзара яратиш” учун ўз халқи ҳаётини, руҳиятини мукаммал 
билиш лозимлигини яна бир карра таъкидлайди.

Ғафур Ғуломнинг насрий меросига назар солар экан, Озод Шарафиддинов 
адиб қаламига мансуб очерк, фельетон, ҳикояларнинг бир қисми “бугунги кун 
нуқтаи назаридан эскиргандек”,  улар атом даври кишиларига “ҳаддан зиёд жўн 
кўриниши мумкин”Яшины эътироф этади. Айни пайтда, домла улар буткул қимма- 
тини йўқотган, деган фикрдан йироқ. Бу оддийгина муроса ёки улуғ одамдаги 
нуқсонларни хаспўшлаб ўтишга уриниш ҳам эмас. Устознинг бу мавқеда туришига 
қатор асослари бор. Аввало, улар “бугунги китобхонга босиб ўтган тарихий йўли- 
мизнинг нафасини етказади”. Иккинчи томони, уларда “ёзувчи нигоҳининг ўткир- 
лиги, фикрининг олмосдек кескирлиги, тилининг ёрқинлиги, рангдорлиги билан бир 
қаторда, миллий характерни, миллий психологияни ич-ичидан жуда пухта билиш 
аниқ-равшан кўриниб туради”. Ниҳоят, айни шу хусусияти билан улар бугунги 
китобхонга ҳам эстетик завқ бағишлай олиши билан бирга, “ёш ёзувчилар учун 
катта тажриба мактаби бўлиб хизмат қилади”. Назаримда, чинакам илмий ёнда- 
шув, холис илмий баҳо бундан бошқача бўлмаса керак.

Озод Шарафиддинов ёзувчи умрининг адоғида ёзилган халқ латифалари асо- 
сидаги ҳикояларга тўхталиб, олим Ғафур Ғулом “китобхонни шунчаки бир кулди- 
риб, унинг кўнглини очадиган эрмак яратиш учунгина қўлига қалам олмагани"nw 
айтади. Аксинча, у “латифалар замиридаги ижтимоий маънони янада салмоқлироқ, 
янада аниқроқ ифодалайди”, “ тасвирланаётган воқеаларга ўзининг аниқ ғоявий по- 
зициясидан ёндашиб, китобхонга муайян ғояларни сингдиришга интилади". Устоз 
таъкидлайдики, адиб “бу интилишини ошкора, яланғоч тарзда қилмайди, балки 
чинакам ҳаётбахш юморга буркаб беради”. Қизиғи шундаки, бу ўринда “аниқ ғоявий 
позиция” ҳам, юморга буркалган “муайян ғоялар” ҳам аниқлаштирилган эмас, 
“Ҳасан Кайфий” ҳикоясининг бошида подшоҳга берилган таърифни келтириш 
билан чекланилади. Ўйлашимча, бу -  Ғафур Ғулом портретига муҳим бир чизги. 
Бошқаларга қандай билмадиму менга Ғафур Ғулом суратларидаги жиддият зим- 
нида қувлик, кулги зимнида жиддият бордек туюлаверади. Хуллас, домла бу 
ўринда Ғафур Ғуломчасига иш тутган кўринади, қувлик қилиб, ўқувчи ўзи ту- 
шуниб олар, дея тагдор ишора билан кифояланади...

Хулоса шулким, устоз Озод Шарафиддинов атокди шоир ва адиб Ғафур 
Ғуломнинг адабий қиёфасини бор бўйи билан тўлақонли гавдалантира олган.
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Исломжон ЁҚУБОВ,
филология фанлари номзоди

АЛИ Б СОҒИНГАН
МАН7 ИЛ-МАЪВОААР

Истикдол йилларида даврнинг интилишлари билан қалам аҳлининг бадиий 
идрок этиш услуби ўртасида ўзаро пайвасталикнинг юзага келиши ифода тарзида 
ҳам ижтимоийликни келтириб чиқармокдаки, бу ил гари кўрилмаган янгиликдир. 
Бунинг намуналаридан бири сифатида истеъдодли адиб Луқмон Бўрихоннинг 
“Темирйўл” романини айтиш мумкин. Асарда тарих, бугун ва келажак муайян 
мафкура талаблари асосида эмас, балки миллий манфаатлар нуқтаи назаридан 
бирлашган.

Муҳими, бундай жиҳатлар адиб ижодига ўз тасаввурлар олами ва эстетик 
идеали тақозоси, объектив олам воқеа-ҳодисаларидан таъсирланишига кўра кўчиб 
ўтган. Луқмон Бўрихоннинг фалсафий-эстетик концепциясида инсонни ижтимо­
ий воқелик, халқ ҳаёти, давр тараққиёти билан боғлиқ ҳолда тадқиқ этиш куза- 
тилади. Ёзувчи қаҳрамон характерини эпик кўламдорликда, теран психологизм 
асосида ижтимоий муҳит муаммолари билан уйғунликда ифода этади. Ижтимоий 
воқелик инсон маънавий-руҳий олами, фикрлаш тарзини ўзгартираётгани миллат 
психологияси учун характерли хусусият эканлиги боис, адиб ҳаётий жараёнлар- 
нинг ўзинигина кўрсатиш билан чекланмай, тафаккур даражаси ўзгаришга юз 
тутган жамиятнинг руҳиятини, тобора теранлашиб бораётган халқ интеллектуал 
дунёсини тасвирлашга ҳаракат қилади.

Бундан аён бўладики, роман эл-юрт ташвиши билан яшамоқ, аслида, одам- 
ларнинг орзу-интилишларига қанот беришдан иборат бўлмоғи лозимлиги, кичик 
оиладан тортиб, бутун бошли жамиятгача бўлган жараёнларни бошқариш, ташки- 
лотчилик юмушларининг савияси ва самараси, бир сўз билан айтганда, маъри- 
фатли эл тақцири ҳақидадир.

Романда ёзувчининг поэтик маҳорати ёрқин намоён бўлади. У ажиб тоғ 
чечакларига хос тароват ва ифорни, тоғ тонгларига хос тиниқдикни, тоғ қизла- 
ри табассумидаги ўзига хос майинликни, маҳзунликни, адирлардаги майсалар- 
нинг силкинишидан тортиб, қўй-қўзилар маърашигача бўлган ҳолатларни маҳо- 
рат билан манзаралантиришга интилади. Айниқса, бир-бирига суйканиб, эши- 
либ, мастона чайқалган майсалар — ошиқ ва маъшукдикнинг, мураккаб гулли- 
ларга мансуб кўп йиллик ўсимлик — “ёвшан”нинг куз шамоллари, қиш қору 
бўронлари бир қадар сўлдириб, қовжиратган бўлса-да, бақувват илдизларидан 
янги майсалар ундириб, ҳаётга мағрур ва масрур боқиши — ҳаётсеварликнинг, 
отамерос чўкичнинг авайлаб асраниши, бегонага сотилмаслиги эса қадрли, му- 
қаддас қадриятларимиз абадийлигининг рамзлари сифатида тасвирланади. Бун­
дай рамзлар секин-аста қаҳрамонлар тақдирига кўчади. Масалан, дардчил ва 
маҳзун кўнгил соҳибаси -  “қариқиз” Гулсаҳарнинг қалби ажиб ва тотли х,ис- 
туйғуларга лиммо-лим. Унинг ўтли нигоҳларида бир олам орзуларнинг излари
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жилваланади, гўзал нигоҳлари ва ширин табассуми кишини мафтун этади. Қиз- 
нинг гоҳ маъюс, гоҳ шодон ибосию тотли, андуҳли ўртанишлари баъзида яш- 
натгувчи баҳорга, шаффоф тонгларга қиёсланса, баъзида хазонрез куз ҳамда 
ваҳмга тўла тунга ташбеҳ этилади. Бундай туйғулар коришик^игининг боиси 
ҳам қаҳрамоннинг гоҳ кўнгил одами, гоҳида эса замин фарзанди бўлиб яшаш 
тақцирига вобаста.

Адибнинг ўхшатиш ва қиёслари миллийлиги билан ажралиб туради. Жумла­
дан: темирйўл -  “таранг тортилган тасма”га, баҳайбат бульдозерлар -  сўнага, 
бели ўпирилиб кетган тепаликлар — “букчайиб, бужмайиб шафқат сўраётган паҳ- 
лавон”га, юриш қисми сийқаланиб бўшашган “КамАЗ” — “кўпкарида лат еган 
от”га, иш фаолиятини йўқотаётган экскаватор — “безгак тутиб, қалтираб, мус- 
куллари бўшашаётган полвон”га, машиналар қатновидан майинлашиб қолган тупроқ 
-  “таннозларнинг упа-элики”га, эгилиб қурилган маҳобатли кўприк -  “Алпо- 
мишнинг ёйи”га, сап-сариқ тепаликлар — “зардоби силқиган сузма халталари”га, 
оғир техника эзғилаган майда тупроқ — “тегирмон уни”га, уст-бошини чанг- 
ғубор қоплаган ишчи -  “бош-оёқ ун укпарига беланган тегирмончи”га, чўмичи- 
ни саранглатаётган экскаватор — “қўшўркачли нортуяга ортилган бесўнақай сан- 
диққа”, ўпирилган қиялик — “улкан торт бўлаги”га ўхшатилади.

Луқмон Бўрихон Дилшодбек қалбида муҳаббат куртак очган ҳолат-лаҳзалар- 
ни табиат лавҳалари билан контрастликда берар экан, баҳорий тиникдик, сабза- 
лар ифори ҳақидаги шоирона ифодаларни топади: “Авжи баҳор. Осмон йиғлаб 
тиниққан гўдак кўзларидай топ-тоза. Қир-тепаликлар яғир елкасини яшил тўн 
тагига яширишга уриниб қолган. Қуёшнинг майин зар-зар нурларига чулғанишиб 
самода қушлар чарх уради. Еру кўкда намчил тупроқ иси, сабза ураётган чечаклар 
ифори анқийди... Кунгай ерларда барқ уриб қолган майсалар мастона-мастона 
чайқалади, бири-бирига суйкалиб, эшила-тўлғонади”.

Дилшодбек вахтадан уйига қайтиб, хотин, бола-чақаси даврасида юрган кез- 
ларида ҳам қизнинг маъюс кўзлари, иболи табассумлари уни таъқиб этиб келган- 
лигини ҳис этиб яшайди. Гулсаҳарни учратолмаган кезларида, бу бир рўёмикан, 
деган шубҳа-гумонлар гирдобида қоврилади. Қизни учратган кунлари эса, баҳо- 
рий ўртанишлардан руҳланиб, ҳар қачонгидан ҳам серғайрат ва хушчақчақ бўлиб 
қолади. Ёзувчи бу ҳолатни гоҳ “парча булутдай ҳавода учиб юрди” деб ифодаласа, 
гоҳида “тилла топган тентакдай ўз бошига қувониблар юрди” қабилида манзара- 
лантириб беради.

Тоғ булоғидек бокира Гулсаҳар қисмат чангалидан қутқаргувчи халоскори 
пинжига тиқилиб, унинг чўриси бўлишга-да рози экан, “уста ака” кокилларини 
эркалаб силаганида йигитнинг ардоғидан сармаст бўлади. Улар бир-бирига эҳти- 
росли бўсалар ҳадя қилишган лаҳзаларни ҳам ёзувчи табиат лавҳалари асносида 
таъсирчан чизади: “Тун. Қиз сочидай қоп-қора тун. Борлиқ унинг оғушида. Чи- 
милдиқ узра сочилган тилла тангалардек ғуж-ғуж юлдузлар нозлана-нозлана жи- 
мирлайди. Тоғ томондан эсган эрка эпкин хушбўйларга қоришиб кетган. Тун 
ҳашаротлари бири қўйиб, бири олиб шўх-шаън алёр айтади”.

Довудбек ака “халқ назоратчиси” бўлишни топширганида, “Пиримқул “бўйни 
бир қарич, бурни ўн қарич ўсиб” чиқади. Бундай ифода тарзида халқ эртагу 
достонларига хос сира яққол кўзга ташланади. Ака-ука ўртасидаги адоват тасвир- 
ларида ҳам адиб “Алпомиш” достони руҳидан унумли фойдаланади. Кечинмалар- 
ни эса табиат лавҳалари билан уйғунликда ифода этади: “Кўк тўла юлдузлар 
ҳалигина кечган жанжалдан ҳуркиб кетишгандай, ғуж-ғуж бўлиб, алланечук жав- 
дираб-жавдираб боқишар эди”.

Дилшодбек назарида Гулсаҳар фожиасидан тоғу тош чайқалиб, титраб кет- 
гандай, қир тепаликлар ғужанак тортгандай туюлади. Қоялар устига ёпишиб қол- 
ган қуёшнинг чиркин тусли нурлари кўзларига тиғдай қадалади.

Мусофирликда кўп савоб ишлар қилиб юрган азаматлар кўнгли тусаганда 
эҳтиром билан чорланган Нурбой бахши чин юракдан куйлайди. Нурбой бахши 
Алпомиш ҳақидаги ёлқинли сўзларини халқининг дилига жойлар экан, ибтидо- 
ни: “Элимиз ўғлонларининг ҳам бадани, ҳам юраги полвон”, бўлганлигидан бош- 
лайди. Ўзбекнинг бош бўғини, дунёга довруғ солиб ўтган қўнғирот уруғининг
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дориломон кунлари, ўзини-ўзи хор қилиши, элни тўзғитишига мол талашув са- 
баб бўлганлиги ҳақида сўзлайди. Ҳеч замонда ётлар элнинг бошини силамагани, 
Бойсарининг қалмоқ юртда хор бўлгани, мард ва баҳодир Алпомиш қўнғирот- 
нинг таянчи, қувончи бўлганлигидан ҳикоя қилади. Бу шунқорнинг қалмоқ юрт­
да op талашиб, душманларнинг додини бергани, севар ёри -  Барчинойга етишга- 
нини баён этади. Элни хор қилган иллатлар қаторида, бахши манманлик, кин- 
адоват, ғайирлик ва мол-дунё талашмоқни санайди. Манманлик, араз, ёвнинг 
макри ҳақида дўмбира садолари остида куйлар экан, ҳатго, Довудбек ҳам сипо- 
гарчиликни йиғиштириб қўйиб, жон қулоғи билан тинглайди.

Ботиридан айрилган элнинг золим ва каззоблар қўлида хору зор бўлиши, 
юрт тақцирига кўкайи куйган фидойиларнинг қувғин ва қирғин қилиниши, зулм- 
нинг авжига чиқиши ҳақидаги лавҳаларни сел бўлиб тинглаган Довудбек Барчи- 
ной ва Жадгарнинг тахир такдиридан сўзланганида эзғин ҳислар оғушида қолади. 
Дўмбира оҳанггидаги мунгли-мунгли садолар, бахши юрагидан чиқаётган аламли 
фарёдлар унга ўз болалигини эслатгандай бўлади. Жадгар тақдири ва олис болали- 
ги бирикиб, уни таъқиб қилаётгандай туюлади. Руҳиятида пайдо бўлган пари- 
шонлик боис, у бир нафасга етти йиллаб йўл қараган, кўзёшлардан чеҳраси 
ивиган Барчиной ва юзига пардоз-андозлар чапланган хотини Сорани қиёслаган- 
дай бўлади. Ҳисларидаги ғашлик сабаб, бугун атроф кўзига ўзгача қиёфада намо­
ён бўлади. Қоп-қоронғи кечанинг қоп-қора тусдалиги унинг назарида, бугун бор- 
лик қўнғиротнинг оҳу нолаларидан куйиб кетганидан ҳосил бўлгандай, қоп-қора 
тепаликларнинг ҳар бири эса дўппайган қабрлар бўлиб туюлади.

Ёзувчи, нафақат, Довудбек тақдирини, балки, Гулсаҳарнинг тақдирини, унинг 
бир кун, албатта, келгувчи шаҳзодасига интизор, умид ва ишончга йўғрилган 
туйғулар қоришикдигида яшашини ҳам Барчинойнинг покиза муҳаббати, беги- 
нинг йўлларига нигорон кечинмаларига моҳирона тарзда туташтира олади. Роман- 
даги Жадгар (Ёдгор)ни Алпомишнинг сағири билан, нафс илинжидаги эврилиш- 
ларнинг қули бўлган Пиримқулнинг ғайирлиги ва аламзадалигини Ултантоз ин­
тилишлари билан таққослаш мумкин бўлади.

Бахши дўмбирасининг ўтли нолалари билан шунчаки ишчилар кўнглини ов- 
ламайди, юртни бирдамликка даъват этади. Шу учун дунёга довруқ солганида, 
аҳли қўнғиротда бирдамлик, яратувчанлик хислатлари устувор эканлигидан сўз 
очади. Нурбой бахши элга бийлик қилган Ултантознинг макри, ор-номус талаша 
олмаслиги, юрт молини хомталаш қилишдан тоймаслигини зотининг пастлиги- 
дан, қул эканлигидан излайди. Демак, улуғ элнинг ўз юртига бийлиги, ўзбек- 
нинг ўз-ўзига беклиги ҳақида, ўзгага қул бўлмаслик, яъни, истиқлолимизга 
руҳан туташ ғоялар ҳақида сўзлайди.

Адиб романда миллий қиёфага эга бўлган ёрқин характерларни чизади. Ро- 
мандаги Амирқул ана шундай образлардан биридир. У болаликдан кунчиқарга 
қарата қурилган, бир ёни боғ, бир ёни тоғ, қир-адирларга туташиб кетган, ти- 
рикчиликка ўнғай, содда, оддий кулба бунёд этишни орзу қилади. Узоқ йиллар 
бу уйни хаёлида тиклайди. Келин-куёвлик пайтларидаёқ, “Кункулба” ҳақида хо­
тини Зарбибига энтика-энтика гапириб берганида, келинчак гўзал орзулар қано- 
тида кўзлари юлдуздек порлаб тинглайди. Афсуски, орзудаги уй -  “Кункулба” 
ҳаваси ўрнини бефарзандлик дарду ҳасратлари эгаллайди. Эру хотин илинжу ўкинч 
оралиғида яшаётган дамларда ҳам Амирқул аждодлар руҳидан мадад олиб, руҳий 
тасалли топади.

Ҳазрати Лангаротадан шафоат бўлиб, зурриёд қайғуси ариганида ўн йиллар 
давомида елка қисиб, бош эгиб юрган бу инсоннинг борлиғи қувончга тўлади.

Романда тасвирланган характерларнинг ахлоқий-маънавий даражаси турлича. 
Масалан, Гулсаҳарнинг отаси Аюбхон эшонни олайлик. У тортувли уруғининг энг 
нуфузли оқсоқолларидан бири. Ўзининг олий насаблигидан мағрур, табиатан да- 
ғал ва бойваччаларга хос димоғдор. Кўпкарига шайдолигидан ифтихор туйиб, 
отини фарзандидан ортиқ ардоқдайди, оиласида эса қўрқув салтанатини ўрнат- 
ган, чунки, у ўзини андиша ва номус кишиси деб билади. Яхшилик ва эзгулик- 
лар йўлида, ёруғлик илинжида эҳсонлар қилиб, муридларининг, элнинг ишон- 
чини қозонади. Адиб ишоралар билан бўлса-да, махсумнинг ахлоқий қиёфаси
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жуда ҳам мукаммал эмаслигини, хиёнат ва хатолардан холи бўлмаган ҳаёт тарзи­
ни кўрсата олган. Аюбхон эшоннинг аёли Нуқра пошшо ҳам эр истагини қонун 
деб билиб, унинг талабларига мослашган жайдари аёл. Шунинг учун бахтга ташна 
икки қалбнинг аҳду паймонлари, муҳаббат, шафқат, тотли ҳаёт ҳақидаги кўнгил 
интилишлари, юрак талпинишлари уларга англанмас туйғулар, бехуда интилиш- 
лар бўлиб кўринади. Арбобга эврилган қариндошининг кўмагйдан умидвор бўлиб, 
аразни-да унутган, мол-дунёни севувчи бу кимсани оллоҳ таолонинг амру фар- 
монларига бекаму кўст итоат қилиб, унга шукрона келтириб яшайди дейиш ҳам 
қийин. Зеро, шариат аҳкомларида эру хотин ўртасидаги тенглик нафақат насабда, 
балки диндошликда, озодликда, диёнатда, никоҳ хуқуқларини адо қилишга қув- 
вати етишликда, касб-ҳунарда деб белгиланади. Банданинг бандага фазлу карами 
вожиблиги, зулм ўтказмаслиги уқгирилади. Аюбхон эшон бу ҳақцаги эслатмалар- 
дан ибрат олмайди, уларга амал қилмайди. Шу боис ҳам оиласини Гулсаҳар 
соддагина қилиб “ғурбатхона” деб атайди. Бу биқиқ муҳитдан қушдай парвоз 
этишга шай туради. Дарҳақиқат, Гулсаҳарнинг ҳаёти ранге из ва хира. Кўнгли эса 
қипчоқ адирлари янглиғ қовжироқ, тап-тақир. Бу ҳаёт жилоланиши, маҳзун кўнгил- 
га обирах,мат кириши, қизнинг истиқболдаги бахтдан умидланиши, шодлик, иқбол 
балққан кунларга интиқ қалбида умид ва ишончга қоришиқ туйғуларнинг уйғо- 
ниши қишлоқ оралаб ўтувчи темирйўл билан боғлиқ. Ота-она қахридан, одатдаги 
калтаклашу хўрлашларидан юрак олдирган йигирма етти ёш остонасидаги “ўти- 
риб қолган” қизнинг жеркишлар, истеҳзо ва нафрат тўла нигоҳлардан, таомилга 
кирган удумлар таъқибидан кўнгли шикастланган. Бир сўз билан айтганда, қиз 
ғурбатхонага айланган бу муҳитдан безган.

Гулсаҳар бебахт ҳаётига якун ясашни ният қилиб, ботинолмай юрган уқубат- 
ли, саросимали кунлари унинг қалби илиқ туйғуларга ошно бўлади. Хаёллари 
беихтиёр тарзда самимий эркаловчи, эъзозловчи сўзлар эгаси бўлган инсон томон 
талпина бошлайди. У ҳақда ўйлаш нақадар ёқимли бўлмасин, ибо фариштаси 
бўлган қиз соғинчларини жиловлашга, ўз-ўзини сўроқ қилишга уринади. Аммо, 
йигит ҳақидаги ўйлар уни мусаффо, ҳузурбахш, тип-тиниқ ва ҳаловатли бир 
бўшлиқ сари етаклайди. Бу бўшлиқда хаёлан сайр этаркан, қиз руҳан яйраётган- 
лигини ҳис қилади.

Йигит кокилларини силаганида, қайноқ бўсалар ва ширин ваъдалар оғушида 
шўх-шодон жилмайганида, ўз-ўзидан уялиб борлиғида ширин бир энтикиш туй га- 
нида Гулсаҳар нақадар ҳаётга интиқ эди. Аммо, кўнглининг бир буржига андак 
ҳадик ҳам соя ташлаган. Бу ота-она ризосини олмоқ муаммоси билан боғлиқ. Аммо, 
Гулсақар мазкур муаммонинг ҳал этилишига Довудбек Заргаров бош, Дилшодбек- 
нинг ўртоқпари камарбаста бўлишади, деб умидланади. Қиз динимиз, урф-одати- 
мизга эҳгиром билан қарайди, ота-она юзига оёқ қўймоқни тиламайди. Шу сабабли 
ҳам ота-она ризоси билан динимиз, урф-одатимизга тўғри келадиган, ҳалол тур- 
муш қуришни истайди. Уйдагилари кўнмаса қочиб кетишни истамайди. Тушида 
Довудбек Заргаров бошига оппоқ ҳарир рўмол ёпиб қўяётганини кўрган Гулсаҳар- 
нинг бу “катга раис”дан умидлари катга эди. Унинг назарида шу киши, албатга, 
уни қўллаб-қувватлайдигандек, кўнглини тўғри англайдигандек туюларди. Энди 
тушда қолиб олислашган хаёллар билан “ғурбатхона”га қайтган қизга бутун борлиқ 
кул тусида кўринади. Ҳатго, даштдан қайтган мол-ҳолларнинг маъраши ҳам қишлоқ 
бўйлаб аллақандай нолакор-нолакор таралаётгандай туюлади.

Бутун умидлари чил-чил синган Гулсаҳар шарм-ҳаё, номус ва умидсизлик 
исканжасида ўртанади. Унинг нолакор охдари, сўнгсиз дардлари “эрсираш" деб 
қабул қилинади. Қизнинг сўнгги умидлари сўниб, меҳр, эркалаш, ҳамдардлик 
тилаган қалби озорланади. Бир олам орзу-ҳаваслар, гўзал истак-интилишлар, озод 
ва эркин тилаклар топталади. Гулсаҳар муқаррар ур-калтакни сезса-да, илгариги- 
дай на дод-вой, на кўзёш тўкиб, илтижо қилмайди, шафқат сўраб ялиниб-ёлвор- 
майди. Паришон ҳолда бош эгиб турган қиз туркмани қамчиннинг қарсиллаб 
елкаларига тегиши ҳамон кўнгил ойнаси чил-чил синади. Энди “ғурбатхона”га 
ортиқ бардош қилолмаслигини англаган, ўзида илгари кўрилмаган шижоат, ру- 
ҳий исёнкорлик туйган кишига айланади. Бу, нафақат, ўз ота-онаси, синглиси, 
балки кўнгил талпинишларини англамаган дунёга, қалбида тантилик ва мардлик
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танқис, лоқайд ва ҳиссиз оломонга қарши исён, меҳрибон тақдирга юзма-юз 
бориш ҳам эди. Моддий дунё одами учун эси оғгандай туюлган Гулсаҳарнинг 
айни ҳолатида, узоқ йиллар олдин қилинган қарорнинг қатъийлашиши, барча 
орзуларнинг жаҳолат комида паймол бўлиши, ўлимдангина нажот топишга умид- 
ланиш — бандасининг тақцирдан қочиб қутила олмаслигига иқрор мужассамдир.

Инсон зоти ўзининг нокераклигини англаганида ҳаётга қарши исён қилса, не 
эжаб?! Хўш, бу тақцирми? Ўша сирка солинган идиш чил-чил синиши ва кўнгил 
шишаси бут қолиши мумкин эмасмиди?! Аммо, бунинг акси бўлди- Гулсаҳарнинг 
ҳаёти барбод бўлди. Бу билан адиб бизга нима демоқчи? Дарвоқе, роман тоғу 
тошларни ларзага солган давр қурилиши ҳақида эмасмиди, ахир?! Инсон қалби- 
нинг титроғи улкан компаниядан зинҳор кам бўлмаган аҳамиятга молик эканлиги 
бокира бир гул, фаришта мисол Гулсаҳарнинг фожиали тақцири мисолида нафақат 
тогу тошни, минглаб қалбларни ларзага сола билиши бунинг исботи эмасми? Гул- 
сахар китобхоннинг хотирасида кўзларидаги паришонлик ва хаёлчанлик, юзлари- 
даги синиқлик, қалбидаги бир олам меҳр-муҳаббат билан олис момоларимиз руҳи- 
ни ташувчи адабий қаҳрамон сифатида муҳрланиб қолса, ажабмас.

Луқмон Бўрихон Гулсаҳарга хайрихоҳ бўлиб, ҳамиша унга азиз ва қадрдон 
бўлган меҳрибон тун, озод шамол, тоғу тош, беозор ва бехавотир одамларга, 
мурувватли тақдирга, ҳаётга мурожаат этади. Қаҳрамоннинг сўнгги видоларини 
уларга етказишга уринади. Бу ўтли видолар Гулсаҳарни сингил каби эркалаш, 
унинг нозик кўнглига ҳавас, орзуларига кечинмадошлик, ҳаётсеварлик, шафқат 
баробарида, жоҳил ва лоқайд қавмга нисбатан бемисл нафрат ва ғазаб, айни 
пайтда, оломонни кўнгил одами сифатида уйғотишга умидворлик ҳам мужассам­
дир. Қовоқлари йиғидан кўпчиб кетган, қоп-қора юзлари кўзёшдан шалаббо Жад­
гарнинг изз-изз, ариллаб-ариллаб йиғлаши, увлаши орқали муаллиф бокира бир 
гулнинг хазон бўлиши, бола қалбини қанчалик мутаассир қилганлигини ифода 
этади. Олам ва одамни беозор бола қалби ва нигоҳи билан кузатади

Бадиий адабиётда шундай адабий қаҳрамонлар борки, улар такдирини изоҳ- 
лаш, ёзувчининг матн мағзига сингдирган маъноларини таҳайюлда мушоҳада эт- 
моқни талаб қилади. Шу орқали ижодкор поэтик оламининг концептуал асосла- 
рини белгилаш ёхуд тафаккур қамровини ёрқинроқ англаш мумкин бўлади. Зеро, 
адабий қаҳрамон руҳий-психологик олами ҳамиша ҳам реал олам ҳодисаларига 
боғлаб тушунилмайди, кўнгилда, фикр-қарашларда ҳам англанади. Чунки, ижод- 
корнинг мудом ҳаракатдаги тафаккурида куртак очган бадиий фикрнинг ўзига 
хос ҳалқасини ташкил қилувчи муайян образда эстетик нигоҳ, лирик ҳарорат 
мужассам. Шу боис ҳам унга реал ҳаёт билан айнанлик мақомини бериш мумкин 
эмас. Илло, бадиий ҳақиқат ҳаёт ҳақиқати бўлмай, онг ва туйғу — руҳоний назар 
ифодасининг уйғунлигидан ҳосил бўлувчи гўзаллик сифатида матнга таяниб, 
ижодкор микрооламига кечинмадошлик орқали поэтик идрок этилади.

Романнинг ижтимоий моҳиятида муҳим ўрин тутувчи фидойи ишчи — меха­
ник Дилшодбек ишчилар, қурилиш мутасаддилари ўртасидагина эмас, хориж- 
ликлар назарида ҳам меҳнатга ижодий ёндашуви, ташаббускорлиги билан намуна 
бўла олади. Оилавий ҳаётига назар ташласак, битта ўғил, икки нафар қизнинг 
меҳрибон отаси, боғча мудираси бўлиб ишлайдиган аёлининг ҳурмат-эҳтиромини 
жойига қўядиган оила бошлиғи. Аммо, асарда Дилшодбек тақдири билан боғлиқ 
иккинчи бир йўналиш ҳам борки, бу нафақат роман қаҳрамонлари, балки китоб- 
хон томонидан ҳам осон қабул қилинмайди. Гап бир-бирига интиқ ва интизор 
Гулсаҳар ҳамда Дилшодбек муносабатлари хусусидадир.

Гулсаҳарнинг кўзларида ташвиш-таҳлика, хавотир шарпаларини кўрганида, 
кўзларида хаёл ўйнаётганлигини ҳис этганида Дилшодбекнинг юрагида тушу- 
нуксиз ғалаён уйғонади. Уни хаёлан бетиним таъқиб этаётган оппоқ, тиниқ чеҳра, 
маъюс кўзлар таъқибидан қутулиш, ишқий хаёллардан тийилиш учун хотинига 
қайноқ меҳр-муҳаббат кўрсатади, болаларини эркалаб, ардоқлайди. Гулсаҳарни 
ўйлаганида, унга талпинганида хотинига бўлган меҳри, эъзози янада ошади. Агар 
муроса йўли топилса, йигит юрагида иккита аёлга ҳам жой топилади. Шу тарзда, 
у гоҳ ширин, гоҳ изтиробли хаёллар оғушида қолади. Меҳрибон оиласи, фарзанд- 
лари бўлишига қарамасдан, узоқ ички курашлар, руҳий қийноқлардан кейин
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қалбидан икки аёлга-да жой топиб, муроса йўлини танлаган Дилшодбек инти- 
лишларини жамият ахлоқи маъқулламайди.

Овлоқ бир овулда ҳам ошиқ-маъшуқпар борлигини пана-пастқамдан писиб ку- 
затган Пиримқул буни замонанинг айниши деб билади. Ўз-ўзича Гулсаҳарни шарм- 
сизликда, Дилшодбекни эса хотинбозликда айблайди. Ҳар қандай қайсарни қайиш- 
дай эшиб ташлайдиган кайвонилиги билан Аюбхон эшоннинг кўнглига йўл топиши 
мумкин бўлган Икромиддин оилалик бир эркакнинг боши очиқ қизга уйланиш 
ниятини гуноҳ санагани боис, Дилшодбекка хайрихоҳ бўлмайди. Уни шайтоний нафсга 
алданиб, номаъқул ташвишга қолганликда, масъулиятсизликда айблайди. Шожалол 
эса, телба ошиқ устидан истеҳзоли кулади. Уни кўнгли қўшхотинлик бўлишни истаб 
қолганликда айблайди. Бошига ортиқча ташвиш ортгираётган Дилшодбек интилиш­
лари унга майнабозчилик бўлиб кўринади. Алибек уларнинг тили ва дили бирлигини 
англаса ҳам овлоқ-овлокда айш-ишрат қилиб юраверишларини ёқлайди.

Ҳамма нарсадан давлатнинг ишини устун қўядиган Довудбек Заргаров ўса- 
диган кадрларнинг оҳ-воҳ қилиб юриши идора учун нохушликлар келтириши 
мумкин деб ҳисоблайди. Шу боис, унинг назарида ҳам шариат ва урф-одатларга 
амал қилиб турмуш қуришга интилиш хотинбозлик — бойвачча феодаллик. Дил­
шодбекнинг чирқиллаган дилидаги паришонлик, нигоҳдаридаги илтижо, қўрқув 
билмас кўзларида милтиллаган чўғ Довудбек Заргаровнинг темир деворлар билан 
қопланган ақидаларини тешиб ўтишга ожиз. Айни пайтда, у Дилшодбекни дабду- 
рустдан ахлоқсизликда айблаёлмайди ҳам. У йигитдаги руҳий ҳолни англай 
олмай қийналади.

Иш ташвишларидан ортмайдиган бу одам беихтиёр Дилшодбекка ўзини қиёслар 
экан, йўлига интиқ-интизор аёл йўқлигидан, хотини Сора билан неча йиллардан 
буён бир-бирини соғиниб яшамаётганидан, у аллақачон уйининг бир жиҳозига 
айланганидан изтироб чекади. Қалбида соғинч ва ҳижрон туйғулари аллақачонлар 
йўқолганидан ўзини ғоятда ожиз ва нотавон ҳис қилади. Бундай туйғулар қори- 
шиқлиги уни тун бўйи ўртагани боис, кўз ўнгида гоҳ кулимсираб турган Гулса- 
ҳар, гоҳ хотини Сора, гоҳ қирма-қир бўзлаб чопиб юрган Барчиной ғира-шира 
жонланиб туради. Пировардида, тунги руҳий курашда том маънодаги иш одами 
Довудбек Заргаров ғолиб келиб, жамоанинг манфаатларини кўзлайдиган раҳбар 
сифатида бутун темирйўлчилар номидан Гулсаҳардан узр сўрайди. Икки ошиқни 
ғўрликда, енгил-елпи ўйлашда айбситади. Қиздан йигитни унутишни сўрайди.

Темирйўлчилар каттакони учун ҳар бир инсоннинг интим ҳаёти тамомила 
дахлсизлиги, қанчалик англашимсиз бўлса, ўзининг ошкора шамалари Гулса- 
ҳарнинг қалбига қандай қаттиқ таъсир қилиши ҳам шунчалик ноаён туйғу. Шу 
боисдан қизнинг юзи мисдай қизиб, қулоқлари шанғиллаб, довдир-довдир 
югургилаб кетганлиги, чирпирак хаёллар қуюнида ўртанаётганлиги каби ру- 
ҳий ҳолатлар Довудбек Заргаров учун тамомила бегонадир. Адиб буни: “ Боши­
ни опкетар ери, лошини топширар гўри бўлмаса” , тарзида, ғоятда ўринли 
ифода орқали тасвирлайди.

Умрида ишқ-мухдббат изтиробини чекмаган Довудбек Заргаров интилишла- 
рининг умр йўлдошига тушунарсиз, ҳатто, аҳамиятсиз эканлигини англаганида, 
ўзини ғоятда ёлғиз ва ҳорғин ҳис этади. Кўз ўнгида бегининг йўлларига интизор 
ҳолатда бўзлаб чопаётган Барчиной пайдо бўлади. Бирдан бу қиёфа ошиғига тал- 
пинаётган Гулсаҳарга эврилади. Аслида эса, Довудбек Заргаров қалбида ҳам ор­
зудаги маҳбуба соғинчи куртак ёзади. Заргаровнинг бу маҳбуба унинг қалбида 
азалдан пинҳон яшайди. Гарчанд, Довудбек буни ошкора эътироф этгиси келма- 
са-да, Гулсаҳарни Дилшодбекдан қизғангандай, рашк этгандай мубҳам туйғулар 
оғушида қолган оний лаҳзаларида у қалбан ёлғизлигини ҳис этади.

Гулсаҳар фожиасидан сўнг, Довудбек Заргаров ўзини бу кўргиликнинг са- 
бабчиларидан бири деб билади. Лоқайдлик қилиниб, фожианинг олди олинмага- 
нидан афсусланади. Дилшодбекнинг маҳзун аҳволини кўриб, қизни чиндан севи- 
шини англагандай бўладию, бу ҳолдан ажабланади. Бечора қизнинг руҳини шод 
этиш учун янги қурилажак бекатга унинг номини беришни мўлжаллайди. Дил­
шодбекдан, Аюбхон эшондан кўнгил сўрайди. Аммо, келажакка дахлдор улкан 
ишлар қилаётган бу одам меҳнатдаги фидоийликнигина маънавий етуклик деб
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билади. Ҳатто, кўнгил сўраганида ҳам у бутун ишчилар номидан гапиради. Яра­
тиш ва бунёдкорлик завқини ҳис этаётган фидойи ишчиларнинг маънавий қиёфаси 
юксалганлигидан мамнунлигини яширмайди. Содда дашт одамларига ижтимоий 
масъулиятни англатишдан муқадцасроқ бурчни билмайди. Гулсаҳарнинг пок руҳи- 
ни шод қилишдан кўра, унга чимдимгина бахт улашиш, талпинишларига камар­
баста бўлиш мумкин эди-ку?!

Дали-ғули жўраларини ҳам, раҳбарини ҳам кўпроқ иш жараёнида таниб, руҳ 
мамлакатига етарлича ошно бўлмаган Дилшодбек ҳам уларга суяниб янглишади. 
Ўз ёғига ўзи қовурилиб изтироб чекади. Урф-одатларимизга хилоф бўлса-да, юз 
саросима, хавотир-ҳадик билан Аюбхон эшоннинг эшигини қоқиб боришга маж- 
бур бўлади. Буни кўрган Гулсаҳарнинг вужуди қизиб, уни лаҳзалик қувонч ва 
ҳаяжон чулғайди. Аммо, йигитнинг ёлғизлигини кўргач, кўнгли алланечук ғаш 
тортади. Дилшодбекнинг дарди Аюбхон эшонга ҳақорат бўлиб туюлади, ғазабини 
қўзғайди. Йигитни урф-одатларимизни билмайдиган, тагипаст деб уйидан ҳай- 
дайди. Қизини хонадон шаънини иснодга қўйиб, бир олқинди билан ваъдалаш- 
ган, эрсираганликда айблайди. Жазавага тушиб, дарғазаб ўшқиради. Кўринадики, 
буларнинг барчаси ҳам Дилшодбек кўтарилган маънавий-руҳий юксакликни анг- 
лашга ожиз. Шу боисдан, ҳатто, биродарларининг ишончини поймол қила туриб 
ҳам, уларнинг ҳар бири ўзини ҳақ деб билади. Зеро, роман жамият ахлоқи билан 
инсоннинг кўнгил интилишларини мувофикдаштириш, ўзлигини англаган, би- 
родарини тушунган одамлар бирдамлиги ҳақидадир. Бошқачароқ айтганда, нафа- 
қат вужуди, балки юраги ҳам полвон қавм орзусида битилган. Шу лейтмотив 
англансагина, ёзувчининг дардлари руҳан ҳис этилади.

Романда оила қурмоқ, бахтли яшамоқ учун кўнгил бирлигини муҳим деб 
билган йигит-қизни куфр амалларга қўл урганликда айбситган оломон ақидапа- 
растлиги танқид қилинган. Чунки, ўзларини оила ва жамият тинчлигининг ҳимо- 
ячилари деб билган аксарият қаҳрамонлар “Дон Жуан”ча “ахлоқсизлик”ни гоҳ 
ишхона манфаатлари, гоҳ оила шаънини ўйлаб теран англаб ета олмайдилар. На- 
тижада, бахтга эришмоқни тилаган қиз лоқайдлик ва зулм қаршисида ноилож 
қолади. Ўзларини “маданий киши” санаган кимсалар қалбида турли хил даражада- 
ги ҳиссизлик ва лоқайдлик мавжуд. Улар ҳамиша ҳам инсон боласига дўст, сир- 
дош, ака-ука, қадрдон-қариндош бўла олмайдилар. Ёзувчи ўкинч билан айтмоқчи 
бўлган фикр ҳам ана шу бўлса, ажабмас.

Ҳа, инсон зоти бир умр уймаланади, куймаланади, ҳайратангиз ишлар қилади. 
Аммо...

Бинобарин, адиб китобхонни “қора меҳнат одами" бўлишдан юксалишга ун- 
дайди. Илло, жамиятнинг кучи тоғу тошларни ёриб ўтмокдикдагина эмас, балки 
ўзлигини англаган, биродарини тушунган одамлардадир. Луқмон Бўрихон соғин- 
ган манзил ана ўша маъводир. Шак-шубҳасиз, фуқароликни англамоқ — инсон- 
лик бурчини туймоқ билан мукаммаллик ва тўкислик касб этади.

Албатга, романда ҳали тўла маромига етмаган жиҳатлар ҳам йўқ эмас. Жумла­
дан, ижтимоий муаммолар поэтик талқинида бир қадар сунъийлик, публицистик 
кўтаринкилик кўзга ташланади. Айниқса, кескин конфликтнинг етишмаслигини 
кузатиш мумкин бўлади. Бу эса, китобхон ишончини муайян даражада сусайтиради. 
Аюбхон эшондай қаттиққўл одамнинг ярим кечаси қизини бегона эркак билан 
ёлғиз жўнатиши, маош билан боғлиқ муаммоларнинг ёхуд сифатсиз бажарилган 
юмушларнинг осонгина бартараф қилиниши ҳақида ҳам бу фикр ўз тасдиғини 
топади. Ҳазрати Башир ота назари тушган Супадай сўлим жойда уй қуриб, шу ёққа 
кўчиб ўтишни кўпчилик орзу қилгани ҳолда, иқгисодий тежамкорлик баҳонасида 
лойиҳанинг ўзгартирилишини ҳам адиб маъқуллагандай бўлади. Ваҳоланки, янги 
посёлкани Супада қуришга эришилса, эстетик таъсирчанликни оширишнинг им- 
конлари ортган бўларди. Назаримизда, Дилшодбекнинг оиласи билан муносабатида 
ҳам психологик далиллашни кучайтиришга етарлича эришилмагандай туюлади.

Бундай камчиликларига қарамасдан, Луқмон Бўрихоннинг «Темирйўл» ро- 
мани инсонни тушунган, асарга тирик тақдирларни олиб кирган, айниқса, аёл 
қалбини нозик идрок эта олган самарали изланишларнинг намунаси сифатида 
юзага келган.
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МЕРОСИМИЗНИ ЎРГАНАМИЗ

Дилнавоз ЮСУПОВА,
филология фанлари номзоди

ФУРҚАТНИНГ
«НАМИ ШЕЪР ҚОИААИ АВ70НИНИ БАЁНИ»

ААСТХАТИ
Шарқ шеършунослигининг асосини аруз илми ташкил этади. Даставвал, араб 

олими Халил ибн Аҳмад томонидан яратилган бу таълимот, кейинчалик араб 
олимларидан Ибн Абду Раббиҳнинг “Ал-икду-л -фарид”, Ибн ас-Саррожнинг “Меъ- 
ёр фи авзони-шеър”, Соҳиб ибн Аббоднинг “Ал-иқнаъ” ва “Ал-ваъфа”, Абу 
Закариё ал-Хатиб Табризийнинг “Ал-кафи фил ва л-қавофий”, Абу Абдуллоҳ 
Хоразмийнинг “ Мафотуху-л-улум” каби асарларида давом эттирилди.

Аруз илмий-назарий таълимот сифатида, айниқса, ўрта аср форс-тожик аруз- 
шунослигида ривож топди. Бу даврда арузшуносликка оид ўнлаб асарлар вужудга 
келди. Улар орасида Шамси Қайс Розийнинг “Ал-мўъжам”, Носириддин Тусий- 
нинг “Меъёру-л-ашъор”, Воҳид Табризийнинг “Жамъи мухтасар”, Юсуф Ази- 
зийнинг “Аруз”, Сайфий Бухорийнинг “Арузи Сайфий”, Атауллоҳ Ҳусайнининг 
^Бадосъу-с-саноеъ”, Абдураҳмон Жомийнинг “Рисолаи аруз”, Муҳаммад Ғиёсуд- 
диннинг “Ғиёсу-л-луғат” асарлари арузнинг назарий асослари чуқур ва батафсил 
тарзда баён қилинганлиги билан алоҳида аҳамиятга эгадир.

Туркий адабиётда яратилган Шайх Аҳмад Тарозийнинг “Фунуну-л-балога”, 
Алишер Навоийнинг “Мезону-л-авзон”, Захириддин Муҳаммад Бобурнинг “Мух­
тасар” (“Рисолаи аруз”) асарлари ҳам арузшунослик ил мига муҳим ҳисса бўлиб 
қўшилди. Бобур рисоласидан сўнг туркий арузшунослик тарихида анча танаффус 
пайдо бўлди.

Ўтган асрнинг етмишинчи йилларида филология фанлари доктори, профес­
сор Шариф Юсупов Фурқатнинг кенг жамоатчиликка маълум бўлмаган анчагина 
дастхатларини топиб, илмий муомалага киритди. Бу дастхатлар “Адабий мерос” 
журналининг 1983 йил 4 сонида профессор Шариф Юсупов табдили асосида 
“Фурқат дастхатлари” сарлавҳаси билан эълон қилинди. Улар орасида “Илми шеър 
қоидаи авзонини баёни” дастхатининг мавжудлиги илм аҳли орасида катга қизи- 
қиш уйғотди, бу асарнинг шеършунослик, хусусан, арузшуносликдаги салкам 
тўрт асрлик бўшлиқни тўлдиришига умид пайдо бўлди.

Лекин мазкур манбани ўрганишимиз ва тадқиқ қилишимиз жараёнида шу 
нарса маълум бўлдики, бу манба Фурқатнинг мустақил асари бўлмай, балки 
Алишер Навоий қаламига мансуб “Мезону-л-авзон” асарининг Фурқат томонидан 
ихчам тарзда қайта кўчирилган дастхат нусхаси (бошқача айтганда конспект) 
экан.
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Профессор Ғулом Каримовнинг ёзишича, “Илми шеър қоидаи авзонини ба- 
ёни” Фурқатнинг Тошкентда яшаган даврида майдонга келган ва адабиёт ҳавас- 
корлари учун қўлланма тарзида тузилган. Фурқат Тошкентда бўлган пайтида кўплаб 
шоирлар, санъаткорлар ва илм аҳллари билан танишади, улар билан суҳбатлар, 
мушоиралар уюштиради. Шоирнинг ўзи “Саргузаштнома” асарида ёзишича, шундай 
суҳбатлардан бирида Ҳожи Муҳаммад Зуҳур исмли кишининг таклифи билан 
Тошкентнинг руслар яшайдиган қисмига боради ва у ерда гимназиядаги таълим 
тизими билан танишади. Гимназия директори унинг шеърият илмидан хабардор- 
лигини фаҳмлаб, Фурқатни рус шоирларининг шеърлари билан таништиради. 
Шунингдек, Фурқат Тошкентда Лахтен босмахонасида ҳам бўлиб, у ердаги китоб 
нашр қилиш имкониятларини кўриб ҳайратланади ва, ҳатто, бир кишининг Фу- 
зулий “Девон”и ва “Лайли ва Мажнун” достонини минг нусхада нашр қилдир- 
ганлигини алоҳида эътироф этади. Фурқатнинг дастхати, айнан, шу даврда яра- 
тилганлигини ҳисобга олсак, шундай мулоҳаза юритиш мумкин бўлади: Фурқат 
рус шоирлари шеърияти, гимназиядаги таълим тизими билан танишар экан, тур­
кий шеърият учун асосий ўлчов бўлган аруз вазнини имкон қадар соддалашти- 
ришни ва келгусида, шу асосда, ихчам ўқув қўлланмаси тузишни ният қилади. 
Шу мақсадда, ўзи ёшлигидан устоз деб билган Алишер Навоийнинг “Мезону-л- 
авзон” асарини мухтасар тарзда кўчириб чиққан. Кейинчалик, бу дастхатни ўзи 
кўрган босмахонада кўпайтириб, эълон қилиш ниятида ҳам бўлган, эҳтимол. Аруз 
қонун-қоидалари билан боғлиқ мазкур асарга эҳтиёж ҳамма даврда катта бўлган- 
лиги ушбу фикрни маълум даражада асослайди.

Фурқат дастхатида дастлаб, “Мезону-л-авзон”нинг кириш қисмида берилган 
арузнинг “шариф фан” эканлиги, Қуръондаги кўп оятлар аруз баҳрларига мос- 
лиги борасида фикрлар мухтасар тарзда келтирилади, сўнгра “Байт” деган сар- 
лавҳа остида мисоллар рукн номлари билан биргаликда бериб борилади. Масалан:

Зиҳи мулкингнинг ўн саккиз мингидин бир келиб олам,
Бу олам ичра бир уйлик қулинг Ҳавво билан Одам.

Фурқат шу тарзда ҳар бир байтни рукнлар такдиъ асосида бериб боради, 
“Мезону-л-авзон”да эса, аввал, баҳр номи, сўнгра вазн номи ва ундан кейинги- 
на байт ва рукнлар тартиби келтирилади. Демак, кўринадики, Фурқат кўчирмалар 
келтиришда, иложи борича, уларни мухтасар ва содда тарзда ёзиб боришни маъ- 
қул кўрган.

Шу тариқа, Фурқат ўз дастхатида жами 11 бахр ва улар билан боғлиқ ҳолда 
56 вазнни келтириб ўтган. Навоийда эса бу кўрсаткич 19 баҳр ва 160 вазнни 
ташкил этади. Фурқат даставвал, ҳазаж баҳри вазнларини келтирар экан, уларни 
имкон борича тўлиқроқ беришга интилади ва, ҳатто, рубоий вазнларининг ахрам 
шажараси билан боғлиқ вазнларни ҳам келтиради, шу тариқа дастхатда ҳазаж 
баҳрининг 30 вазни мисоллар билан бериб борилади.

Шу ўринда, бир ҳолатга диққат қаратиш зарурдек туюлади: Фурқат бу даст­
хатни кўчираётган пайтда, Тошкентда бўлганлигини юқорида таъкидладик. Ай­
нан, Тошкентда Фурқат ўзининг маърифатпарварлик руҳидаги “Илм ҳосияти”, 
“Нағма ва нағмагар ва анинг асбоби ва ул нағма таъсири хусусида” каби шеърла- 
рини яратган. Мазкур шеърлар арузнинг ҳазаж баҳрида эканлиги Фурқатнинг ўз 
дастхатида ҳазаж баҳрига тўхталганлиги билан боғлиқ ҳолат деб аташ мумкин.

Ражаз ва рамал баҳрларига дойр байтларни келтириш асносида эса, энди, 
айрим қисқартиришлар вужудга келади: дастхатда ражаз баҳрига дойр 9 та, рамал 
бахрига дойр 3 та байтга тўхталиб ўтилади. Шу тариқа, Фурқат мутақориб баҳри- 
дан 2 та, мунсариҳ, мужтас, сариъ, қариб, мадид, комил, басит баҳрларидан 
фақат биттадан байтлар келтириб ўтади. Фурқатнинг ҳазаж, ражаз ва рамал баҳр- 
ларига дойр вазнларга нисбатан кенгроқ тўхталганлигини мазкур баҳрларнинг 
айнан туркий шеъриятга хос эканлиги билан ҳам баҳолаш мумкин.

Яна бир эътиборли томони шундаки, Фурқат бирор ўринда бахрлар ёки вазн- 
лар номини келтириб ўтмайди, байтларни фақат рукнлар тартиби асосида бериб 
боради. Бу ҳолат ҳам Фурқатнинг йигирманчи аср бошларига келиб, энди арузни

185



нисбатан соддароқ, мураккаб атама ва истилсиутарсиз ўрганишни жорий қилиш 
зарурлигини кўрсатишга интилганлиги билан боғлиқ деб аташ мумкин.

“Илми шеър қоидаи авзонини баёни”ни “ Мезону-л-авзон” билан ўзаро қиёс- 
лаш жараёни шуни кўрсатадики, Фурқатнинг қўлида Навоий асарининг бошқа 
бир нусхаси мавжуд бўлган. Бундай мулоҳаза юритишимизга сабаб, дастхатда кел- 
тирилган 56 байтдан 2 байт биз фойдаланган “ Мезону-л-авзон”нинг нашрида 
учрамади. Уларнинг ҳар иккиси ҳам ҳазаж баҳрига оид бўлиб, бири мусамман 
рукнларига асосланган:

Зиҳи ҳусн авжи узра узоринг меҳри анвар,
Қулоғингда дуру лаъл ики пурханда ахтар, —

байги бўлса, иккинчиси мусаддас рукнларига асосланган:

Эй маҳваш, келки зордурмен,
Ҳажрингдан беқарордурмен, —

байтидир. Шунингдек, Навоий асаридаги баъзи байтлар Фурқат дастхатида бир оз 
ўзгарган шаклда учрайди. Хусусан, “Мезону-л-авзон”даги “Эй срази насрин, сочи 
сунбул, қадди шамшод” мисраси дастхатда: “Эй орази насрин, юзи гул, қомати 
шамшод” шаклида, “Раҳм қилки, бўлдум фурқатингдин абтар” мисраси “Бўлдум 
фурқатингдин, қил раҳми абтар” шаклида, “Ҳар тобида юз бало, ҳар торида 
минг ш икан” мисраси “Ҳар тобила юз бало, ҳар торида юз шикан” тарзида 
келтирилган. Буларнинг барчаси Фурқат фойдаланган нусханинг қўлимиздаги нашр- 
дан фарқ қилишини кўрсатади. Чунки, Навоий “Мезону-л-авзон”да халқ оғзаки 
ижоди билан боғлиқ айрим байтларни асарнинг сўнгги қисмида келтириб, уни 
ёзишдан мақсад ва ниятларини хотимада баён қилгани ҳолда ўз асарини якунлай- 
ди. Фурқат эса, юқорида айтганимиздек, дастхатининг охирида яна “Мезону-л- 
авзон”нинг баҳрлар қисмига мурожаат қилган.

Дастхатда халқ оғзаки ижоди билан боғлиқ поэтик шаклларнинг асосий 
қисми айнан келтирилганлиги ва бу поэтик шаклларнинг асосан туркий шеъри- 
ятда етакчи бўлган рамал ҳамда ҳазаж баҳрларида эканлиги Фурқатнинг туркий 
аруз қонуниятларини яхши билганлигини кўрсатади.

Шунингдек, Фурқатнинг аруз илмини мукаммал билганлигини тасдиқлов- 
чи яна бир далил, бу унинг ўз шеъриятидир. Профессор Анвар Ҳожиаҳмедовнинг 
ёзишича, Фурқат ўз шеърларида аруз тизимининг 7 баҳри ҳамда бу баҳрлар билан 
боғлиқ 21 та вазндан фойдаланган. Унинг жами 232 асаридан 135 таси рамал, 75 
таси ҳазаж баҳрида яратилганлиги ижодкорнинг туркий аруз назариясини амали- 
ёт билан муштарак олиб борганлигидан далолатдир.

Хулоса сифатида таъкидлаш жоизки, мазкур дастхат гарчи Навоий қалами- 
га мансуб “Мезону-л-авзон” асарининг мухтасар тарздаги кўчирмаси бўлса-да, 
лекин Фурқатнинг арузшунос олим сифатида эътироф этилишига соя сололмай­
ди. Юқоридаги ҳолатлар ҳам Фурқатнинг мазкур асарини кўчирма қилишга муай­
ян тайёргарлик билан ёндашганлигини ва аруз қонуниятларидан яхши хабардор 
эканлигини кўрсатади.

Демак, айтиш мумкинки, Фурқатнинг “Илми шеър қоидаи авзонини баё- 
ни” номли дастхати ижодкорнинг арузшунос сифатидаги катта салоҳиятини ва, 
энг муҳими, буюк устози Алишер Навоийга чуқур эҳтиром ҳамда муҳаббатини 
кўрсатиб берувчи манба сифатида алоҳида қимматга эга.
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ЙИЛЛАР, ВОҚЕАЛАР.ТАКДИРЛАР

Шерали ТУРДИЕВ

МАЪРИТАТ ВА ИСТИҚЛОА
«РИАОЙИСИ

Ашурали Зоҳирий XX асрнинг бошлари ва 20-йилларда Туркистондаги мада­
ний ва маърифий ҳаётнинг таникди намояндаларидан бири эди. Лекин у 30- 
йиллар охирида қатағонга учраб, ҳаёти ва фаолияти, мероси узоқ йиллар ўрга- 
нилмай келинди. 50-йиллар охирларида расман оқлангандан кейингина Ашурали 
Зоҳирий биографиясига дойр маълумотлар кўрина бошлади.

Ашурали Зоҳирий 1885 йилда Муқимий, Фурқат, Ҳамза, Завқий каби маш- 
ҳур шоирлар ватани -  Қўқон шаҳри яқинидаги Ойим қишлоғида таваллуд топади. 
У дастлаб шу ердаги эски усулдаги мактабда, сўнг Мадалихон мадрасасида ўқийди. 
Бу ерда у араб, форс тили, шарқ классик ва айниқса ўзбек классик адабиётининг 
буюк намояндалари асарларини муҳаббат билан ўргана бошлайди. 1908-1913 йил- 
ларда ўзи даре берган “Янги усул” мактабида уларнинг асарларидан маънавий- 
маърифий тарбия қуроли сифатида фойдаланади.

Мазкур даврда Алишер Навоийнинг машҳур “Муҳокамат-ул луғатайн” ва 
“Вақфия” асарларини, шунингдек, Бобурнинг “Бобурнома”сини нашр эттиради. 
1914 йилда “Она тили” деган махсус мақола ёзиб, унда Алишер Навоийнинг 
“Муҳокамат-ул луғатайн” асарини ўзбек тили тарихидаги муҳим ўрни ва аҳами- 
ятини алоҳида таъкидлаб кўрсатади. “Садойи Фарғона” газетасининг 1914 йил 1- 
сонида ( 3 апрель) ёзган “Сўзбоши”сида миллий ҳаёт ва миллатнинг тараққий- 
сида миллий матбуот ва адабиётнинг роли ҳақида қизғин фикр юритади, янги 
адабиёт ва матбуотнинг миллий онг ва ҳисларни уйғотишда маънавий-руҳий 
тарбия соҳасида муҳим қудратли қурол эканлигини кўрсатиб ўтади. Жумладан, у 
бу ҳақца алоҳида тўхтаб шундай деб ёзади: “Газета ҳар бир миллатнинг таржимо- 
нидирки, билмаган нарсаларини билдирар ва ҳам миллатнинг муддаосини бошқа- 
ларга билдирар. Яна бошқа бир сўз билан айтилса, газета ҳар бир миллатнинг 
тилидир. Газетасиз миллат тилсиздир. Зеро, тили ва адабиёти йўқ миллат миллат 
эмасдир. Ҳар кимнинг дунёда тирик турмоғи учун ҳаво билан сув қандай лозим 
бўлса, ҳар қавмнинг ҳаёти саодати учун ул миллатнинг адабиёти ва матбуоти 
бўлмоғи лозим” (“Садойи Фарғона” газетаси, 1914 йил, № 1).

Бундан ташқари у мазкур йилда буюк қрим-татар маърифатчиси ва ислоҳот- 
чиси бўлган Исмоилбек Гаспиралинит бевақг вафоти билан “Марҳум Исмоил- 
бек қандай ишлар қилган?” деган яна бир муҳим мақола эълон кдлади. Мақолада 
Исмоил Гаспиралининг Боқчасаройдаги ёшлик ва ўқиш йиллари, иш фаолияти
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ва кейинчалик Москва, Париждаги ўқишлари, аскарий хизматлари, Қримга қай- 
тиб, янги усул мактаб очиши ва “Таржумон” (1883) номли газета чиқариб, 
дарсликлар ёзиши, буларни кейинчалик бутун Россия мусулмон матбуоти ва мак- 
табларининг ривожига кўрсатган ҳаётбахш таъсири ҳақида фикр юритади. Айниқ- 
са, “Русия мусулмонлари” китобига катта баҳо бериб, бу ҳақца шундай деб ёзади: 
“Исмоилбек жанобларининг “ Русия мусулмонлари” асари 30-40 саҳифадан ибо­
рат бўлса ҳам “Исмоилбек” деганда ҳамма турк, татар бирдан Боқчасаройға қараб 
таъзим қилмоққа лойиқ ва сазовор этган хизматларининг бундан неча йил муқад- 
дам (бутун турк-татар оламини қоронғулик ўраб олгон вақтда) тузган программа- 
ни истиқболда тасаввур этган ишларининг лойиҳасидир. “Русия мусулмонлари” 
асаридан турк ва татар миллати илм ва ҳунардан маҳрумдирлар, агар шул кетишда 
давом этсалар, охири ютулиб, мунқаруз бўлурлар. Энди аларнинг бу заиф, бун­
дай кейинда қолмоқлариға сабаб нима? Турк-татар миллатини маҳв ва инқироз- 
дан қутқармоқ учун нима қилмоқ лозим? деган саволлар бериб, бунга жавобан 
қайд этади: бизнинг бу заифлигимизга сабаб жахдимиз, Оврўпа илм ва маорифи- 
дан баҳрасизлигимиздир. Бундан қутулмоқ учун ўқимоғимиз лозим, Оврўпа илм 
афкорини орамизға суқмакдиғимиз лозимдир. Лекин, Оврўпа илм ва маорифини 
турк-татарлар орасиға фақат ўз мактаб ва мадрасаларида ўз тиллари билан идҳол 
этмоқ мумкиндир. Бу жиҳатлар бирла Русияда яшағувчи туркийларнинг ўз адаби- 
ётлари бўлур, — деган фикрини, аввал турк-татар мутафаккирларининг юқори 
табакдлариға русча асари билан билдирди. Умумийроқ суратда билдирмоқ қасди 
бирла 1883 йилда “Таржумон” газетасини чиқармоққа рухсат олди ҳам шу йил 10 
апрелдан нашрға бошлаб, ўйлағон фикрини ёзмоқға бошлади.

“Таржумон” чиқмоғи билан болаларға қирқ кун ичида туркча ўқиб, ёзмоқ 
мумкин эканлигини кўрсатмоқ учун Боқчасаройнинг “Қайтмаз оға” маҳалласи- 
нинг бир-икки мактабини тузатиб, Мадраса шогирдидан Бакир афанди талабага 
усули савтия таълимларини ўргатиб, бўладурғон биринчи муаллимнинг ҳам та- 
доркини этди” (Қаранг: “Садойи Фарғона” газетаси, 1914 йил, 17 сентябрь, № 
60, 1-2 бетлар).

Ашурали Зоҳирийнинг мазкур мақоласи ушбу йилда Исмоилбек вафоти му- 
носабати билан ёзилган Маҳмудхўжа Беҳбудийнинг “Исмоилбек ила мусоҳаба”, 
Ҳамзанинг “Явмул вафот” (1914) каби мақолалари ва С.Айний, Таваллоларнинг 
марсияларига ғоявий жиҳатдан ҳамоҳанг эди.

Ашурали Зоҳирий бу билан чекланиб қолмади. Замондошларининг хотирала- 
рига қараганда у 1912-1913 йилларда ички Россиядаги татар мусулмонларининг 
янги мактаб ва маориф соҳасидаги тажрибаларини ўрганиш мақсадида Қозонга 
ҳам боради, у ердаги муаллимлар ва уларнинг ўқитиш методдари билан танишади. 
Қосимия мадрасасида турк-татар тарихидан даре берувчи Аҳмад Закий Валидий 
Тўғон билан учрашади, унинг 1912 йилда босилган “Турк-татар тарихи” китоби 
билан қизиқади. Китоб муаллифига кўпдан Фарғона хонлари тарихини ўрганиб 
юрганлиги, лекин уларнинг Туркистон умумий тарихи жараёнидаги ўрнини бел- 
гилашда қийналиб турганини айтади. Қўқонга қайтгач, мазкур саёҳат таассуротла- 
ри остида бу ердаги тараққийпарвар дўстлари билан бирга “Ғайрат” номли кутуб- 
хона очади.

Қўқондаги рус-тузем мактаби ўқитувчиси Серкибой Оқаев билан ҳамкор- 
ликда “Туркий хрестоматия ёхуд терма китоб” (1912)ини ёзиб, унга янги усул 
мактабларида ўқийдиган талабаларни маънавий-аҳлоқий ва руҳий жиҳатдан тар- 
биялаш учун осон бўлган турли бадиий, дидактик намуналарни беради, уларни 
имло, хат-савод жиҳатдан тўғри тарбиялаш учун 1916 йилда кўргазмали “Имло” 
рисоласини нашр эттиради. Аста-секин у, маърифатчилик, матбуотчилик ишлари 
билан бирга, ўлкадаги миллий истикдолчилик ишларига ҳам аралашиб, “Эль 
байроғи” (1917) газетаси ва “Юрт” журнал ид а фаол иштирок этади. Жумладан, 
1917 йил рус февраль инқилобидан кейин мазкур йилнинг 1 июнидан Қўқонда 
ўзи чиқара бошлаган “Юрт” журналида Чўлпон, Шокир Мухторий ва бошқалар- 
нинг Туркистон мухторияти ғояси учун кураш руҳидаги шеър ва мақолаларини 
эълон қилади. “Эль байроғи” газетасида Чўлпоннинг мухторият ғалабасидан чек- 
сиз қувониб ёзган “Озод турк байрами” шеърини босади.
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К ў з  о ч и м г ,  б о қ и н г  ҳ а р  ё н ,

Қ а р д о ш . г а р  қ а н д а й  з а м о н ,

Ш о д л и к л а р  б ў л д и  ж а ҳ о н ,

Ф и д о  б у  к у н л а р г а  

Ҳ у р р и я т  б а й р о ғ и м и з ,

А д о л а т  ў р т о ғ и м и з ,

Х у р с а н д  б ў л г а н  ч о ғ и м и з ,

М е в а л а с и н  б о ғ и м и з .

1913-1914 йилларда илмий изланишлар олиб бориш мақсадида Фарғонада бўлиб, 
кейин (1917 йил рус февраль инқилобидан сўнг) Туркистондаги миллий истиқ- 
лолчилик курашида фаол қатнашган машҳур туркийшунос олим Аҳмад Заки Вали­
дий Тўгон ҳам 1969 йилда Истанбулда босилган туркча “Хотиралар” китобида 
1913-1914 йилларда Қозон университета профессори Катонов йўлланмаси билан 
Фарғонада бўлганлиги, бу ерда Чўлпон, Н.Тўрақулов ва АЗоҳирий бошқалар би­
лан танишганлиги, Ашурали Зоҳирий уйида яшаб, у билан ҳамкорликда бирмунча 
маданий-маърифий ишларни амалга оширганлигини эслайди. 1917 йилда иккинчи 
бор Турки стон га келиб, бу ерда мухторият гояси галабаси учун курашда рус унита­
рист миллатчиларининг қаршилигини енгишда, Маҳмудхўжа Беҳбудий, Убайдулла 
Хўжаев билан бирга, Ашурали Зоҳирий ҳам ёрдам берганини ёзади.

Шу билан бирга Ашурали Зоҳирий бу йилларда ҳам педогогик фаолиятини 
тўхтатмайди. 1917 йил сентябридан эътиборан Фаргона вилояти маърифатпарвар- 
лари ва маориф жамияти аъзолари ёрдамида ташкил бўлган мактаблар учун муал­
лимлар тайёрловчи дорилмуаллиминда Булат Солиев, Ҳоди Файзи, Қори Ниёзий 
каби педагоглар билан бирга ишлайди, у ерда ўзбек тили ва адабиётидан даре 
беради. Дорилмуаллимин кейинчалик Фаргона вилоят таълим-тарбия техникум- 
дан машҳур ўн уч қалдирғоч -  Раҳим Отажонов, Фахриддин Шамсуддинов, 
Теша Зоҳидов, Фаттоҳ Раҳмонов, Улуғ Турсунов каби машҳур олим, муҳандис 
ва муҳаррирлар етишиб чиқади ва улар ўлкамизнинг турли олий, ўрта махсус 
ўқув юртлари, илмий муассаса ва нашриётларида ишлаб, фан ва маданиятимизни 
юксалтиришга муносиб ҳисса қўшадилар.

Ашурали Зоҳирий бу даврда фақат билим юртида адабиётдан дарс берибгина 
қолмай, ўлка билим юртлари учун Чўлпон билан ҳамкорликда “Адабиёт парчала- 
ри” (1925) номли махсус хрестоматия ҳам тузди. Китобда муаллиф ўзбек классик 
адабиётининг улуғ намояндалари Алишер Навоий, Бобур, Муқимийлардан тор­
тиб, XX аср бошлари ва 20-йиллардаги янги ўзбек адабиётининг Абдулла Қоди- 
рий, Чўлпон, Элбек, Боту, Рафиқ Мўмин каби вакилларигача бўлган ижодкор- 
ларнинг турли жанрлардаги асарларидан намуналар берди.

Ашурали Зоҳирий 1921-1930 йилларда Қўқонда “Янги Фарғона” (1921-1926 
йилларда “Фарғона” номи билан чиққан) газетасида Чўлпон, Ҳамза, Назир Тўра- 
қулов, Лутфулла Олимий, Богу, Абдулла Қаҳқор ва бошқалар билан бирга иш­
лаб, янги ўзбек адабиёти ва матбуоти, маорифи ва маданияти, унинг ютуқ ва 
камчиликлари ҳақида илмий публицистик мақолалари билан фаол қатнаша бош­
лайди. 20-йилларда Туркистонда кучая бошлаган тил ва имло масалалари, ада­
бий меросга муносабат баҳсларига фаол аралашиб, бу борада миллий адабий 
тилимизнинг қонун ва қоидалари, классик адабиёт ва фольклор меросимиз ҳақида 
қимматли фикр ва мулоҳаза билдирди.

Ашурали Зоҳирий бу даврларда, ўзбек классик адабиёти ва унинг машҳур 
намояндалари Алишер Навоий, Бобур, Муқимий билан бирга, бой утмиш мада­
ний ва маънавий меросимиз бўлган фольклор асарларига ҳам шундай катта эф и­
ром ва ҳурмат билан қаради, уларда халқимизнинг ўтмиш тарихи, урф-одатлари, 
маиший ҳаёти, орзу-умидлари ва армонлари, кечинмалари ёрқин акс этганлиги- 
ни чуқур ҳис қилди, бу борада кўплаб манба ва материаллар (эртак, мақол, 
қўшиқ, ёр-ёр ва бошқалар) тўплади, махсус мақолалар ёзди. Айниқса, халқ ора­
сида кенг тарқалиб, аерлар давомида келин-куёв тўйларимизда айтилиб келинган 
ёр-ёр қўшикдари (ўланлари)ни тўплаб, сўзбоши билан эълон қилди. Кириш мақо- 
ласида ёр-ёр қўшиқларининг ҳақиқий моҳияти, дардли оҳангларини чуқур таҳ-
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лил қилиб беради: “Ўзбек хотин-қизларининг ёр-ёр куйларининг ўйноқ оҳангла- 
ри ичида қанчалик мунг, қанчалик ҳузн борлигини ким билмайди? Қиз ҳаёти- 
нинг энг саодатли ва умрда туғилиш ва ўлиш каби бир марта бўладиган кун, тўй 
куни, ўзбек қизи учун қандай фалокатли, қандай қаро бир кун бўлар эди.

Кўнгил истагидан маҳрум, севги лаззатидан бенасиб, умр савдоси юзасидан 
умрбод ғамгин, шикаста дил, шикаста хотир, ўзбек қизлари ўз уйини нақадар 
ғамчинлик билан тарк этади:

О қ  м и л т и қ қ а  қ о р а  қ и л и б  о т г а н  о т а м ,

Ў з  қ и з и н и  ё т  қ и л и б  с о т г а н  о т а м .

Ҳ а й - ҳ а й  ў л а н  ж о н  ў л а н ,

М и с  п а н ж а р а  ё р - ё р .

Ҳ а р  ж а ф о г а  к ў н а д и ,  қ и з  б е н о р а  ё р - ё р .

Эски ҳаётнинг бузғун шароити, қадимги муҳитнинг чирик қонунлари, ҳам- 
мадан кўра кўпроқ хотин-қизлар бошига кулфат бўлиб тушган эди. Инсонлик 
ҳуқуқидан маҳрум этилган ўзбек хотини учун бутун дунё қоронғи эди. Бечора 
дунёда бахт деган нарса борлигига ишонмайдиган бўлиб қолган эди:

А н д и ж о н д а  ў т  ё қ с а м ,  Ў ш д а  т у т у н ,

Б у  д у н ё д а  б о р м и к а н  б а ғ р и  б у т у н .

Ашурали Зоҳирий эълон қилган ушбу лапарлар ва унга ёзилган сўзбоши шу 
даврларда босилган Элбекнинг “Лапарлар” (1992), “Ашулалар” (1935), Рафиқ 
Мўминнинг “Қўшикдаримиз”, Шокир Сулаймоннинг “Халқ адабиёти” (1923), 
Ғози Олим Юнусовнинг “Алла тўғрисида бир неча сўз” (1926) каби мақолалари 
қатори муҳим гоявий-тарбиявий аҳамиятга эга бўлди.

Лекин, афсуски, шунга қарамай, 20-йилларнинг охирларида Ашурали Зоҳирий, 
Қўқондаги бир гуруҳ таниқли зиёлилар кдтори, “Ботир гапчилар” номли махфий мил- 
латчилик ташкилотининг аъзоси бўлган деган сиёсий туҳмат билан бегуноҳ қамалади.

Шундан сўнг қамоқда бирор йил қийноқда ётгач, охири 1931 йил 25 апрелда 
ОГПУнинг суд комиссияси мажлиси уни миллатчилик ташкилоти “Ботир гапчи- 
лар”нинг фаол аъзоси деган айбнома билан Лутфилла Олимий, Ёқуб Омон, Аб­
дулла Раҳматзода, Носир Эркин, Нуриддин Эрматов, Абдулла Қаҳҳорлар билан 
турли муддатга қамоқ ва сургун жазосига ҳукм қилади. (Булар ичида фақат Аб­
дулла Қаҳҳор гуноҳсиз топилиб, тезда ҳибсдан озод этилади). Ашурали Зоҳирий 
гоявий раҳбар бўлган деган айбда ўн йилга сургун бўлади. Оила аъзолари (33 ёшли 
рафиқаси Маликахон, 15 ёшли ўқувчи қизи Моҳира, 4 ёшли ўғли Марат, 2 ёшли 
Нажиб ва бошқалар) кўнгиллари вайрон бўлган ҳолда оғир аҳволда қоладилар. У 
бошқа ўзига ўхшаган бахтсиз, эрксиз маҳбуслар қатори узоқ сургунда оғир жис- 
моний меҳнат азобларини бошдан кечиради. Охири 1936 йилда меҳнат лагеридан 
қайтади, лекин у сиёсий таъқиб ва кузатувлардан қутила олмайди. 1937 йил 5 
сентябрда уйи тинтув қилиниб, ўзи яна қамоққа олиб кетилади. 1937 йил 4 сен- 
тябрда Ўзбекистон Ички ишлар вазирлиги қарори билан унга “Миллий иттиҳод” 
ташкилотининг асоси бўлган ва сўнгги вақтгача унинг топшириғи билан совет 
ҳокимияти ва коммунистик партияга қарши кураш олиб борган, 1936 йил сур- 
гундан қайтгач ҳам бу фаолиятини тўхтатмаган ва аксилинқилобий миллатчилар- 
дан Сулаймонов (Чўлпон -  Ш.Т), Ғози Юнусовлар билан алоқа боғлаб, иғвога- 
рона миллатчилик фикрларини тарқатиб юрган” -  деган катга сиёсий айб қўйи- 
лади. Шу айбнома асосида Ўзбекистон Ички ишлар халқ комиссарлари қошидаги 
учлик комиссиясининг 1937 йил 4 декабрдаги мажлиси қарори билан олий жазо 
-  отувга ҳукм қилинади. Ҳукм мазкур йилнинг 28 декабрида ижро этилади.

Ашурали Зоҳирий 1937 йилги бошқа сиёсий қатағон қурбонлари каби фақат 
Сталин вафотидан кейин бир неча йил ўтгач, 1958 йил 15 сентябрдагина оқданди. 
Лекин ҳақиқий маънода фақат Мустакдяликдан кейингина қадрини топди. Умр 
бўйи Ватан ҳурлигини орзу қилган ва бу йўлда фидокорона курашган маърифат 
ва истиқлол фидойиси номи дилларда мангу яшайди.

190



ГУЛҚАЙЧИ

Абдураззоқ ОБРЎЙ

Х а З иА а а ғ

Қўшниларим

Битта уйда яшаймиз,
Ким баландда, ким пастда. 
Наҳорги ош дейишса, 
Тўпланамиз бир пастда.

Бир қўшнимиз мансабдор. 
Баланд курс и эгаси.
Бири эса бозорда,
Бор янги “ Нексия”си.

Қалампир кдлампир-да,
Қўшсанг тоза асал ҳам. 
Орамизда йўқ эмас,
Ишсиз, бекоркасал ҳам.

Кексалари \ам  бисёр,
Чиққанлар нафақага.
Бизлар роса иноқмиз,
Бўлмаймиз табақага.

Нурмат бобо бир кун дер, 
Ш опириб кўк чойини:
-  Сал тартибга келтирсак, 
Киришнинг бўш жойини.

-  Маъқул, — деди мансабдор, — 
Уйдаман, мен ҳам бекор.
-  Сиз овора бўлманг, -  дер, -  
Ўша “Нексия”си бор.

Ўнта арча экамиз,
Келишиб олдик пухта.
Ш ундоқ қилиб таклифга 
Қўйилди катта нуқта.

Ўша бекоркасаллар 
Бир чеккада туришди. 
Кетмон олиб қўлига 
Сўнг ёрдамга киришди.

Ниҳолларга тегинса, 
Болаларни қувдик биз. 
Ҳашардан сўнг қўшнилар, 
Ишимизни “ювдик” биз.

Бизлар аҳил шунақа, 
Ўртада иш ҳамиша.
Ҳар якшанба келсин-да, 
Излаб юрган бўш шиша.

Арчаларга озуқа 
Нурмат чолнинг шаммаси. 
Ўйлайсизки, кўчатлар 
Кўкарган деб ҳаммаси.

Ҳашар қилмоқчи бўлсак, 
Сабаб мавжуддир бунда: 
Кўм-кўк турган ниҳоллар 
Сариқ бўлди уч кунда.

Чиқмаса ҳам натижа,
Ҳеч кимга ўшқирмаймиз. 
Энг муҳими, уйда биз,
Шу керак, бўш турмаймиз.

Олахуржун

Истайсанми ё истамайсан, 
Қистайсанми ё қистамайсан, 
Елкангга тушар олахуржун.
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Ичини катга деб бўлмайди, 
Лекин, билгин, ҳечам тўлмайди, 
Эҳ, чуқурлашар олахуржун.

Баъзан нақлинг етмай қолади, 
Баъзан ақлинг етмай қолади, 
Ўйнатади хўп олахуржун.

Жим ўтирма, чопгин, дейди у, 
Калитини топгин, дейди у, 
Ўйлатади кўп олахуржун.

Болаларга усти-бош керак, 
Қоринга-чи, чой, нон, ош керак, 
Раҳм нима билмас олахуржун.

Ўзи бир иш қилай демайди,
Ўйна, яйра, кулай демайди,
Фаҳм нима билмас олахуржун.

Қабул қилмас бирор арзингни, 
Тўла дейди дарҳол қарзингни, 
Илондек чақар олахуржун.

Изламагин асло арзонни,
Сувга тўлдир қора қозонни, 
Ёқмас ё ёқар олахуржун.

Қаерга борсанг, айт, қочиб, 
Каттагина оғзини очиб,
Қараб турган шу олахуржун.

Истайсанми ё истамайсан, 
Қистайсанми ё қистамайсан, 
Елкангга тушар олахуржун.

Ҳаммасини жойлапгшрдик

Акасининг хотини, 
Хотинимнинг янгаси. 
Эслолмадим отини,
Ёдда турмас ҳаммаси.

Кириб келди шошилиб, 
Уйимизга бир куни.

Келган тили осилиб, 
Қўлтиқлаб уни-буни.

— Эру хотин, -  у деди, -  
Тушиб қолдик ташвишга. 
Қаерда турар энди,
Қизча кирди ўқишга?

Бизлар дедик жилмайиб:
— Бизникида туради. 
Қолмас бир ер камайиб, 
Бир куни битиради.

Укасининг хотини, 
Хотинимнинг келини. 
Суриштириб зотини,
Топиб келган йўлини.

— Қобман бир оз шамоллаб, 
Тузалишга ой керак. 
Тестдан ўгди амаллаб, 
Қизимга ҳам жой керак.

Бизлар дедик: — Розимиз, 
Шу ерда тураверар.
Кўпми ёки озимиз,
Бемалол юравер.

Хотинимнинг опаси,
Менга қайин опа-да. 
Гапнинг келди хонаси, 
Биздан бир оз хафа-да.

Ёлғизгина қизлари 
Ўқишга кирган эмиш. 
Пир-пир этиб кўзлари,
Жой сўраб турган эмиш.

Излаб топдик тез уни, 
Уйимизга об келдик. 
Жамики лаш-лушини, 
Маши нага соб келдик.

Беш бармоқетишмайди, 
Ётганларни санасам.
Ўзимга жой қолмабди, 
Бундоқ уйга қарасам.
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