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Адабиётимизда Иккинчи жаҳон уруши ва у билан боғлиқ воқеа­
лар ҳақида талайгина асарлар ёзилган. Бунга Ғафур Ғулом, Ой­
бек, Султон Жўра каби атоқли шоирларнинг шеърларини, Абдулла 
Қаҳҳорнинг «Олтин юлдуз» ҳужжатли қиссасини, Шуҳратнинг 
«Шинелли йиллар», Раҳмат Файзийнинг «Ҳазрати инсон»  роман­
ларини, Назарматнинг «Қирғоқдаги жанг», «Бурч йўли», «Жанг­
гоҳдаги қатралар» каби ҳикоя ва очеркларини, Адҳам Раҳматнинг 
очеркларини, Ўткир Ҳошимовнинг «Урушнинг сўнгги қурбони» 
 ҳикоясини мисол келтириш мумкин. Ўткирнинг 1972 йили эълон 
қилинган мазкур ҳикоясида уруш давридаги йўқчилик, моддий 
 қийинчилик оқибатида юз берган фожеа ёзилган. 

Мен уруш ва у билан боғлиқ воқеалар ҳақида эллик йилдан бери ёзаман. 
Дастлаб бу ишни анча истиҳола билан бошлаганман. Сабаби, мен урушга бор-
маганман, порохнинг исини искамаганман. Шу боис ҳар бир ёзган очеркимдаги 
фактлар аниқ, воқеалар ишонарли бўлишига жиддий ҳаракат қилганман. Қаҳра-
монларнинг оғзидан эшитган ҳикоялар билан қаноатланмай, улар хизмат қилган 
армия бўлинмаларига бошчилик қилган  генералларнинг хотираларини, ҳарбий 
энциклопедиядаги мақолаларни топиб ўқирдим.

Лекин мендаги истиҳола кейинроқ йўқолди. Сабаби, бир кун Алексей Толс­
тойнинг уруш ҳақида фикрлаб, «Бу уруш қалам аҳлига камида 200 йил илҳом 
беради», деган гапини ўқиб қолдим. Урушда бўлмай уруш ҳақида ёзганлар анча 
эканини ўйладим. Урушда бўлмасам ҳам, уруш юзага келтирган фожеаларни 
кўп кўрганлигимни ўйладим.

Ўтган йил ҳарбий мавзуда ёзган қисса ва очеркларимни тўплаб Ёзувчилар 
уюшмасига олиб борган эдим. Уни «Чўлпон» нашриётида «Матонат мадҳияси» 
сарлавҳаси билан алоҳида китоб ҳолида нашр эттириб, республикадаги олий 
ўқув юртлари ва коллежлардаги кутубхоналарга текинга тарқатишди.

Дастлаб Орифжон Комилов китобининг номи 
эътиборимни тортди – “Хаёл рақси”, теран по-
этик маъно юкига эга бўлган ибора. Шундай 
номдаги шеър бормикан, деб тўплам мундарижа-
сига кўз югуртирдим, шу номдаги шеър йўқ экан. 
Китобни ўқиш жараёнида “Раддия” шеърида 
ушбу жумлани учратдим:

Дарё соҳилида ўтирдим узоқ,
Ўйладим минг йиллик хаёллар рақсин.
Тўлқинлар соҳилни ювмоқда, бироқ
Кўринмас кўздаги хаёлчан аксим.
Бандни ўқидиму мен кутган нарса чиқмага-

ни учун афсус чекдим. Энди китобга ном бўлган 
ибора кирган мисрани кўриб ўтайлик. “Ўйладим 
минг йиллик хаёллар рақсин”. “Ўйладим” сўзи 
беўхшов­ку, у “минг йиллик хаёллар рақси”нинг 
бутун тароватини йўққа чиқармоқда­ку. Ҳеч бўл-
маса “кузатдим” бўлсин, лекин кўнглим сезиб 

турибдики, шу ерда тасвирни очиб юборадиган, 
унга қанот бағишлайдиган бир сўз бор, фақат уни 
топмоқ керак. Шоир гўзал образ топган, лекин 
нозик бир нуқтада қоқинган.

Хуллас, шу банд бошлаб берган шеърни 
бир неча бор диққат билан, хаёлни турли ра-
курсларга қўйиб ўқиб чиқдим. Шунда “ўй-
ладим” сўзи ўз ўрнида экани, “минг йиллик 
хаёллар рақсин” фақат ўйлаш мумкинлигини 
сездим. Ва шеърий тафаккур нақадар тансиқ 
ва тубсиз бўлишини, у оддий тафаккурдан 
фарқ қилишини, унинг тубига етиш учун хаёл-
нинг минг бир кўчасига кириб чиқиш зарурли-
гини ҳис қилдим. Бинобарин, мантиқ поэтик 
хаёлотни илғаш учун ҳам камлик, ҳам ожиз-
лик қиларкан. 

Иккинчи бандга ўтамиз:
Кўринмас сочимни ўйнаган еллар,
Қумлоқда вужудим чўкмоқда табиий.
Майсалар сабога узатар қўллар,
Харсанглар ўй сурар авлиё каби.

МАТОНАТ МАДҲИЯСИ

САХИЙЛИК, ШУКРОНАЛИК 
ВА МЕҲР-ОҚИБАТ АЙЁМИ

Бутун дунё мўмин­мусулмонлари Рамазони шарифни 
катта шодиёна ва хурсандчилик ила якунига етказмоқда. 
Юртдошларимиз ҳам Аллоҳ таолонинг раҳмати ва мағ­
фирати ёғиладиган, қалблар завқланадиган ушбу ажойиб 
фурсатни кўтаринки кайфият билан ниҳояламоқда. Ўзбе­
кистон мусулмонлари идораси раиси, муфтий Усмонхон 
Алимов ҳазратлари билан суҳбатимиз ўлкамизда муқаддас 
ой қандай ўтаётгани ва  кириб келаётган Рамазон ҳайити­
нинг фазилати ҳақида бўлди.

— Ассалому алайкум! Мана, Рамазон 
 ойининг охирги даҳасида турибмиз. Бу йил-
ги  Рамазони шариф қандай ўтди? Шу ҳақда 
 гапириб берсангиз.

— Бисмиллаҳир Роҳманир Роҳийм. Ассалому 
алайкум ва раҳматуллоҳи ва баракотуҳу. Аллоҳ табо-
рака ва таолога беадад ҳамду санолар, Ҳазрати Пай-
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ЁШЛИК ҲАМ БИР ҚУШ
ёхуд уч китобга бир назар

Айни кунларда кечаётган адабий ҳаётга назар ташласак, янги, шиддатли 
бир оқим адабиёт майдонига кириб келаётганига гувоҳ бўламиз. Ёш шоирлар 
Орифжон Комилов, Жалолиддин Саид ва Фаррух Ҳасановнинг илк тўпламлари 
бу фикримизга далил бўла олади.

МАРШАЛ  ТАН  БЕРГАН  ЎЗБЕК  ЎҒЛОНИ

«ИНСОН ҚАЛБИ БИЛАН 
ҲАЗИЛЛАШМАНГ СИЗ...»

Бир ўзбек тўпчиси фашистларнинг енгилмас ҳисобланган “Тигр” танкини ёндириб юборгани ҳақидаги хабар бутун 
фронтга яшин тезлигида тарқалди. Бу “Тигр” ўн совет танкини сафдан чиқаргани хусусидаги овоза кўпчиликни ғулғу­
лага солган эди. Ўша вақтда жангчилар орасида “танкобоязн” касаллиги тарқаган, совет тўпчисининг бир ўзи даҳ­
шатли “Тигр”ни ёндириб юборгани, бу “касаллик”ка қарши ажойиб вакцина бўлган эди.

Белорус фронти қўмондони Константин Рокоссовский буни яхши 
англади. Шахсан ўзи артиллерия штабига етиб келди. Ҳамма саф тор-
тиб уни кутиб олди.

— Қаҳрамонимизни чақиринг, — деди қўмондон.
— Мен шу ердаман, ўртоқ маршал, — дея лейтенант Маллаев 

 олдинга чиқди.
Маршал уни қучоқлаб бағрига босди.
— Қойил, азамат. “Тигр”ни қандай ёндирдинг?
Маршал кўкрагида ярқираб турган, “1­даражали Ватан уруши” 

 орденини олиб, лейтенантга тақиб қўяркан, шундай эълон қилди:
— СССР Олий Совети Президиуми номидан, лейтенант Олимжон 

Маллаев “1­даражали Ватан уруши” ордени билан тақдирланади!
— Меҳнаткаш халқимга хизмат қиламан!
Полк командири унинг шахсий делосини маршалга узатди, маршал 

унга қизиқиш ила кўз югуртирди. Ғузорда туғилган. Ҳарбий хизматни 
ўзбек кавалерия полкида ўтаган. Ҳасан кўли ёнидаги жангларда, Хол-
хин­голда, Фин урушида қатнашган. Учувчилар тайёрлаш билим юрти-
да ўқиган. Учувчи сифатида 1941 йил августда Берлинни бомбардимон 
қилган самолётлардан бирини бошқарган. Қайтишда фашистлар билан 
уришиб, кўзидан шикастланган. Сўнгра артиллерия полкига ўтказилган.

Маршал ҳайрат ичра қоғозлардан бош кўтарди.
– Ўртоқ офицерлар, шу йигит миқтигина гавдаси билан бунча си-

новлардан омон чиққанига ҳайронман. Немис йўлбарсини енгган ўзбек 
арслони! Қани, ёнимга ўтир, лейтенант. Яна қандай касбларинг бор ўзи?

— Кавалериячи, тўпчи, учувчи, овчи ҳам бўлганман, ўртоқ маршал.
— Қанақа овчи? — деди маршал қизиқиб.
— Тирикчилик важидан снайперларни овлаганман.
Барча ҳайрат ила унга боқди. 2
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¢АЛАБА БО¢ИҲақиқатан ҳам, 9 май – ғалаба куни эл-юртимизнинг асл фарзандлари беш йил давомида мардона жанг қи-
либ, ёвуз душманни тор-мор этган, мислсиз талофатлар эвазига эришган шон-шараф айёмидир.

Бу – ҳеч қачон унутилмайдиган, ҳеч қандай куч биздан тортиб ололмайдиган буюк тарих, қудратли маъна-
вий бойлигимиз десак, айни ҳақиқат бўлади.

Шавкат МИРЗИЁЕВ

Миллат, халқ қалби миллий давлатчилик ва 
тарих, маданият, бир сўз билан айтганда, миллий 
ўзлик асосида зиёланади. Уни миллий ифтихор, 
ғурур туйғулари метин қояларга, тоғларга айланти-
ради. У дўстлар, эзгу ниятли инсонларга нисбатан 
қуёшдек нур сочса, қалби бузғунчилик, худбинлик, 
ахлоқсизлик билан тўлган кимсаларга нисбатан 
асов тўлқинга айланишга қодир. Негаки, қалб учун 
муқаддас саналган рамзлар, қадриятлар, анъана-
ларда миллатнинг ор­номуси, ҳамияти, нафсонияти 
мужассам. Миллий руҳ, тил, иймон, эътиқод мил-
лий давлат мавжудлигининг ўзаги ҳисоб ланади. 
Ўзбекистон Қаҳрамони, Халқ шоири, эъзозли усто-
зимиз ўз даврида бу ҳақда шундай ёзган эдилар:

Инсон қалби билан ҳазиллашманг Сиз,
Унда миллат яшар, унда тил яшар.
Унда аждод фахри яшайди сўзсиз,
Унда истиқомат қилади башар.

Инсон қалби билан ҳазиллашманг Сиз,
Унда она яшар, яшайди Ватан.
Уни жўн нарса деб ўйламанг ҳаргиз,
Ҳайҳот! Қўзғалмасин бу Қалб дафъатан!!!

“Агар сендан кимдир “кимсан” деб сўраб 
қолса, сен унга паспортингни кўрсатишинг ке-
рак. Агар у сендан “қаерликсан?” деб сўраса, 
сен унга буюк аждодларинг номларини айти-
шинг керак” деган эди доғистонлик буюк шоир 
Расул Ҳамзатов. 

Миллий ўзлик буюк мураббийдир. У 
нафақат уйғотувчи, тарбияловчи ҳамдир. 
Давлатимиз раҳбари таъбири билан айт-
ганда, “Биз буюк давлат, буюк тарих, буюк 

маданият яратган халқмиз”. Оримиз, ҳами-
ятимиз ҳам шунга ярашадир. Шундай экан, 
қутлуғ рамзларимиз – Давлат Герби, Давлат 
Байроғи, Давлат Мадҳияси, шулар бароба-
рида Давлат Тили, Давлат Чегараси  деган 
тушунчалар  нафақат ўзбек миллати, балки 
мамлакатимизда яшаётган барча миллат ва 
элат вакиллари учун ҳам муқаддас ҳисобла-
нади. Негаки, жаҳонда ҳар бир давлат ана 
шундай сиёсий­ҳуқуқий мезонлар асосида 
фаолият юритади. Ўзбек тилининг Давлат 
байроғи қадар юксакка кўтарилиши мамла-
катимизнинг турли миллатга мансуб бошқа 
фуқаролари ҳуқуқларини камситмайди. Ўз 
онасига меҳрибон фарзанд бошқа оналар-
га нисбатан ҳам меҳрини дариғ тутмайди. 
Шу билан бирга ўзбек халқи меҳр, оқибат, 
бағрикенглик, яхшилик бобида буюк қалб 
соҳиби ҳамдир. Бугун мамлакатимизда 
барқарор бўлган миллатлараро тотувлик 
ва бағрикенглик борасидаги сиёсат бунинг 
далилидир. Ўзбекистон бу борада кўп дав-
латларга ўрнак бўлгулик. Лекин давлатчи-
ликнинг умумэътироф этилган шундай ме-
зонлари борки, унга ҳар бир фуқаро сўзсиз 
амал қилиши, уни ҳурмат қилиши лозим. 

Ғалаба боғи бу – шунчаки боғмас,
Ор-номус боғи у, шаън – шавкат боғи.
“Ватанга садоқат” отлиғ сабоқни
Дилларга муҳр этар бу ибрат боғи...

Бу боғ гулларига қўнган шабнамлар
Қуёшда эриган армоннинг тоши.
Ёвга қалқон бешта ўғил ўстирган
Зулфия аянинг севинч кўз ёши...

Бунда ҳар бир ашё урушдан ёдгор,
Сўнмас хотира  у, мангу шондир у.
“Тинчлигингни асра! Халқингни асра.
Ватанингни асра!” деган бонгдир у.

Ғалаба боғи бу – толенг кулгани,
Сайр эт, янги авлод,

бўлсин кўнглинг тўқ.
Ғалаба боғи – бу шундай дегани: 
Энди уруш бўлмас, энди уруш йўқ!

Гавҳар ИБОДУЛЛАЕВА

ғамбаримиз Муҳаммад Мустафо соллаллоҳу алайҳи 
васалламга беҳисоб салавоту саломлар бўлсин!

Саноқли кунлардан кейин кенг нишонланади-
ган Ийдул Фитр – Ҳайит байрами билан Ўзбекис­
тон мусулмонлари идораси ва ўз номимдан, бар-
ча юртдошларимизни чин кўнгилдан, самимий 
 табриклайман.

Минҳожиддин МИРЗО, 
Республика Маънавият ва маърифат маркази раҳбари
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Аллоҳ таолога шукрлар бўлсинки, барчамизни Рама-
зон ойининг фарз рўзасини адо этишликка етказди. Бу 
йил мамлакатимизнинг масжидларида таровеҳ намоз-
лари ўқилди, 1380дан ортиқ жомеларда хатми Қуръон 
тиловатлари янграб турди. Мўмин­мусулмонлар ҳар оқ-
шом масжидларимизни тўлдириб, карантин талабларига 
риоя қилган ҳолда ибодатда бўлдилар.

Аллоҳ таоло Қуръони каримнинг “Бақара” сураси, 
185­оятида шундай марҳамат қилади: “Рамазон ойи — 
одамлар учун ҳидоят (манбаи) ва тўғри йўл ҳамда ажрим 
этувчи ҳужжатлардан иборат Қуръон нозил қилинган 
ойдир...”. Ушбу ояти карима Рамазон ойининг бошқа ой-
лардан афзал ва устунлигини ҳамда бу ойда бажарилган 
ҳусни ибодатлар ва солиҳ амаллар учун юксак ажр­са-
воблар битилишидан далолат беради.

Ҳазрати Пайғамбаримиз соллаллоҳу алайҳи васаллам: 
“Ким рўзани имон ва ихлос билан тутса, ўтган гуноҳла-
ри кечирилгай”, деб айтганлар. Муборак ойда рўзадорлар 
таровеҳ ва тоатда қоим бўлиб, ихлос ва сомеъ билан ибо-
датда бўлдилар, эзгу амалларни янада кўпайтирдилар. Му-
сулмонлар ўз дуоларида Аллоҳ таолодан таровеҳ ва хатми 
Қуръон барокатидан юртимизга тинч лик, осудалик, халқи-
мизга фаровонлик, оилаларимизга қут­барака, беморларга 
шифои комил, ёшларимизга баркамоллик ҳамда кексала-
римизга узоқ умр сўрашди. Зеро, ҳадиси шарифларда эса 
“Рўзадорнинг дуоси қайтарилмайди”, дейилган.

Рамазон ойида Аллоҳ таолонинг раҳмати ёғилади. 
Шу боисдан ушбу муаззам ойда мўмин кишилар ота­ 
онаси, қариндошлари, қўни­қўшнилар ва бева­бечора-
лар ҳолидан хабар олиб, уларга такаллуфлар кўрсатиб, 
яхшиликлар қилишга, эҳсонлар улашишга эришдилар. 
Муҳтожларга эса кўмак кўрсатилиб, кўнгиллари шод 
қилинди. Зеро, Рамазон ойининг улуғ  фазилатларидан 
бири унинг саховат ойи эканида ҳамдир. Хайр­саховат, 
меҳр­мурувват жонажон юртимизда халқимиз томони-
дан асрлар оша амал қилиб келинган азалий қадрият 
саналади. Юксак саховатга эга бўлган улуғ зотлар, улар-

нинг тарихда қолган эзгу ишлари ва эъзозли номлари 
бугун ҳам замондошларимиз, хусусан, ёшларимиз учун 
ҳамиша ибрат намунаси бўлиб қолмоқда.

Мухтасар айтганда, бу йилги Рамазоннинг фазлидан 
юртимиз янада файзли, мусулмонлар солиҳ амалларни 
бажариб, қалб роҳатида бўлдилар.

— Рўзанинг киши саломатлиги ҳамда маънавий 
юксалишига ҳам ижобий таъсири борлиги ҳақида 
кўп эшитамиз. Энди йил бўйи инсон мана шундай 
руҳи ва нафси сайқалланган ҳолда яшаши учун ни-
маларга эътибор қилиши керак?

— Аллоҳ таоло Қуръони каримнинг “Бақара” сураси, 
184­оятида “...Агар билсангиз, рўза тутишингиз (фидя 
бериб тутмаганингиздан) яхшироқдир” деган. Ҳазрати 
Пайғамбаримиз соллаллоҳу алайҳи васаллам эса: “Рўза 
тутинглар, саломат бўласизлар”, дея марҳамат этганлар.

Ушбу кўрсатмалардан билса бўладики, рўза — одам-
нинг ҳам танини, ҳам руҳини поклайди. Бир ой рўза тут-
ган одам ғайрат­шижоатга тўлади, қатор касалликлар, 
маънавий кемтикликлардан фориғ бўлади. Бу тетиклик 
рўзадорни йил бўйи тарк этмайди.

Қолаверса, рўза кишини руҳан юксалтиради. 
Яъни  сабр­бардошли бўлишга, кишиларга яхшилик, 
меҳр­муҳаббат кўрсатишга ўргатади, ёмонликлардан 
қайтаради.

Расулуллоҳ соллаллоҳу алайҳи васаллам: “Ҳамма 
нарсанинг покловчиси (закоти) бўлади. Баданнинг пок­
ловчиси (закоти) рўзадир” деб айтганлар. Бу ҳақиқат 
олимлар, шифокорлар томонидан ҳам исботланмоқда. 
Улар аксарият ҳолларда беморларга рўза тутишликни 
тавсия қиладилар.

Албатта, Аллоҳ таоло бандаларига фарз қилган ҳар 
бир амалда биринчи навбатда банданинг фойдаси тура-
ди. Шу маънода рўза нафақат ибодат, балки Раббимизга 
маҳбуб бўлиш, жисмимизни хасталиклардан асраб­авай-
лаш имконияти ҳамдир.

Мусулмон киши нафақат Рамазонда, балки ҳар доим 
ҳам шариатимиз талабларини адо этишлари, хусусан, 
нафс ва руҳ тарбиясига муҳим эътибор беришлари талаб 
этилади. Шундагина мусулмон инсон зиммасидаги бурчи-
ни адо этган ва улкан ажр­савобларга ноил бўлади. Му-
борак ойдан олган руҳий тетиклик ва маънавий комиллик 
бизни йил бўйи тарк этмаслигини Ҳақ таолодан сўраймиз.

— Маълумки, бугунги кунда халқимиз маънавия-
ти, айниқса, ёшлар таълим-тарбияси учун мафкуравий 
хуружлар, адашган тоифаларнинг ғоявий таҳдидлари 
авж олмоқда. Мана шундай таҳликали ва мураккаб 
даврда инсон ўзини қандай сақлаши мумкин?

— Бугун замон шиддат билан ўзгаряпти. Бундай шаро-
итда халқимиз маънавияти, анъаналарини асраб­авайлаш, 
ёшларимизни турли мафкуравий хуружлардан, ёт ғоялар-
дан ҳимоя қилиш муҳим вазифаларимиздан бири бўлмоғи 
лозим. Ушбу вазифа уламолар, имом­домлалар, диний 
соҳа вакиллари зиммасига ҳам катта масъулият юклайди.

Аллоҳ таоло Қуръони каримнинг “Каҳф” сураси, 
46­оятида шундай марҳамат қилади: “Мол­мулк, фар-
зандлар дунё ҳаётининг зийнатидир. Раббингиз наздида 
эса, боқий қолувчи солиҳ амаллар савоблироқ ва орзу қи-
лишга лойиқроқдир”. Ҳақиқатан ҳам фарзанд — ҳаёти-
мизнинг қувончи. Уларга чиройли тарбия бериш янада 
улуғ ва савобли ишдир. Бу иш ортидан ота­онага раҳмат-
лар келиб туради.

Муҳтарам Президентимиз раҳбарлигида юртимиз-
да ёшлар таълим­тарбиясига алоҳида эътибор қаратил-
моқда. Уларнинг пухта билим эгаллашлари, фойдали 
касб­ҳунар билан машғул бўлишлари учун замонавий 
имкониятлар яратиляпти. Қолаверса, мавжуд тизим асо-
сида ёшлар бандлигини таъминлаш, ҳаётда муносиб 
ўринларини эгаллашларига кўмаклашилмоқда. Зеро, 
муқаддас динимизда ҳам илм эгаллаш ҳар бир мусулмон 
учун фарз қилинган. Илм инсонни ҳамиша азиз ва му-
каррам, даражаси баланд, обрў­эътиборга эга бўлишига 
ёрдам беради.

Демак, имом­хатибларимиз жума мавъизаларида, 
аҳоли билан учрашувларда ёшлар маънавияти, маърифа-
тини юксалтириш, уларга Ватанга садоқат туйғуларини 
сингдириш борасида имкон қадар янада кўпроқ содда 
маърузалар қилишлари зарур бўлади.

Умуман олганда, ёшларимиз муборак динимизнинг 
инсонпарварлик таълимотлари, беназир маънавий дур-
доналаримиздан баҳраманд бўлишса, уларни ҳеч ким 
чалғитолмайди.

— Манбаларда Рамазон ойининг охирги даҳа-
сининг сўнгги тоқ кечаларида Қадр кечаси бўлиши 
ҳақида кўп ривоятлар келган. Шунингдек, ушбу улуғ 
кечанинг минг ойдан ҳам яхшироқ экани ҳақида 
ёзилган. Ушбу куннинг ҳикмати, барокатлари тўғри-
сида ҳам маълумот берсангиз?

— Қадр кечаси ва унинг фазилатлари тўғрисида Ал-
лоҳ таоло Қуръони каримнинг “Духон” сураси, 3­оятида 
шундай деган: “Албатта, Биз уни муборак кечада нозил 
қилдик. Дарҳақиқат, Биз огоҳлантирувчидирмиз. У (му-
борак кеча)да барча ҳикматли иш(лар) ажрим қилинур”.

Аллоҳ таоло Қадр кечасида бир йиллик тақдирни фа-
ришталарга билдиради ва бу йил тақдир қилинган нарса-
ларни уларга ёзиб қўймоқликни амр этади.

Расулуллоҳ соллаллоҳу алайҳи васаллам: “Аллоҳ 
сизларга бу ойда рўза тутишни фарз қилди. Бу ойда жан-
нат эшиклари очилади, дўзах эшиклари ёпилади ва шай-
тонлар кишанланади. Унда минг ойдан яхши бир кеча 
бор. Ким ундаги яхшиликлардан маҳрум бўлса, маҳрум 

қилинади”, деганлар.
Уламолар Қадр кечаси Рамазоннинг сўнгги ўн кун-

лигида яширинган, уни ўша кунларнинг тоқ кунларидан 
излаган афзал деб ёзиб қолдирганлар. Бу кеча омонлик, 
барокат кечаси. Унда банданинг бир йиллик ҳисоб­кито-
би ер юзига туширилади. Бу кечада банданинг илтижо ва 
дуолари мустажоб бўлади.

Шу ўринда таъкидлашимиз керакки, юртдошларимиз 
Рамазоннинг учинчи ўн кунлигини кўпроқ тоат ва ибо-
дат, салавот ва зикр айтиш билан ўтказишларини тавсия 
этамиз. Зотан, Пайғамбаримиз алайҳиссалом: “Ким Қадр 
кечасини имон ва ихлос билан бедор ўтказса, унинг ўт-
ган гуноҳлари кечирилади”, деганлар.

Барчамизга Қадр кечасининг баракоти, файзи насиб 
этсин, ундаги солиҳ амалларимизни Аллоҳ таоло дар-
гоҳида қабул қилсин.

— Шубҳасиз, Ҳайит байрами — улуғ айём. Унинг 
халқимиз маънавий ҳаётида тутган ўрни ҳамда жа-
миятимизда сахийлик, шукроналик, меҳр-оқибат 
каби фазилатларни қарор топтиришдаги аҳамияти 
ҳақида фикрларингизни билдирсангиз.

— Юртдошларимиз яқинлашаётган Рамазон ҳайитини 
катта хурсандчилик билан кутиб олмоқдалар. Ушбу байрам 
маънавий ҳаётимизнинг ажралмас қисми бўлиб, унда мў-
мин­мусулмонларнинг сахийлик, шукроналик, меҳр­оқи-
бат каби фазилатлари янада кенгроқ намоён бўлади.

Масжидларимизда Рамазон ҳайитига қизғин тайёргар-
лик ишлари кетяпти. Инша Аллоҳ, улуғ айёмни тинч лик, 
меҳру оқибат, ўзаро ҳамжиҳатлик, ҳиммат ва саховат каби 
анъаналаримиз асосида кўтаринки кайфиятда ўтказамиз. 

Расулуллоҳ соллаллоҳу алайҳи васаллам: “Ҳар бир 
қавмнинг ўз байрами бор, бу (Ийд куни) бизнинг бай-
рамимиздир”, деганлар. Мўмин­мусулмонлар Ҳайит 
байрамини яқинлари даврасида ўтказадилар. Айниқса, 
ота­оналарга янада хушмуомалада бўлишиб, хурсандчи-
ликлар улашишади. Уларнинг дуоларини олишади.

Шунингдек, муҳтожлар ва беморлар ҳолидан хабар 
олиш, болаларга шодлик улашиш, уларнинг қалбларига 
хурсандчилик киритиш катта савоб амаллардан бири. Ҳо-
физ ибн Ҳажар раҳимаҳуллоҳ: “Ҳайит кунлари шодликни 
изҳор қилиш диннинг шиорларидандир”, деганлар.

Мусулмон киши ҳайитга янги кийимларини кийиши, 
хушбўйликлар суртиши мустаҳаб. Бу иш Пайғамбари-
миз соллаллоҳу алайҳи васалламнинг суннатларидан-
дир. Зотан, Ибн Аббос розияллоҳу анҳу: “Набий сол-
лаллоҳу алайҳи васаллам икки ийдда ҳибара­чопон кияр 
эдилар”, деган.

Юртимизда коронавирус билан хасталанганлар сони 
ортиб боряпти. Бу эса карантин талабларига оғишмай 
риоя қилишимизни англатади. Рамазон ҳайити байрами-
да ҳам бунга қатъий амал қилишимиз, бир­биримизни 
асраб­авайлашимиз керак бўлади. Зеро, динимиз ўзига 
ҳам, ўзгаларга ҳам зарар етказмасликка чақиради. Дуо-
ларимизда эса мазкур касаллик тезроқ бартараф бўли-
шини Ҳақ таборака ва таолодан сўрайлик.

Барчамизни Рамазон ҳайитига эсон­омон етказган, 
юртимизни тинчлик­хотиржамликда сақлаётган Аллоҳ 
таолога беҳисоб шукроналар бўлсин. 

Рамазон ҳайити барчамизга муборак бўлсин!

Суҳбатдош: 
Баҳриддин ХУШБОҚОВ

САХИЙЛИК, ШУКРОНАЛИК 
ВА МЕҲР-ОҚИБАТ АЙЁМИ

МАРШАЛ ТАН БЕРГАН
ЎЗБЕК ЎҒЛОНИ

— Фин урушида оч қолган кунларимиз, қайин пўстлоғи-
ни қайнатиб ичиб юрганимизда Саша деган ўртоғим дарахт 
тепасида ўтирадиган душман снайперларининг тўрваларида 
нон, “тушонка”, спирт ва ҳатто шоколадлар бор, – деб айтган 
эди. Бир куни роса иштаҳам очилиб, иккимиз  йўлга чиқдик. 
Тахминий жойга етганимизда, у эмаклаб боришни тайинлаб, 
дарахт сари кетди. Мен унга эргашдим. Бир вақт Саша бо-
шини кўтариб: “Тўрва!” деб бақирди ва шу заҳоти ўқ овози 
янгради. Мен ўйлаб ўтирмай ўқ овози келган дарахт томон 
кетма­кет ўқ уздим. Снайпер тўрваси билан ерга қулади. Қа-
расам, Саша пешонасидан ўқ еб, милтиғини ушлаганча ўлиб 
ётарди. Ўлган снайпер ёнида ўртоғимнинг жонини олган 
тўрва ётарди. Лаънати тўрва!

Барча унинг сўзларини жим тингларди. Олимжон сўзида 
давом этди:

— Қорним нақадар оч бўлмасин, тўрвани очмадим. Тўғри 
рота томонга олиб кетдим…

Блиндажда офицер ва генераллар бошларини қуйи 
 солишди. Ўртага сукунат чўкди. Уни маршалнинг товуши 
бузди:

— Мен снайперни овлайдиган овчи ҳақида билмаган 
эдим. Буни ўзбек генерали Собир Раҳимовга айтаман. Сен 
уни биласанми?

— Билганда қандоқ! Биринчи генералимиз у, мен хизмат 
қилган эскадрон командири эди.

— Шунақа дегин! У “Суворов” ордени билан мукофот-
ланди. Ишонаман, сен ҳам устозинг каби шундай орденга 
сазовор бўласан.

Офицерлардан бири қизиқсиниб савол ташлади:
— Кавалериячи сифатида япон самурайлари билан 

тўқнаш келганмисиз?
— Келганда қандоқ! Қиличбозликда самурайларга тенг 

келиш қийин. Аммо мен ҳам уларга Машарипов мактабида 
ўқиган усулларни қўлладим.

Олимжон эслади. Японлар қуршовига тушиб қолган 
мўғул жангчиларига ёрдам бериш учун самурайлар билан қи-
лич уриштирган. Жуда қийин бўлган. Ўшанда ўзбек полкида 
орттирган тажрибалари асқотган.Таниқли ўзбек саркардаси 
Машарипов қиличбозлик бўйича машқлар ўтказган, айниқ-
са, жангари казаклар билан олишувларда ўзини кўрсатган, 
қандай усуллар қўллаганини кўрсатиб берган эди. Ўнг ва сўл 

қўлларида қилични бирдек ушлаш сабоғини берган, мусо-
бақалар ўтказган эди. Машарипов унинг маҳорат бобидаги 
устози бўлган. Бу сабоқлар самурайлар билан тўқнашувда 
қўл келди.

Офицерлар уни самурайлар билан бўлган жанг тафсилот-
лари ҳақида саволларга тутишди.

— Ўзбеклар ҳам жанговарликда самурайлардан қолиш-
майди. Уларда Амир Темур қони бор, — деди Рокоссовский 
суҳбатга якун ясаб. Олимжон ичида ғурур сезди.

— Ўртоқ офицерлар, менда бир таклиф бор. Шундай йи-
гитни тарбиялаган Ўзбекистон халқига миннатдорлик бил-
дирсак. Биласизлар, Ўзбекистон фронтимизни ўз оталиғига 
олган. Ўтган йили бизга 168 та вагондан иборат озиқ­овқат-
лар юборган. Ўзбекистон ўзи емай­ичмай, борини фронтга 
сарфлаяпти. Эвакуация қилинган ўн минглаб одамларга, икки 

юз минг етимларга бошпана берди. Фронтга 
қурол­аслаҳа, ўқ­дорилар етказиб турибди. 
Миллий қисмларни ташкил этиш ташаббу-
сини кўтарди. Ўртоқ Сталин ижозат бергач, 
қисқа фурсатда 9 та ўқчи бригада, 5 та отлиқ 
дивизиясини жўнатди. Биз ҳақли равишда 
Усмон Юсуповични фронт орти маршали деб 
атаймиз. Лейтенант Маллаевдек мард йигит-
лари учун унга миннатдорлик билдирсак.

— Ҳозироқ ёзамиз, – деди полк команди-
ри. – Ўзбек халқининг бизни қўллаб газетада 
босиб чиқарилган хатига жавобан бўлади.

Олимжон Маллаев кун қаҳрамонига ай-
ланди.

Бу воқеадан сўнг маршал Рокоссовский-
нинг ҳам обрўси янада ошиб кетди. У бир 
вақтлар бўлғуси маршал Жуковга командир 
бўлган ва улар биргаликда кўп жангларда 
синовлардан ўтган. Рокоссовский солдатлар-
га меҳрибон, уларни эҳтиёт қилади. Лекин 
Жуков солдатларни аяб ўтирмайди. Уларни 

жанг га аёвсиз ташлайверади...
Олимжон шундай гапларни кўп эшитган. Ўз кўксидаги ор-

денини оддий бир лейтенантга тақиб қўйгани эса маршал Ро-
коссовский номини янада машҳур қилди. Ўшанда ҳеч ким бу 
башорат бир йилдан сўнг содир бўлишини ўйламаган эди. Бу 
олий ҳарбий орден ўзбеклардан фақат унгагина насиб этади.

Олимжон Маллаев Курск жангидан сўнг яна кўплаб 
жанг ларда қатнашди. Уйига ғалаба билан, эсон­омон қайтди. 
Ўзининг фидойилиги, иродаси ва жанговар табиатини тинч 
меҳнат фронтида ҳам намойиш этди. Ўрта Осиё темирйўл 
устахонаси – Тошкент тепловоз ремонти заводида эллик йил 
меҳнат қилди.

Урушдан сўнг у икки нафар қуролдош дўстлари билан за-
водда ишлай бошлаган, фронтчасига меҳнат қилишган. Бир 
куни уларнинг олдига раҳбарлар келиб “ёғлик” ва даромад-
ли жойга ўтказишни таклиф қилишади. Қуролдош дўстлари 
рози бўлишди, аммо капитан Маллаев ўз касбига содиқ қол-
ди. У киши ўзидек меҳнаткаш 8 ўғил ва 4 қизни тарбиялаб 
вояга етказган.

Москва мудофааси учун оғир кечган жангларда у Волоко-
ламск йўналишида душманга тўғаноқ бўлган Панфилов ди-
визиясида жанг қилган. Асосан ўзбек, қозоқ, қирғиз, туркман 
миллатларига мансуб ушбу дивизия, айниқса 28 панфиловчи 
жасорати тилларда достон бўлган. Кейинчалик америкалик 
журналист Генрих Уоллес, “Москвани Панфиловчи жангчи-
лар жасорати сақлаб қолган” деб матбуотда очиқ ёзган эди. 
Москва мудофааси тарихига ёзилган бу сатрларда Олимжон-
нинг ҳам исми бор.

Ҳамдам СОДИҚОВ,
тарих фанлари доктори, профессор

Давоми, бошланиши 1-саҳифада

Давоми, бошланиши 1-саҳифада

Давоми, бошланиши 1-саҳифада

Ҳар бир давлатнинг конституцияси-
да фуқаролар учун қонуний ҳуқуқлари 
билан бирга уларнинг бурчлари ҳам 
белгилаб қўйилади.Ҳуқуқлардан фой-
даланган ҳолда, бурчларга нисбатан 
ҳурматсизлик – бу фуқаролик маданият-
сизлигига олиб келади.

Бугун, глобаллашув жараёнлари 
катта суръатлар билан бутун дунёни 
қамраб олаётган бир пайтда, турли 
бузғунчи кучлар, сиёсий марказлар, 
турли миллат ва элатларнинг миллий 
туйғуларини эрмак қилган ҳолда, улар 
ўртасига низо солишга, миллатлара-
ро ва этник муносабатларни кескин-
лаштиришга, мафкуравий, ахборот 
хуружларини авж олдиришга ҳаракат 
қилмоқдалар. Мақсад мамлакатлар-
нинг бирлигига, ҳамжиҳатлигига раҳ-
на солиш, шу орқали унинг тобора 
шиддат билан ўсиб бораётган иқтисо-
дий қудрати ва нуфузига таъсир кўр-
сатишдир. Биз бунинг исботини яқин 
ва олис мамлакатлар мисолида яққол 
кўриб турибмиз. Халқимиз яқин ўт-
мишида бундай ўйинларнинг кўпини 
кўрди.

Ўзбек халқи – маърифатли халқ. 
Биз азалдан тарихий хотирага ҳурмат 
ва эъзоз билан қараймиз. Лекин тарих-
ни хотирлаш биз учун муқаддас санал-
ган мустақилликни камситиш, унинг 
қадр­қимматини обрўсизлантиришга 
айланадиган бўлса, кимдир бундан фой-
даланиб, ёш авлод онгини заҳарлашга, 
уларда Ўзбекистон истиқболига, ис-
лоҳотлар натижасига ишончсизлик туй-
ғуларини уйғотишга ҳаракат қиладиган 

бўлса, бундай ҳолат билан муроса қи-
либ бўлмайди.

Афсуски, бугун бот­бот автомаши-
наларига георгий ленталарини тақиб 
олган, кийимига СССР гербини қадаган, 
умуман, мустабид тузумнинг рамзлари-
ни тарғиб қилишга уринаётган кимсалар 
пайдо бўлиб қолмоқда. Совет даврида 
“ароқ бунча, гўшт бунча нархда эди”, 
дейдиганлар дўппини бошдан олиб ўй-
лаб кўрсалар бўларди. Аввало, булар-
нинг барчаси ўзбек халқининг матонатли 
меҳнати билан бунёд бўлганди. Қолавер-
са, етмиш тўрт йил давом этган муста-
бид тузум даврида халқ неча йил шундай 
яшади? Фақат марказий шаҳарлар аҳоли-
сигагина тааллуқли бўлган бундай “фа-
ровон ҳаёт” ўн беш йилга ҳам бормай-
ди­ку! Ўзбекистон, бошқа иттифоқдош 
республикалар билан мус тамлакачилар 
яшайдиган ҳудудлардаги  савдо дўконла-
ридаги маҳсулотлар нархи, тури ўртаси-
да қанчалар катта фарқлар бўлганлигини 
яхши биламиз­ку.   Ўзбекистондан қанча 
олтин ва бошқа қимматли металлар та-
шиб кетилган, афсуски, бунинг миқдори-
ни ҳеч ким билмайди.  

Муқаддас Ватанимиз мустақиллик-
ка эришганига бу йил ўттиз йил тўлади. 
Давлат байроғи ҳар қандай мамлакат су-
веренитетининг рамзи ҳисобланади. Ўт-
тиз йилки, дунё харитасида Ўзбекис тон 
деган давлат ўзини мағрур намоён этиб 
турибди. БМТ қаршисида бутун дунё 
мамлакатлари байроғи билан бир қаторда 
Ўзбекистон байроғи ҳилпираб турибди. 

Мамлакатимиздаги янгиланиш на-
фаси, Янги Ўзбекистонни бунёд этиш, 
Учинчи Ренессанс пойдеворини яратиш 
борасидаги ислоҳотлар мустақиллик 

миллий тараққиётимиз учун қанчалар 
улуғ неъмат ва тенгсиз имконият экан-
лигини яққол кўрсатиб турибди.

Ўтган ўттиз йил ичида не­не таҳдид­
лар, хуруж ва фитналарнинг гувоҳи 
бўлдик. Мустақиллик, юксак тараққиёт 
йўлида илдамлаб бораётган карвони-
миз ортидан хурган “кўппак”лар, йўли-
ни тўсмоққа уринган “қашқир”лар кўп 
бўлди. Минг шукрларки, асосий мақсад 
йўлида карвонимиз собит бораётир. Аф-
суски, Халқлар дўстлиги майдонидаги 
концертда аҳолининг ичида писиб юриб 
бузғунчилик кайфиятини юқтирмоқчи 
бўлганларнинг аввалдан тайёрлаб қў­
йилган СССР байроғини кўтариши си-
ёсий маданиятсизлик, калтабинликдан 
бошқа нарса эмас. Бу саъй­ҳаракат Мус­
тақиллигимизга нисбатан беписандлик 
ва кечириб бўлмайдиган, ҳеч қандай важ 
билан оқлаб бўлмайдиган ҳақоратдир. 

Туркистонни, унинг мухторияти-
ни қонга ботирган, 100 мингдан ортиқ 
зиёлилар, миллат гулларини қатағон 
қилган, дину диёнатимиз, азиз авлиёла-
римиз қабрларини оёқ ости қилган, ер 
ости ва ер усти бойликларимизни тала-
ган, “Пахта иши”, “Ўзбеклар иши” деб 
миллатни таҳқирлаб, юзини қора қи-
лишга уринган, бизни ўзлигимиз, тили-
миздан айиришни мақсад қилган СССР 
деган давлатни соғинаётганлар, унинг 
байроғини қалбининг тўрида асраб юр-
ганлар, пана­пастқам жойларда тўпла-
ниб мамлакатимиздаги ҳамжиҳатликка 
раҳна солиш мақсадида юрганлар бир 
нарсани билишлари керак: буюк мил-
латпарвар бобомиз Маҳмудҳўжа Беҳбу-
дий таъбири билан айтганда: “Ҳақ оли-
нур, лекин берилмас!” 

«ИНСОН ҚАЛБИ БИЛАН 
ҲАЗИЛЛАШМАНГ СИЗ...»

Суратда: (чапдан иккинчи) Олимжон Маллаев.
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    ОНАМГА
Озурда жон, қувонгин, онам,
Эшигингни очгин елларга.
Келади де, келар де, болам,
Ўзинг яхши кўрган элларга.

Кўзингдаги ёшларни қўйгин, 
Кўзёшидан куймасин бу жон.
Энг аввало, ўзингни суйгин,
Сен ўзингни асра, онажон!

Тунлар чиқиб осмонларга боқ,
Ҳайратингдан ҳовучла юрак. 

Инобат НОРМУРОДОВА ЮЛДУЗЛАР £¤ШИ¢ИН КУЙЛАР КЕЧАЛАР

Ҳафтанинг пайшанбадан жумага ўтар кечаси 
эди, кун узоғи қимир­қимирдан қаттиқ толиққан 
эканман, шекилли, эрта оқшомдаёқ тошдек қо-
тиб ухлаб қолибман. Умрим бино бўлиб, ҳеч қа-
чон бунчалик узоқ ухлаганимни эслай олмайман, 
гўё қандайдир сирли куч тилсимлаб ташлагандек, 
тонг отиб, кун ёйилиб кетганга қадар уйқудан кўз 
очмабман. Ва жуда ғалати туш кўрибман. Тушимда 
туннинг аллақайси палласида уйғониб кетибман 
ва тўшагимдан туриб, эшик томон юрибман: тун 
айни қуюқ тортадиган маҳал бўлишига қарамай 
ҳовлимиз худди сутга чайилгандек ёришиб кетган, 
уйимиз устига кўтарилган тўлин ой қайнаб­то-
шиб нур сочганча ҳаммаёқни ҳарир пардага ўраб 
ташлаган эди, фақат тирик жон борки, барчаси бу 
фараҳбахш кечага маҳлиё бўлиб қолгандек, тиқ 
этган товуш қулоққа чалинмас, одатда, онда­сон-
да безовта тортиб акиллайдиган итларнинг ҳам 
уни ўчган эди. Тўлин ой нурига чулғанган кеча 
бағрида оғир сукунат чўкиб ётар ва бу жимжитлик 
юракка қўрқув солаётгандек туюларди.

Мен остонада туриб, ой нурига ғарқ бўлган ҳов-
лимизга тикиларканман, дафъатан, раҳматли онам­
нинг сўзлари ёдимга тушдию юрагимга қўрқув 
оралаб, этим сесканиб кетгандек бўлибди. Онам 
табиатан ирим­сиримларга кўп ҳам ишонавермас-
ди, аммо у ой тўлиб, кечалар худди кундузга айла-
ниб қолгандек ёришиб кетган кезлар кутилмаганда 
алланимадан безовта тортиб қолар ва бизни, акам 
билан мени уйдан ташқарига чиқишга изн бермас-
ди. “Ой тўлган оқшомда жинлар маст­аласт бўлиб, 
базм қилармиш, йўлида учраган одамни чалиб ке-
тармиш. Жин чалган одамнинг ё оғзи бир томон 
тортиб кетади ё кўзи ғилай бўп қолади”,  дерди 
онам қўрқувга тушган кўйи.

Мен айни лаҳзаларда онамнинг сўзларини ха-
ёлимдан ўтказа туриб, юрагимдаги қўрқув яна 
ортгандек бўлибди ва остона ҳатлаб, ташқарига 
чиқишга юрагим бетламай, ортимга ўгирилиб, 
яна тўшагим томон юрибман. Аммо ҳали қадам 
ташлашга улгурмай туриб, туйқус тўшагимда ким-
дир ётгани ва у худди яширинишга урингандек, 
жўнчойшабимни устига тортиб олганига кўзим 
тушиб, қўрқувдан аъзойи таним совуқ тортиб, юра-
гим тўхтаб қолгандек бўлибди, саросима ичида, 
ҳатто нафас олишга ҳам чўчиб, ташқарига қочиб 
чиқишга чоғланибман, бироқ ваҳм билан ортимга 
ўгирилаётиб, кимгадир туртиниб кетибман ва бо-
шимни илкис кўтариб қарасам, қаршимда бундан 
тўққиз йил муқаддам сувга чўкиб, қазо қилган акам 
турибди экан. Акам кутилмаганда уйда қандай 
пайдо бўлди, эшикдан кириб келдими ё осмондан 
тушдими билмайман, фақат унинг юз­кўзларида 
хавотирдан асар ҳам йўқ, ўзини хотиржам тутганча 
жилмайиб турарди. Мен унга кўзим тушдию бир-
дан кўнглим ўксиб кетибди:

— Ака, — дедим йиғлагудек овозда, — қаранг, 
тўшагимга кимдир ётиб олибди...

— Хабарим бор, — деди акам тўшагим томон 
кўз ташларкан, — ҳозиргина отам уйқудан уйғотиб, 
тезроқ бор, укангнинг уйига анави исмсиз кириб 
олибди, ёрдам бер, деб юборди. Шунинг учун шо-
шиб келавердим.

Акам бошқа гапирмади, у шундай тўшагим 
қаршисида чўкка тушиб ўтирди­да, менга ҳам қўли 
билан ўтир, дегандек ишора қилди. Мен итоаткор 
қиёфада акамнинг қабатида чўкдим.

Кейин акам енгилгина томоқ қириб олди­да, 
тўшагимга тикилган кўйи қироат билан аллақайси 
дуони тиловат қилишга тушди: у, чамаси, ўнғай-
сизланиб турарди, шекилли, аввалига овози узи-
либ­узилиб, бўғиқ эшитила бошлади. Бироқ у тезда 
ўзини ўнглаб олди, чамаси, овози аста­секин равон 
ва қатъий тус олиб, ой нуридан ёришган уй ичини 
тутиб кета бошлади.

Акам ич­ичидан худди нимадир рўй беришини 
сабрсизлик билан кутаётгандек, тўшагимдан кўз 
узмай тиловат қилар, овози тобора шиддатли ва зар-
дали тус олиб борар, бутун вужуди жунбушга келга-
нидан пешонасидан тер қуйилиб келарди. Мен эса, 
ҳали­ҳануз нималар рўй бераётганини англолмай 
кўру карахт алфозда анграйиб гоҳ акамга, гоҳ тўша-
гимга қараганча дамимни ичимга ютиб ўтирардим.

Орадан имиллаб қанча фурсат ўтганини бил-
майман, акамнинг овози тобора шиддатли тус олиб, 
қиёмига етган чоғ кутилмаганда, тўшагим устига 
ёпилган мовий тусдаги жўнчойшаб қимир этгандек 
бўлди, сўнг эса, унинг бир чеккаси хиёл кўтарил-
ди­да, остидан бир уюм қоп­қора тутунга ўхшаш 
нарса сузиб чиқиб, ҳавога кўтарилди. Буни кўриб, 
мен қўрқувдан дағ­дағ қалтираганча, акамнинг 
пинжига суқилиб олдим. Ҳалиги бир уюм қоп­қора 
тутунга ўхшаш нарса эса, ҳавода бир муддат муал-

лақ қотиб турди, сўнг кутилмаганда, яна жонланиб, 
уйнинг бурчаги томон сузиб борди­да, меҳробга 
сингиб кетди. Мен ваҳм ва ҳайрат ичида кўзларим-
ни катта­катта очиб тикиларканман, ҳалиги сирли 
нарса сингиб кетгач, меҳроб қоп­қора тортиб қол-
гандек туюлди. 

— Мана энди бемалол ётиб ухлайвер, тўшагинг 
тоза бўлди, — деди акам енгил тортган кўйи ўрни-
дан тураркан.

— Ака, — дедим мен ҳовлиққанча, — анави 
қоп­қора нарса нима эди ўзи?..

Акам уй остонасида туриб, бошини ўгириб қа-
раркан:

— У­ми? — деди негадир сирли тарзда кулиб, 
— унинг исми йўқ, исмсиз бир нарса у...

Тўғриси, акамнинг гапларидан бирон­бир 
нарсани англаб олмай ҳайрату қўрқувим баттар 
ортди. Фақат акамнинг сокин ва хотиржам торт-
ган қиёфаси, ҳатто сирли тарзда бўлса­да, кулиб 
қўйгани хавотирга тўла кўнглимга бироз юпанч 
бериб турарди.

Акам эса, мен билан хайр­маъзур ҳам қилмай, 
ҳатто бирон оғиз сўз ҳам қотмай боя уйга қандай 
сирли тарзда кириб келган бўлса, худди шундай 
алфозда бирдан аллақаёққадир ғойиб бўлибди. На-
заримда, у атрофни ўраб­чулғаб олган тўлин ой ну-
рига сингиб кетгандек туюлди.

Мен ҳам негадир бунга ҳайрон бўлмабман, ак-
синча, кўнглимдаги қўрқув ва ваҳима хиёл боси-
либ, яна тўшагимга чўзилибман, фақат акамнинг 

боя остонада туриб, айтган сўзлари сира хаёлимдан 
нари кетмасди: исмсиз дегани қандай жонзот экан 
ўзи? Ё акам бу гапни шунчаки номига айтдими? 
Товба, турқи жуда хунук экан, бир уюм қоп­қора ту-
тунга ўхшайди­я, шунақа жонзот ҳам бўларканми? 
Яна исмсиз эмиш? Қизиқ, нега исмсиз дейишади? 
Демак, у хосиятсиз, шунинг учун унинг номини 
тилга олишга ирим қилишади. Бундай хосиятсиз, 
шумқадам жонзот нега тўшагимга кириб олди? 
Ишқилиб, бу бирон­бир ёмонлик, нохушликнинг 
аломати эмасми?

Мен беихтиёр шулар ҳақида ўйлай бошладим, 
аммо қанчалик тиришиб бош қотирмай барибир 
хаёлимда ғужғон тортиб айланаётган бир­биридан 
сирли ва жумбоқли саволларга тайинли жавоб то-
полмай қийналардим.

Бунинг устига акам исмсиз деб атаган анави 
жонзотми, инс­жинсми, ишқилиб нима бўлса­да, 
тўшагимни тарк этгани билан ҳали уйдан бутун-
лай чиқиб кетмаган, меҳробдан қўним топганди. 
Ким билади, эҳтимол, айни дамда бу турқи совуқ 
меҳробда пусиб ётганча мени зимдан кузатиб тур-
гандир?! Балки у яна иссиққина тўшагимга кириб 
олиш учун қулай пайт пойлаётгандир?

Мен юрагим безовта тортганча бу ўйларни хаё-
лимдан ўтказарканман, буни шундай аҳволда қолди-
риб бўлмайди, бу хосиятсиз маҳлуқни йўлини топиб 
уйдан қувиб чиқаришим керак, деган фикрга келдим.

Аммо уни уйдан қандай қувиб чиқаришни бил-
масдим.

Ахир, уни қўл билан тутиб бўлмаса, отанг яхши, 
онанг яхши қабилидаги гап билан тушунтириш ёки 
уриб­сўкиб, ҳайдаб солишдан ҳам фойда йўқ. Хўш, 
унда нима қилишим керак? Қандай йўл тутсам, бу 
дарду балодан халос бўламан? Боя акам аллақайси 
дуони тиловат қилгач, у миқ этмай тўшагимни тарк 
этди. Демак, у дуодан ўлардек қўрқаркан. Аммо мен 
тиловат қилишни ҳам, бирон­бир дуони ўқишни ҳам 
билмайман. Қизиғи, акам ҳам ҳаёт чоғи, бирон­бир 
дуони билиш тугул, ҳатто тили калимага келмасди, 
энди эса, ҳаммасини бинойидек билади, қироати 
юракни эзиб юборади. У буни қаердан ўргана қолди-
кин? Ёмон томони боя акамдан ўқиган дуоларингиз-
ни менга ҳам ўргатиб кетинг, деб сўрамабман. Энди 
эса, буткул чорасиз қолиб, бу исмсиз жонзотдан қан-
дай қутулишни билмай бошим қотиб ўтирибман.

Агар бу хосиятсиз жонзотни уйимдан қувиб 
чиқаришга, ундан буткул қутулишга қурбу қувва-
тим, журъату шижоатим етмаса, ожизу нотавон-
лик қилсам, томирларимда жимирлаб оққанча 
вужудимга тириклик талъатини бағишлаб турган 
қон сингари етти авлодимдан мерос ўтиб кела-
ётган бу уйдан ўзим бош олиб, чиқиб кетишим 
керак. Ҳа, ҳа, шундай, бундан бўлак чораю аъмо-
лим қолмайди, ахир, турқи таровати ўлардек со-
вуқ ва жирканч бу жонзот билан битта уйда қан-
дай умргузаронлик қиламан? Бу исмсиз жонзот 

уйимда яшай бошласа, ким билади яна қандай 
ғавғоларни бошимга солади?

Йўқ, йўқ, ҳозироқ фурсатни бой бермай би-
рон­бир чорасини ўйлаб топишим ва бу турқи со-
вуқдан қутулишим керак. Фақат у уйимдан чиқиб 
кетгач, ўз уйим – ўлан тўшагим деганларидек, тинч 
ва хотиржам яшайман.

Мен деразадан қуйилиб тушаётган тўлин ой 
нуридан ёришган тўшагимда тўлғаниб ётганча, 
бу исмсиз маҳлуқдан қандай халос бўлиш ҳақи-
да узоқ ўйлабман, безовта тортган фикрларим 
хаёлимнинг минг битта кўчасига кириб чиқиб-
ди. Охир­оқибат бу дарду балодан қандай қуту-
лишнинг йўлини топибман: тонг отгач, омбордан 
ўткир тиғли болтани оламан­да, бу сурбет ма-
кон тутган меҳробни қиймалаб­қиймалаб чопиб 
ташлайман. Шундан сўнг унинг уйимдан чиқиб 
кетишдан бўлак иложи қолмайди.

Ҳа, бу энг мақбул йўл, эҳтимол, болтанинг ўт-
кир тиғи остида қиймаланиб, ундан ном­нишон 
қолмайди. Балки болтани ҳавога сермаб кўтарган 
заҳотим у қочиб қолишга тушади ва уйимда қайта 
ҳеч қачон қорасини кўрсатмайди.

Мен кутилмаганда хаёлимда пайдо бўлган бу 
фикрдан ич­ичимдан қувониб, хотиржам тортган-
ча, яна уйқуга кетибман.

* * * 
О, бу сир­синоатга тўла ғаройиб туш эди, у 

худди маккор ва устамон сеҳргар сингари ме-
нинг инон­ихтиёрим, хоҳиш­иродамни қўлимдан 
тортиб олиб, буткул маҳв этиб ташлаган, қимир 
этишга имкон бермас, ожиз ва муте қиёфада унинг 
кўз илғамас сарҳадларида адашиб­тентираб юрар, 
қаерга бораётганимни, ўзимни олдинда нималар 
кутаётганини билмас, шундай чорасиз аҳволга ту-
шиб қолганимни ўйлаб, юрагим азобу изтиробга 
тўлиб бетиним талпинганча унинг қучоғидан ха-
лос бўлишга, кўзларимни йириб­йириб очганча, 
уйқудан уйғонишга уринар, аммо барча саъй­ҳара-
катларим, бетиним талпинишларим бесамар кетар, 
зулумотга бурканган бу туш мени сира бағридан 
бўшатай демас, аксинча, ўзининг тубсиз домига 
тобора чуқурроқ тортиб борарди. Ажабланарли 
томони шунда эдики, тушимдаги воқеалар, одатда, 
тушда рўй бергани сингари узуқ­юлуқ ва элас­элас 
эсда қоладиган алфозда эмас, балки худди умрим-
нинг бир бўлаги сингари яхлит ва аниқ­тиниқ ҳол-
да, бир­бири билан боғланиб, янада ғаройиб ва 
сирли тус олиб борарди.

* * *
Ҳадемай тонг отибди ва мен шошганча ўрним-

дан туриб, ҳовлининг бурчагидаги омбордан болта-
ни олиш учун уйдан чиқишга чоғланибман.

Аммо уй остонасига етгач, не кўз билан кўрай-
ки, қоп­қора тусдаги қандайдир улкан илон кўзла-
рини тикканча, йўлимни тўсиб турарди. 

Мен умрим бино бўлиб бундай катта илонни 
кўрмаган эдим, унинг улкан боши уйим остона-
сида бўлса, думи ҳув ҳовлимиз ўртасида чўзилиб 
ётарди. Афтидан, бу қўрқинчли маҳлуқнинг ёши 
ҳам бир жойга бориб, қариб­чуриб кетганидан 
териси худди қуриган дарахт танасидек ғадир­бу-
дир тортиб, шалвираб қолган, елкасидаги бир 
тутам кулранг ёли эса, бетартиб тўзғиб ётарди. 
Чамаси, илон уйим остонасига узоқ­узоқлардан 
судралиб келган шекилли, оғир­оғир нафас олар 
ва ҳар гал ҳансираб нафас олганда, бутун тани 
силкиниб­силкиниб тушарди.

Қизиқ томони шундаки, мен тўсатдан илонга 
кўзим тушиб, худди қисматнинг қаттол йўриғи 
шундай кечишини, кунлардан бир кун айни тонг 
оқариб келаётган маҳал қандайдир улкан илон 
остонамни қора тортиб келишини олдиндан бил-
ган ва шунга ўзимни руҳан ҳозирлаб қўйгандек, 
қўрқув ва ваҳимага ҳам тушмабман, ҳатто этим 
ҳам сесканмабди, аксинча, ўзимни бамайлихотир 
тутиб, унга қараб турибман.

Биз анча пайт бир­биримизга унсиз тикилиб 
турдик. Кейин илон кутилмаганда, бошини ил-
кис кўтарди­да, тавозе билан кўзларини сузганча 
тилга кирди.

— Тунда сен хожамнинг шаънига мутлақо 
ярашмайдиган сўзларни айтаётганингда, мен 
уммон ортидаги қабристонда, кеча дафн этилган 
маликанинг қабрида эдим, — деди у айри тилини 
таҳдидли ўйнатиб. — Сенинг ҳақоратли гапла-
ринг қулоғимга чалингач, бирдан дарду дунём 
қоп­қоронғи тортиб, ҳеч нарса татимади, маҳзун 
тортиб, шамолдек елиб йўлга тушдим. Келишим-
дан муддаом ҳозир уйинг меҳробини макон тутиб 
турган хожам, сен ўйлагандек, исмсиз, турқи со-
вуқ жонзот эмас, балки қудрати дунёни титрата-
диган улуғ ва беназир зот эканини сенга эслатиб 
қўйишдир. Хожамнинг муборак исми жисмига 
монанд – ул зотни ҳамма Оловхон деб атайди. 
Чунки хожам кесак ё тошдан эмас, айнан олов-
дан яралган. Яна сенга айтсам, хожам оловдан 
бино бўлгани боис тафти­таровати, юрак қўри 
билан дунёга илиқлик, ҳарорат бағишлаб туради. 
Шунинг учун ақли бутун, кўзи очиқ каслар унга 
томон бетиним интилади, бу дунёнинг саодатига 
эришиш учун этагини кўзларига суртишади.

Хожамнинг ғариб кулбангга қадам ранжида 
қилиши бошингга бахт қуши қўниши билан баро-
бардир. Чунки унинг нияти холис. Агар хожамнинг 
кўнглини топсанг, садоқатингга ишонтирсанг, у 
сенга бу дунё саодатини ҳадя этади, дунёдаги энг 
қудратли одамга айланасан, ғам­ғусса нима экани-
ни билмай яшайсан.

Афтидан, хожам уйингда тутун шаклида кўри-
ниш бергани сени қаттиқ чўчитиб юборган кўри-

нади. Қўрққанингдан дарров болтани олишга 
югургилаб қолибсан. Қўрқма, хожам сенга асло 
ёмонликни раво кўрмайди. Унинг тутун шаклида 
намоён бўлгани аслида оловдан яралганига бир 
ишора, холос. Чунки тутун фақат оловдан тарала-
ди­да. Хожамнинг улуғлиги ва қудрати шундаки, ул 
зот бир лаҳзанинг ўзида дунёнинг исталган жойида 
исталган қиёфада кўриниш бериши мумкин. Аммо 
хожамнинг асл қиёфасини кўриш ҳали­ҳануз би-
рон­бир жонзотга насиб этгани йўқ. Мен минг йил-
дан буён хожамнинг асл суратини кўришни, унинг 
жамолига боқиб масту мустаҳроқ бўлиш орзусида 
ўртаниб яшайман. Хожамнинг муборак суратига 
бир тўйиб боқиб, сўнг дунёдан кўз юмишга ҳам ро-
зиман. Аммо ҳали бундай тенгсиз саодатга мушар-
раф бўлганим йўқ. Бироқ хожам ҳар лаҳзада ўзим 
билан бирга экани, кўнглимдан чуқур жой олгани, 
томирларимдаги қон билан бирга жимир­жимир 
оқиб турганини ҳис этиб яшайман. Бунинг қанча-
лик лаззатли ва фароғатли экани, бутун танинг яй-
раб кетишини сўз билан таърифлаб беролмайман. 
Сени ҳам ана шундай саодат кутмоқда. Фурсатни 
ғанимат билиб, Оловхонга қўл бер, садоқатингни 
намоён эт. Тезроқ бор, Оловхон сени кутмоқда...

Илон эшилиб­тўлғониб, минг бир тусда тобла-
ниб, яна узоқ гапирди, ростдан ҳам, унинг сўзла-
рида кишининг ақлу шуурини мавҳ этиб қўядиган 
сеҳр ва шиддат бор эди, баъзан у худди онам ёки 
синглим сингари меҳр ва куюнчаклик билан ўзи-
га жуда яқин олиб гапирар, панд­насиҳат қилар ва 
таскин­тасалли берарди. Унинг сўзларини тинглар-
канман, боя кўнглимда жўш уриб турган шиддат, 
журъату талъат ҳисси худди ловуллаб ёнаётган 
оловга бир челак сув сепгандек, аста­секин сўниб 
бораётгандек эди.

— Оловхон сени кутаяпти. Фурсатни ғанимат 
билиб, хожамнинг этагидан тут, — деди яна илон.

Бу унинг охирги сўзи эди. Шундан сўнг у кўз 
ўнгимда худди ҳамлага шайлангандек, улкан боши-
ни ҳавога илкис кўтарди­да, шитоб билан қаттиқ 
силкинди, бу зарбдан унинг ҳовли ўртасига чўзи-
либ борган думигача тўлғаниб тушди ва у тўлғона 
туриб, кутилмаганда қоп­қора тутунга айланиб, ҳа-
вога сингиб кетди...

Яшириб нима қилдим, илон мени аросатда қол-
дириб кетган, остонада каловланиб турганча, ом-
бор томон юришни ҳам, ичкарига қайтиб, меҳроб 
қаршисига боришни ҳам билмасдим. Бунинг усти-
га боя илоннинг куйиб­пишиб айтган гаплари таъ-
сирида кўнглимда Оловхонга нисбатан қандайдир 
илиқлик ва хайрихоҳлик уйғониб келаётгандек эди.

“Оловхон, анави илон айтганидек, ростдан ҳам, 
бошимга қўнган бахт қуши бўлса, унинг каромати 
билан бу дунё саодатига эришсам, кўр­кўрона ундан 
юз ўгиришим нодонликдан бошқа нарса эмас­ку? 
— деб ўйлардим. — Бугун омадимнинг ўзи эшик 
қоқиб келганда, нега ундан юз ўгиришим, кўкси-

Она сенга интизор, муштоқ,
Кўзлар учун яшашинг керак.

Сўнгра асра ҳали ушалиб –
Ушалмаган кўп дамларингни.
Яхши кунлар гулдай тўшалиб,
Ўпиб ётар қадамларингни!..
 

   ОЛМАЗОР
Қоронғу  дераза   қовоғин  уяр,
Ҳорғин   кўзларимда тўхтаб  қолар  моҳ.
Сўрамай   елкамга  бошини    қўяр,
Юзимга  юзини  босар тийрамоҳ.

Тилимнинг   учида  очилади   сўз,
Қоқ  икки  бўлиниб  кетади  кунлар.
Тонг   кириб   келади   уйимга,
Қачон –
Лабимда  очилиб   кетади  гуллар!..

* * *
Қанча бўлди — хатлар ёзмадим,
Аста-аста бўлдим бегона.
Кутганингни гўё сезмадим,
Шаҳарда мен далли-девона.

Қорлар ёғди, ёмғирлар ёғди,
Кунларимни учирди еллар.

Бир кун: “Мени унутдинг!” дея, 
Кириб келар қадимги йиллар. 

Остонамда турарсан, соғинч  
Кўзларингда югурар, елар.
Мени эса, унутмаганинг,
Учун узр сўрагим келар.

ҚИШЛОҚ 
ОҚШОМЛАРИ

Уфқлар мастона гўшага дўнар,
Субҳидам кўнгилда наволар ўйнар, 
Энг сўнгги паришон хаёллар сўнар,
Қишлоқ оқшомлари, гўзал оқшомлар.

Маржон таққан ҳовуз жилмаяр сармаст,
Тупроқли кўчалар туёқлардан маст.
Болишлар бир лаҳза уйқуга кўнмас,
Қишлоқ оқшомлари, гўзал оқшомлар.

Эшиги қуёшдан иморатга шай,
Қадрдон остона нарига жилмай.
Энг кичик томгача эгилмагай ҳа-ай,
Қишлоқ оқшомлари, гўзал оқшомлар.

Ой яқин, ҳу ана, шод кулаверар,
Юлдузлар қўшиғи ёд бўлаверар.
Замин косасига нон тўлаверар,
Қишлоқ оқшомлари, гўзал оқшомлар.

 * * *  
Бирпас кўзларингни юмгин, юмақол,
Бирпас қўлларингни қўйгил қўлимга.
Бугун юрагимга бош қўй бемалол,
Менман, фақат менман ўнгу сўлингда.

Қишдан чиққан дилим энтикиб кетар,
Шарпанг қулоғимга урилар минг бор.
Енгиб ўтолмайман, бас, энди етар,
Кириб келаётган сенмидинг, баҳор!

ҚАДИМГИ ҚЎШИҚ
Дарё бўйи чиройли, 
Кундуз қуёш, тун ойли.
Дарёга боролмайман,
Менинг бошгинам бойли.

Бойланган бошим менинг,
Отилган тошим менинг.
Дарё бўлиб оқди-ей,
Кўзимдан ёшим менинг.

Гоҳи тўладир қалбим,
Дарё бўладир қалбим.
Гоҳи гулдай очилиб,
Гоҳи сўладир қалбим.

Дарёга боролмайман,
Соҳилга қайтолмайман.
Сизни соғинганимни,
Ҳеч кимга айтолмайман.

Бойланган бошим менинг,
Отилган тошим менинг...

     ВАҚТ
Соат ўндан ўн лаҳза ўтди,
Ўн бўлакка бўлинди жоним.
Оёғини қўлига олиб,
Чопиб кетди соғинган оним.

Кўчаларда санқийди олов,
Тутаб борар бўлинган жоним.
Темир йўлда чўзилиб  ётар,
Ўн дақиқа кечиккан оним.        

   ТЎРТЛИК
Анҳорнинг устидан ўтган туманлар,
Оҳ урар, оҳлари йўлга сиғмайди.
Адашган туманлар, йитган туманлар,
Боғларга бошини қўйиб йиғлайди.

га туртиб, қувиб солишим керак? Ахир, одам ҳам 
шунчалик ношуд ва нотавон бўладими? Оловхон 
менга дунё саодатини ваъда қилиб, бунинг эвазига 
кўп нарса талаб қилаётгани йўқ, бор­йўғи унга уй-
имдан бошпана берсам, бўлди. Майли, уйим кенг, 
яшаса яшайверсин. Балки эртага биз орамиздан қил 
ҳам ўтмайдиган дўст бўлиб қолармиз. Оловхоннинг 
шарофати билан бу дунё саодатига эришаман, ду-
нёдаги энг сулув қиз ёрим бўлади, қўлимни қаёққа 
узатсам, етади. Ахир, яшашдан мақсадим­муддаом 
ҳам аслида шу эмасми?! Токайгача итнинг кейинги 
оёғидек судралиб, бирим икки бўлмай яшайман?! 
Ҳа, шундай, бугун омадим чопиб турган экан, уни 
қўлдан чиқармаслигим керак”.

Рости гап, кўнглимдан кечаётган бу роҳатбахш 
ва сурурли ўйлар ўзимга ҳам ёқиб тушаётган эди. 
Аммо айни дамда кўнглимнинг бошқа бир четида 
яна бир ўй ўжарлик билан ғалаён кўтариб, сира 
тинчлик бермасди: илоннинг иши азалдан ал-
даб­авраб, ақлу ҳушингни ўғирлаб қўйишдир. Шу-
нинг учун унинг аврашларига ишонма. Аслида бу 
маккор илон Оловхоннинг малайи, азалдан унинг 
тегирмонига сув қуйиб келади. Оловхоннинг ўзи 
эса, бошингга қўнган бахт қуши эмас, у бор­йўғи 
лаънатланган маҳлуқ. Бугун унга уйингдан бошпа-
на берсанг, эртага қўйнингга, сўнг эса, кўнглингга 
киради, ақлу ҳушингни маҳв этиб, сени ҳам ўзи-
нинг малайига айлантириб олади. Фурсат борида 
ақлингни йиғ­да, Оловхон макон тутган меҳроб-
ни болта билан қиймалаб­қиймалаб чопиб ташла. 
Шунда бу балодан ўзингни халос этасан ва бунга 
ҳеч қачон афсус­надомат чекмайсан...

Мен ўта мушкул аҳволга тушиб қолган, фикру 
хаёлимни банд этиб олган ўйларнинг қайси бири-
га ишонишни билмас, юрагим безиллаб омбордаги 
болтани қўлимга олишга ҳам, ортимга ўгирилиб, 
Оловхоннинг истиқболига пешвоз чиқишга ҳам 
журъатим етмасди.

Мен остонада нима қилишни билмай узоқ ту-
риб қолдим.

Бир чоғ, кўнглимда омборга бориб, болтани 
олиш истаги келди ва остона ҳатлаб ташқарига 
чиқдим.

* * * 
Мен қўлимда болтани тутганча меҳроб қар-

шисида турардим, аммо ҳали­ҳануз аниқ ва қатъ-
ий тўхтамга келмаган, Оловхонга қўл берсам ҳам, 
меҳробга болта ўқталсам ҳам худди мудҳиш ва 
аянч ли хатога йўл қўяётгандек, иккиланардим.

Ким билади, эҳтимол, бир неча лаҳзалардан 
сўнг азбаройи бошимга қўнган бахт қушини қўлдан 
чиқармаслик, бу дунё саодатига эришиш илинжида 
қўлимдаги болтани бир четга улоқтириб, Оловхон-
нинг қаршисида тиз чўкаман, унинг мўътабар эта-
гини кўзимга суртаман, унга нафақат уйимдан, бал-
ки кўнглимдан ҳам жой беришга, бир умрга дўст 
бўлишга тайёр эканимни айтаман, аҳду садоқатим-
ни баралла намойиш этаман. Бунинг эвазига таби-
ийки, Оловхон ўз файзу каромати билан менга бу 
дунё саодатини ҳадя қилади. Бу бахту иқбол шун-
дай қаршимда, қўл узатсам етадиган жойда туриб-
ди. Қўл узатсам, бас, ҳаммаси меники бўлади...

Ким билади, балки буткул аросатда қолиб, 
ҳатто ўзимни идора этишга ҳам журъатим ет-
маётган айни лаҳзаларда кутилмаганда мўъжиза 
рўй беради ва қонимда мудраб ётган журъату 
шиддат ва қасос ўти дафъатан уйғониб, карахт 
тортган вужудимни жунбушга солади, кўзларим-
ни тим­терс қоплаган уйқунинг оғир пардалари-
ни далва­далва йиртиб ташлайди, мен бамисоли 
жодугарнинг тилсимидан халос бўлган эртакда-
ги паҳлавон сингари қўлимдаги болтани ҳаво-
га шаҳд билан кўтариб, Оловхон макон тутган 
меҳробни чопиб ташлайман — билмайман...

Шодиқул ҲАМРОЕВ

ТУШИМДАГИ ОЛОВХОН
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– Афғон уруши мавзуси ижодингизнинг 
катта қисмини ташкил этади. Ўзингиз ўша 
жангларда қўлда қурол билан қатнашгансиз. 
Айтинг-чи, шу муҳорабагача сизда ёзувчи, 
ижодкор бўлиш орзуси бормиди? Ёки уруш 
жараёнидами, урушдан кейинми, жанггоҳлар-
да кўрган-кечирганларингизни ёзиб қолди-
риш нияти қалбингизда ниш отиб, ёзувчи бў-
лишдек машаққатли йўлни танладингизми?

– Бу мавзунинг менга бунчалар “ёпишиб” ол-
гани ўзимнинг ҳам дилимни хира қилади. Ўша 
ёқдан келган пайтимда бошимдан кечирганла-
римни, кўрган-билганларимни қоғозга тушира-
ман, битта қиссами, нимадир ёзаман, бас, кейин 
йиғиштираман, нима кераги бор ўз ўтмишимни 
қўқилаб, уруш дарди кимнинг газагига дори, деб 
ўйлаганман. Шундай бўлди ҳам: “Дарё ортида-
ги йиғи” қиссамни тугатдим, очиғи, ўшанда Ре-
марк асарларини ўқимагандим, нимани билсам, 
нимаики кўксимда тош қотиб, оғриқ бериб тур-
ган бўлса, ўшани ёздим. Жуда тез, кеча-кундуз 
ёздим, бир ҳафтага ҳам чўзилмади. Вассалом, 
қутулдим, деб енгил тортдим.

– Қисса 1992 йили, талабалик пайтингиз-
да “Шарқ юлдузи”да босилган эди...

 – Ҳа, кейин китоб бўлди. Сўнг сезиб қолдим, 
мен ҳамон уруш ичида юрган эканман, у ёқдан 
“қайтиб келмаганимни” пайқадим. Ана энди, бу 
ғалва оғир кечди: ахир, мен бўлди, “дарё орти”-
га энди юз бурмайман, деб ўзимга сўз берган-
дим-ку... Севги-муҳаббат ҳақида гўзал шеърлар, 
қисса ва ҳикоялар ёзишим керак эди-ку. Ремарк, 
Хемингуэй, бошқа “уруш адиблари”нинг китоб-
лари қўлимга тушди. Ишонасизми, Ремаркнинг 
“Ғарбий фронтда ўзгариш йўқ” асарини ўқиб 
ҳайрон қолдим: аскарлар ҳаёти, жанг манзарала-
ри, тўқнашув олдидаги ўлик сукунат, ажал сари 
югураётган шўрлик ўғлонларнинг ботинини тит-
ратган лаҳзалик қўрқув ва карахтлик, уларнинг 
ақлдан озиб телбанамо қичқириб, рўпарасидаги 
ўзи каби инсонга тап тортмай ўқ узиб бемалол ўл-
диравериши... ва муҳорабадан сўнг ҳазил-муто-
йибалар, хандақда паналаб жангкосадаги овқат-
ни ҳеч нарса бўлмагандай очкўзларча паққос 
туширишлари — бари-бари менинг ёзганларимга 
ўхшаб кетарди. Ахир, “Ремаркнинг уруши” дунё-
нинг бошқа бир бурчагида содир бўлган-ку, афғон 
қаёқдаю Европа қаёқда. Ўшанда урушлар қачон, 
қаерда содир бўлмасин, моҳияти жиҳатидан 
бир-биридан асло фарқ қилмаслигини ҳис этдим: 
одам боласи фақат тирик қолиш ғамида адойи та-
мом бўлади, ҳар куни жангга кираётиб Яратганга 
тавалло қилади. Ўлмаслик, ўққа учмаслик учун 
Худога ич-ичидан ёлворади, олисларда ўлиб кет-
гандан кўра ҳеч бўлмаса, ярадор бўлса ҳам май-
ли, ўз уйи га омон қайтишни истайди. 

Болалигида ит ё сигир ёки бошқа бирор ҳайвон 
ҳамласидан қаттиқ қўрқиб юрагига оғриқ чўккан 
кишини, бу қўрқув кейинчалик ҳам таъқиб қила-
веради, шунчаки қутқулар, майда-чуйда воқеалар 
ёддан чиқиб кетади, албатта, ҳалиги, чин қўрқув, 
юрак ўйноғи қилган ваҳиманинг изи ва заҳри эса 
шуурида сақланиб қолади. Энди урушни тасаввур 
қилинг, унинг фожеаси, энг аввало, одам фарзан-
дининг қалбини ярадор қилади, қалбингга кўта-
ришинг маҳол оғриқ кирадики, сен уни кейинча-
лик ҳам умр бўйи олиб юришга мажбурсан. 

– Сиз мактабда ўқиган – ўқувчилик пайт-
ларингизда шеър, ҳикоя, мақолаларингиз 
туман, вилоят, республика газеталарида 
чиқиб турарди.

– Ҳа, болалигимда шеърлар ёзардим. Ўзим-
ча ҳикоялар ҳам қоралаганман. Мактаб пайтида 
болалар нашрларида чоп этилган. Талабаликда 
ҳам ижодга иштиёқим бор эди. Республика рус 
тили ва педагогика институтининг биринчи кур-
сини тамомлагач, ҳарбий хизматга жўнатилдим. 
У пайтлар институт талабаси бўлсанг ҳам армия-
га олиб кетишарди. Билмайман, тасодифми ё 
бошқами, ётоқхонада афғон урушида иштирок 
этиб қайтган йигитлар билан бир хонада тур-
ганман. Қорақалпоғистонлик Қурбон ака билан 
Карим ака мендан ёши улуғ, анча босиқ, вазмин 
йигитлар эди. Улардан аҳён-аҳёнда афғон ҳақи-
да сўрардим, лекин тайинли жавоб эшитмасдим. 
Гапни бошқа ёққа буришарди. Очиғи, юрагимда 
ваҳима ўрларди: мени ҳам афғонга юборишса-я... 
Йўқ, дердим ўзимга ўзим, мен бош қа ёққа, Рос-
сиягами ё Германиягами кетаман. Мени урушга 
олишмайди... Ҳа, мен афғонга боришдан қўрқар-
дим, яқиндагина қишлоғимизга афғондан мен-
дан икки ёш катта Норбой полвоннинг то бути 
қайтган эди. Армия сафига тайёр биз каби ўғлон-
ларнинг ота-оналари болам урушга кетмасин, 
деб жон ҳовучлаб туришарди. Бироқ негадир 
менинг миямдан ланъати афғон уруши манзара-
си нари кетмай қолганди. Қандай манзара денг: 
мен тоққа қараб ўрмалаб бораяпман, қаршимда 
улкан харсанг. Мен шу харсанг сари эмаклай-
ман, бошимда эса ҳавони йиртиб ва ёниб ўқлар 
учаяпти. Тош панасига беркинаман. Тошга рўпа-
рамдан отаётган душман ўқлари келиб тегади. 
Мен осмонга қарайман... бўлди шу. Ҳа, фақат шу 
жонли картина. Айланиб-ўргилиб шу манзара 
хаёлимда гавдаланаверади денг. Ҳарбий чақирув 
комиссия сидан ўтганимдан сўнг ҳалиги хонадош 
акаларимга айтдим: “Мана, мен ҳам кетадиган 
бўлдим...”. Улар бирпас саросималанишди: “Қа-
ёққа юборишаркан?” “Чехословакияга дейиша-
япти”. “Зўр-ку!” – хурсанд бўлишди. 

– Ҳарбийда Чехословакияда ҳам бўлган-
мисиз?

– Йўқ, номард офицер мени алдаган экан, 
уч ой Туркманистоннинг чўлида “тарбиялаб”, 
афғонга жўнатиб юборишди. Энди гапнинг 
қизиғини эшитинг: орадан бир йилдан кўпроқ 
вақт ўтиб, не бир жангу қиёматлардан сўнг 
(орада икки марта яраландим), бизни Пули 
Хумри деган жойга жангга ташлашди. Ишона-
сизми, мен тоғ ён бағирлаб эмаклаб олдга ин-
тилаяпман, рўпарамдан кўз очирмай ўт очиша-
япти, тепамдан ёнар ўқлар учади. Бир амаллаб 

қаршимдаги харсанг панасига ўрмалаб бордим, 
душман мени кўриб тургани аниқ. Улкан тошга 
ўқлар чийиллаб тегади. Мен елкамни ерга бе-
риб ётдим-да, бир лаҳза ғайришуурий тарзда 
осмонга қарадим... Кейин артиллериямиз ишга 
тушди. Тоғ тепасини нишонга олиб снаряд ёғ-
дирди... Артиллерия менинг, бутун взводнинг 
жонига ора кирди. Худо шоҳид, мен юқорида 
ётоқхонадалигимда, талабалик чоғим, ҳали 
афғонга келмай туриб хаёлимга ўрнашиб қол-
ган манзара ҳақида гапирдим-ку, мен ўша ман-
заранинг айнан ўзгинасини кўрган эдим. Ҳа, 
айнан ўзини. Тўғри, жанг пайтида, ундан кейин 
афғондалигимда ҳам бу нарса хаёлимга кел-
мади. Орадан йиллар ўтиб, бир ҳикоя ёзаётиб, 
яъни ўша жангда қурбон бўлган қуролдошим-
ни хотирлаб, ўйга ботганимда ўрнимдан сапчиб 
туриб кетдим: ахир, мен ўша манзаранинг худ-
ди ўзгинасини талабалик пайтимда хаёлимдан 
ўтказмаганмидим, наҳотки, инсоннинг қисма-
тига битилган воқеа гоҳида унинг тасаввурида 
олдиндан акс этса? Бу ҳолни изоҳлаб беролмай-
ман. Фақат бир нарсани иккиланмай айтаман, 

уруш ҳақида ёзишни, сиз айтган, ёзувчилик-
нинг машаққатли йўлини ўзим танламадим, 
ўша йўлнинг ўзи мени танлади. Яъни бу, уруш-
дан қайтган одам урушни ўзи билан бирга олиб 
қайтади, деган гап. 

Қисматига ёзувчилик битилган киши учун эса 
бу нақадар оғир юк. Қоғозга тўкилган ҳар бир 
сатр унинг қалбига чўккан оғриқнинг маълум бир 
қисмидан халос этади. Шунинг учун ҳам мутлақо 
бошқа мавзулардаги ҳикояларимда ҳам баъзида 
уруш оғриғи сезилиб қолади, буни мен эмас, ши-
каста қалбимнинг ўзи қўшиб юборади. Албатта, 
сиз яхши биласиз, ижод – сирли жараён. 

– Тажрибали ёзувчи сифатида айтинг-чи, 
уруш тўғрисида ёзишнинг энг оғир жиҳати 
нимадан иборат?

– Энг оғир жиҳатими? Ҳақиқатни ёзиш. 
Қанақа ҳақиқат? Ким кўрган урушда ҳақиқат 
бўлганини? Урушдаги ҳар қандай ҳақиқат ҳо-
зиргина қурбон бўлган жангчининг юмуқ кўз-
ларида қотган ярим томчи ёшга арзимайди. 
Унинг ортидан уввос солиб, осмонни ёргудек 
фарёд чекадиган онаизорнинг зор қақшашига 
арзимайди бу ҳақиқат. Урушда одам фарзанди-
нинг ўз қўлидаги қуролдан фарқи қолмайди, ҳа, 
одам қуролга айланади. Ҳиссиз, метин, юраги 
йўқ бир тошга дўнади, агар шундай бўлмаса, у 
илк жангдаёқ уваланиб-йитиб, йўқ бўлиб кета-
ди. Ичини тирнаб, қириндига айлантираётган 
қўрқув унинг жон томирларини узиб ташлайди. 
Жангчининг ягона маслаги шу бўлади: “Сен 
ўлдир, ўлмаслигинг учун ўлдир, йўқса сени 
ўлдиради...”. Даҳшат-а! Уруш ҳақида ёзишнинг 
оғир томони – яна ўзинг унинг гирдобига туша-
сан, ўлдирасан, яраланасан, ўласан, қон кеча-
сан, инсонмидик биз, ким эдик, деган саволлар 
исканжасида тўлғонасан. Инсон эдик, дейсан, 
ўзингни овутиб. Унда ўша инсонлигингни, ин-
соний изтиробларни ёз, дейди ичингда кимдир. 
Энди буёғига бардош беришнинг ўзи бўлмайди, 
уруш ичида қолган инсоннинг орзу-истаклари, 
ўй-хаёллари сени азобга солади. Урушда ҳамма 
жанглар оғир кечади, лекин барча жанглардан 
оғири инсон ўзининг ИНСОНлигини йўқотиб 
қўймаслиги учун гоҳида ўзи билан ўзи ҳам 
жанг қилишидир. Уруш одамининг қалб изти-
робларини қоғозга тушириш учун, энг аввало, 
сенинг қалбингда ҳам худди шундай азоб-уқу-
бат чўкиб ётган бўлиши керак. Тасаввур қи-
линг, дераза ойнасига бир тош келиб тегса, 
чил-чил синиб, синиқлари ҳар томонга сочила-
ди. Муҳораба ўпқонидаги чирпирак одамнинг 
ҳам аъзойи танаси худди ойна синиқлари каби 
ҳар ёнга сочилади, агар у тирик қолса, жангдан 
сўнг ўз “синиқларини” териб, вужудини “бут-
лаб”, минг бир машаққатда ўз ҳолига қайтади. 
Бу ўнгланиш ҳолатини ҳам чуқур ҳис қилма-
санг, уруш ҳақида ҳеч нарса ёзолмайсан. 

Уруш ҳақида ёзишнинг оғир ва оғриқли 
жиҳати мана шунда. 

– Уруш фожеаларини фош этувчи асар-
лар билан урушнинг олдини олиш мумкин 
бўлганда эди, инсоният Иккинчи жаҳон уру-
шига келмаган бўларди. Бу улкан муҳораба-
дан кейин дунё адабиёти қайта-қайта бонг 
ураётганига, бот-бот огоҳлик қўнғироғи ча-
линаётганига қарамай, башариятнинг катта 
маданий қисми урушга қарши бўлгани ҳол-
да, ҳозирги кунда ҳам дунёнинг кўп ҳудуд ва 
нуқталарида катта-кичик миқёсда қирғин-
баротлар давом этмоқда. Нима, адабиётнинг 
овози керакли жойга етиб бормаяптими? 

 – Адабиётнинг овози ҳамма ерга етиб бора-
ди. Фақат уни нафс ва очкўзлик васвасаси кару 
кўр қилиб қўйган жоҳиллар эшитмайди. Ҳамма 
замонда ҳам бўлган: олғирлик, такаббурлик, 
бошқалар устидан ҳукмронлик қутқуси қонини 
кўпиртирган сиёсатдонлар томонидан яратил-
ган чиркин мафкура бўрони адабиёт овозига 
тўсқинлик қилган. Гўзаллик, севги-муҳаббат, 
инсонийлик ва меҳр оташидан жон олган асар-
ларнинг мазмун-моҳияти замирида фақат ин-
сонни бахтли, саодатли кўриш истаги илдиз 
отади. Адабиёт ҳамиша урушга қарши турган. 
Афсус, баъзан мағлуб бўлган. Адабиёт мағлуб 
бўлган жойда жаҳолат ҳукмронлик қилади, 

уруш аждарлари оғиз очиб, борлиқни фарёд ту-
тунлари қоплайди. Барча урушларнинг таг-за-
минига қарасангиз, ўзгалар ери ва мулкига кўз 
олайтириш, бошқаларнинг бор-будидан мосуво 
этиш каби тажовузкор ният ётади. 

Тўғри, бугун ҳам дунёнинг қайсидир бурчак-
ларида талотўмлар тинмаяпти, урҳо-ур, қирғин-
лар давом этаяпти. Худо кўрсатмасин, агар бор 
қуролу бомбалар ёппасига ишлатилса, Ерни ўз 
ўқи атрофидан чиқариб юбориши ҳам мумкин. 
Ҳа, инсоният бугун шу аҳволга етиб келди. 

 Агар адабиёт ва китоб бўлмаганда эди, 
бундан ҳам баттар кўргуликлар олови заминни 
куйдириб кул қиларди. Барча буюк китоблар-
нинг инъикоси бўлган адабиёт заминни ана 
шундай фожеадан асраб келмоқда. Кимдан, ни-
мадан, дейсизми? Ёвузлик ва тажовуздан, нафс 
ҳамласидан! Буюк адабиёт ва буюк асарлар ин-
сон табассуми ва севгиси заминни қутқариб қо-
лишидан, замин эса бани-башарнинг муқаддас 
уйи эканлигидан сабоқ беради. 

– Дунёни фақат урушлар эмас, бошқа ха-
тарлар ҳам ларзага келтирмоқда...

– Тўғри айтасиз, уларнинг таҳдиди уруш 
хатаридан кам эмас. Қаранг, қандай мақсад ва 
муддаоларни илгари суриб чиқишаяпти. Тил-
га олиб бўлмайди: бир жинслилар никоҳи ва 
уларга бола асраб олиш учун рухсат берили-
ши борасидаги иддаолар, Яратганнинг измига 
терс бориб, эркакнинг аёлга айланиши ёки аёл-
нинг эркаклашувини ёқлаб чиқаётганларнинг 
дағдағалари, айтинг, қайси қуюшқонга сиғади? 
Ахлоқсизлик ва тубанликнинг бундай аянчли 
кўриниши, қўйиб берсанг, бутун рўйи замин-
ни қоплаб олиши мумкин-ку. Эҳтимол, кимдир 
улар жуда кам-ку, шунчаки йўлдан озган, Худо 
қарғаган касаллар-ку, деган фикрга борар, бу-
нинг унчалик ваҳима қиладиган жойи йўқ, деб 
ҳам ўйлар. Бироқ ахлоқсизликнинг энг баланд 
чўққисида туриб арзи ҳол қилаётган бу тах-
лит тўданинг “важ-карсон”лари бошқаларни 
ҳам аста-секин ўз домига тортиши эҳтимол. 
Очиқ-сочиқ дунёнинг айрим беандиша ижти-
моий тармоқларида инсон бахти унинг эркин-
лигида, эркинлик эса истагандай, кўнглингга 
келганича яшашингда, деган даъво-дастаклар-
нинг илгари сурилиши сизу бизнинг келажа-
гимиз, фарзандларимизнинг қалбу шууридан 
ахлоқ, инсонийлик, шарм-ҳаё, қутлуғ қадрият-
ларимизни юлқиб олиш учун қилинган палидо-
на уриниш эмасми?.. 

Бугун адабиёт ва китоб инсоният учун ҳаво-
дай зарур. Адабиёт – адаб сабоғи, инсон юра-
гида эзгулик туйғуларини уйғотадиган, меҳр 
чашмаларини мавжлантирадиган илоҳий бир 
тушунчаки, фақат чин илҳом билан илоҳийлик 
мавж урган маҳалда ёзилган сара асарларгина 
одамзотни ҳам, даҳри дунни ҳам уруш ва ахлоқ-
сизликдан, барча қутқулардан асраб қолади. 

– Кейинги йилларда ёзилган қайси адиб-
ларимизнинг китоблари адабиётда из қолди-
ради, деб ўйлайсиз? 

– Худога шукр, ўзбек адабиётининг томири 
жуда чуқур. Қадди ҳам шунга яраша, юксак. 
Қоладиган асарлар ҳақида сўраяпсиз-да-а? 
Кўп, қоладиган асарлар кўп. Агар эгасига ту-
шиб таржима қилинса, “довруғи достон” бўл-
ган жаҳон адабиёти ҳикояларидан анча баланд, 
ишонаверинг, анча баланд асарларимиз бор. 
Яхши асарнинг ўзи ҳар қандай ёзувчи учун 
мактаб ва сабоқ бўлади. 

 Замонамизнинг бугунги забардаст адиб-
ларининг ҳар бирида ўзига хос йўл ва услуб, 
маҳорат ва бутунлик сезилиб туради. Дейлик, 
таниқли ёзувчи Эркин Аъзам ўз асарларида гўё 
ҳар бир сўзни тошга ўйиб ёзади, қани уни “ўйиб 
олиб”, кўчириб кўринг, бутун бошли жумла-
нинг моҳияти, айниқса, адибнинг услубига 
дарз кетганини англайсиз. Ёзувчининг ўзигаги-
на хос бўлган сўздан чақмоқ ясаш маҳорати, ке-
рак бўлса, эмин-эркин жумла тузиш санъатига 
тан бермай иложингиз йўқ. Яна бир маҳоратли 
ёзувчи Назар Эшонқулнинг рамзий ифодалар 
пардаси орқали инсон қалби ва ҳаётига кўзгу 
қаратган асарлари замиридаги мантиқ, жами-
ятдаги турли воқеа-ҳодисаларнинг қиёсий тас-
вирлари ўқувчини кенг мушоҳада юритишга, 
тасаввурдаги биқиқ ва сиқиқ қолипни тафаккур 

нурида парчалаб, борлиққа идрок нигоҳи билан 
қарашга ундайди. Хуллас, бундай адиблари-
мизнинг асарлари адабиётимизда ўчмас из қол-
диришига ишонаман. Мен истеъдодли ёзувчи-
ларимизнинг барчасини номма-ном санамадим. 
Ўз тенгдошларим асарлари ва ижоди борасида 
ҳам тўхталиб ўтирмадим. Улар ҳақида алоҳи-
да гапириш мумкин, албатта, ҳар бирининг 
ўз йўли, йўриғи бор, шу билан бирга яна бир 
ҳақиқат ҳам бор: адабиёт ўз қалбига яширинган 
инсон дунёсига йўл очади, бу йўлдан эса фақат 
истеъдодли, ҳа Оллоҳ инъом этган истеъдодни 
машаққатли изланиш ва меҳнат эвазига нур-
лантирган ижодкоргина юра олади. Инсоннинг 
қалбига кириб, уни “кашф этиш” осон эмас-да. 
Шунинг учун ҳам ҳамма ёзувчи бўлавермайди. 

– Бугунги тез ўзгарувчан давримиз ижод-
кор олдига қандай вазифа қўяди? 

– Ҳар қандай даврда ҳам ижодкор учун энг 
муҳим масала – яхши ёзиш. Мавзуга келсак, ҳар 
қайси замоннинг ўзига яраша катта-кичик, ен-
гил ва оғир муаммолари бўлади. Адабиёт ҳами-
ша энг оғир мавзуни елкасига олади. Инсоннинг 

ўзлигини йўқотиб қўймаслиги учун кураш дои-
мо адабиётнинг энг юксак мақсади бўлиб кел-
ган. Инсонни ўзлигидан мосуво қиладиган ҳар 
қандай унсур адабиётнинг ва чинакам адибнинг 
душманидир. Бугун, нима бўлган тақдирда ҳам, 
одам болалари орасидан оддийгина одамийлик 
деган гўзал туйғу кўтарилмаса бўлди. 

Яна такрор айтаман: инсоний ахлоқни сақлаб 
қолиш, инсондаги барча гўзал туйғуларга заха 
етмаслиги учун покиза меҳр-муҳаббат, халқи-
мизга хос оқибат ва ор-номус тушунчаларини 
улуғлаш бугунги адабиётимизнинг бош вазифа-
сидир. Ахлоқ, оқибат, ор-номус, севги-муҳаббат 
устунлари тутиб турибди-ку, ахир, дунёни. Шу-
лардан бири қулаб тушса ҳам бу дунёнинг, ҳаёт-
нинг мазмуни қолармиди? Йўқ, албатта. 

– Сиз ижодингизни шеър билан бошлаган 
эдингиз, кейинчалик насрга ўтдингиз. Нега 
бундай бўлди? Наср нимаси билан сизни на-
змдан тортиб олмоқда? Назмда ҳам, наср да 
ҳам баробар яхши ижод қилаётган адиб си-
фатида айтинг-чи, қайси бирида ёзиш қу-
лай, осон? Ва нима учун?

– Назмга ҳам, насрга ҳам илҳом, руҳий юк-
саклик жон ва ҳарорат бағишлайди. Икковини 
ҳам илоҳий ҳолат самараси деб биламан. Шеър 
кўпам изоҳни ёқтиравермайди. Шоир қоғоз қар-
шисида сел-селоб бўлиб оқаётган, оловга айлана-
ётган ёки майда-майда бўлиб тўкилаётган онида 
ким нима дейди, ким қандай фикр билдиради, 
умуман, қизиқмайди, хаёлига ҳам келтирмайди. 

Насрнинг йўриғи бошқа. Ҳиссиёт ва кайфият 
билан биргаликда ақл чироғи ҳам ўчмасдан ёниб 
туриши керак. Ёзувчи ҳамиша ўзини жиловлайди, 
тўхта, шу ёзганларимга ташқаридагилар, омма, 
ўқувчи қандай баҳо беради, буни қандай қабул 
қилади, деган ҳадик юки босиб туради. Содда 
қилиб айтганда, насрнинг оёғи ерга чуқурроқ ки-
ради, назм самовотни хуш кўради. Шеър кўпинча 
ҳис қилинади, наср эса англанади, тушунилади. 
Шеърда ҳамма нарса бўлиши мумкин: рамз, ба-
диият, оҳанг, қиёс, жунунвашлик, мантиқ ва ҳо-
казо... Хуллас, бир нафасда ёзилиб, бир нафасда 
ўқилади ва шу қисқа лаҳзада ўз умрининг мангу 
ёки ўткинчилигини белгилаб қўяди. Наср бундай 
қилолмайди, бундай тезликни кўтаролмайди. Му-
носабат, мантиқ ва хулоса учлигидан чиқиб кетса, 
ўз табиатига терс борган бўлади. Шундай ҳолат-
лар борки, айниқса, ҳаётнинг мазмун-моҳияти, 
юрагингда чўкиб ётган юк, жон-дилингдан ёзиш-
ни истаётганинг мавзу, шундан қутилиб, енгил 
тортишинг учун насрнинг кенг майдони маъқул 
бўлади, деб ўйлайман. 

Шу жиҳатларни инобатга олсак, мени наср 
ўзига кучлироқ тортди ва бу майдонда елкам 
қисилмай, бошимни баланд тутиб нафас оли-
шим мумкинлигини қалбан ҳис қилдим. Шоир 
сифатида ёмон эмаслигимни биламан, лекин 
ўнғай жиҳатнинг ўнгирини ушламаслик ҳам 
яхшилик эмаслигини-да тушуниб етганман. 
Қолаверса, шу, мени ўзига тортган, мен билан 
яшаётган уруш мавзуси учун насрнинг кўпроқ 
“елкаси чидаш” беради, деб ўйлайман. Агар 
сен ёзаётганларинг ичида яшай билсанг, иккала 
жанрда ҳам ёзиш осон кечади.

– Устозларингиз кимлар, шогирдларин-
гиз-чи? Улар ҳақида нима дея оласиз? 

– Дунёдаги барча улуғ адиблар ва яхши ки-
тоблар менинг устозларимдир. Аниқроқ айта-
диган бўлсам, бевосита суҳбатини олиб, ёзган-
ларидан ҳайратга тушиб, ўзим ҳам у-бу нарса 
қоралаб, назаридан ўтказган устозимиз, катта 
адиб Шукур Холмирзаевнинг адабиётга, ижод-
га нисбатан қатъий тутуми ва қараши мени ўша 
пайтларда таажжубга соларди, бироқ бу нарса-
нинг моҳиятини чуқур англамаганман, тан ола-
ман, эҳтимол ёшлик қилгандирман. Бугун эса... 
бугун у кишининг ўрни билинаяпти, қанийди, 
дейман, айни дам Шукур ака тирик бўлса, шу 
ҳикоямни кўрсатсам, ўқиса, ёзаётган ҳикоя-
ларимга бир оғизгина фикр билдирса, танқид 
қилиб, ерга уриб ташласа ҳам майлийди, ҳар 
ҳолда, буюк ҳикоянависга маъқул келадиган 
бир-ярим нарсаларим чиқиб қолармиди, деган 
хаёлга бораман. Ишонасизми, ёзаётганимда 
тепамда Шукур ака қараб тургандай бўлади, 
ҳа, мен у кишининг нигоҳини сезиб тураман. 
Кейин ўзим юқорида санаб ўтган акаларимни 
устозим деб биламан. Чунки улардан кўп нарса 
ўрганиш мумкин, ҳа, кўўўўп нарсаларни. Улар 
том маънодаги профессионал адиблардир. 

 Шогирдлар... шогирдлар, билмадим, кимдир 
мени устоз, деса, ниманидир ўрганган бўлса, мен 
хурсандман. Шундай укаларим бор, ёзганларини 
баҳоли қудрат кўриб, фикримни айтаман, баъзи-
да кескинроқ гаплар ҳам гапиришимга тўғри ке-
лади, адабиёт шунчаки орзу-ҳавас, шон-шуҳрат 
майдони эмаслигини эслатиб тураман. 

 – Лекин бўлажак шоир ёки ёзувчи ўз ҳо-
лини ўзи билиши ҳам керак. Акс ҳолда, ун-
даган билан натижа бермаслиги мумкин. 

 – Албатта, бориб-бориб ҳар бир қаламкаш 
ё ҳаваскорга ўз юраги айта бошлайди: ундан 
ёзувчи чиқадими ёки йўқ. Унга қулоқ тутиб, 
тўғри хулосага келганлар вақтида этагини 
йиғиштириб олади, аксинча қилганлар эса, бу 
майдонда ловуллаб ёна олмай, умр бўйи буруқ-
сиб тутайди. Мен ижодкор укаларимга доим шу 
ҳақида гапираман. Шу кўйга тушиб, мақтов ва 
мукофотлар илинжидаги “касалманд”ларга ай-
ланиб қолмаслигини уқтираман. 

– Сиз ёшлар ижодини мунтазам кузатиб 
борасиз. Айтинг-чи, бугунги ёшлар асарла-
рида қандай ютуқ ва камчиликлар кўрасиз? 

– Адабиётнинг юки ҳеч қачон бир авлод-
нинг елкасида қолиб кетмайди. Тўлқинлар 
алмашиб туради. “Ортимиздан келар бошқа-
лар...” деб бош ланадиган шеър бор эди, эслай-
сиз-а? Бугунги ўзбек шеъриятини ёшлар тимсо-
лида талқин қиладиган бўлсак, Абдулла Ориф, 
Эркин Воҳид, Рауф Парфи, Шавкат Раҳмон 
каби нафаси олов истеъдодларнинг издошлари 
шаҳд билан келаётганини кўраман. Худойим, 
уларнинг ҳеч бири ярим йўлда қолиб кетмасин, 
уларга куч-қувват бер, деб ният қиламан. 

Нима бўлган тақдирда ҳам, бугунги ёшлар 
шеърияти анча юксакда. Мен руҳиятини шеъ-
рият чақмоғидан оловлантирган ҳозирги ука-
ларимиз, сингилларимизни номма-ном санаб 
ўтирмасдан, ўзига хос, шаҳду шиддатли туғма 
шоир Жонтемирнинг тенгдошлари, “Жонтемир 
ва унинг дўстлари”, деб қўя қоламан. 

Ёшлар ижодидаги камчиликлар ҳақида гапи-
радиган бўлсам, уларнинг ёзганларини тобига 
келтирмай, пала-партиш ҳолда босмадан чиқа-
ришга ошиқиши, ўзини кўз-кўз қилишга ури-
ниши мени ташвишга солади. Айниқса, насрда 
бу нарса билиниб қолаяпти. Ўз қадрини бил-
ган, адабиётни нон каби улуғлаган нашрларда 
ёшларнинг ҳамма “ижод маҳсуллари” ҳам чоп 
этилавермайди, “жони-сўли бор” асарлар, ҳар 
ҳолда, чуқур таҳрир ва таҳлилдан сўнг дунё юзи-
ни кўради. Бироқ ижтимоий тармоқларда айрим 
укаларимиз нима ёзган бўлса, шу ерга жойлаб, 
бу менинг асарим, қани бир қўллаб-қувватлаб 
юборинглар, деб “пиарбозлик”ни авж олдириб 
юборишаяпти. Ўқиб кўрасан, ҳикоянинг яқинига 
ҳам йўламайди, жумлалар “ғадур-будир”, кўнг-
лингга азоб беради ёки узуқ-юлуқлик ғашинг-
га тегади. Яқинда бир укамизнинг каттагина 
қўлёзмасини тутқазишди. Ўқидим. “Бу нима?”, 
дедим. “Қисса-ку!”, деди укамиз. “Бунинг нима-
си қисса, айланай, ҳеч бир жанрга мос эмас-ку, 
кенг майдонда сочилиб ётган машина мурват-
ларига ўхшайди. Уларни йиғмайсанми, кейин 
олиб келмайсанми?” Жавоби ҳам ўқлангандай, 
тайёр экан: “Адабиётни шу жанр-панрлар бу-
заяпти-да... Жанр бу нисбий тушунча...”. Ҳанг-
манг бўлдим. Унинг ёзганида у ёқдан бир шин-
гил, бу ёқдан бир шингил воқеликлар шунчаки 
уланган, муаллифнинг аччиқ устида бу дунёнинг 
авра-астарини чиқариб сўкинишлари ҳам, бу-
гун ва тарихнинг чатишиб кетишию халқ номи-
дан мангуликка дахлдор қадриятларнинг гўёки 
“чангини қоқиб” юзага чиқаришга уриниш ҳам, 
“оломон”ни жасоратга чорловчи ҳайқириқлар 
ҳам... бари-бари бор, лекин асар йўқ, бу қисса 
эмас, адабиёт эмас. Чунки ҳарорат йўқ, жумла 
тузиш маҳоратидан мосуволик сезилиб турибди, 
асарни тирилтириб турадиган ички бир ёниқ руҳ 
йўқ. Мен унга айтадиганимни айтиб, жўнатдим, 
бироқ ўша алаҳсирашга ўхшаш нарсани мақтаб, 
муаллифни эса янгича қараш соҳиби ва модерн-
намо бир йўналишнинг истеъдодли вакили сифа-
тида баҳолаб кўз-кўз қилаётганларни тушунол-
майман. Шўрлик бир ёш ижодкорни мақтов дами 
билан пуфакдай шиширишаётганини сезишма-
ётганмикин, деб ўйлайман. 

Қисқаси, яхши асар тинимсиз изланиш, ма-
шаққатли меҳнат туфайли сайқал топган истеъ-
дод эвазига дунёга келади. Бундай асар ортиқча 
мақтовга муҳтож бўлмайди. 

 
Салим АШУР суҳбатлашди. 
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Бу ерда илк кўзга ташланадиган қусур (ёки 
фазилат!) иккинчи мисранинг бир бўғинга 
ошиб кетишидир. Ўзбек бармоқ шеъриятида 11 
(6+5) бўғинли вазн энг фаол. Мазкур шеър ҳам 
шу ўлчовда битилган, фақат “Қумлоқда вужу-
дим чўкмоқда табиий” 12 (6+6) бўғинли мисра. 
Бундай ўлчов шеъриятимизда жуда кам учрай-
ди. Лекин бу ерда шоир бир маромда оқаётган 
оҳангни атай бузган бўлиши, шу билан оқим 
ранг-баранглигига эришмоқчи бўлган бўлиши 
ҳам мумкин. Бизнингча, бир бўғинга ортиқча-
лик қилаётган “табиий” сўзи ўрнига “сабий” 
(гўдак, ғўр, пишмаган) сўзини қўйиш мумкин-
ки, бунда қофия ҳам бузилмайди. Банддаги 3 – 
4 мис ра, айниқса, 4-мисрада гўзал ташбеҳ бор 
– “харсанглар ўй сурар авлиё каби”.

Бутун  шеърни, у беш банддан иборат, кўриб 
чиқиш кўп вақтни олар, лекин сўнгги бандни 
таҳлил қилмасак, шеър ҳақидаги гап чала бўла-
ди, албатта.

Ўйлайман, кўз кўрмас йўллар-да жимдир,
Кўксимга дарёдай қуйилар ғашлик.
Паришон ҳолимни сўраса кимдир,
Дарёдан қиляпман кўчирмакашлик...
Бундан олдинги бандда “Соҳиллар қўйди-ку 

мени ўйлатиб” сатридан кейинги ҳамда банд 
бошидаги “Ўйлайман” шеърнинг бош сўзи 
экани энди аён бўлди. Дастлаб менда эътироз 
уйғотган, сўнг қабул қилганим биринчи банд-
даги “Ўйладим”ни яна эсга олайлик. Одатда, 
поэтик таассурот фақат олдинга бориш эмас, 
орқага қайтиш тарзида ҳам содир бўладики, 
юқоридаги сўз ва маъноларга бот-бот назар (те-
пага назар) ташлаб туриш поэтик ҳиссиётнинг 
тўлишувига имкон яратади. Бу поэтика илмида 
матндаги вертикал алоқалар, деб юритилади.

Шундай қилиб, ўйлаш учун кўзнинг кўриши 
шарт эмас. Ўй “кўз кўрмас йўллар”ни-да кўра 
олади, яъни хаёлот кўзи билан кўради. Агар ке-
йинги мисраларга ўтадиган бўлсак, шоир кўнг-
лига дарёдай қуйилган ғашлик поэтик мақсад 
экани аёнлашади ва охирги икки мисра бутун 
шеърнинг кульминацияси ва поэтик хулоса де-
ган фикр собитлашади:

Паришон ҳолимни сўраса кимдир,
Дарёдан қиляпман кўчирмакашлик...
Дарёдан кўчирмакашлик қилиш, уни анг-

лаш, яъни онг тарозисига қўйиш анча қийин. 
Бу энди шоирнинг ўша ондаги хаёлоти меваси 
ҳамда дарёнинг, оқим Сувнинг сир-синоатига 
кириш дегани. Ёруғ дунёда сеҳрли ашёлар кўп. 
Дарё, бетўхтов олға интилаётган улкан сув шу-
ларнинг энг сеҳрлисидир, ҳойнаҳой. Дарё сўзи 
ва асл дарёнинг чексиз ва тубсиз сеҳрини, бе-
поён маънолар оламини озгина туйган киши-
гина унга кўчирмакашлик қилаётган кўнгил 
ҳолатини бир қадар англай олади. “Кўчирма-
кашлик” ташбеҳ қўйнида эзгу сўзга эврилади.

Бу шеър одамни ўйлатади ва шу билан ўз 
вазифасини адо этади. Фақат унга қўйилган 
ном “Раддия” бутун шеър вужуди билан қандай 
интерматний алоқага киришади, бу бир оз қо-
ронғилигича қолади. Боғлиқлик бордир, биз анг-
ламагандирмиз. Лекин ушбу шеърни ўқиб, таҳ-
лил қилиб, китоб аннотациясидаги “Орифжон 
Комил – юрак шавқининг энг баланд чўққисига 

Менда ўтган уруш мавзусига қи-
зиқиш қандай пайдо бўлган? Бунинг 
ўз сабаблари бор, албатта. Болалигим 
уруш даврида ва ундан кейинги оғир 
иқтисодий қийинчилик йилларида ўт-
ган. Мен туғилиб ўсган Зангиота ту-
манидаги Хонобод қишлоғи бундан 
етмиш-саксон йил аввал «бир сиқим»-
гина аҳолиси бўлган кичик қишлоқ 
эди. Ўтган асрнинг қирқинчи йилла-
рида қишлоғимизда юзга яқин бола 
ўқийдиган етти йиллик мактаб бўлар-
ди. Ўтган урушда қиш лоғимиздан 120 
нафар йигит фронтга кетиб, 80 нафари 
қайтиб келмади. Қайтиб келганлари-
нинг ярмидан ортиғи майиб-мажруҳ 
ёки касалманд эди. Уларнинг аксари-
яти эллигинчи йилларга етиб-етмай 
вафот этди. Урушда ҳалок бўлган 80 
нафар йигитнинг 5 нафари бугун номи 
бутун республикамизга маълум бўлган 
Зулфия Зокированинг фарзанд лари 
эди.

Ўшанда бола эдик. Фронтдан қайт-
ган йигитларни қишлоқ аҳли кўчага 
чиқиб кутиб олганларини кўрганмиз. 
Уруш туфайли фарзандларидан жудо 
бўлган ота-оналарнинг, айни яшайман 
деган пайтида бева бўлиб қолган жу-
вонларнинг кўз ёшларига шоҳид бўл-
ганмиз. Жанг кўрган кишиларнинг хо-
тираларини тинглаганмиз.

Бизнинг оиладан ҳам икки акам 
фронтга кетиб, биттаси – Абдуназар 
акам қайтиб келмади.

40-йилларда вояга етган йигитлар-
нинггина эмас, қизларнинг ҳам ёшлиги 
бўлмаган. Эллигинчи йилларда қиш-
лоғимизда 30–35 ёшга тўлган, лекин 
ҳали турмушга чиқмаган қизлар кўп 
эди. Уларнинг айримлари умр бўйи тур-
муш қуролмай дунёдан ўтиб кетишди. 
Бунга ҳам уруш сабаб чи. Мана шу воқе-
аларнинг шоҳиди бўлиш менда уруш 

Давоми, бошланиши 1-саҳифада

Давоми, бошланиши 1-саҳифада

интилишни ният қилган шоир” деган гап беҳуда 
айтилмаганига имон келтирасиз.

Лекин ўзимга қарши яна бир гап: етти банд-
дан иборат “Она адабиёт” шеърида шундай 
фикрни олға сурган шоирнинг ўз асослари бў-
лиши мумкинки, бунда ҳуқуқни ҳам ҳурматлаш 
лозим. Лекин шунда ҳам объектив ҳақиқатга 
суянмоқ даркор.

Шоирнинг яхши таассурот уйғотган қатор 
шеърларига белги қўйиб чиқдим. Уларнинг 
ҳар бири бир фазилатга эга. Айтайлик, “Очиқ 
китоб” шеъри – “Очиқ қолди ўқилмай ки-
тоб, Саҳифалар тартибин сақлар, Болашамол 
югуриб шу тоб, расм излаб, китоб варақлар”, 
“Сўз йўли” шеъри “Онажон, пойингдан Худо-
гача йўл” мис ра си билан эътиборни тортади. 
“Илк гуноҳ” шеъри ёнига “Тўпламдаги энг зўр 
шеър!” деб ёзиб қўйган эканман. “Ҳазрат” шеъ-
ри яхши, лекин “Ҳар куни хаёлан Ҳиротга бо-
риб, Ҳазратни бир бора кўриб қайтаман” деган 
хулоса-мисраларда Муҳаммад Юсуфга аниқ 
тақлид кўринади. Бу – чакки.

Ёш шоир Жалолиддин Саиднинг “Чўққи” 
тўпламидаги шеърларни бир сидра ўқиб чиқар 
эканман, ўттиз ёшига қарамай (30 ёш ҳам оз, 
ҳам кўп) турмуш қийинчиликларини, баланд- 
пастини кўрган, кўкси ўкинч йигит тасаввури-
ни беради. У “Ўй” шеърида ёзади:  

Битта сигир, тўртта қўй,
Икки таноб ер бўлса,
“Диплом”сиз ҳам ёзаман,
Уч-тўрт содда шеър бўлса.
Бунга шоир ёки лирик қаҳрамон куйинмай-

ди, фақат битта ўй, битта ғам уни қийнайди: 
“Умид-ла кутиб турган, дадамга нима дей-
ман?..” Яқинларинг – отанг ва онанг сендан 
кутганларини оқлай олмасанг, бундан оғир 
алам борми? Ана шундай ҳазин оҳанг китобда 
етакчилик қилади. “Ўҳ” ундов сўзи йигирма 
марта сатр бошида, бир марта алоҳида чўзиқ 
ҳолда келадиган шеър (номсиз) шундай тугал-
ланади:

Ўҳ, десам, нолишга йўйманг сиз тағин,
Дунёни елкалаб ўтадигандай.
Ўҳ, десам, ҳавога нафасим билан
Дардларим ҳам чиқиб кетадигандай.
Ўҳҳҳ...
Китобда бу сўз хато, қаттиқ Х билан ёзил-

ган, у юмшоқ Ҳ(Н) билан ёзилиши лозим. 
Бу ундов сўз луғатда шундай изоҳланади: 

“Қўрқув, оғриқ, ачиниш, нафратланиш каби 
ҳисларни ифодалаш учун қўлланади”. Шунча 
“ўҳ”ни бошидан кечирган, шунчасига чидаган, 
устига-устак сўзда акслаган одам ҳар қандай 
ҳолатда ҳам ҳурматга сазовор. Ва шундан ке-
йин у укасига қарата:

Кел, ука, энди сен кўмак бергил сал,
Дунёни... Дунёни солайлик қопга —

дер экан ва ундан кейинги алоҳида ярим мисра 
“Бир хумордан чиқай!” хитоби қадимги юнон 
ва Шекспир трагедияларидаги катарсисга сал-
кам яқинлаб қолади. Ўттиз ёшли йигитнинг 
дард залворини кўринг!

Жалолиддин шеърларида Орифжон Комил-
га хос поэтик пишиқлик, образ ва ташбеҳлар 
ўйинини кузатмаймиз, лекин уларда содда – 
тўпори самимийлик ва халқона фалсафа бор. 
Фикр тасдиғи учун икки шеърга батафсилроқ 

тўхталсам. Биринчиси маснавий, иккилик 
шаклида ёзилган уч қисмдан иборат  каттагина 
“Очлик” шеъри. Хотин оч-наҳор ўтирган бо-
лалари билан ўрмонга овга кетган эрини кут-
моқда. – “Мўлтирайди беш жуфт оч нигоҳ”. 
Ота овчи эса оғироёқ аёли ва болаларини ўй-
лайди, лекин ўрмонда ўлжадан ном-нишон йўқ. 
Яшаш қонуни бешафқат: “Ўлжа топмоқ истаса 
қай мард, Ўзи ўлжа бўлмаслиги шарт”. Шеър-
нинг учинчи қисмида аввал орқада, яширин 
турган лирик субъект “мен” шеърий саҳнага 
чиқади. Беш бола ва онанинг ҳолига куйиб кет-
ган “мен”нинг қаҳр билан ичи ёнаяпти:

Ол кўксимдан юрагим юлиб,
Болаларга бер, майли, бўлиб.
Ё умримдан, ризқимдан ажрат,
Кийик қил-у, овчига учрат.
Чунки бўш қўл билан бориш – ҳалокатга 

тенг. Худди шу ерда сўнгги икки мисра янграй-
ди ва у – воқеани янги кутилмаган ўзанга солиб 
юборади:

Йўқса бир пул бу ёзган шеърим,
Ўлжа билан қайтсин-да эри!
Нима, шеър Яратгандан сўралган дуомиди-

ки, у ота овчига ўлжа бахш этса. Ундай эмас-
дир, балки шундайдир. Лекин нима бўлганда 
ҳам шеър жабрдийдалар қисмати билан боғла-
ниши кутилмаган оҳорли ечимдир.

Ёш шоир коинотий муаммони гўзал рамзий 
тарзда қайд этмоқда, холос. Саккиз қаторли 
шеърда ушбу фалсафий муаммони зарбул-
масал тарзда пухта ва пишиқ ифода этмоқда. 
Ушбу кичик шеър юқорида кўриб ўтганимиз 
“Очлик” шеърига ўзига хос  очқич бўлиб, агар 
икки шеър ни интерматний алоқага кириштир-
сак, яхлит бир фикрий манзара ҳосил бўлади: 
тириклик бир-бирини маҳв этишдан, эзгулик 
ёвузликка, ёвузлик эзгуликка мангу қайта-қай-
та эврилишидан иборатдир. Бу оғир хулоса. Ёш 
шоир рамз ва образлар орқали онгимизда шун-
дай фалсафа туғилишига эришади.

Фаррух Ҳасановнинг “Ичкари” китобига 
кирган шеърларни ўқий бошлар экансиз, худди 
метафоралар дўлига дуч келгандек ҳис қиласиз 
ўзингизни. Ташбеҳ ортидан ташбеҳ, образли 
фикр ортидан образли фикр қуйилиб келиб, 
аниқ манзара, айтилмоқчи фикр ва туйғуни 
илғай олмай қоласиз. Онгингизда фақат мавҳум 
тасаввурлар қолаётгандай туюлади. Бу мақтов 
ҳам, танқид ҳам эмас. Фақат шоирга хос шеъ-
рий воқеликни қайд этиш, холос.

Фаррух танлаган, ўзига муносиб кўрган, 
шунга лаёқати бўлган йўл – метафорик шеъ-
рият йўли, дейиш мумкин. Бу йўл ХХ аср би-
ринчи ярмида Ойбек шеъриятида юз кўрсатган 
бўлса, шу асрнинг иккинчи ярмида Рауф Парфи 
шеъриятида ўзининг ҳадди аълосига чиқди, де-
йи шимиз мумкин. Фаррух айтганимиздек, шу 
йўлни танлабдики, бу осон йўл эмас. Ёш шоир 
буни имкон даражасида уддалаган экан, бу ун-
даги муайян поэтик иқтидордан дарак беради. 

Шоирнинг “Ҳовур” шеъридан олинган мана 
бу бандга эътибор беринг:

Бир қўшин мудрайди ичимда,
Бир қўзғолон сақлайди сукут.
Кимлигимни эслатар чимдиб,
Кифтимда тин олаётган бургут.
Шоир ниманидир демоқда, муайян фикрни 

олға сурмоқда. Лекин тасвир-ифода шу қадар 
мавҳумки, аниқ фикр ёки хаёлий манзарани кўз 
олдингизга келтира олмайсиз. 

Бу китобга ҳам “Кўҳна сўзнинг қирраси” 
номли сўзбоши ёзган Зебо Мирзо Фаррух ҳақи-
да дейди: “Бугунги ёшлар ичида унинг қалами 
борлигига ва энг муҳими, унинг қалби борли-
гига ишонгимиз келади”. Биз ҳам ушбу фикрга 
қўшиламиз ҳамда Фаррухнинг қалбдан чиқиб 
қалбга ўрнашадиган шеърлари борлигини мам-
нуният билан қайд этамиз. 

Мана, “Болалар уйида” деб номланган 
шеър, у қисқа, тўрт банддан иборат. Шеърнинг 
уч ярим бандида қари толлар, чашма, ерда не 
бор барча нарса учишга, парвоз қилишга шай, 
ҳатто замин ҳам “қайсидир осмонга йўл олар”:

Фақат учиб кета олмас ҳеч
Лайлак ташлаб кетган болалар.
Бу энди кичик бўлса-да, кашфиёт, янги, 

оҳори тўкилмаган ташбеҳ. Одатда, болалар 

ЁШЛИК  ҲАМ  БИР  ҚУШ
ёхуд уч китобга бир назар

МАТОНАТ  МАДҲИЯСИ
Адиблар хиёбонида Шанхай 

ҳамкорлик ташкилотининг Халқ 
дипломатияси маркази, Ўзбе-
кистон Республикаси Халқ таъ-
лими вазирлиги ва Ўзбекис тон 
Ёзувчилар уюшмаси билан ҳам-
корликда ўтказилган “Баҳорги 
тенгкунлик – дунё халқларининг 
ўзига хос байрами” иншолар 
танлови ғолибларини тақдир-
лаш маросими бўлиб ўтди.

Танловдан кўзланган асосий 
мақсад истеъдодли ёшларни ижо-
дий меҳнатга ундаш, уларнинг ШҲТ 
мамлакатлари маданияти, тарихи, 
анъана ва қадриятларига қизиқиш-
ларини ошириш ҳамда яхши қўш-
ничилик, миллатлараро тотувлик, 
цивилизациялараро ривожланиш 
борасидаги дунёқарашларини кен-
гайтиришдан иборат. Ғолибларни 
аниқлаш жараёнида Республикамиз  
мактабларида таҳсил олаётган 9-, 
10- ва 11-синф ўқувчилари томони-
дан йўлланган икки юзга яқин иншо 
кўриб чиқилди. 

Якуний натижаларга кўра, Фар-
ғона туманидаги 12-мактаб ўқувчиси 
Муштарий Эркинова биринчи ўринни 
қўлга киритди. Иккинчи ўрин Қизил-
тепа туманидаги 14-мактаб ўқувчиси 
Гулсанам Рус тамова ҳамда Гулистон 
туманидаги 2-мактаб ўқувчиси Фе-
руза Раҳмонқуловага насиб этди. 
Учинчи ўринга эса, Жарқўрғон  тума-
нидаги 20-мактаб ўқувчиси Маржона 
Абдуназарова ва Зарафшон шаҳри-
даги 12-мактаб ўқувчиси Меҳрибон 
Орипова лойиқ деб топилди.

Гулноз ТОЖИБОЕВА

ота- оналарига, “мен (ёки укам) қайдан кел-
ди” деган савол беришади ва уларга ярим 
ҳазил, ярим чин қилиб: “Сизларни лайлак 
ташлаб кетган” деб жавоб беришади. Шеърда 
эса бу гап теран моҳият касб этмоқда. Яъни 
ота-онаси бор ёки йўқ етим гўдаклар бола-
лар уйини тарк этолмайдилар, гарчи уларни 
лайлак ташлаб кетган бўлса ҳам. Аччиқ ки-
ноя гўзал сўз ўйини ва ташбеҳларга табиий 
омухта қилингани боис аламангиз ҳолат ҳам 
бадиий завқ уйғота олади. 

Фаррух соддароқ, табиийроқ фикрлай бош-
лаганда яхши шеърлар ёза олишини китобга 
кирган асарлари билан исботлайди. Мана, уч 
банддан иборат номсиз шеър:

Лолаларга очиб бер қучоқ,
Қалдирғочга ёрил дардингни,
Унут қишнинг заҳрини мутлоқ,
Осмонларга қўл узатдингми?
Халал бермас бу сафар ҳеч ким,
Сен гулларнинг умрини тила.
Мен баҳордан илтимос қилдим,
Кўпроқ қолар бу гал биз билан.
Яхши шеър ёзиш ҳам, уни чуқур таҳлил 

ва талқин қилиш ҳам осон эмас. Балки шу-
нинг учун ҳам йирик ва ёрқин талантли ёш 
шоирлар ҳамда зукко ёш мунаққид шеършу-
нослар кам кўринаётгандир. Мен бир такли-
фимни яна такрор ламоқчиман: зудлик билан 
“Ёш мунаққид лар клуби”ни ташкил қилиш, 
бунинг учун аввал бутун мамлакатимиздан 
илмий-бадиий тафаккур юритишга мойил ва 
қобил ёшларни топиш лозим. Клубнинг бош 
вазифаси ёш мунаққидларнинг ўз тенгдош-
лари асарларини таҳлил ва тарғиб қилиш 
бўлмоғи даркор. 

Мен қилаётган ушбу таҳлилни тенгдош 
ёш бир мунаққид қилганида нур устига нур 
бўларди. Зеро, қуш тилини қуш билади дей-
ди-ку халқимиз. Ёшлик ҳам бир қушки, учиб 
кетмасидан бурун завқланайлик. Парвозидан 
эзгулик лар ундирайлик.

Президентимиз олға сураётган Учинчи Ре-
нессанс пойдеворини яратиш ёш ижодкор ав-
лодни юксак маънавиятли ва чуқур тафаккур 
соҳиблари қилиб тарбиялашсиз амалга ошмас-
лиги кундай равшандир.

Сувон МЕЛИ,
филология фанлари доктори

мавзусида ёзишга  сўнмас иштиёқни 
юзага келтирган, деб ўйлайман.

90-йилларнинг ўрталарига келиб 
матбуотимизда ўтган уруш ҳақида ёзиш 
сусайди. Муҳаррирлар бу мавзуни ҳуш-
ламай қолишди. Ўшанда фронтчи ёзув-
чи Иброҳим Раҳим билан бир учрашу-
вимизда шу ҳақда гап очиб, у кишининг 
фикрини билмоқчи бўлдим.

– Ўтган урушни ёзишга чек қў-
йиш, буюк Ғалабамизни унутиш жуда 
нотўғри иш, – деди фронтчи адибимиз. 
– Бу ғалаба бўлмаганида биз мус тақил 
бўлолмасдик. Бу биринчидан, иккин-
чидан, гап яна шундаки, бизнинг юр-
тимизда ўтмишда кўп урушлар бўлган. 
Аммо ўтган урушдагидек қирғинбарот 
уруш бўлмаган.

Дарҳақиқат, уруш бошланганида рес-
публикамизда 6,5 миллион аҳоли яшар-
ди. Шунинг 1,5 миллиони жанг гоҳ ларга 
бориб, 500 мингдан ортиғи ҳалок бўлди, 
юз минглаб одамларимиз майиб-мажруҳ 
бўлиб қайтишди. Булар бизнинг  отала-
римиз, акаларимиз- ку. Шундай бўлгач, 
ўтган уруш ҳақида қанча ёзсак, шунча оз.

Ўзбек халқининг Иккинчи жаҳон 
урушидаги буюк Ғалабага қўшган  ҳис-

саси тўкис ёритилган деб бўлмайди. Ўт-
ган асрнинг 70-йиллари бошида «Мос-
фильм» киностудияси ишлаган, жаҳон 
экранларига муваффақиятли чиққан 
тўрт серияли «Халоскорлик» фильмида 
фақат Ўзбекистонгина эмас, балки бутун 
Ўрта Осиёда яшайдиган миллатлардан 
биронтасининг дуруст роқ образи йўқ. 
Гўё бу урушга биронта ҳам ўртаосиёлик 
бормаган ва қурбон ҳам бўлмаган. Ваҳо-
ланки, бу тарихий ҳақиқатга хилоф! Бу 
аҳволни ўтган уруш ҳақида Москвада, 
Санкт-Петербургда чиқарилган кўпгина 
китобларда ҳам кузатиш мумкин. Эҳти-
мол, ўзбекларнинг урушдаги иштироки 
ҳа қи да дуруст маълумотга эга бўлмаган-
ликлари учун шундай бирёқламаликка 
йўл қўйишгандир.

Шундай бўлгач, ҳаққоний тарихи-
мизни биз ўзимиз холис туриб ёрити-
шимиз лозим, бунда санъатнинг барча 
турларини ишга солишимиз керак.

90-йиллар бошида очеркларимни 
жамлаб, нашр қилмоқчи бўлдим. Ёзув-
чи Носир Фозилов бундан хабардор 
бўлиб: «Алиназар, Туркистонда Расул 
Исетов деган ўзбек уруш қаҳрамони 
бор. Уни ҳеч ким  ёзмаган. Шу одам 

ҳақида ёзиб, китобчангизга кирит-
майсизми?», деди. Мен рози бўлдим. 
Меҳнат таътилига чиқиб, Туркистонга 
бордим. Расул Исетовнинг уйида бир 
кун тунаб, унинг кўрсатган қаҳрамон-
ликларини тинг лаб, лол қолдим. У 
Ужгород яқинидаги тоғли бир жойда 
Александр Матросовнинг жасоратини 
такрорлаб, юзлаб қуролдошларини ҳа-
локатдан сақлаб қолган, бир ўзи 16 та 
фашистни асир олган экан. Расул ака 
ҳақидаги «Карпат ботири» деб номлан-
ган очерким «Шарқ юлдузи» журнали-
да ҳам, китобчамда ҳам чиқди.

Сайрамда икки қаҳрамон – Зия мат 
Ҳусанов ва Бўтабой Содиқов яшар экан. 
Қаҳрамон бўлган ва «Болгария халқ 
партизани» унвонига эга бўлган, боши-
дан кўп савдолар ўтган Зиямат Ҳусанов 
ҳақида ҳужжатли қисса, Бўтабой Со-
диқов ҳақида эса очерк ёздим. 1945 йил-
да Москвадаги Ғалаба парадида  қат-
нашган Бўтабой Содиқов мен у ҳақда 
ёзган катта ҳаёт эди. Урушда тўпчилик 
қилган, Днепр учун жангларда қаҳра-
монлик унвонига эга бўлган бу инсон-
нинг кўкрагидаги 16 та орден ва медал-
ни кўриб ҳайрон бўлиб қолганман.

– Бўтабой ака, тўрт йиллик урушда 
шунча орден ва медалларни олишга қан-
дай улгургансиз? – дедим беихтиёр.

Қаҳрамоннинг айтишича, унинг 
шахсий ҳисобида душманнинг як-
сон қилинган ўн олти танки, тўртта 
артиллерия- миномёт батареяси, тўртта 
ўзиюрар тўпи, битта «тигри», йигирма 
учта пулемёт-миномёт нуқтаси, 500 дан 
ортиқ фашист солдати ва офицери бор 
экан.

– Билмаган одам уруш пайтида қан-
дай қилиб аниқ ҳисоб-китоб қилиши 
мумкин деб шубҳаланиши мумкин, 
– деди қаҳрамонимиз.  – Аслида бу 
ҳақиқат. Қизил Армиянинг артиллерия 
қисмларида 1942 йилдан бошлаб шун-
дай ҳисоб-китоб йўлга қўйилганди. Ма-

салан, ҳар бир тўп расчёти учта танкни 
ёндирса медаль, тўртта танкни ёндирса 
орденга тавсия этиш тартиби бор эди.

Мен бу уч ўзбек қаҳрамонининг 
жанглардаги матонатини билиб, булар 
ҳақида очерк ёки қисса эмас, дос тон, 
қўшиқ ёзса ҳам арзир экан, деган фикр-
га келганман. Миллионлаб уруш ишти-
рокчилари орасида бундай мардлар кўп. 
Уларни излаб топиб ёзиш, номларини 
халққа билдириш бизнинг вазифамиз-
дир.

Республикамиз Президенти  Шавкат 
Мирзиёевнинг 2018 йил 31 майдаги 
«Иккинчи жаҳон урушида фашизм 
устидан қозонилган ғалабага Ўзбе-
кистон халқининг қўшган ҳиссасига 
бағишланган китоб-альбомни нашр 
этиш чора-тадбирлари тўғрисида»ги 
фармойиши ўтган уруш қаҳрамонла-
ри ҳақида анча йиллардан бери қалам 
тебратиб келаётган бир ижодкор сифа-
тида мени беҳад хурсанд қилди. Фақат 
шугина эмас, кейинги тўрт йил мобай-
нида юртимизда «Хотира ва қадр лаш 
куни» алоҳида кўтаринкилик билан 
нишонланаётгани нур устига нур бўл-
ди. Чунки  бу уруш кўпгина халқлар 
қатори биз ўзбекис тонликларнинг ҳам 
унутилмас тарихимиздир. Бу урушда 
Ўзбекистондаги ҳар икки-уч оиладан 
бирининг вакили қатнашган ва ҳалок 
бўлган.

2020 йилдаги  «Хотира  ва қадрлаш 
куни»да Тошкент шаҳрида бунёд этил-
ган Ғалаба боғида  Зулфия Зокирова ва 
унинг фронтдан қайтмаган беш ўғли, 
садоқатли келинлари хотирасига атаб 
монумент ўрнатилгани, унга «Матонат 
мадҳияси» деб ном берилгани барчани 
ҳаяжонлантирди. Хонобод қишлоғи аҳ-
лининг эса севинчдан бошлари осмон-
га етди. Зулфия Зокирова ва унинг ке-
линлари билан фахрланиб, ҳақиқат бор 
экан-ку, дейишди. Кампирнинг барҳаёт 
набиралари, эваралари кўзидан севинч 
ёшлари оқди.

Ниятим: ҳеч қачон уруш бўлмасин!

Алиназар ЭГАМНАЗАРОВ

ÒÀÄÁÈÐ
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ЖУМА КУНЛАРИ 
ЧИҚАДИ

Сотувда нархи эркин.

Таваллуд кунлар

Саъдулла АбдуллаевСаъдулла Абдуллаев  –  12 май   –  12 май 
(1945)  –  рассом, Ўзбекистон Бадиий (1945)  –  рассом, Ўзбекистон Бадиий 
академияси ҳақиқий аъзоси, Ўзбекис-академияси ҳақиқий аъзоси, Ўзбекис-
тон Республикаси санъат арбоби.тон Республикаси санъат арбоби.

Аида Абдуллаева Аида Абдуллаева    – 8 май – Алишер     – 8 май – Алишер  
Навоий Навоий номидаги  давлат академик кат-номидаги  давлат академик кат-
та театри дирижёри, Қорақалпоғистон та театри дирижёри, Қорақалпоғистон 
халқ артисти.халқ артисти.

Фахриддин Содиқов Фахриддин Содиқов    – 13 май    – 13 май 
(1914-1977) – композитор, Ўзбекистон (1914-1977) – композитор, Ўзбекистон 
Республикаси санъат арбоби.Республикаси санъат арбоби.

Мадина ТўхтаеваМадина Тўхтаева   – 9 май – Ўзбекис-   – 9 май – Ўзбекис-
тон давлат драма театри актёри, Ўзбе-тон давлат драма театри актёри, Ўзбе-
кистонда хизмат кўрсатган артист.кистонда хизмат кўрсатган артист.

Ҳайдарали ҚосимовҲайдарали Қосимов  – 7 май  (1958)  –   – 7 май  (1958)  – 
Алишер Навоий  номидаги  давлат акаде-Алишер Навоий  номидаги  давлат акаде-
мик катта театри режиссёри, Ўзбекистон-мик катта театри режиссёри, Ўзбекистон-
да хизмат кўрсатган маданият ходими.да хизмат кўрсатган маданият ходими.

 Эленора Дмитриева Эленора Дмитриева  – 8 май  – Ўз-  – 8 май  – Ўз-
бекистон давлат академик рус драма бекистон давлат академик рус драма 
театри актёри. Ўзбекистонда хизмат театри актёри. Ўзбекистонда хизмат 
кўрсатган артист.кўрсатган артист.
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Биламизки, уруш – ёвузлик. Тўғри, баъзан жанг қи-
лишга мажбур бўламиз. Лекин, барибир, уруш – ёвузлик, 
фақат мунофиқ кишиларгина бу ҳақда бошқача фикр-
да бўлиши мумкин. Бироқ уруш ҳақида ҳаққоний ёзиш 
жуда қийин. 

* * *
Урушнинг олдини олиб бўлмадими, тамом, энди 

фақат битта имконият қолади, у ҳам бўлса – Ғалаба. 

Эрнест ХЕМИНГУЭЙ

  ЙИГИТ
Ширин сўз, малҳамга ҳам,
Ул дийдаси намга ҳам,
Агар ботсанг ғамга ҳам,
Суйганингни сездиргил,
Куйганингни билдирма...

Дардинг бўлса бардавом,
Ўю қир кезиб мудом,
Олсанг-да “телба” деб ном,
Суйганингни сездиргил,
Куйганингни билдирма...

Кезсанг Карбало чўлин,
Боғланса борар йўлинг,
Кўнгул каби оч қўлинг,
Суйганингни сездиргил,
Куйганингни билдирма...

Ташласа илон пўстин,
Сиринг сотгайдур дўстинг,
Ошиқсан, Аллоҳ дўстинг,
Суйганингни сездиргил,
Куйганингни билдирма...

    БЕЛЛАРИ 
ТОЛМАДАККИНА

Ишқингни қалбима соламан,
Ман бунда бир ажр оламан,
Умидга чирмашиб толаман,
Киприги юлмадаккина,
Беллари толмадаккина.
Васлига етишни ўйлайман,
Йўлимни тўғрига соламан,
Кўксима ўқ отган қай камон,
Киприги юлмадаккина,
Беллари толмадаккина.
Ўзим-ку меҳрга зор боламан,
Не ишни ихтиёр қиламан,
Мен охир бахтиёр бўламан,
Киприги юлмадаккина,
Беллари толмадаккина.          

                      *    *    *
Қаҳратоннинг қаҳри ёмон,
Саратоннинг заҳри ёмон,
Суймас ёрнинг бағри ёмон,
Сан суйиб қучсанг-чи, ёрижон!

Аёзли кун аёзласа,
Шунда фикринг саёзласа,
Дилозор-да дил созласа,
Сен суйиб қучсанг-чи, ёрижон!
         

ШОИР ҚИСМАТИ
Элга маълум қилай юртга келганим,
Гарчи қучоқ очиб кутиб олмас ким.
Ҳисоб берай қайда шунча елганим,
Қайда овоз солдим, қайда қолдим жим.

Халқимнинг дардини айтиш хизматим,
Бахтини бийлаган бахтиёр бошқа.
Дард чекиб ўтмоқдир шоир қисмати,
Халқининг бахтини кўтариб бошга...

 *    *    *
Қоратовнинг қори яхши,
Ғарибларнинг зори яхши,
Ошиқларнинг ёри яхши,
Яна қандай, нималар яхши?

Ноибларнинг кори яхши,
Туяларнинг нори яхши,
Бақироқнинг бори яхши,
Яна қандай, нималар яхши?

Қорли йўлда қадам яхши,
Ҳавво учун Одам яхши,
Сахийликда Ҳотам яхши,
Яна қандай, нималар яхши?!.

ҚАРНОҚЛИҚ...
Суннат тўйда суюнчига 

той қилади қарноқ*лиқ,
Тўй болани бир кундаёқ 

бой қилади қарноқлиқ.
Боғ этагин кетмонлаб-а 

сой қилади қарноқлиқ,
Ҳар ўғилга алоҳида 

жой қилади қарноқлиқ.
Ғашига тегмагил қадрдон, 

ёқтирмаса агар,
Оғайнижон, аҳволингни 

вой қилади қарноқлиқ.
Қарноқлиқ ҳам аслида ўзбакда, 

чапани халқ,
Кўз ёшингни бир чашма, 

сой қилади қарноқлиқ.
Рисоладаги бир чойхона йўқ 

Қарноқда ҳануз,
Кун-кунора иккавора 

чой қилади қарноқлиқ.
Улфат бўлсанг қарноқлиққа 

сан ҳаётда бир бора,
Оғзи-бурнинг тўлдириблар 

мой қилади қарноқлиқ.

Қарноқ* — қишлоқ номи

ÈØ£ÈÍÃÍÈ  £ÀËÁÈÌÃÀ  ÑÎËÀÌÀÍ
Баҳром  ҒОЙИБ

1980 йилнинг баҳор ойлари эди. Ўшанда биз 
Москва давлат университети талабалари собиқ 
пойтахтнинг Шверник кўчасидаги ўн олти қа-
ватли аспирантлар уйида яшардик. Университет-
да таҳсил олаётган ўзбекистонлик йигит ва қиз-
лар  баъзан йиғилиб турардик. Бир куни таниқли 
шоир Абдулла Ориповнинг мухлиси Азамат исм-
ли йигит: “Абдулла ака Москвада экан, у билан 
ётоқхонамизда бир учрашув ташкил қилсак, нима 
дейсизлар”, деб қолди. Бу таклифдан  барчамиз 
мамнун бўлдик, албатта.  Чунки кўпчилигимиз 
Абдулла Ориповнинг мухлислари, унинг шеърла-
рини ёддан билар, аммо ҳали у билан ҳамсуҳбат 
бўлмагандик.

Орзиқиб кутилган кун келди. 
Кечки пайт эди, Азамат хонамизга 
Абдулла Ориповни бошлаб келди. 
Абдулла ака талабалар билан бир-

ма-бир кўришиб чиқди, дастурхон атрофида 
жамулжам бўлган қоракўз   ватандош ларидан 
ҳол-аҳвол сўраб, ўқишимиз, яшашимиз билан 
қизиқди. 

Ўша пайтлар Абдулла Орипов истеъдод-
ли шоир сифатида ном қозонган, китоблари 
нашриётларда катта ададларда пешма-пеш 
босилиб, қўлма-қўл бўлиб кетар эди. Мо-
сквада “Ветер родины” номли шеърий ки-
тоби эндигина босилиб чиққан, курсдошла-
римизга бу китобни мақтаб улгурган ҳам 
эдик. Суҳбат айни қизиётган бир пайтда 
биз ўтирган хонага сабоқдош ларимиз —  
миср лик Суад Морсад, иорданиялик  Саида, 

 жазоирлик Мадина, озарбойжонлик Воқиф ва 
Гулнора, арманистонлик Ойдин ва Серго, тожи-
кистонлик Саидмурод ва Зебо, қозоғистонлик 
Бахтибой ва Мақсад, қирғизистонлик Бешен ва 
Хонгул кириб келишди.

Абдулла ака курсдошларимиз  таш рифи дан жуда 
хурсанд бўлди, чунки у қардош халқлар шоир, ади-
блари билан жуда яқин, уларнинг шеърларини тар-
жима ҳам қилган эди. Хуллас, мушоира бошланди. 
Хонамизда  турли  тиллардаги шеърлар янгради. 
Шеър хонлик  алламаҳалгача давом этди. Мазали  
ўзбек палови ҳаммага манзур бўлган бўлса,  шеър-
хонликдан ҳаммамизнинг кўнглимиз  осмон қадар 
юксалди.

Мен шу оқшом шоир Абдулла Ориповни кашф 
қилдим десам мақтовга йўймассиз. Тўғри, мактабда 
ўқиб юрган кезларимизда кўплаб шеърларини ёд 
олгандик. Нафақат ёшлар, ёши катталарга ҳам бу 
иқтидорли шоирнинг “Митти юлдуз”, “Кўзларим 
йўлингда”, “Онажон”, “Руҳим” каби шеърий китоб-
ларидаги  оддий, халқона,  мағзи тўқ, фалсафага бой 
шеърлари жуда маъқул бўлган эди. 70 – 80-йилларда 
нафақат Ўзбекистонда, балки Марказий Осиё мин-
тақасида Абдулла Орипов машҳур шоир сифатида 
танилган эди. Ўзининг ўтли шеърлари билан на-
фақат ўзбек халқи, шунингдек, қардош халқларнинг 
атоқли шоир ва адиблари Расул Ҳамзатов, Қайсин 
Қулиев, Давид Куғулдинов, Олжас Сулейманов, 
Чингиз Айтматовнинг эътиборига тушган эди.

Суҳбатимиз давомида Абдулла аканинг тарихни 
чуқур билиши, нафақат ўзбек, қардош халқлар ада-
биёти, халқ оғзаки ижоди, достонлари, балки  эра-
миздан олдин яратилган “Илиада”, “Одиссея”дан 
тортиб,  жаҳон адабиёти тарихи, замонавий адиб, 
шоирлар ижодидан хабардорлигини ўзидан эшитиб, 
қойил қолганмиз. Шоирнинг хотираси кучли бўлиб 
ўтган маълум воқеалар,  ҳаётида ёрқин из қолдир-
ган инсонлар билан  қизиқарли учрашувлар қачон, 
қаерда бўлганини аниқ-тиниқ эсларди. 

Мана, орадан йиллар бир-бирини ортда қолдириб, 
қанча сувлар оқиб ўтди. Ўқишимни   тугатиб, Тош-
кентга қайтгач, менга Абдулла ака билан яна бир неча 
марта учрашиб, суҳбатларидан баҳраманд бўлиш,  
маслаҳатларини олиш бахти насиб этди. Аммо ўша 
талабалик давридаги файзли оқшом нафақат мени, 
ўша даврада бўлган тенгдошларимнинг ҳам қалбида  
муҳрланиб қолди.

Юсуф ҲАМДАМОВ, 
 Ўзбекистон Миллий 

университети доценти

¨ÄÍÎÌÀ

Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси жамоаси уюшма аъзоси Искандар 
Раҳмонга  турмуш ўртоғи   

ШАРОФАТХОН аянинг 
вафоти муносабати билан ҳамдардлик билдиради.

Пойтахтимиздаги Тошкент фотосуратлар уйи-
да  Италиянинг  таниқли  фоторассоми Элизабетта 
Каталанонинг “Римдан нигоҳ” деб номланган кўр-
газмаси очилди. Унда муаллифнинг Рим шаҳри ма-
данияти  акс этган юздан зиёд суратлари намойиш 
этилмоқда. Фоторассом маданият соҳасининг вакил-
ларига бағишлаган  портретларида уларнинг ички 
дунёсини яққол акс эттиришга эришган. 

Э.Каталано 1941 йилда Рим шаҳрида туғилган ва 
умрининг охиригача қадрдон шаҳрида яшаб, ижод 
қилган. Унинг илк дебюти Федерико Феллинининг 
“Otto e Mezzo” (Саккиз ярим) фильмидаги Анук Еме-
нинг синглиси роли ҳисобланади. Фильмни тас вирга 

олиш жараёнидан бўш вақтларда Элизабетта отаси-
дан қолган эски фотоаппарат билан суратга оларди. 
Кейинчалик  Феллини Элизабеттани фотосуратчи си-
фатида ўзининг бошқа фильмларини тасвирга олиш-
га чақиради. У фотографнинг устахонасида турли 
ракурсда суратга тушади, сўнгра китоб ларининг 
муқовалари учун ушбу портретларнинг бир қисмини 
танлайди.  Етмишинчи йилларда фотограф  портрет 
жанрида кўламли ижод қилди ва улар орасида  ўша 
даврнинг таниқли рассомлари Алигьеро Боэтти, Жо-
зеф Йозеф Бойс, Гилберт, Жордж, Сандро Киа, Энцо 
Кукки, Франческо Клементе, Яннис Кунеллиснинг 
ажойиб образларини кўриш мумкин.

Сарвара ҚОСИМОВА

РИМДАН НИГОҲ

Сўз санъатида ит тимсоли ошиқлик, вафодорлик 
сингари анъанавий образлар силсиласига кириши яхши 
маълум. Шарқ шоирлари ошиқнинг ўз маъшуқасига со-
диқлигию бемисл садоқатини, ҳатто ёрининг итига ҳам 
чексиз илтифот кўрсатишини ғоят қизиқарли услубда 
тас вирлаганлар. Масалан, Хоразмий ўз “Муҳаббатнома”-
сида шундай дейди:

Агар ҳар бир тукимда бўлса юз жон,
Қилурман кўйин итларига қурбон.
 Табиийки, ошиқнинг ўз севгилиси итига кўрсатган 

илтифоти, маъшуқага бўлган адоқсиз садоқатнинг ўзига 
хос рамзий белгиси сифатида ўқувчида ҳеч қандай эъти-
роз уйғотмайди. Чунончи, XIX аср иккинчи ярми Қўқон 
адабий муҳитининг йирик сиймоси Зокиржон Фурқат 
ижодида ҳам:

Фиғонким, гардиши  даврон айирди шоҳсуворимдан,
Ғамим кўп, эй кўнгул, сен бехабарсан оҳу зоримдан –

матлаъли машҳур ғазал бор. Ғазал интиҳосида шоир 
ўзининг муҳожирликдаги руҳий кечинмаларини ёрқин-
роқ ва таъсирлироқ ифодалаш мақсадида “Адашган ит 
каби Фурқат қаён боргум билолмасман” деб фарёд че-
кади. Шоир “адашган ит” тимсоли орқали она Ватани-
дан узоқда, юртдошларидан, дўсту ақраболаридан айро 
тушгандаги шахсий изтиробларини маҳорат билан акс 
эттирган. Аммо бизнинг аксарият замондош хонанда ва 
ҳофизларимиз негадир мазкур мисрадаги “ит каби” би-

рикмасини “кимсадек” дея жузъий таҳрир билан куйлай-
дилар. 

Унутмаслик лозимки, “адашган ит” образи моҳиятан 
шоир ижодининг етакчи мавзуларидан бири – ҳижрон 
мотивлари билан боғланиб, уйғунлашиб кетган. Мисра 
моҳиятини тўлалигича идрок этмоқ учун муаллиф ҳаёти-
нинг сўнгги йиллари билан танишиш, боз устига, ит об-
разининг бадиий адабиётдаги вазифасидан ҳам хабардор 
бўлиш лозим. 

Таъкидлаш керакки, Фурқатнинг ўзини адашган 
итга менгзаши ўқувчи руҳиятида бадбин кайфият пай-
до қилмайди. Аксинча, ошиқнинг чексиз вафо-садоқа-
тини анг латиб, эл-юртига муҳаббати баланд шоирнинг 
шаънини янада юксакларга кўтаради. Хуллас, “адаш-
ган ит каби” деганда Фурқат зинҳор-базинҳор адашма-
ган. Аксинча,  “ит”ни “кимса” деб “тузатганлар” қат-
тиқ адашган. 

Зукко санъаткорларимиз билмайдиларки, ўзбошим-
чалик билан бетакрор ташбеҳга ўзгартиш киритиб, ғазал-
нинг ғоят нафис бадииятига путур етказганлар. Шундай 
экан,  ашулани рисоладагидек айтган Ўзбекистон халқ 
ҳофизи Ўлмас Саиджоновдан бошқа ижрочилар ҳам 
ибрат олса яхши бўларди.

      
Абдураҳмон ПИРИМҚУЛОВ,
филология фанлари номзоди

ËÓ£ÌÀ
АДАШГАН “ИТ”МИ  

Ё “КИМСА”?

Маданий меросни 
асраб- авайлаш, тарихий 
арте факт лар ни келажак 
авлодга етказиш бўйи-
ча юртимизда амалий 
ишлар олиб борилмоқда. 
Жумладан,  Маданият 
вазирлиги Бадиий экс-
пертиза бошқармаси ва 
унинг Қорақалпоғистон  

Республикаси ҳамда вилоятлар  бўлимлари фао-
лиятининг ҳисоботига кўра, 2018 йилда 5418 та, 
2019 йили 4466 та, 2020 йилда 964 та артефакт 
экспертизадан ўтказилган, уларнинг хорижга олиб  
чиқиб кетиши олди олинган. Бухоро вилояти Воб-
кент туманидаги “Чашмаи Аюб” меъморий ёдгор-
лиги пештоқидан олиб  кетилган кошин парчаси 
ижтимоий тармоқларда катта шов-шувга сабаб 
бўлди. Аслида воқеа шундай бўлганди: 2011 йилда 
“Чашмаи Аюб” да таъмирлаш ишлари бошланади, 
ёз ойида пештоқдан олти кошин парчаси олинади, 
аммо улардан бири йўқолади. У Буюк Британия 

аэропортида мусодара этилиб, Британия музейининг 
Яқин Шарқ бўлимига текшириш учун юборилгани-
да “Чашмаи Аюб”  ёдгорлигига оидлиги аниқланади. 
Кошин парчаси 2018 йилда Буюк Британия ҳукумати 
томонидан Ўзбекистонга қайтарилди. 

Куни кеча Маданий мерос департаментида “Ма-
даний меросни асраб-авайлаш ва контрабандаси-
нинг олдини олиш” мавзусида семинар бўлиб ўтди. 
Тадбирни ўтказишдан мақсад, маданий меросни 
асраб-авайлаш, тарихий артефактларнинг хорижга 
ноқонуний  олиб  кетилишининг олдини олишдир.

Тадбирда  Маданият вазири ўринбосари, Мада-
ний мерос департаменти бошлиғи Камола Оқило-
ва, Буюк Британия музейининг Яқин Шарқ бўлими 
куратори, доктор Сент Жон Симпсон,  профессор 
Жеймс Аллан, доктор Ричард Пиран Макклари, док-
тор Андрей Омелченко ва оммавий ахборот восита-
лари ходимлари қатнашди. Экспертлар журналист ва 
блогерлар қизиқтирган саволларга жавоб беришди.

 Нигора УМАРОВА,
 Маданий мерос департаменти 

матбуот хизмати раҳбари

ÌÀÄÀÍÈÉ ÌÅÐÎÑÃÀ ÌÓÍÎÑÀÁÀÒ

Аукцион савдосига “Махсусюктранс” МЧЖ нинг 2021 йил 5 майдаги 238-сон-
ли буюртманомасига асосан, Тошкент вилояти, Ангрен шаҳар, Ипак йўли кўчаси 
1-уй манзилида сақланаётган қуйидаги  автотранспортлар қўйилмоқда: 1) “Нексия” 
русумли 2010 йилда ишлаб чиқарилган, давлат рақами 10 658 АСА бўлган авто-
транспорт воситаси. Бошланғич баҳоси – 17 477 000 сўм; 2) “Спарк”  русумли 2015 
йилда ишлаб чиқарилган, давлат рақами 10 296 ВВА бўлган  автотранспорт восита-
си. Бошланғич баҳоси – 23 889 000,90 сўм; 3) “Эпика”  русумли 2010 йилда ишлаб 
чиқарилган, давлат рақами 10 030 QBА бўлган  автотранспорт воситаси. Бошланғич 
баҳоси – 36 982 000 сўм;  4) “Мидибус Автобус”  русумли 2010 йилда ишлаб чиқа-
рилган, давлат рақами 10 237 QАА бўлган  автобус. Бошланғич баҳоси – 54 141 000 
сўм;   5) “ISUZU SAZ NP 37 Автобус”  русумли 2009 йилда ишлаб чиқарилган, дав-
лат рақами 10128 LАА бўлган  автобус. Бошланғич баҳоси – 48 216 000 сўм;   

Аукцион савдоси 2021 йил 7 июнь куни соат 10:00 дан бошлаб ўтказилади. Ари-
залар расмий иш кунлари соат 10:00 дан 16:00 гача қабул қилинади (13:00 дан 14:00 
гача тушлик). Аризалар 2021 йил 4 июнь куни соат 16:00 гача қабул қилинади. 

Юқоридаги автотранспорт воситалари 2021 йил 7 июнь куни сотилмаган тақ-
дирда такрорий савдоси 2021 йил 21, 30 июнь кунлари соат 11-00 дан бошлаб ўтка-
зилади. Такрорий  савдо учун аризаларни қабул қилишнинг охирги муддати савдо 
бўлишидан бир иш кун олдин соат 16:00 гача.

Савдо ғолиби деб топилган шахсга 10 кун ичида сотувчи билан олди-сотди 
шартномаси тузиш мажбурияти юклатилади. Савдода иштирок этиш учун ариза, за-
калат пули тўлангани ҳақидаги тўлов ҳужжати нусхаси, вакиллар учун ишонч нома 
тақдим этилади.

Талабгорлар савдо ташкилотчиси билан тузиладиган закалат келишувига асосан 
мулк бошланғич баҳосининг 15 фоизидан кам бўлмаган миқдорда закалат пулини 
“RMM” МЧЖнинг ХАТБ «Давр банк» Олмазор филиалидаги қуйидаги ҳисоб-рақа-
мига тўлашлари шарт: х/р: 22604000200571452001. МФО: 01121, СТИР: 200933850. 
Аризаларни қабул қилиш ва савдо ўтказиш манзили: Тошкент шаҳар, Мирзо Улуғ-
бек тумани, Ҳамид Олимжон кўчаси, 13А-уй. 

Тел: 71 237 23 86  
Гувоҳнома №001805.

“Respublika mulk markazi” Ì×Æ áîøëàí²è÷ áàμîñè 
áîñ³è÷ìà-áîñ³è÷ îøèá áîðèø òàðòèáèäà ´òêàçèëàäèãàí

î÷è³ àóêöèîí ñàâäîñèãà òàêëèô ýòàäè!
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