





# ИНСОН ОДОБИ БИЛАН

Михаил Ходаковнинг «Одоб — энг яхши зийнат» китоби яқин кунларда Ўзбекистон КП Марказий Комитетининг нашриётида босмадан чиқади. Унда энг гўзал инсоний хислат-фазилятлар, одоб-ахлоқ ва маданий турмуш ҳақида қизиқарли лавҳалар ўқийсиз. Газетамизда шу китобдан парчалар берамиз.

## ОДОБ—ЭНГ ЯХШИ ЗИЙНАТ

Яхши одоб тарбиячиларидан бири жуذا аниқ қондан айтган: «Батартиб ва озода юриш — ахлоқ маданиятининг асосидир».

Кейинги вақтларда «ташқи киёф» сўзи кўпдан кўпга таралган. Бу сўз таралишига нисбат берилганига айтаётганимиз бўлиб қолди. Аммо «ташқи киёф» — кенгроқ маънодаги тусуначидир. Бу тусуначи кийим-кечакни ҳам, қадам ташлаш тарбия ҳам, юриш-туруш услубини ҳам, модага риоя қилишни ҳам ўз ичига олади.

Бирор хилват жойини — катта уйланинг йўлини, ҳеч қандай жойини ёки бир тор кўчани — ҳуллас шу пайтда ҳеч қандай бўлган бирор жойини топишга ҳаракат қилинг. Ана шундай жойда ҳеч қандай хилват бермай ва ўзингизга эътиборни жалб қилмай, пайпоғингизни кўтариб олишингиз, резинка ёки тўғонич тақиб олишингиз мумкин. Пайпоғингиз тушиб кетаверса ёки йиртилиб қолса, энг яхшиси иккала пайпоғингизни ечиб олинг, чунки бундай ҳолатларда йиртиқ лайпоғдан кўра пайпоқсиз оёқнинг ўзи чиройлироқ кўринади.

### Кексаларга ҳурмат— ўзингизга иззат

Маълумки, шаҳардаги ҳар бир кўчанинг ўзига хос мароми бўлади. Тинч кўчада шаҳарнинг катта кўчасига юргандек юриш тўғри эмас. Муайян кўчада пидедалар оқими қандай маромад кетаётган бўлса, худди шу маромага тушиб олиш керак. Агар сиз маромадан секинроқ юрсангиз, ҳамма сизни тўртбунга ўлади, сиздан кейиндаги кўчада кетганларга ҳақингиз берилади. Ортиқча тошқин юрсангиз, сиздан олдинда кетаётган кишиларга ҳақингиз берилади; олдинда кетган одамлардан ўтиб кетаётганда уларни ҳафа қилиб қўйишингиз мумкин.

### Сиз йўлда— одамлар кўзи сизда

Кўчада ҳушмуомала бўлиб олиш керак. Эйтиб олингиз, сиздан кейинда кетган одамларга ҳақингиз берилади. Ортиқча тошқин юрсангиз, сиздан олдинда кетаётган кишиларга ҳақингиз берилади; олдинда кетган одамлардан ўтиб кетаётганда уларни ҳафа қилиб қўйишингиз мумкин.

Кўчада ҳушмуомала бўлиб олиш керак. Эйтиб олингиз, сиздан кейинда кетган одамларга ҳақингиз берилади. Ортиқча тошқин юрсангиз, сиздан олдинда кетаётган кишиларга ҳақингиз берилади; олдинда кетган одамлардан ўтиб кетаётганда уларни ҳафа қилиб қўйишингиз мумкин.

Кўчада ҳушмуомала бўлиб олиш керак. Эйтиб олингиз, сиздан кейинда кетган одамларга ҳақингиз берилади. Ортиқча тошқин юрсангиз, сиздан олдинда кетаётган кишиларга ҳақингиз берилади; олдинда кетган одамлардан ўтиб кетаётганда уларни ҳафа қилиб қўйишингиз мумкин.

Кўчада ҳушмуомала бўлиб олиш керак. Эйтиб олингиз, сиздан кейинда кетган одамларга ҳақингиз берилади. Ортиқча тошқин юрсангиз, сиздан олдинда кетаётган кишиларга ҳақингиз берилади; олдинда кетган одамлардан ўтиб кетаётганда уларни ҳафа қилиб қўйишингиз мумкин.

Кўчада ҳушмуомала бўлиб олиш керак. Эйтиб олингиз, сиздан кейинда кетган одамларга ҳақингиз берилади. Ортиқча тошқин юрсангиз, сиздан олдинда кетаётган кишиларга ҳақингиз берилади; олдинда кетган одамлардан ўтиб кетаётганда уларни ҳафа қилиб қўйишингиз мумкин.

Кўчада ҳушмуомала бўлиб олиш керак. Эйтиб олингиз, сиздан кейинда кетган одамларга ҳақингиз берилади. Ортиқча тошқин юрсангиз, сиздан олдинда кетаётган кишиларга ҳақингиз берилади; олдинда кетган одамлардан ўтиб кетаётганда уларни ҳафа қилиб қўйишингиз мумкин.

Кўчада ҳушмуомала бўлиб олиш керак. Эйтиб олингиз, сиздан кейинда кетган одамларга ҳақингиз берилади. Ортиқча тошқин юрсангиз, сиздан олдинда кетаётган кишиларга ҳақингиз берилади; олдинда кетган одамлардан ўтиб кетаётганда уларни ҳафа қилиб қўйишингиз мумкин.

## Планетамиз янгиликлари

### КХДР шахтёрларига ёрдам ҳаракати

ПХЕНЬЯН. (ТАСС). Пхеньян меҳнаткашлари Корея Халқ Демократик Республикаси пойтахти атрофида жойлашган кўмир қазиб чиқариш корхоналарининг қол-қолларига кенг кўламли ёрдам ва мадад бериш ҳаракатиغا ақти қўшилдилар. Бу ҳаракатдан кузатиладиган мақсад — кўмир қазиб чиқариш ишларини механизациялаш ва автоматлаштиришга энг кўп даражада ёрдам беришдир. 1971 йилда кўмир ёйилди. Корея Халқ Демократик Республикаси-нинг барча шахтёрлари ҳам олти йиллик планнинг биринчи йили зарбдор вақтисда ишлаб бошладилар. Газеталарнинг хабар беришича, шахтёрларнинг бири-бирини кўмир қазиб чиқариш ҳам кўмир корхоналарига жўнаб кетмоқдалар. Кўмир саноатида ёрдам бериш йўлидаги оммавий ҳаракат мамлакатнинг ҳамма қисмига кўйган.



Болгария Халқ Республикаси. Тодорка Георгиева Гара-Искр шахридаги тўқимачилик комбинатда ишлайди. У ўз дугоналари — ёш ишчилар билан бирга шу йилнинг апрель ойида бўлаётган Болгария Коммунистик партияси X съезди шарафига бошланган социалистик мусобақада актив иштирок этмоқда. БТА—ТАСС фотоси.

### ЎВУЗЛИК ДАВОМ ЭТМОҚДА

ХАНОЙ. ТАСС мухбири С. Афонни хабар берилади.

Америка — Сайгон ҳарбийлари Жанубий Вьетнам аҳолисини «тинчтиш»дан иборат «алоҳида» плани амалга ошириб, муҳим жамиятларини қун сайин қучайтирмоқдалар.

Америкалик агрессорлар ва Сайгон пўғирчоқларининг Камау вилоятидаги Кханьлам жамоасида қилган янги ёвузликлари бу ерда аён бўлиб қолди.

Озодлик матбуот агентлигининг хабар беришича, ўтган йилнинг декабрь ойида бу жамоада тинч аҳолидан 55 киши ўлдирилган ва 48 киши ярадор қилинган. Январ ойининг бошларида АҚШнинг жазо отрядлари яна бу жамоага қарши юборилган. АҚШнинг авиацияси ва артиллерияси мазкур районни жуذا қаттиқ бомбардиров қилган ва ўққа тутган.

11 январгача Кханьламда 130 дан ортиқ хотин-қиз, болалар ва кексалар ўлдирилган, 20 дан ортиқ уй vayрон қилинган.

Жанубий Вьетнам аҳолисини «тинчтиш»ни кўзда тутган Америка планининг муваффақият «а р» амалда шулардан иборат.



Рибницк кўмир бассейни — Польшанинг асосий ёқилги базисидир. Европада энг бой ҳисобланган бу конда 7 миллиард тоннага яқин кўмир бор. Урушдан кейинги йилларда бу ердан ўрмон ва майдонларда юксак механизациялаштирилган бир қатор шахталар бунёд этилди.

Суратда: ўтган йилнинг охирида ишга тушган «Зофувна» шахтасининг янги объектлари. ЦАФ—ТАСС фотоси.

### Покистондаги сайлов яқунлари

РАВАЛПИНДИ. 313 ўрндан жами (ТАСС). Покистонда 186 тасини олд. Гарчиллий ассамблеяга баға эришган Покистон Халқ партиясининг 82 мамлакатнинг бўлур декабрь ойида бўлган табиий офат сабабли сайлов кечиктирилган участкаларида ўзининг яна тўртта вақтинчи иритиши керак.

Қолган ўринлар бош-қалта партиялар ўртасида тақсимланди.

### Намойишда қатнашганлиги учун

ЛОНДОН. Англия парламентининг яна бир аъзоси — граждан ҳуқуқлари учун Шимол Ирландияда бошланган ҳаракат қатнашчиси Фрэнк Макманус қамалди.

### ИСПАНИЯДА ҚАМОҚҚА ОЛИШЛАР

ПАРИС. Франко полицияси Испаниядаги репрессия қарши бўлган шахсларни таъбиқ этишнинг давом эттиришида «Батинист» газетасининг хабар беришича, маъмурият профессор Хорди Карбонелли ва Барселона нашриётларидан бирининг директори Ксавье Фольшини қамоққа олганлар. Қамоққа олинган бу кишилар ўтган йилнинг декабрь ойида Монсеррат ибодатхонасида прогрессив испан элитлари вакиллариининг мажлисида қатнашган. Бу мажлис Бургосда Баскни 16 ватанпарвар устидан ўтказилган судга қарши норозилик билдириш учун уюштирилган эди. Профессор Х. Карбонелл полиция участкасида дарҳол Барселона турмасига юборилди.

Ҳозирги вақтда Испанияда амалда бўлган факультетда қонунларга мувофиқ, ҳукумат ва полиция конкрет айд қўймай, ҳар бир кишини қамоққа олиш ҳуқуқига эгадир.

КИМКИ енгилтақлик билан академик Павловнинг шартли рефлекслар ҳақидаги таълимоти фақат ичкилик клублари ва цирк манежерларига ром қилиш ишида амалда қўлланиш мумкин деб фараз қилётган бўлса жуذا катта хато қилади. Шунингдек Америка полицияси бу фанни ривожлантиришда були-қудрат хисса қўшмади деб юзюки ўйлаётган киши ҳам хато қилади. Ушбу сатрлар муаллифи бунинг таскарисини исботлаб беришни ўз зиммасига олди.

Бундан икки йилча илгари мен америкалик полициячиларни буюк ватандошимизнинг таълимотига тоқмоққа мувофиқ равишда ром қилишга бадганини кўришга муваффақ бўлдим. Ром қилувчиларга «копелера» (полициячилар лақаби шунақа. Ред.) муайян тасдиқдан барқарор газабланиш реакцияси пайдо қилиш зарур эди. Вьетнамдаги урушга қарши намоийш қатнашчилари тазоаб қўзғовчи ана шундай тасвир бўлиши лозим эди. Таълим олаётган полициячиларни икки қисмга ажратилди. Полициячиларнинг яқин одадгайдий қуролланган ва қийинга эйдик. Қолган яқин эса намоийшчилар ролини ўйнаш эдилар. Бунинг учун «катор» полициячиларга устига ранг ўтган жислар, оёқларига шиппаклар, бошларига ясама узун сочили париклар кийдирилди. Базиликларга соқоллар эпшитриди, қўлларига «Битсин Вьетнамдаги уруш», «Болалар римиани уларига қайтаринглар!» «Биз урушга бормай-миз!» деб эъланган «плекатларни тутқазирилди. Кўпроқ халққага ўхшаган бўлиши ва машқ қилиш шароитининг ҳақиқий «копелера» шаронитига яқинроқ бўлиш учун ҳатто «Биз бир нарсани деймиз — тинчлик учун имом беришглар!» деган қўшиқни ўрганиб, ти-

ришқоқлик билан айтадиган бўлдилар. Муаллим полициячилар мажлисида бошқа ерда шундан кейин нималар бўлганини кўп марта кўрди. У полициячилар гурдан релетиция вақтида 1968 йилда Чикагода тинч намоийшчиларга қатлақлаш пайтидаги кам қизармаган плани лажқан» эди. Икки соатлик ромланшдан

### Шартли рефлекслар ва полициячилар

афтидан ёлғиз муаллифининг қизқичирмаган бўлса керак. Масалан, «Ньюсуик» журналининг далолат беришича, Каллифорниядаги колледж профессори Френкис Сьюссен-там шундай оригинал таърибга ўтказган. У ўз тингловчиларидан 15 студентни танлаб олган. Машина эгаси бўлган бу студентларнинг шоферлик ҳуқуқ-

тувчилар академик Павловнинг машҳур таълимоти ҳақида таърибтиб меъда шираски ажраётган таърибга остидаги итларгагина эмас, балки муайян таъсирлар натижасида кўтирган газабланиш ферментни ҳосил этадиган америкалик полициячиларни ҳам далоил қилиб келтиришлари мумкин.

Профессор Сьюссен-там Америка полициясига унинг фанни ривожлантиришдаги ролини илгари тўрт оқибат жониворлар хўтираси абадийлаштирилгандек бронза ёки тошда абадийлаштирилган Американинг бирон ерида ҳайкал ҳурлиса адолатли иш бўлар эди деб хисоблайти.

Илова: Ушбу сатрлар муаллифи ўзининг Америка полицияси ҳақидаги хабарини фан билан боғлаганини муносабати билан газетчиларнинг норозли бўлишини олдиндан кўриб турибди.

Шу сабабли мен ўз сулимни гарб матбуотидан ўрганиб олганимни тан олшим керак. Хали яқиндагина — 3 январда «Нью-Йорк таймс» газетасида Америка самолётларидан Вьетнамда мангилантирилган гербицидлар ердаги ўсимликларни ботомом йўқ қилиб юбатишга натижада жуذا катта майдонлардаги ўрмонлар ва экинзорлар гойиб бўлган, шунингдек бу гербицидлар янги туғилган чақолқлар ўртисида майиб-маъмуруқ болалар сонининг кўпайишига таъсир қилганлиги ҳақидаги мақолаи жониворлар устида бўлганлиги суд делосига тиниб қўйилиши керак бўлган. Бу мақолаи «Нью-Йорк таймс» газетасида «Фанни рубрикаси остида эълон қилди.

Нью-Йорк. Г. БОРОВИК. АПН мухбири.

### ХАНДАЛАР

Қондуктор: — Бувжон, билетингиз бу пездега эмас экан. — Ҳа нега, болам! — Чунки, билетингиз тез юрар пездеки эмас. — Бўлмаса машинаста айтгин, секинроқ ҳайдай қолсин...

Ойимок, менга бир сўм бериб тургин. — Қансиндан берам, мектабдан қилингандиман ёки коғоз пулданми? — Металлдан қилингани коғоз пулга ўраб бераюк, йўқ қилиб қолмайд.

Музыка рецензенти касал бўлиб қолди, маҳаллий газета редактори концертга спорт комментаторини юборди. Эртасига қўйидаги рецензия ёзилди: «Маҳаллий театрда музика ансамбли Брамс асарларини ўйнади. Брамс ютказди».

### АГРЕССИЯ ДОИРАСИ КЕНГАЙТИРИЛМОҚДА

ВАШИНГТОН. (ТАСС). Қўшма Штатлар Камбоджадаги операцияларини бевоқиф қўлга қўйишга уруш Америка авиациясида «фойдаланишга ижтисоди берилади, деди. Т. Мурер, «таалаб этил-

ган тақдирда» АҚШ Камбоджада уруш ҳаракатлари олиб бориш учун ўзининг ҳарбий вертолётларини юбориб, деб таъинланди. Мурер АҚШ мудофаа министри Лейрд Камбоджага ўқдор,

шунингден, Сайгон қўғирчоқларининг солдатларини ташиб келтириш учун Америка самолётлари ва вертолётларидан фойдаланишни маъқулламаётганини тўғрисида матбуотда пайдо бўлган хабарларни рад этди. Маълумки, Сайгон қўғирчоқ қўшинлари Вашингтон томонидан Камбоджа территориясига қарши бошланган агрессияни давом эттирмоқдалар.



(ТАСС).



Аннабхау САТХЕ

# Хира

Хикоя

Хира тўхтади. Қайнатаси унинг сорийсини олдига ташлади. Сорийсини олди-да қўйнига сукди. Уни кўрган киши кўр қарди. У тўзган соҳларини арағ тўртурулади-да, чиқиб кетди.

Бу уйни умрбод ташлаб кетганини билар, лекин қарга боравганини билмасди. Уруш уни уйдан ҳайдади. Ховлига чиқиб орақсига бир марта қаради-да.

— Ой, кетман! — деди. У кетиши билан кампир йиғлаб кўраганига уза бошлади. Лақшман кўз-ашларини артади, зарбадест қайинси эса вақсини қўйиб билан ерга ўтирди. Хаммак оғир эди. Бу уйда болалиқдан катта бўлган, ҳеч ким билан қўпол муомалада бўлмаган, Вишвас уни жонидан ҳам азиз кўрган, Хира энди ҳеч қачон бу ерга қадам босмайди. Улар Хирани қайтармоқчи бўлиб кўчага чиққанган.

[Охири. Боши газетанинг 16, 17-сонларида].

да у кўздан гойиб бўлганди. Хира бир неча кун кўчада дайдиб юриб, бир кунни ота уйига келди. Онаси қизининг ахлоқини кўриб аччиқ йиғлади. Отаси ҳам кўз ёшларини тўтиб туролмади. Лекин қанчалик оғир бўлмасин, улар номуслик қилдилар. Анча вақтгача дайдиб юриб, бошқа қишлоққа ховлисини бошлаша сўраб борди, ховлиси ҳам қабул қилмади. Анча вақтгача қишлоққа қишлоқ тентираб бошлана қидирди, лекин ҳамма ерда унга ёмон кўз билан қарашди. Бу дунёда унинг талабиди осмон, тағдида ердан башқа ҳеч нарса йўқ эди. Юрган йўлда қўлга нима тушса ушани ер қар тўзукроқ кўришга ўша ерда турарди. Хира қафта Хира яширчида оқсоқолдан Вишвас тўғрисида бирор хабар эшитиш учун ўз қишлоғига келиб кетишини фақат биринчи қишлоқ оқсоқоли биларди. Унинг бахтини қаро қилган инсон кун сайин

улғаярди. Унинг ёруғ дунёга келадиган кунини Хира ҳар кун санарди.

Хира қайнатасининг уйини ташлаб кетганига етти ой тўлган кун ярим кечаси хамма ухлаб қолганда, оқсоқолнинг эшитини кимдир тақиллатди. Дунё чуқур уйкуга кетгандек, хаммаёқ жимжит эди. Оқсоқол фонуси олиб эшикни очди.

— Хира! — ажабланди у. — Ҳа, бу мен. — Э, демак бир ўзинг эмас! Қачон туғилди?

— Бундан бир ой илгари. — Қайрада? — Бижапурдаги Мохар маҳалласида, — жавоб берди Хира.

— У ерда бизнинг қишлоқлик бир киз яшайди, ана уша ерда турарди. — Яхши. табриқлайман, лекин... — Уғил, — деди Хира. — Айтгинки... у боқини кўртарди. Юзларидан аш оқарди. — Ҳа, у қайтиб келди, — деди

оқсоқол, Хира нима сўрамоқчи бўлганини тушуниб. — Узи қалай? — Оқсоқол индамай уйга кириб кетди-да кўрпача олиб чиқиб, унга орақсидан юришини буюрди. У болани кўксига босганича оқсоқол кетидан кетди. Оқсоқол уни ўз ерининг бир бурчада жойлашган саройга олиб келди-да олов ёқиб, кўрпачани ёзди. Кейин хизматкорига қишлоққа кеталман, эртага эрта билан келаман деб айтди. Хира чақалокни ётқизди-да тонг отаётини кутди. Унинг назариде бу тун сира тугмайдиганга ўхшоб кўринди. Унинг Вишваси отпус-кага келган! Уни сонинган, кўришни истар, бўлган бутун воқеани айлани унга айтмаси келарди. Майини қайни нима буюрса ўшани қилсин!

Шу вақтгача хамма унга ёмон кўз ва ноҳақлик билан қараб келди. Энди эса у фақат Вишваснинг қароринини кутарди.

Агар у ҳам бошқалар сингари унга нисбатан ноҳақ йўл тутса, деб ўйлади у. Унда бу дунёда яшашнинг ҳождати йўқ. Мен айбдормасман. Агар уруш бўлмаганда бу нарса нар бўлмасди. Вишвас ҳам бунга тушуниши керак.

Тонг отди. Кўш ўз заррин нуруларини далага таратди. Дехқонлар овози, сингирларнинг мавраши, қушларнинг чириллашлари эшитилди. Чакмак уйғониб, оёқ-қўлларини ўйнай бошлади. Хира, гўё эди кўраётгандек унга тикилиб қарар ва қараган сари тўйма эди. Кичиктой тўғмасдан илгари, ёлғизлигиде ўз этини ўйлаб юрди, кўнгли таскин топади.

Оёқ товуши эшитилди. Хира ҳайрон бўлиб ўрқидан турди. Илгарики Вишвас кирди, у

хотинини кўрдиди ўзини унинг бўлиб қолмасин. Бу сиз учун ҳам-мен учун ҳам яхши. Сизнинг Вишвас Паварингиз, Вишвас хатини буклади-да чўнтагига яширди. — Хира—деди у. — Хира уйдан уйғонган кишидек чўчиб, эшикка қаради: — У ерда оқсоқол турганди. Унинг кўзларидан милтиқлаб аш оқарди.

Шунда Вишвас телеграммани олиб, ўқиди: — «Арақон. Ҳарбий госпитали. Вишвас Рас Парав вафот этди».

— Вишвас энди нима қилмоқчиси? — сўради оқсоқол. Вишвас харбийчасига ўғирлиб, шундай деди: — Бувақон! Буваларни аравага қўйингда Хира билан Корхорга жўнангилар. Мен ҳам нарсаларимни йиғиштириб орақсидан етиб бораман.

— Қарга борасизлар! — Уша ерда бир гап қилармиз.

Хира чақалоққа қаради. — Ҳа,— деди Вишвас уни ҳам ўзимиз билан бирга олиб кетамиз. Биз уни тарбиялаймиз. Ёзиш-чишига ўргатамиз. Қани, тизорек бўлингилар.

Вишвас хамма нарсагини, ота-онани ва ака-каларини ташлаб жўнаб кетди. У урушга қайтиб бормай. Хира ва ўғли билан Бомбейга кўчиб келди. Уша ерда улар қўнми топишди. Вишвас яна ўз Хирасига қовушди. Хира ҳам қўдан бери орақ қилиб келган нарсагини топди. Улар бениҳоят бахтиёр эдилар. Вишваснинг ёнида, ҳарбий хизматдан ортирган пули бор эди, шунинг учун ҳам улар иқтисоддан қийналмасдилар. Вишваси бирдан-бир ташвишлан тираётган нарса—ишга жойлашиш масаласи эди. Уруш Вишваси давом этолмаслигига ишонса бўлади: Бомбейга қу-

орадан қамулуи кўйлаги ва дўхтайиб таллоғлик ётганди. Телеграммада аниқ тўртта сўз ёзилган. «Вишванатх Лақшман Шанда вафот этди».

Хиранинг бошига оғир мурибати тушди. У бақириб юборди. Бола ҳам қўрққанидан йиғлаб юборди. Инги товушини эшитиб кўн-қўнларини йиғилди. Улар Хирани юпатмоқчи ва кўнглини кўтермоқчи бўлишди. Лекин у ҳамон юзини эрининг қийилларига сўртиб ўқириб-ўқириб йиғларди. Энди у бутун боғлигини йўқотган эди. Унинг ёнига келган кампир юпата бошлади: — Хира, қизим, йиғлама, ўзингни бос.

— Қандай қилиб йиғламай! Уруш ҳаётимни ер билан жон қилди. Кишиларни қон қашқатган, номусорини сўзб ости бўлишига уруш сабаб бўлди деб, эрининг инимларини бағрига босиб ҳўнг-ҳўнг йиғларди.

— Дўхтайиб—эрнак кишилар белидан паст қисимини ўрай, диган мато.

Уру тилидан Садулла Йўлдошев таржимаси.

Редатор С. М. ҚАРОМАТОВ.

Лекни Хиранинг худоси, ҳақиқат яратувчиси, сеvimли Вишваси ҳамон урушдан қайтмагани.

1945 йил ҳам келди. Қунарлардан бир кунни Хира бирварақайга қарайди, телеграмма ва пул олди. Посилкани оғанида назариде осмон остинда устун бўлиб кетгандай бўлди. Посилканинг ичиде Вишваснинг қийилларини уйдан қийиб кетган қамулуи кўйлаги ва дўхтайиб таллоғлик ётганди. Телеграммада аниқ тўртта сўз ёзилган. «Вишванатх Лақшман Шанда вафот этди».

Хиранинг бошига оғир мурибати тушди. У бақириб юборди. Бола ҳам қўрққанидан йиғлаб юборди. Инги товушини эшитиб кўн-қўнларини йиғилди. Улар Хирани юпатмоқчи ва кўнглини кўтермоқчи бўлишди. Лекин у ҳамон юзини эрининг қийилларига сўртиб ўқириб-ўқириб йиғларди. Энди у бутун боғлигини йўқотган эди. Унинг ёнига келган кампир юпата бошлади: — Хира, қизим, йиғлама, ўзингни бос.

— Қандай қилиб йиғламай! Уруш ҳаётимни ер билан жон қилди. Кишиларни қон қашқатган, номусорини сўзб ости бўлишига уруш сабаб бўлди деб, эрининг инимларини бағрига босиб ҳўнг-ҳўнг йиғларди.

Уру тилидан Садулла Йўлдошев таржимаси.

Редатор С. М. ҚАРОМАТОВ.

Биринчи программа Тошкент кўрсатади 11.30 Ота-оналар учун консултация. (Ўзбек тилида). 12.00 Сиртдан ўқибган студентлар учун. Француз тилидан 11-мангулот. 12.30 «Электрон техникаси» (Ўзбек тилида).

Москва кўрсатади 15.00 Рангилар телевидение. Болалар учун мультфильмлар. 15.30 Концерт. 16.30 Фан ва техника факультети. 17.10 Инглизча. 17.15 Маданият факультети. Ҳозирги вақон совет драматургияси. 18.00 Рангилар телевидение, Хоней буюяига СССР чемпионати, «СПАРТАК» — ЦСКА Ташафус вақтида «Кўча ҳаракати хавфсизлигини учун». Автоинспектор бюллетени.

Тошкент кўрсатади 20.00 «АХБОРОТ» информатсион программаси. 20.15 КПСС XXIV съезиди ШАРАФИГА. «Пропандист» программаси. 20.50 Социалистик мусобақа илгорлари учун. Ўзбекистон телевидениеси ва радиоси орнестри ва солистарининг концерти. 22.05 «БҲҲҲҲ» (тележурнал). 23.25 Кўрсатувлар программаси. 23.30 Москва кўрсатади.

Биринчи программа Тошкент кўрсатади 18.30 «АХБОРОТ» информатсион программаси. 18.40 «ШАНБА УҒЛУ-НИ» (Телефильм). 19.15 «Бутун дунёнинг сиз билан». (Музыкали кўрсатув).

Ўзбек тилида: 20.00 «АХБОРОТ» информатсион программаси. 20.15 КПСС XXIV съезиди ШАРАФИГА. «Пропандист» программаси. 20.50 Социалистик мусобақа илгорлари учун. Ўзбекистон телевидениеси ва радиоси орнестри ва солистарининг концерти. 22.05 «БҲҲҲҲ» (тележурнал). 23.25 Кўрсатувлар программаси. 23.30 Москва кўрсатади.

Икинчи программа Тошкент кўрсатади 18.00 «АХБОРОТ» информатсион программаси. 18.40 «ШАНБА УҒЛУ-НИ» (Телефильм). 19.15 «Бутун дунёнинг сиз билан». (Музыкали кўрсатув).

Ўзбек тилида: 20.00 «АХБОРОТ» информатсион программаси. 20.15 КПСС XXIV съезиди ШАРАФИГА. «Пропандист» программаси. 20.50 Социалистик мусобақа илгорлари учун. Ўзбекистон телевидениеси ва радиоси орнестри ва солистарининг концерти. 22.05 «БҲҲҲҲ» (тележурнал). 23.25 Кўрсатувлар программаси. 23.30 Москва кўрсатади.

Икинчи программа Тошкент кўрсатади 18.00 «АХБОРОТ» информатсион программаси. 18.40 «ШАНБА УҒЛУ-НИ» (Телефильм). 19.15 «Бутун дунёнинг сиз билан». (Музыкали кўрсатув).

Ўзбек тилида: 20.00 «АХБОРОТ» информатсион программаси. 20.15 КПСС XXIV съезиди ШАРАФИГА. «Пропандист» программаси. 20.50 Социалистик мусобақа илгорлари учун. Ўзбекистон телевидениеси ва радиоси орнестри ва солистарининг концерти. 22.05 «БҲҲҲҲ» (тележурнал). 23.25 Кўрсатувлар программаси. 23.30 Москва кўрсатади.

Икинчи программа Тошкент кўрсатади 18.00 «АХБОРОТ» информатсион программаси. 18.40 «ШАНБА УҒЛУ-НИ» (Телефильм). 19.15 «Бутун дунёнинг сиз билан». (Музыкали кўрсатув).

Ўзбек тилида: 20.00 «АХБОРОТ» информатсион программаси. 20.15 КПСС XXIV съезиди ШАРАФИГА. «Пропандист» программаси. 20.50 Социалистик мусобақа илгорлари учун. Ўзбекистон телевидениеси ва радиоси орнестри ва солистарининг концерти. 22.05 «БҲҲҲҲ» (тележурнал). 23.25 Кўрсатувлар программаси. 23.30 Москва кўрсатади.

Икинчи программа Тошкент кўрсатади 18.00 «АХБОРОТ» информатсион программаси. 18.40 «ШАНБА УҒЛУ-НИ» (Телефильм). 19.15 «Бутун дунёнинг сиз билан». (Музыкали кўрсатув).

Ўзбек тилида: 20.00 «АХБОРОТ» информатсион программаси. 20.15 КПСС XXIV съезиди ШАРАФИГА. «Пропандист» программаси. 20.50 Социалистик мусобақа илгорлари учун. Ўзбекистон телевидениеси ва радиоси орнестри ва солистарининг концерти. 22.05 «БҲҲҲҲ» (тележурнал). 23.25 Кўрсатувлар программаси. 23.30 Москва кўрсатади.

Икинчи программа Тошкент кўрсатади 18.00 «АХБОРОТ» информатсион программаси. 18.40 «ШАНБА УҒЛУ-НИ» (Телефильм). 19.15 «Бутун дунёнинг сиз билан». (Музыкали кўрсатув).

Ўзбек тилида: 20.00 «АХБОРОТ» информатсион программаси. 20.15 КПСС XXIV съезиди ШАРАФИГА. «Пропандист» программаси. 20.50 Социалистик мусобақа илгорлари учун. Ўзбекистон телевидениеси ва радиоси орнестри ва солистарининг концерти. 22.05 «БҲҲҲҲ» (тележурнал). 23.25 Кўрсатувлар программаси. 23.30 Москва кўрсатади.

Икинчи программа Тошкент кўрсатади 18.00 «АХБОРОТ» информатсион программаси. 18.40 «ШАНБА УҒЛУ-НИ» (Телефильм). 19.15 «Бутун дунёнинг сиз билан». (Музыкали кўрсатув).

Ўзбек тилида: 20.00 «АХБОРОТ» информатсион программаси. 20.15 КПСС XXIV съезиди ШАРАФИГА. «Пропандист» программаси. 20.50 Социалистик мусобақа илгорлари учун. Ўзбекистон телевидениеси ва радиоси орнестри ва солистарининг концерти. 22.05 «БҲҲҲҲ» (тележурнал). 23.25 Кўрсатувлар программаси. 23.30 Москва кўрсатади.

Икинчи программа Тошкент кўрсатади 18.00 «АХБОРОТ» информатсион программаси. 18.40 «ШАНБА УҒЛУ-НИ» (Телефильм). 19.15 «Бутун дунёнинг сиз билан». (Музыкали кўрсатув).

Ўзбек тилида: 20.00 «АХБОРОТ» информатсион программаси. 20.15 КПСС XXIV съезиди ШАРАФИГА. «Пропандист» программаси. 20.50 Социалистик мусобақа илгорлари учун. Ўзбекистон телевидениеси ва радиоси орнестри ва солистарининг концерти. 22.05 «БҲҲҲҲ» (тележурнал). 23.25 Кўрсатувлар программаси. 23.30 Москва кўрсатади.

Икинчи программа Тошкент кўрсатади 18.00 «АХБОРОТ» информатсион программаси. 18.40 «ШАНБА УҒЛУ-НИ» (Телефильм). 19.15 «Бутун дунёнинг сиз билан». (Музыкали кўрсатув).

Ўзбек тилида: 20.00 «АХБОРОТ» информатсион программаси. 20.15 КПСС XXIV съезиди ШАРАФИГА. «Пропандист» программаси. 20.50 Социалистик мусобақа илгорлари учун. Ўзбекистон телевидениеси ва радиоси орнестри ва солистарининг концерти. 22.05 «БҲҲҲҲ» (тележурнал). 23.25 Кўрсатувлар программаси. 23.30 Москва кўрсатади.

Икинчи программа Тошкент кўрсатади 18.00 «АХБОРОТ» информатсион программаси. 18.40 «ШАНБА УҒЛУ-НИ» (Телефильм). 19.15 «Бутун дунёнинг сиз билан». (Музыкали кўрсатув).

Ўзбек тилида: 20.00 «АХБОРОТ» информатсион программаси. 20.15 КПСС XXIV съезиди ШАРАФИГА. «Пропандист» программаси. 20.50 Социалистик мусобақа илгорлари учун. Ўзбекистон телевидениеси ва радиоси орнестри ва солистарининг концерти. 22.05 «БҲҲҲҲ» (тележурнал). 23.25 Кўрсатувлар программаси. 23.30 Москва кўрсатади.

Икинчи программа Тошкент кўрсатади 18.00 «АХБОРОТ» информатсион программаси. 18.40 «ШАНБА УҒЛУ-НИ» (Телефильм). 19.15 «Бутун дунёнинг сиз билан». (Музыкали кўрсатув).

Ўзбек тилида: 20.00 «АХБОРОТ» информатсион программаси. 20.15 КПСС XXIV съезиди ШАРАФИГА. «Пропандист» программаси. 20.50 Социалистик мусобақа илгорлари учун. Ўзбекистон телевидениеси ва радиоси орнестри ва солистарининг концерти. 22.05 «БҲҲҲҲ» (тележурнал). 23.25 Кўрсатувлар программаси. 23.30 Москва кўрсатади.

Икинчи программа Тошкент кўрсатади 18.00 «АХБОРОТ» информатсион программаси. 18.40 «ШАНБА УҒЛУ-НИ» (Телефильм). 19.15 «Бутун дунёнинг сиз билан». (Музыкали кўрсатув).

Ўзбек тилида: 20.00 «АХБОРОТ» информатсион программаси. 20.15 КПСС XXIV съезиди ШАРАФИГА. «Пропандист» программаси. 20.50 Социалистик мусобақа илгорлари учун. Ўзбекистон телевидениеси ва радиоси орнестри ва солистарининг концерти. 22.05 «БҲҲҲҲ» (тележурнал). 23.25 Кўрсатувлар программаси. 23.30 Москва кўрсатади.

Икинчи программа Тошкент кўрсатади 18.00 «АХБОРОТ» информатсион программаси. 18.40 «ШАНБА УҒЛУ-НИ» (Телефильм). 19.15 «Бутун дунёнинг сиз билан». (Музыкали кўрсатув).

Ўзбек тилида: 20.00 «АХБОРОТ» информатсион программаси. 20.15 КПСС XXIV съезиди ШАРАФИГА. «Пропандист» программаси. 20.50 Социалистик мусобақа илгорлари учун. Ўзбекистон телевидениеси ва радиоси орнестри ва солистарининг концерти. 22.05 «БҲҲҲҲ» (тележурнал). 23.25 Кўрсатувлар программаси. 23.30 Москва кўрсатади.

Икинчи программа Тошкент кўрсатади 18.00 «АХБОРОТ» информатсион программаси. 18.40 «ШАНБА УҒЛУ-НИ» (Телефильм). 19.15 «Бутун дунёнинг сиз билан». (Музыкали кўрсатув).

Ўзбек тилида: 20.00 «АХБОРОТ» информатсион программаси. 20.15 КПСС XXIV съезиди ШАРАФИГА. «Пропандист» программаси. 20.50 Социалистик мусобақа илгорлари учун. Ўзбекистон телевидениеси ва радиоси орнестри ва солистарининг концерти. 22.05 «БҲҲҲҲ» (тележурнал). 23.25 Кўрсатувлар программаси. 23.30 Москва кўрсатади.

Икинчи программа Тошкент кўрсатади 18.00 «АХБОРОТ» информатсион программаси. 18.40 «ШАНБА УҒЛУ-НИ» (Телефильм). 19.15 «Бутун дунёнинг сиз билан». (Музыкали кўрсатув).

Ўзбек тилида: 20.00 «АХБОРОТ» информатсион программаси. 20.15 КПСС XXIV съезиди ШАРАФИГА. «Пропандист» программаси. 20.50 Социалистик мусобақа илгорлари учун. Ўзбекистон телевидениеси ва радиоси орнестри ва солистарининг концерти. 22.05 «БҲҲҲҲ» (тележурнал). 23.25 Кўрсатувлар программаси. 23.30 Москва кўрсатади.

Икинчи программа Тошкент кўрсатади 18.00 «АХБОРОТ» информатсион программаси. 18.40 «ШАНБА УҒЛУ-НИ» (Телефильм). 19.15 «Бутун дунёнинг сиз билан». (Музыкали кўрсатув).

Ўзбек тилида: 20.00 «АХБОРОТ» информатсион программаси. 20.15 КПСС XXIV съезиди ШАРАФИГА. «Пропандист» программаси. 20.50 Социалистик мусобақа илгорлари учун. Ўзбекистон телевидениеси ва радиоси орнестри ва солистарининг концерти. 22.05 «БҲҲҲҲ» (тележурнал). 23.25 Кўрсатувлар программаси. 23.30 Москва кўрсатади.

Икинчи программа Тошкент кўрсатади 18.00 «АХБОРОТ» информатсион программаси. 18.40 «ШАНБА УҒЛУ-НИ» (Телефильм). 19.15 «Бутун дунёнинг сиз билан». (Музыкали кўрсатув).

Ўзбек тилида: 20.00 «АХБОРОТ» информатсион программаси. 20.15 КПСС XXIV съезиди ШАРАФИГА. «Пропандист» программаси. 20.50 Социалистик мусобақа илгорлари учун. Ўзбекистон телевидениеси ва радиоси орнестри ва солистарининг концерти. 22.05 «БҲҲҲҲ» (тележурнал). 23.25 Кўрсатувлар программаси. 23.30 Москва кўрсатади.

Икинчи программа Тошкент кўрсатади 18.00 «АХБОРОТ» информатсион программаси. 18.40 «ШАНБА УҒЛУ-НИ» (Телефильм). 19.15 «Бутун дунёнинг сиз билан». (Музыкали кўрсатув).

Ўзбек тилида: 20.00 «АХБОРОТ» информатсион программаси. 20.15 КПСС XXIV съезиди ШАРАФИГА. «Пропандист» программаси. 20.50 Социалистик мусобақа илгорлари учун. Ўзбекистон телевидениеси ва радиоси орнестри ва солистарининг концерти. 22.05 «БҲҲҲҲ» (тележурнал). 23.25 Кўрсатувлар программаси. 23.30 Москва кўрсатади.

Икинчи программа Тошкент кўрсатади 18.00 «АХБОРОТ» информатсион программаси. 18.40 «ШАНБА УҒЛУ-НИ» (Телефильм). 19.15 «Бутун дунёнинг сиз билан». (Музыкали кўрсатув).

Ўзбек тилида: 20.00 «АХБОРОТ» информатсион программаси. 20.15 КПСС XXIV съезиди ШАРАФИГА. «Пропандист» программаси. 20.50 Социалистик мусобақа илгорлари учун. Ўзбекистон телевидениеси ва радиоси орнестри ва солистарининг концерти. 22.05 «БҲҲҲҲ» (тележурнал). 23.25 Кўрсатувлар программаси. 23.30 Москва кўрсатади.

Икинчи программа Тошкент кўрсатади 11.30 Ота-оналар учун консултация. (Ўзбек тилида). 12.00 Сиртдан ўқибган студентлар учун. Француз тилидан 11-мангулот. 12.30 «Электрон техникаси» (Ўзбек тилида).

Москва кўрсатади 15.00 Рангилар телевидение. Болалар учун мультфильмлар. 15.30 Концерт. 16.30 Фан ва техника факультети. 17.10 Инглизча. 17.15 Маданият факультети. Ҳозирги вақон совет драматургияси. 18.00 Рангилар телевидение, Хоней буюяига СССР чемпионати, «СПАРТАК» — ЦСКА Ташафус вақтида «Кўча ҳаракати хавфсизлигини учун». Автоинспектор бюллетени.

Тошкент кўрсатади 20.00 «АХБОРОТ» информатсион программаси. 20.15 КПСС XXIV съезиди ШАРАФИГА. «Пропандист» программаси. 20.50 Социалистик мусобақа илгорлари учун. Ўзбекистон телевидениеси ва радиоси орнестри ва солистарининг концерти. 22.05 «БҲҲҲҲ» (тележурнал). 23.25 Кўрсатувлар программаси. 23.30 Москва кўрсатади.

Биринчи программа Тошкент кўрсатади 18.30 «АХБОРОТ» информатсион программаси. 18.40 «ШАНБА УҒЛУ-НИ» (Телефильм). 19.15 «Бутун дунёнинг сиз билан». (Музыкали кўрсатув).

Ўзбек тилида: 20.00 «АХБОРОТ» информатсион программаси. 20.15 КПСС XXIV съезиди ШАРАФИГА. «Пропандист» программаси. 20.50 Социалистик мусобақа илгорлари учун. Ўзбекистон телевидениеси ва радиоси орнестри ва солистарининг концерти. 22.05 «БҲҲҲҲ» (тележурнал). 23.25 Кўрсатувлар программаси. 23.30 Москва кўрсатади.

Икинчи программа Тошкент кўрсатади 18.00 «АХБОРОТ» информатсион программаси. 18.40 «ШАНБА УҒЛУ-НИ» (Телефильм). 19.15 «Бутун дунёнинг сиз билан». (Музыкали кўрсатув).

Ўзбек тилида: 20.00 «АХБОРОТ» информатсион программаси. 20.15 КПСС XXIV съезиди ШАРАФИГА. «Пропандист» программаси. 20.50 Социалистик мусобақа илгорлари учун. Ўзбекистон телевидениеси ва радиоси орнестри ва солистарининг концерти. 22.05 «БҲҲҲҲ» (тележурнал). 23.25 Кўрсатувлар программаси. 23.30 Москва кўрсатади.

Икинчи программа Тошкент кўрсатади 18.00 «АХБОРОТ» информатсион программаси. 18.40 «ШАНБА УҒЛУ-НИ» (Телефильм). 19.15 «Бутун дунёнинг сиз билан». (Музыкали кўрсатув).

Ўзбек тилида: 20.00 «АХБОРОТ» информатсион программаси. 20.15 КПСС XXIV съезиди ШАРАФИГА. «Пропандист» программаси. 20.50 Социалистик мусобақа илгорлари учун. Ўзбекистон телевидениеси ва радиоси орнестри ва солистарининг концерти. 22.05 «БҲҲҲҲ» (тележурнал).