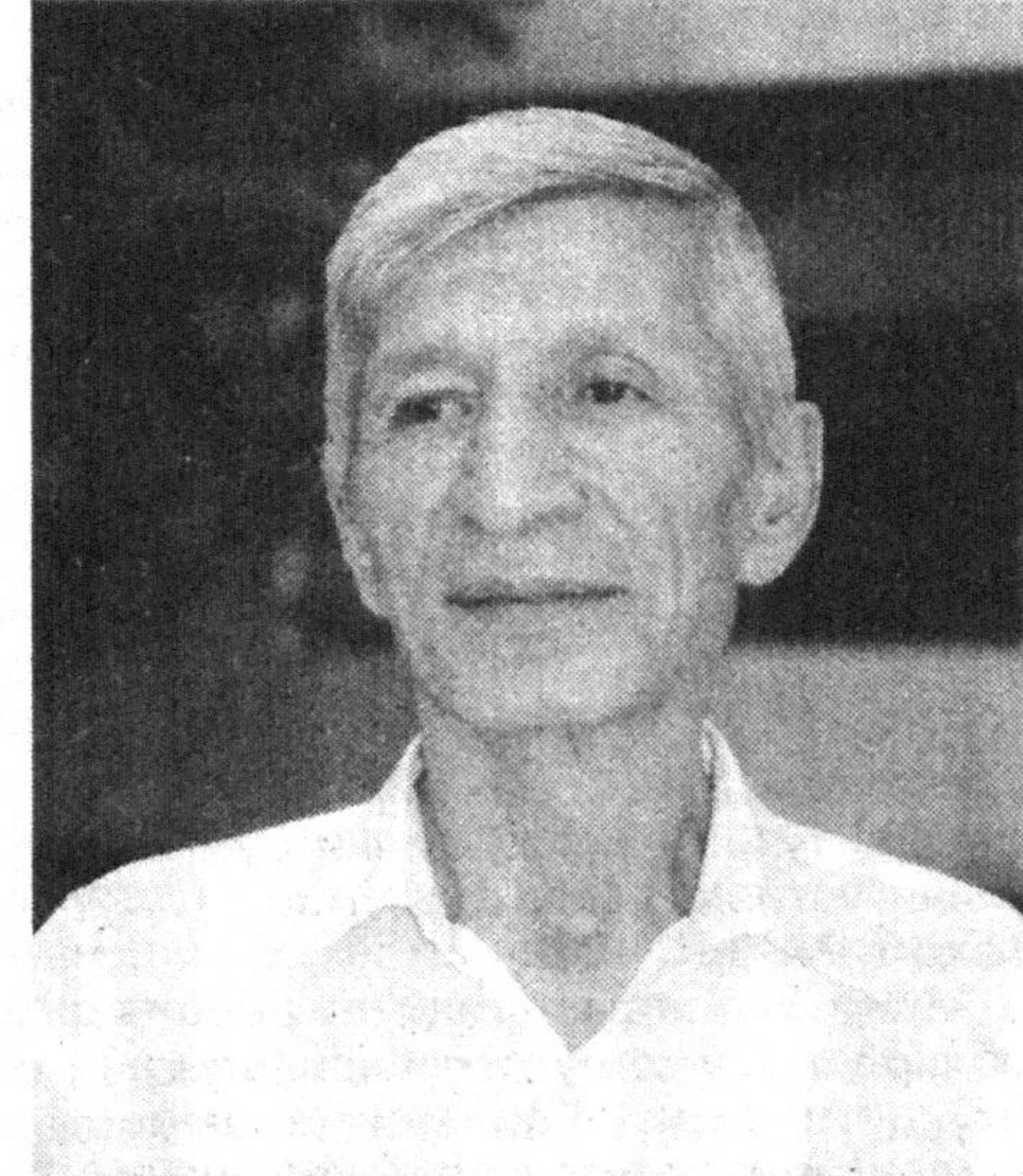


Анвар ОБИДЖОН,
Ўзбекистон халқ шоири



ОТАНИНГ ПАНДИ

Четдан табиб ахтарма,
Юртдек ботқир малҳам йўқ.
Четдан ҳабиб ахтарма,
Юртдек танти ҳамдам йўқ.

Ўзиннга не тилассан,
Юртга шуну раво кўр.
Хатто будой элассан,
Юртга унин раво кўр.

Ўз дардининг сўйларда
Юртнинг дардин сўр аввал.
Ўз тинчнинг ўйларда
Юртнинг тинчин кўр аввал.

Ташқарида — келтини,
Юрт ичиде элатмиз.
Ўз нахкитин бил энди,
Биз ҳам бир Бек Миллатмиз!

ЕР

Бўшлиқда тиргаксиз гиддираб,
Канотсиц бўзлаган олам бу.
Гоҳ Ойдан, тоҳ Кундан нур тилаб,
Сарсон гиз-тизлаган олам бу.

Очишган баҳрими ўрмонлар,
Тўқкан кўз ёши мумонлар?
Кўксисда гар ўтили вулқонлар,
Бош-путни музаган олам бу.

Кўз-кўзлаб тоқинида кудратин,
Тўғонга жо айлар шиддатин;
Каиф этб токларининг ҳайбатин,
Денгизни тузлаган олам бу.

Ҳокимдир қонуналар ўрнатиб,
Панд едик бъазан эс ўргатиб,
Минг аср сирларин кўзгатиб,
Ҳикматлар сўзларин олам бу.

Тулорни каминал кистармиз,
Фурсадтан ўзмоқни истармиз,
Пойгайде лек кўпроқ мустармиз,
Биздан ҳам тезлаган олам бу.

Дувн кенг, дўстим, сен торлания,
Шаштига мос тушуми хорлания,
Бир зум тин бергил деб зорлания,
Ўзи тин излаган олам бу.

ТИЛОВАТ

Кай хонадон мархумидан келди хабар,
Айтинг, қачон, қичи мозор пўтасидан?
Барчаси донг қоттанича елка кисар,
Сўраб кўрдим одамларининг нечтасидан.

Охири бир мулла бобо берди сабоқ;

— Банда кетар бакотга жим, бадар бўлиб.

Боғлар ифра тафалар алёф

Йўл юриб, мўл юриб кедим олисдан,
Минг йил ахтарганим, ёнимда борсан.
Ёнимда борсан баттар ёлизиган —
Кошки юрагинга якнирок борсан.

Кўл ўзесам, зулғинга етар белмал,
Балки қушишимни кутяпсан, зорсан.
Кулалим ҳалшибар тушар бемажол,
Кошки юрагинга якнирок борсан.

“Кўй, юрак, салтнана, ошиқма бекор,
Бунча шошталоқсан, бунчалар торсан?”
Бунча бечорман, бунчалар ночор —
Кошки юрагинга якнирок борсан.

Кайси ўйдан борай, кимдан сўрай, айт?
Кайси тошга уриб бошинни ёрсан?
Сўраб-ку Маккани тонарман бир пайт,
Кошки юрагинга якнирок борсан.

* * *

Болалик.
Ўртогим капалак, сабо.
Кувалаш ўйнардик намозишомгача.
Ўзимга чироқлар ёқканча само
Мени чироқ энди тонгачча...

Эсимда, зилол сув қўшиқ айтгандা,
Қўзни юмгачча биш чайқаган ялпиз.
Қўча супургани чикқандо,
Ҳеч эши уммаган кўшини киз.

Райход тўла ҳовли. Пахса деворлар.
Ва қўшини томонга бўйлаган дарахт.
Боғ ишр таралган алёрлар,
Деворни бузумиз деган буюк аҳд.

Кейин бирдан кўкка туташди ўйлим,
Қўшини томонидарда бўли ёр-ёллар.
Эса тушса ҳамон бузулар кўнгли,
Ҳамон бузулмаган эски деворлар.

САДОҚАТ

Кара, сиринг каби сарик япроқлар
Ранги умдимдай узиди бир-бир.
Ела дил очаиди ҳазон ўйноқлаб,
Даллар очилади — очилмайди сир.

Кара, сиринг каби соқов бу дарахт
Кўка қўл чўзиди — тилайди недир.
Кимгандар таҳжиркар, яна кимга бахт,
Кўллар очилади — очилмайди сир.

Биз ҳам бир бек шилматмиз!

ТЕГИРМОННИНГ ДУЛИДАГИЛАР

Дўлдан шув-шув оқар доңлар

Тегиришнинг тошига.
Бир-бировин туртиб-топтар,
Шошар оғат қошига.

Дўстлик, нечун ур-сур, ситам,
Наҳот йўл ўйқ бўшқача?

Асли бинзинг умримиз ҳам

Шу дўлдан шу тошгача.

КИЗГАНУВ ҲАНГОМАСИ

Кечка қаттиқ жеркидим,
Сездим,

Ингиз оғриди.

Бутун пойлаб юйлингни,

Иккя кўзим ҳориди.

Ахир, чиқсанг бўлмасми

Мушутнинг қолдириб?

Хум бошнина кўксининг

Ишқар

Рашиким ёндириб.

Үлгур Мошни биламай,

Тугма шилқим,

Қичиқшит...

Бир кун мендан айнисанг,

Гумоним шу мушукдан.

ЖАЙДАРИ ТЕОРЕМА

Гапларинг чинни ё ҳазилми, дема,
Ногаҳон гашлаанди кўнглини, чамаси.

Бундай вазиятда қўл келар яна

Акканинг жайдари теоремаси.

Қувончу гам ўйқаш ҳар тоифада,

Одамзотнинг ўзи қоришима хилқат.

Жиддий сўз портлар гоҳ мутойбидан,

Хазилда жон сақлар гоҳо ҳақиқат.

СУЛУВИМ

Сулувлардан сулувидир бу киз,

Хеч ўзгармас,

Шу туриш — туриш.

Юзидағи ажилилар нафис,

Кўлларига ярашар туриш.

Муҳаббатим вақтини олмас тан,

Фаси алмашимас,

Турланмас замон.

Эллик ийли, шу сувул билан

Бир синфа ўқийман ҳамон.

ТУРМУШ

Аё кўнглим,

Азал бошда хато қўлдинг.

Дўстим бўлиб,

Ўз-ўзинги

Адо қўлдинг.

Емон бўлди,

Сенга беҳад азоб бўлди.

Сен севган қиз

Менга тегиб

Хароб бўлди.

КИСМАТ

Нозир ўлар

Ўз амал —

Курсисини кучоқлаб.

Жангри ўлар

Яна бир

Ёв аскарини пачоқлаб.

Пулдор ўлар

Ёнчиқли

Бельгинини чмасдан.

Шоир ўлар

Мавж излаб,

Сигарети ўмасдан.

МУЛК

Барчада — мулк,

Ўз товуғин — бопшқачароқ,

Четда ҳавас-ла бокаман ҳаммасига.

Ҳаттоқи, бу оламдаги ҳар чакалоқ

Мутлақ. Эта эрур «шахсий мамма»сига.

Кимдир ўта мулклор эса, менга не гам,

Ундан зиёд бахтилигимни биламан.

Менга Ҳудо берди Илож,

Берди Қалам,

Ҳимматига ҳар куни таъзим қиласам!

МОЛК

Барчада — мулк,

Ўз товуғин — бопшқачароқ,

Четда ҳавас-ла бокаман ҳаммасига.

Ҳаттоқи, бу оламдаги ҳар чакалоқ

Мутлақ. Эта эрур «шахсий мамма»сига.

Кимдир ўта мулклор эса, менга не гам,

Ундан зиёд бахтилигимни биламан.

Мен берди Илож, бу олдига борчон, ҳеч

одиним юришмайти, бирон маслаҳат бер

бонинг олдига борчон, ҳеч бобонинг

одига борчон, ҳеч бобонинг олдига борчон,

бобонинг олдига борчон, ҳеч бобонинг

одига борчон, ҳеч бобонинг олдига борчон,

бобонинг олдига борчон, ҳеч бобонинг

одига борчон, ҳеч бобонинг олдига борчон,

бобонинг олдига борчон, ҳеч бобонинг

одига борчон, ҳеч бобонинг олдига борчон,

бобонинг олдига борчон, ҳеч бобонинг

одига борчон, ҳеч бобонинг олдига борчон,

бобонинг олдига борчон, ҳеч бобонинг

одига борчон, ҳеч бобонинг олдига борчон,

бобонинг олдига борчон, ҳеч бобонинг

одига борчон, ҳеч бобонинг олдига борчон,

бобонинг олдига борчон, ҳеч бобонинг

одига бор

ФАРИШТАЛАР ОМИН ДЕГАН...

Хар гал унинг шеърларини ўқиганимда мусафо булок сувини симиргандек хузур қиласан, роҳатланаман. Агар бу шеърларни шоирингиз ўзи ўқиса, бундан да кўпроқ завъданаман.

Миргўлат Мирзо шеър ўқишининг хадисини устози Абдулла Ориповдан ўрганганд. Оҳандини, маъно-мазмунини жой-жойга кўйиб, эхтирос билан, са-мими ўқииди.

Миргўлат Мирзонинг шеърларни мавхумлиқдан, турфа бошкотирмалардан холи, ўзи каби содда, идрок этишига кўпай, ўнгай. Шу боси, ҳалича гача кеч ким унга «Шеърнинг шунхирлиги беринг», дей мурожаат килмаган. Зеро, устоз Иброҳим Гафуров тўғри кайд этганидек. «Бадий адабийт, аввало, ту-шунларни булиши оркали ўқувчиликнинг сезилиари ва хиссиятларига ва кола-верса, ақл-идрока, фахмугазарлигига тасиъир ўтказади.

М.Мирзо хар хил «изм»ларга, оқимларга андормон бўйлам, айнанвий бар-мокда хам самарали ижод килиш мумкинларини кўрсатмоқда. У ортиқиа па-фосни, беҳуда чириншини, сунъий ба-ландрарволикни ёктирамайди. Мухими — ижодни ўзтиқод, кисмат дарражасига кўтариб қалам тебратмоқда.

Мустакилликнинг дастлабки йилларни, кўпилини ўзини болорга, тикората урган, «Адабийт ўладими?», деган баҳс-мунозаралар кизиган кезлар эди. Ўзаро гурнгандар Миргўлат хазиломуз оҳангда «Хўш, оғайнилар, энди ба ёғи нима бўлади? Ихомди ёки тижомиди?», деб кўйса-да, ўзи фақат адабийт, ижод хә-ли билангина яшар, туркум шеърларни, «Ложувад осмон» номи билан алохида китоб холида босилиб чиқди.

Шоир сўнгига йилларда драматик асарлар таржимасига хам дадил кўп ур-мокда. Шекспирнинг «Ён тунн гарой-ботлари» пьесаси Миргўлат Мирзо тар-жимасида саҳналаштирилди. Лесинг-нинг «Донишишад Натан» драмаси esa республика театрапиди ва Москвада Скирдининг «Сакура гуллари» шеърий тўплами хам М.Мирзо таржимасида чоп этилди.

Адабийт алоқалар андак сусайган, кадр кайғусидан кўра корин кайғуси биринчи ўринга чиқкан мураккаб за-мона Миргўлатнинг ўшибай хаш-хар-катларни симимий олишига сазовор. Шо-ирнинг хайли, сабор меҳнатини китоб-хонлар, адабийт жамоатчилик хайрих-ли билан, кизигин кутиб олди. Юксак доираларда эътибор этиди. Козигос-тоннинг Алаш мукофотига, Россиянинг Пастернак номидаги мукофотига сазо-вор бўлди. Ўтган йили ўзбекистон ёзувчилар уюшмаси, Республика байналми-лал маданият маркази ва Россиянинг хо-рийжий мамлакатлар билан ҳамкорликни маркази томонидан ёнгич яхши бади-ни таржималар учун ўтказилган танловида голиблар сафидан ўрин олди.

Миргўлат — ўти хозиржавоб ижод-кор. Дараварларда ҳазил-мутойиба бошланса, ҳамиша ўқулланган митлиқдек тай-ёр туради. Гаплари тўпла-тўғри мўлжал-



Кутлаймиз!

Миргўлат қувонлигидан ташқари симимий, бегубор инсон. Гурунги дилтортар.

У баракали, файзли иходи билан юнгина эмас, «Дўрмон ҳангомалари» деган туркум ҳазилларимининг доимий ҳамромони сифатида ҳам маълум ва маъшуру.

Миргўлатнинг дўстлари ижодий ютуклидат куониб, табриклишганди, шоир ўзинча гуруланиб, шундай ҳазил килади: «Менинг парвозимига бу худудлар торли қўллабтгангани ўшайдай. Кўрасизлар, шу кетишимида жаҳонга чиқиб кетамон...».

Фаришталар ўша гапга омин, деган экан. Ҳурмати Юртошибомизингам-хўрлигига ва ташаббуси билан «Жаҳон адабийт» журнали ташкил этилгандан бўён Миргўлат ушбу кутлугдага астайдил тер тўкиб, фойдойли билан хизмат килиб келмоқда. Узоқ йиллар журнал бош мухарриси Озод Шарафиддинов (Олло ўз раҳматига олган бўлинис) билан елқадор бўлди, беминан хизмат килиб, дуюсини олди. Ҳозир Миргўлат Мирзо бошқарашадан «Жаҳон адабийт» журналининг мустаким юртимиз маданий-мәърифий ҳәтидаги обўр-эътибори, нуфузи, адаби тоғизиган танловида голиблар сафидан ўрин олди.

Миргўлат — ўти хозиржавоб ижод-кор. Дараварларда ҳазил-мутойиба бошланса, ҳамиша ўқулланган митлиқдек тай-ёр туради. Гаплари тўпла-тўғри мўлжал-

Шодмон ОТАБЕК

Бошланиши бешинчи саҳифада.

Ҳафияхон Муҳамедова шу ерда хикоясини тұтхатиб, атрофдаги-ларга шоир. Дарага Каримахон Олимбоеva ҳам күшилган эди. У ўша кезлари Кўкондан Тошкентга ўқишига келган, хонадонимизда истикомат киларди.

қадимги китоб жавони. Қоғоз ва китоблар, қалам, пероли ручка-ларга тўла ёзув стили — шулар орасида копкөри очик, коп-кора пининонни савлат тўкиб турарди.

Онамнинг нозик бармоқлари эски, лекин жарагондир овозини ўйқотмаган пианиногини клавишиларига теккана мўъжазгина хо-нага яна файз киргандек бўлди.

фуз этилишигача барисини ёзиб олдик.

— Сизнингдек ўнгро овозим йўк. Лекин шубҳангиши тархакчи учун уннаб кўраман — дедим-да, аяннинг кўлдиги дарготра ишора килиб, дуторнингиз ишонасизми? — деб сўздади.

Мезбон бини факат ёзувчи, шарҳловчи, мусика тўпловчи си-фатиди қабул қилган экан, шекили, таажхубини яширмай созини узатди. Дуторни кўлга олиб кайта созладим. Бизга тикилиб турган мезбонга водийд Ҷўёни олинган «Ёр-ёр»ни турли оҳангда, ранг-баранг сўзлар билан айтилишини эслатдим. Мен «Ёр-ёри»ни сунъий равишда баритон овозда айттимишини, мезбон «Кўп яшант! Боримиз!» деди-ю, ўзи ҳам кўшилиб эрраклар айтадиган «Ёр-ёри»нан баланд овоз билан икроро ётга бошлади. Бизга та-ниш бўлган кўз сўз билан айтилди. Ола иккимиз бир-бirimizga ишора қилишга улгурдик. Шу тарзда қўшиликнинг Ҳ.Саримсекова ихросидаги нусхаси ҳам ёзиб олindi. Фурсат ўтмай хозирингина нотага олинган кўз-қўшикларни попурни шаклида кетма-кет чалиб, ашуланин ҳам айтидик. Шунда яя ўрнидан туриб, юзини юзимга кўйиб:

— Айланай сиздан! Шундай иш билан бандимиз. Авлодларимиз-га этиб борадими бибайти юр-ган бу ашулалар? — деди-ю, ҳалк-хўлиларни чertiб кетма-кет шунаканги берилди, эхтирос ва назокат билан айти бошладики, биз Елена опа билан товушни нотага олиш, шеберий мисраранинг ўзига хос талафузини — транскрипциясини когозга мурхашни унташабибиз. Дам рақ туш-шиб, дам бир сум тўхтаб ашуларнинин авжини айтиб ютади. Шунда яя ўрнидан туриб, юзини юзимга кўйиб:

— Айланай сиздан! Шундай иш билан бандимиз. Авлодларимиз-га этиб борадими бибайти юр-ган бу ашулалар? — деди-ю, ҳалк-хўлиларни чertiб кетма-кет шунаканги берилди, эхтирос ва назокат билан айти бошладики, биз Елена опа билан товушни нотага олиш, шеберий мисраранинг ўзига хос талафузини — транскрипциясини когозга мурхашни унташабибиз. Дам рақ туш-шиб, дам бир сум тўхтаб ашуларнинин авжини айтиб ютади. Шунда яя ўрнидан туриб, юзини юзимга кўйиб:

— Нимага чапак чалиб ўтириб-излар? Қўчиликни ўзбек ракси, мисрариси, шўх узинчай, ҳазил-мутойибага бой, киноя, кесатиклардан ҳам холи бўлман-гандар кўшиликнинг беҳуда демокими, сўзларига ургу беруб талаш-тин, деб лапар айтсан-у, қўлини:

— Бизга ишонмайлисиз, шекили. Ёзувимизга шубҳа билан қаранип. Оҳан ҳам, айтилини ритми, сўзларига ургу беруб талаш-тин, деб лапар айтсан-у, қўлини:

— Бизга ишонмайлисиз, шекили. Ёзувимизга шубҳа билан қаранип. Оҳан ҳам, айтилини ритми, сўзларига ургу беруб талаш-тин, деб лапар айтсан-у, қўлини:

гизга қалам ҳам олмай, томоша килиб ўтирибисиз, — деб койин-гандек бўлди. У ироқи дўлтири-сини еди. Тўкнадиги қалампир расми солинган Кўкон дўлтини олиб пешонаси арапла бостириб кийди. Катта ашулага хозирлангандек кўринди. Янгишибим. Шўх қўшиликнинг сўзларини бизга мослаби, бир туртликни хадаматида этилди:

— Андиконда бир чинор, Беклар отин қамчилар Ёр деган тилларингдан, Қанди новотт томчилар. Айланаман, инларим, Ўргуламан, инларим. (Ёрларим) ўрнига «инларим» деб хазиллашган — Ҳ.А.

Биз ҳам бўш келмадик. Самарқанд атрофиде ёйил олинган тўртларидан иккитасини Лут-ғифоним танлаган кўйга, ритмга сўзлар билан айтилишини эслатдим. Мен «Ёр-ёри»ни сунъий равишда баритон овозда айттимишини, мезбон «Кўп яшант! Боримиз!» деди-ю, ўзи ҳам кўшилиб эрраклар айтадиган «Ёр-ёри»нан баланд овоз билан икроро ётга бошлади. Бизга та-ниш бўлган кўз сўз билан айтилди. Ола иккимиз бир-бirimizga ишора қилишга улгурдик. Шу тарзда қўшиликнинг Ҳ.Саримсекова ихросидаги нусхаси ҳам ёзиб олindi. Фурсат ўтмай хозирингина нотага олинган кўз-қўшикларни попурни шаклида кетма-кет чалиб, ашуланин ҳам айтидик. Шунда яя ўрнидан туриб, юзини юзимга кўйиб:

— Айланай сиздан! Шундай иш билан бандимиз. Авлодларимиз-га этиб борадими бибайти юр-ган бу ашулалар? — деди-ю, ҳалк-хўлиларни чertiб кетма-кет шунаканги берилди, эхтирос ва назокат билан айти бошладики, биз Елена опа билан товушни нотага олиш, шеберий мисраранинг ўзига хос талафузини — транскрипциясини когозга мурхашни унташабибиз. Дам рақ туш-шиб, дам бир сум тўхтаб ашуларнинин авжини айтиб ютади. Шунда яя ўрнидан туриб, юзини юзимга кўйиб:

— Нимага чапак чалиб ўтириб-излар? Қўчиликни ўзбек ракси, мисрариси, шўх узинчай, ҳазил-мутойибага бой, киноя, кесатиклардан ҳам холи бўлман-гандар кўшиликнинг беҳуда демокими, сўзларига ургу беруб талаш-тин, деб лапар айтсан-у, қўлини:

— Бизга ишонмайлисиз, шекили. Ёзувимизга шубҳа билан қаранип. Оҳан ҳам, айтилини ритми, сўзларига ургу беруб талаш-тин, деб лапар айтсан-у, қўлини:

— Бизга ишонмайлисиз, шекили. Ёзувимизга шубҳа билан қаранип. Оҳан ҳам, айтилини ритми, сўзларига ургу беруб талаш-тин, деб лапар айтсан-у, қўлини:

— Бизга ишонмайлисиз, шекили. Ёзувимизга шубҳа билан қаранип. Оҳан ҳам, айтилини ритми, сўзларига ургу беруб талаш-тин, деб лапар айтсан-у, қўлини:

— Бизга ишонмайлисиз, шекили. Ёзувимизга шубҳа билан қаранип. Оҳан ҳам, айтилини ритми, сўзларига ургу беруб талаш-тин, деб лапар айтсан-у, қўлини:

— Бизга ишонмайлисиз, шекили. Ёзувимизга шубҳа билан қаранип. Оҳан ҳам, айтилини ритми, сўзларига ургу беруб талаш-тин, деб лапар айтсан-у, қўлини:

— Бизга ишонмайлисиз, шекили. Ёзувимизга шубҳа билан қаранип. Оҳан ҳам, айтилини ритми, сўзларига ургу беруб талаш-тин, деб лапар айтсан-у, қўлини:

— Бизга ишонмайлисиз, шекили. Ёзувимизга шубҳа билан қаранип. Оҳан ҳам, айтилини ритми, сўзларига ургу беруб талаш-тин, деб лапар айтсан-у, қўлини:

— Бизга ишонмайлисиз, шекили. Ёзувимизга шубҳа билан қаранип. Оҳан ҳам, айтилини ритми, сўзларига ургу беруб талаш-тин, деб лапар айтсан-у, қўлини:

— Бизга ишонмайлисиз, шекили. Ёзувимизга шубҳа билан қаранип. Оҳан ҳам, айтилини ритми, сўзларига ургу беруб талаш-тин, деб лапар айтсан-у, қўлини:

— Бизга ишонмайлисиз, шекили. Ёзувимизга шубҳа билан қаранип. Оҳан ҳам, айтилини ритми, сўзларига ургу беруб талаш-тин, деб лапар айтсан-у, қўлини:

— Бизга ишонмайлисиз, шекили. Ёзувимизга шубҳа билан қаранип. Оҳан ҳам, айтилини ритми, сўзларига ургу беруб талаш-тин, деб лапар айтсан-у, қўлини:

— Бизга ишонмайлисиз, шекили. Ёзувимизга шубҳа билан қаранип. Оҳан ҳам, айтилини ритми, сўзларига ургу беруб талаш-тин, деб лапар айтсан-у, қўлини:

— Бизга ишонмайлисиз, шекили. Ёзувимизга шубҳа билан қаранип. Оҳан ҳам, айтилини ритми, сўзларига ургу беруб талаш-тин, деб лапар айтсан-у, қўлини:

— Бизга ишонмайлисиз, шекили. Ёзувимизга шубҳа билан қаранип. Оҳан ҳам, айтилини ритми, сўзларига ургу беруб талаш-тин, деб лапар айтсан-у, қўлини:

— Бизга ишонмайлисиз, шекили. Ёзувимизга шубҳа билан қаранип. Оҳан ҳам, айтилини ритми, сўзларига ургу беруб талаш-тин, д