









• Осиё ва Африка ёзувчилари Олмаса конференцияси олдиан

Хўжа Аҳмад АББОС,  
хидж ёзувчи.

# Яши автомобил

— Рангдайнингга қараб бўлмага.  
Этага бир яхш мавчининга олиб борсан сени.

— Бормайман, Пешонамда улми бор, ўзимдан очиб кутуло-  
майман.

Шила маън энди у низамин ю-  
нотганин анилди: ироасини,

умидини юкотиди.

— Нега эди, Голап! — яин-  
дай. — Кўн машинастларни кў-  
рисан, кўн нарсадан ажралди-  
сан, лекин менинг тўртимда хам  
ўйла: мамлантилиздаги, Покин-  
тондаги милионлаб ишилар та-  
ғисидан кам ўйла. Бизлардан  
кура кўпроқ кинанласан, лекин  
ниши тасни бўлаверадими? Ка-  
ра, қанчада кам баҳтсиз у бе-  
чоралар мечнатдан ўз баҳтларни  
толиб, инги ҳадт кураятикли!

Ушалардан низам кам, ўшалар  
уҳшак ҳадт кура олмасани?

Голап бошимни кўтари, Шила  
унинг ёзифасида яна дали газе-  
та иносити олдида унча биринчи  
марта ўзғарнайдиген умидиз-  
лик белгиларни кўрди. Шу умид-  
излини унгарб бир кимсага

аддитирди кўйди.

— Улардаги ҳадт кураятикли  
бешинчи оқтиб, Тандирга кар-  
ши чинни — бемалларни. Нисон  
босаси иноситини анилдаб бера-  
диган ўзуд олдида омзи.

Голап ун тортад, пнейладиги  
чойдан бир култум хам ичмай,

стол устига ийди. Кайтадан гап  
бошлаганда гапни сарорати

тулди:

— Менга ёрдам бернишга ини-  
лайтганиндан миннатдорин, Шила!

Узининг бекорга овора

цимса, мен билан халон бўли-  
шинги истамайман, Шила, баҳт  
бахт бўл. Мени, яшил автомо-  
билини унтишади.

Орадан кўп кун ўтгандан ке-  
ниша. Шила унни кўчада тасодифади

урчадан турди. Чурчади, ўз

ўзларнинг ўзга ишонди. Мўъжиза,

акойниб мўъжиза рўй берганди!

Голап ҳамон иларигиден га-  
тара сатар, иларигиден оғзин,

касалвана, ранг-рўй бир ҳолат-

да, иларигиден камбагаларча

тумондаги бўлганинга.

(ХИРИМ) Боши газетанинг 167-  
сонидан.

хайт ўйини кўз олдида газда-  
лантириди. Бу хайт ўйини кўзлари  
нишиларни турдиган ёнгит-  
ни умидзини оламига улоғтири-  
ганини фахмадид. У астрологи-  
хиромантини сингари омуктумиз-  
маган сабусан фанар билан шугул-  
ланганини, ҳатто ўзининг горос-  
копини тузганини билди. Шулар  
асосида умри на колганини хи-  
сбобади. Уз нафтини кўздан ке-  
чириб олдирига, экин кўйлаги-  
тоза, дазмолланган, йиртиқлар  
ималган, тирнонлари ҳам олини-  
ган. Шила ўн йил илгари тани-  
ган Голап каби яна кўзлари ча-  
надиди.

Хайдорлар намайб қолгач  
Шила уни гапга содди.

— Узининг яхши хис этатга,  
нишиларни кўриб, жуда ҳам хур-  
сандам! — деди у.

Шила хурсандигина эмас, зўр  
тамонибда эди. Бунча ўзигарига  
нишиларни сабаб бўлганини бўлигис-  
нелари. Голап нигза тиннили-  
унда пайдо бўлган фикри пайда-  
ди — уз бир маҳаллар ҳам Шила-  
га караш унинг хайт нима билан  
бандигини айтб беради!

— Нега ўзигариганини тушунол-  
майсанми?

Шила жаъов ўринига бош иргад  
кўйди.

— Мен ҳайт учун курашга  
чарор қилим. Иноситнинг юнди-  
ларни ўзларни билан бахтларни  
солган эди. Шила телескопни хо-  
зирлаканда уларнинг ҳаммаси  
телескопга таълиниши. Бирор түртк  
юборганди. Шиланинг кўзийаги тушунол-  
майсанми?

Шила жаъов ўринига бош иргад  
кўйди.

— Мен ҳайт учун курашга  
чарор қилим. Иноситнинг юнди-  
ларни ўзларни билан бахтларни  
солган эди. Шила телескопни хо-  
зирлаканда уларнинг ҳаммаси  
телескопга таълиниши. Бирор түртк  
юборганди. Шиланинг кўзийаги тушунол-  
майсанми?

Шила жаъов ўринига бош иргад  
кўйди.

— Мен ҳайт учун курашга  
чарор қилим. Иноситнинг юнди-  
ларни ўзларни билан бахтларни  
солган эди. Шила телескопни хо-  
зирлаканда уларнинг ҳаммаси  
телескопга таълиниши. Бирор түртк  
юборганди. Шиланинг кўзийаги тушунол-  
майсанми?

Шила жаъов ўринига бош иргад  
кўйди.

— Мен ҳайт учун курашга  
чарор қилим. Иноситнинг юнди-  
ларни ўзларни билан бахтларни  
солган эди. Шила телескопни хо-  
зирлаканда уларнинг ҳаммаси  
телескопга таълиниши. Бирор түртк  
юборганди. Шиланинг кўзийаги тушунол-  
майсанми?

Шила жаъов ўринига бош иргад  
кўйди.

— Мен ҳайт учун курашга  
чарор қилим. Иноситнинг юнди-  
ларни ўзларни билан бахтларни  
солган эди. Шила телескопни хо-  
зирлаканда уларнинг ҳаммаси  
телескопга таълиниши. Бирор түртк  
юборганди. Шиланинг кўзийаги тушунол-  
майсанми?

Шила жаъов ўринига бош иргад  
кўйди.

— Мен ҳайт учун курашга  
чарор қилим. Иноситнинг юнди-  
ларни ўзларни билан бахтларни  
солган эди. Шила телескопни хо-  
зирлаканда уларнинг ҳаммаси  
телескопга таълиниши. Бирор түртк  
юборганди. Шиланинг кўзийаги тушунол-  
майсанми?

Шила жаъов ўринига бош иргад  
кўйди.

— Мен ҳайт учун курашга  
чарор қилим. Иноситнинг юнди-  
ларни ўзларни билан бахтларни  
солган эди. Шила телескопни хо-  
зирлаканда уларнинг ҳаммаси  
телескопга таълиниши. Бирор түртк  
юборганди. Шиланинг кўзийаги тушунол-  
майсанми?

Шила жаъов ўринига бош иргад  
кўйди.

— Мен ҳайт учун курашга  
чарор қилим. Иноситнинг юнди-  
ларни ўзларни билан бахтларни  
солган эди. Шила телескопни хо-  
зирлаканда уларнинг ҳаммаси  
телескопга таълиниши. Бирор түртк  
юборганди. Шиланинг кўзийаги тушунол-  
майсанми?

Шила жаъов ўринига бош иргад  
кўйди.

— Мен ҳайт учун курашга  
чарор қилим. Иноситнинг юнди-  
ларни ўзларни билан бахтларни  
солган эди. Шила телескопни хо-  
зирлаканда уларнинг ҳаммаси  
телескопга таълиниши. Бирор түртк  
юборганди. Шиланинг кўзийаги тушунол-  
майсанми?

Шила жаъов ўринига бош иргад  
кўйди.

— Мен ҳайт учун курашга  
чарор қилим. Иноситнинг юнди-  
ларни ўзларни билан бахтларни  
солган эди. Шила телескопни хо-  
зирлаканда уларнинг ҳаммаси  
телескопга таълиниши. Бирор түртк  
юборганди. Шиланинг кўзийаги тушунол-  
майсанми?

Шила жаъов ўринига бош иргад  
кўйди.

— Мен ҳайт учун курашга  
чарор қилим. Иноситнинг юнди-  
ларни ўзларни билан бахтларни  
солган эди. Шила телескопни хо-  
зирлаканда уларнинг ҳаммаси  
телескопга таълиниши. Бирор түртк  
юборганди. Шиланинг кўзийаги тушунол-  
майсанми?

Шила жаъов ўринига бош иргад  
кўйди.

— Мен ҳайт учун курашга  
чарор қилим. Иноситнинг юнди-  
ларни ўзларни билан бахтларни  
солган эди. Шила телескопни хо-  
зирлаканда уларнинг ҳаммаси  
телескопга таълиниши. Бирор түртк  
юборганди. Шиланинг кўзийаги тушунол-  
майсанми?

Шила жаъов ўринига бош иргад  
кўйди.

— Мен ҳайт учун курашга  
чарор қилим. Иноситнинг юнди-  
ларни ўзларни билан бахтларни  
солган эди. Шила телескопни хо-  
зирлаканда уларнинг ҳаммаси  
телескопга таълиниши. Бирор түртк  
юборганди. Шиланинг кўзийаги тушунол-  
майсанми?

Шила жаъов ўринига бош иргад  
кўйди.

— Мен ҳайт учун курашга  
чарор қилим. Иноситнинг юнди-  
ларни ўзларни билан бахтларни  
солган эди. Шила телескопни хо-  
зирлаканда уларнинг ҳаммаси  
телескопга таълиниши. Бирор түртк  
юборганди. Шиланинг кўзийаги тушунол-  
майсанми?

Шила жаъов ўринига бош иргад  
кўйди.

— Мен ҳайт учун курашга  
чарор қилим. Иноситнинг юнди-  
ларни ўзларни билан бахтларни  
солган эди. Шила телескопни хо-  
зирлаканда уларнинг ҳаммаси  
телескопга таълиниши. Бирор түртк  
юборганди. Шиланинг кўзийаги тушунол-  
майсанми?

Шила жаъов ўринига бош иргад  
кўйди.

— Мен ҳайт учун курашга  
чарор қилим. Иноситнинг юнди-  
ларни ўзларни билан бахтларни  
солган эди. Шила телескопни хо-  
зирлаканда уларнинг ҳаммаси  
телескопга таълиниши. Бирор түртк  
юборганди. Шиланинг кўзийаги тушунол-  
майсанми?

Шила жаъов ўринига бош иргад  
кўйди.

— Мен ҳайт учун курашга  
чарор қилим. Иноситнинг юнди-  
ларни ўзларни билан бахтларни  
солган эди. Шила телескопни хо-  
зирлаканда уларнинг ҳаммаси  
телескопга таълиниши. Бирор түртк  
юборганди. Шиланинг кўзийаги тушунол-  
майсанми?

Шила жаъов ўринига бош иргад  
кўйди.

— Мен ҳайт учун курашга  
чарор қилим. Иноситнинг юнди-  
ларни ўзларни билан бахтларни  
солган эди. Шила телескопни хо-  
зирлаканда уларнинг ҳаммаси  
телескопга таълиниши. Бирор түртк  
юборганди. Шиланинг кўзийаги тушунол-  
майсанми?

Шила жаъов ўринига бош иргад  
кўйди.

— Мен ҳайт учун курашга  
чарор қилим. Иноситнинг юнди-  
ларни ўзларни билан бахтларни  
солган эди. Шила телескопни хо-  
зирлаканда уларнинг ҳаммаси  
телескопга таълиниши. Бирор түртк  
юборганди. Шиланинг кўзийаги тушунол-  
майсанми?

Шила жаъов ўринига бош иргад  
кўйди.

— Мен ҳайт учун курашга  
чарор қилим. Иноситнинг юнди-  
ларни ўзларни билан бахтларни  
солган эди. Шила телескопни хо-  
зирлаканда уларнинг ҳаммаси  
телескопга таълиниши. Бирор түртк  
юборганди. Шиланинг кўзийаги тушунол-  
майсанми?

Шила жаъов ўринига бош иргад  
кўйди.

— Мен ҳайт учун курашга  
чарор қилим. Иноситнинг юнди-  
ларни ўзларни билан бахтларни  
солган эди. Шила телескопни хо-  
зирлаканда уларнинг ҳаммаси  
телескопга таълиниши. Бирор түртк  
юборганди. Шиланинг кўзийаги тушунол-  
майсанми?

Шила жаъов ўринига бош иргад  
кўйди.

— Мен ҳайт учун курашга  
чарор қилим. Иноситнинг юнди-  
ларни ўзларни билан бахтларни  
солган эди. Шила телескопни хо-  
зирлаканда уларнинг ҳаммаси  
телескопга таълиниши. Бирор түртк  
юборганд