

Ў Й Л А Р

Ушбу лавҳалар атоқли рус совет ёзувчиси М. Пришвиннинг «Дуст қалбига йўл» китобидан олинди. Уларда роствўйлик, ҳалоллик, инсонийлик мазсалалари тарафнама этилади.

СУВ

Усти оқиши, синган жойи кўкимтири товвалиб бораётган муз парчаси қалқиб-қалқиб оқиб кетяпти. Теласида эса унга эргаш бир чагалай учб боряпти. Телапника чикунимча, ким билади дебиз, муз парчаси қаёвларга бораётган оқиб бўйла пага-пага булутлар остида оқарбўй кўрништасет черкос қаршидан оқиб ўтайданди..

Катта дарёлар ўз кирголаридан тоша-тоша, узоқ-узодарга бориб етади. Лекин митти ариқча ҳам катта дарёга етсам деб интилиб, ҳатто океангача бориб кўйлади.

Фақат кўлмак сувгина «ўз роҳатини» ўйлаб бир жойда қимри этмай ётди да, охри музабоб қўкариб кетади.

Кишилар қалбидаги муҳаббат ҳам худди шундай баттаси бутун оламга татиди. Унайд одамдан ҳамма яхшилик нуради. Яна кишиларда оғдинги, самимий, онлави музабоб ҳам борки, у худди митти ариқчага ўхшаб умрబод гузаллик томон интилади.

Фақат ўзини билаб, ўзи учун яшайдиган кишилар эса кўлмак сувга ўхшайдилар.

ҚУЛУПНАЙ

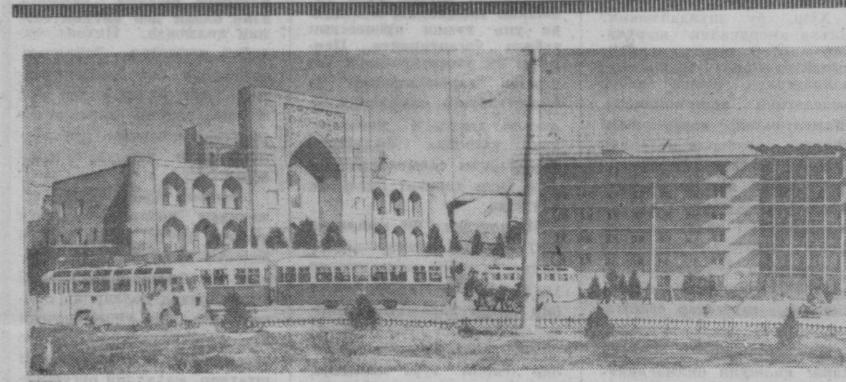
Кечаки қулуңпнай эгатига солиш учун юш гўнгни олиб келишиши. Шундай бадбўйки, мусафир май ҳавоси бир пасда бузилди-кўйди. Лекин начора? Соф ҳавони қанчалик кўнглиниг тусамасин, барбири, ионъ ойида қулуңпнай ейман дессан, бадбўй ҳидга ҳам чидашинг керак. Дунёнинг ишлари доимо шунаҳа: келажак тўғрисидаги тараддуд ҳамма вақт ҳозирги куннинг ҳавосини бузади.

«ВАҚТИМ ЙЎҚ»

Бир саёҳатчи далаада ишлаётган одамлардан йўлнинг қаёвадагига сўрабди.

Эркак киши бўлса ишини тўхтатиб, саёҳатчанинг ўйлга олиб чишиб кўйнити.

Ўшандан бери ёрнаклар ишдан кейин дам олишаркан-у, аёлларнинг эса бунга ҳеч вақти топилмас экан.



Суратда: Охунбобеов номли майдоннинг кўриниси.

Ю. Бутусов фотоси.



НОМЛАР ҲИКОЯ ҚИЛАДИ

Тошкент эски ва ҳозирги микротоҷимиини касининг бир группасини турк, эрои ва араб тиллари биримиздан сўнг кўнглиниг таҳта бўлса, иккиччи ҳозирги эрои тилда пул-кўпирини билдиради. Кейинчалик бориб, Ҳозирги «Оқтабр» колхоз бозори ўрнида ингари ҳам бороз бўлган бўлса ажаб эмас.

Шунингдек, турк ва эрон токини сўзлари уйнугланши бир ном юсил қылгани кўйдагилардан кўнглиниг тириди. Чигатой дарбоза, қизил гул, кирғузул, каттобор ва бошқаралар.

Эрон-тоҷик сўзлар биримиздан она ер билан борлиг номларни келиб чиқсан бўлса, араб тилidan эса диний номлар пайдо бўлган.

Араб ва турк тиллари биримиздан ташкил топган номлар ҳам бирталай топилиди. «Оқисмасид» — юнан тилда олиб келиб чўйлашади. Панирсинни чекиб бўлгач, магазини чекиб яхнилашади. Сотувчининг харидорларни тарбияни бирталай топилиди.

Шахримизнинг хоziрлини бир вақтлар бу ерни деб атальди. Бу вақтлар бу ер хон қатъасини, ёнг чекиб қисми бўлган. Қалъада юнан тилдан топилиди.

Ҳозирги Калинин майдони бир вақтлар таҳтада олди. Бу вақтлар бу ерни деб атальди.

Шахримизнинг хоziрлини бир вақтлар таҳтада олди. Бу вақтлар бу ерни деб атальди.

Шахримизнинг хоziрлини бир вақтлар таҳтада олди. Бу вақтлар бу ерни деб атальди.

Шахримизнинг хоziрлини бир вақтлар таҳтада олди. Бу вақтлар бу ерни деб атальди.

Шахримизнинг хоziрлини бир вақтлар таҳтада олди. Бу вақтлар бу ерни деб атальди.

Шахримизнинг хоziрлини бир вақтлар таҳтада олди. Бу вақтлар бу ерни деб атальди.

Шахримизнинг хоziрлини бир вақтлар таҳтада олди. Бу вақтлар бу ерни деб атальди.

Шахримизнинг хоziрлини бир вақтлар таҳтада олди. Бу вақтлар бу ерни деб атальди.

Шахримизнинг хоziрлини бир вақтлар таҳтада олди. Бу вақтлар бу ерни деб атальди.

Шахримизнинг хоziрлини бир вақтлар таҳтада олди. Бу вақтлар бу ерни деб атальди.

Шахримизнинг хоziрлини бир вақтлар таҳтада олди. Бу вақтлар бу ерни деб атальди.

Шахримизнинг хоziрлини бир вақтлар таҳтада олди. Бу вақтлар бу ерни деб атальди.

Шахримизнинг хоziрлини бир вақтлар таҳтада олди. Бу вақтлар бу ерни деб атальди.

Шахримизнинг хоziрлини бир вақтлар таҳтада олди. Бу вақтлар бу ерни деб атальди.

Шахримизнинг хоziрлини бир вақтлар таҳтада олди. Бу вақтлар бу ерни деб атальди.

Шахримизнинг хоziрлини бир вақтлар таҳтада олди. Бу вақтлар бу ерни деб атальди.

Шахримизнинг хоziрлини бир вақтлар таҳтада олди. Бу вақтлар бу ерни деб атальди.

Шахримизнинг хоziрлини бир вақтлар таҳтада олди. Бу вақтлар бу ерни деб атальди.

Шахримизнинг хоziрлини бир вақтлар таҳтада олди. Бу вақтлар бу ерни деб атальди.

Шахримизнинг хоziрлини бир вақтлар таҳтада олди. Бу вақтлар бу ерни деб атальди.

Шахримизнинг хоziрлини бир вақтлар таҳтада олди. Бу вақтлар бу ерни деб атальди.

Шахримизнинг хоziрлини бир вақтлар таҳтада олди. Бу вақтлар бу ерни деб атальди.

Шахримизнинг хоziрлини бир вақтлар таҳтада олди. Бу вақтлар бу ерни деб атальди.

Шахримизнинг хоziрлини бир вақтлар таҳтада олди. Бу вақтлар бу ерни деб атальди.

Шахримизнинг хоziрлини бир вақтлар таҳтада олди. Бу вақтлар бу ерни деб атальди.

Шахримизнинг хоziрлини бир вақтлар таҳтада олди. Бу вақтлар бу ерни деб атальди.

Шахримизнинг хоziрлини бир вақтлар таҳтада олди. Бу вақтлар бу ерни деб атальди.

Шахримизнинг хоziрлини бир вақтлар таҳтада олди. Бу вақтлар бу ерни деб атальди.

Шахримизнинг хоziрлини бир вақтлар таҳтада олди. Бу вақтлар бу ерни деб атальди.

Шахримизнинг хоziрлини бир вақтлар таҳтада олди. Бу вақтлар бу ерни деб атальди.

Шахримизнинг хоziрлини бир вақтлар таҳтада олди. Бу вақтлар бу ерни деб атальди.

Шахримизнинг хоziрлини бир вақтлар таҳтада олди. Бу вақтлар бу ерни деб атальди.

Шахримизнинг хоziрлини бир вақтлар таҳтада олди. Бу вақтлар бу ерни деб атальди.

Шахримизнинг хоziрлини бир вақтлар таҳтада олди. Бу вақтлар бу ерни деб атальди.

Шахримизнинг хоziрлини бир вақтлар таҳтада олди. Бу вақтлар бу ерни деб атальди.

Шахримизнинг хоziрлини бир вақтлар таҳтада олди. Бу вақтлар бу ерни деб атальди.

Шахримизнинг хоziрлини бир вақтлар таҳтада олди. Бу вақтлар бу ерни деб атальди.

Шахримизнинг хоziрлини бир вақтлар таҳтада олди. Бу вақтлар бу ерни деб атальди.

Шахримизнинг хоziрлини бир вақтлар таҳтада олди. Бу вақтлар бу ерни деб атальди.

Шахримизнинг хоziрлини бир вақтлар таҳтада олди. Бу вақтлар бу ерни деб атальди.

Шахримизнинг хоziрлини бир вақтлар таҳтада олди. Бу вақтлар бу ерни деб атальди.

Шахримизнинг хоziрлини бир вақтлар таҳтада олди. Бу вақтлар бу ерни деб атальди.

Шахримизнинг хоziрлини бир вақтлар таҳтада олди. Бу вақтлар бу ерни деб атальди.

Шахримизнинг хоziрлини бир вақтлар таҳтада олди. Бу вақтлар бу ерни деб атальди.

Шахримизнинг хоziрлини бир вақтлар таҳтада олди. Бу вақтлар бу ерни деб атальди.

Шахримизнинг хоziрлини бир вақтлар таҳтада олди. Бу вақтлар бу ерни деб атальди.

Шахримизнинг хоziрлини бир вақтлар таҳтада олди. Бу вақтлар бу ерни деб атальди.

Шахримизнинг хоziрлини бир вақтлар таҳтада олди. Бу вақтлар бу ерни деб атальди.

Шахримизнинг хоziрлини бир вақтлар таҳтада олди. Бу вақтлар бу ерни деб атальди.

Шахримизнинг хоziрлини бир вақтлар таҳтада олди. Бу вақтлар бу ерни деб атальди.

Шахримизнинг хоziрлини бир вақтлар таҳтада олди. Бу вақтлар бу ерни деб атальди.

Шахримизнинг хоziрлини бир вақтлар таҳтада олди. Бу вақтлар бу ерни деб атальди.

Шахримизнинг хоziрлини бир вақтлар таҳтада олди. Бу вақтлар бу ерни деб атальди.

Шахримизнинг хоziрлини бир вақтлар таҳтада олди. Бу вақтлар бу ерни деб атальди.

Шахримизнинг хоziрлини бир вақтлар таҳтада олди. Бу вақтлар бу ерни деб атальди.

Шахримизнинг хоziрлини бир вақтлар таҳтада олди. Бу вақтлар бу ерни деб атальди.

Шахримизнинг хоziрлини бир вақтлар таҳтада олди. Бу вақтлар бу ерни деб атальди.

Шахримизнинг хоziрлини бир вақтлар таҳтада олди. Бу вақтлар бу ерни деб атальди.

Шахримизнинг хоziрлини бир вақтлар таҳтада олди. Бу вақтлар бу ерни деб атальди.

Шахримизнинг хоziрлини бир вақтлар таҳтада олди. Бу вақтлар бу ерни деб атальди.

Шахримизнинг хоziрлини бир вақтлар таҳтада олди. Бу вақтлар бу ерни деб атальди.

Шахримизнинг хоziрлини бир вақтлар таҳтада олди. Бу вақтлар бу ерни деб атальди.

Шахримизнинг хоziрлини бир вақтлар таҳтада олди. Бу вақтлар бу ерни деб атальди.

Шахримизнинг хоziрлини бир вақтлар таҳтада олди. Бу вақтлар бу ерни деб атальди.

Шахримизнинг хоziрлини бир вақтлар таҳтада олди. Бу вақт