
1



«КУЧ -  БИЛИМ ВА ТАФАККУРДА»

Ў збек и стон  Давлат Ж аҳон  
тиллари Университетида инг- 
лиз, немис, француз, испан, рус 
тиллари ва таржимонлик ҳамда 
халқаро журналистика бўйича 
мутахассислар тайёрланади.

Ҳозирги кунда университетда 
япон, хитой, корейс, турк, араб, 
форс, урду, италян, голланд каби 
20 га яқин дунё халкдари тил­
лари ни ўқитиш юзасидан ҳам 
малакали мутахассислар иш олиб 
бормокда. Университет қошида 
14 та тил ўргатадиган марказлар 
фаолият кўрсатмоқда. Мазкур 
нуфузли таълим даргоҳининг  
п р о ф е с с о р -ў қ и т у в ч и л а р и  ва
талабалари «Истеъдод» жамғармаси ва бошқа халқаро ташкилот 
ва жамғармалар томонидан ўтказилган танловларда мунтазам 
иштирок этмокда. Биргина 2004 йилда 11 нафар профессор- 
ўқитувчи, 31 нафар талаба чет элга юборилди.
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— Сиз Хуршид акани севасиз-а? Тўғрими? 
Юзларим ёниб кетди. Қизариб кетганимни ўзим ҳам 

сезардим.
— Бахтли одам экан! Фақат ўзи билмайди шуни... Чунки бе- 

фарқ одам у! Иўқса, аллақачон сезиб, дўпписини осмонга отгаи 
бўларди. Ахир, бепарво бўлмаса, мен сезган нарсани у сезмасми- 
ди?

т  щ
Олим Тошбоев

г л о б п л л й ш у в :  г л е п в м р  я л  
КяЧт

...Дунёга кўз-кўз қилишга муносиб адабиёти- 
миз бор. Аҳмад Яссавий, Алишер Навоий, Заҳириддин Мухам­
мад Бобур, Бобораҳим Машраб, Огаҳий, Фурқат, Чўлпон, Аб­
дулла Қодирий... Глобаллашув жараёнларининг асосий бир во- 
ситаси бўлмиш Халқаро Интернет тизими адабиётимизни бутун 
дунёга ташвиқ этадиган минбарга айланиши лозим.

Шавкат Ҳайитов 
Ж Л Я О Н М Л Р Д Л И К  к л ц и ц л т и

...Бундай марҳамат футувват ахдига хос эди. Футувват ахди 
ахлоқининг туб мохдяти Алишер Навоийнинг қуйидаги фар- 
дида ёрқин тажассумини топган:

М урувваш  барча бермакдур, емок йўқ, 
Ф утувват барча к,илмакдур, демак йўқ.

Остонасига қадами етганларни «хушҳол ва мунсабит» (хур- 
санд) қилиб узатиш йўлида бисотидаги ҳеч нарсани аямас- 
лик, инсон қалбига шодлик олиб кириши мумкин бўлган бор 
имкониятларини ишга солиш Алишер Навоий шахси учун 
ҳам хос хусусият эди.

*
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Александр Файнберг
Ўзбекистон халқ  шоири

АЗИЗ ШАХРИМ, 
ЗАНГОРИ МАКОН

Тош кент ҳақидами? Қ ўйсангиз-чи , ахир... Кучим етмайди. Буни 
тарихчилар ва элшунослар эплашади. «Кўз қўрқоқ, қўл ботир. Ишонч 
истехдомни забт этади», дейсизми? Ҳа, майли, уруниб кўрамиз. Ф а- 
дат о л д и н д а н  айтиб қўяй, кино қиламан деб ваъда беролмайман. Ш ун- 
чаки, айрим лавҳалар, узуқ-ю луқ воқеаларнигина тасвирлай оламан, 
холос. Розимисиз? Унда айбга буюрмайсиз. М енга ишонганингиз учун 
катта раҳмат. Бордию тасвир кўнгилдагидек чиройли чиқмаса, ўзин- 
гиздан кўринг. О ғзимдан чиққан  гапнинг ҳар бир сўзи учун ж авоб 
бериш га тайёрман. Бироқ, суратга олинган тасм алар энди сизники 
бўлади.

Олисдан, 1967-йилнинг январидан бошлайман. Россиянин? қор ос- 
тида қолган пойтахти. О ппоқ қор  М осква давлат университетининг 
биноси  атроф и д а қутуриб  учаверади , учаверади ... А ж аб, пастдан 
ю қорига қараб учади. О ппоқ қор миттигина балет раққосалари каби 
ҳавода сакраб, улкан иморатни айланади.

М ен Россиянин? пойтахти?а меҳмон бўлиб келғанман. Jvlana у, каф т- 
да тур?андек бутун борлиғи билан кўриниб турибди. Ўн саккизинчи 
қават деразасидан ушбу ш аҳарнин? у ф ққа  чўзилиб кетған тарихиға 
боқаман ва ундан ич-ичимдан нафратланаман. Бу ш аҳар ўн еттинчи 
йилларда менин? ёлғизғина онамни М ағадан остонасиға улоқтириб 
юборған эди. Кўп йиллар ўтғандан сўнғ, фақатғина Тошкент уни ўз 
бағриға олди ва эллик дараж али совукдарда қолған вужудини меҳр 
билан иситди. Энди эса. Х,а, нима энди? Дўмбиробод хилхонасида 
одамлар унин? қабри устиға тепача қилиб тупроқ тортиб қўйиш ғани- 
дан буён орадан ҳеч қандай йил ўтған эмас. Онажонимнин? орқаси- 
дан сарсон бўлиб бўзлаб қолдим. Ўзни унутмоқни истайман. Қўлим- 
дан келмайди.

Қ абрист онга бордим, қиш  —  баҳор эмас,
Ю рагимда эсди м езон шамоли.
О смондан ёғаёт ган оппок, қор эмас,
О нам нинг бор-йўғи бит т а рўмоли.

Чор атрофда қор. Қиш.
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Ана кўлмаклар. Биласизми, улар ш ундоққина қор ичида ётган ул­
кан лаганга ўхшайди. Шу заҳоти... Ногаҳонда нима бу?.. Кичкинагина 
«спидола»дан Эдита Пьеханинг қўшиғи таралади:

«Қайдадир ш аҳар бор, иссиқ, мехрли»...

Бу сўзларни эшитиб, юрагим шиғиллаб кетади. Томоғимга нимадир W 
тиқилиб қолади.

«Қ айдадир ш аҳар бор...»

Кўзимдан оққан ёш ни артаман. Вой, худойим-эй, нима қилганинг
бу?

Ана, ана у — маҳалладан ўтаётган эш ак арава. Аравада оппоқ са- 
рабодроқлар солинган қоп. Чўғдек яш наб турган қи п -қи зи л  хўроз- 
қандлар... Ёғоч шақилдоқлар... Қоғоз қувурчага ранг-баранг шиша си- 
ниқлари солиниб ясалган қўлбола дурбинларни айтм айсизм и?.. Бу 
аж ой иб нарсаларни ш иш а идишлар, эски -ту ски  ж андаларга ай р и - 
бошлаб олиш учун қўлимизга илинган нарсани қўлтиққа уриб, ўкдек 
отилиб кўчага чиқамиз. Аравакаш ортидан югурамиз... О нажоним бал- 
конга чиқиб, мени уйга чақиради... Нақадар бахт. Нақадар қувонч.

«Қайдадир ш аҳар бор...»

Сизга таъзим , эй хонанда. Ш оир Роберт Рож дественский , уш бу 
ш еърни ёзганингиз учун сизга таъзим. «Грин филс» қўшиғини яратган 
негрларга таъзим. Секингина айтганда, «Том тоғанинг кулбаси» филь- 
мида ўйнаган негрлардан мана шу мусиқани ш ундоққина ўзлаш тириб 
олган бастакор Арно Бабажанянга тасанно.

Қалайсан, киночи? М еханика сеники, плёнка меники. О рқага ай - » 
лантирсангчи. «Қирқинчи, машъум, ҳарбий, порохли» йилларга қай - *  
тар. Аҳа! А йнан ўш а дам ларга қай тар . Ф ақат  ўш а ж ойдан  бош қа 
ерда кунж арадан ҳам кўра лаззатли овқат йўқ. Оҳ, биз болалар оз- 
гина кун ж ара олиш учун нималар қилар эдик-а! С алор бўйидаги 
еттинчи винзавод дарвозасидан  елиб ўтаётган  бир ярим  тонналик 
юк маш иналари ва «Зис — 5»ларнинг ю кхоналарига қандай сакраб 
чиқардик-а? К унж арани қўйнимизга уриб, маш ина устидан ўзим и з- 
ни қандай қилиб ерга отардик-а?

Кунжарани нимадан олишларини ҳануз тушунмайман. У ёғмойком- 
бинат эмас-ку, ароқ заводи-ку. Асосий маҳсулотни ғўзапоядан оли- 
шар, чигит эзиш  учун эса, алоҳида цех мавжуд бўлган экан. М ен бу 
юмушларни қандай бажарилиш ини кўришниям, билишниям истамас- 
дим. И кки кўзим нуқул машиналарда. Ю риб бораётган маш инанинг 
шалоқ бортига осилиб чиқамизу ўзимизни брезент чодир остига ура- 
миз ва колхоз моллари учун тайёрланган емиш тўлатилган яшикларни 
бирин-кетин тупроқ кўчага ирғитамиз. Ундан кейин эса — «М м-у-у!» 
Бўкиб қолгунимизча еймиз.

Айлантир, механик, менинг плёнкамни айлантир. Эслайсанми, биз 
плёнкадан «қурбақа» ясардик. Турли тасвирлар туш ирилган кин о- 
тасмалар ўрам ини аввал обдон бурайсан, сўнгра Сталин, М олотов, 
Каганович ва ким билади яна бир қанча бош қа «улуғлар» суратлари 
чоп этилган газета парчасига ўрайсану ёқасан. Ўрамлар тутайди ва 
кўча устида сакрай  бошлайди. О хири повуллаб ёниб кетади. Тош - 
кентнинг кузги шамоли бизнинг «қурбақаларимиз»дан тарқалган ту- ^  
тунни икки четида хазонлар уюми ёниб ётган Ж уковский тошкўчаси 
томонга учириб кетади. Бизнинг болалигимиз тутуни кўчадаги барг- 
хазонлар тутунига қўш илиб кетади. Ўша тутунлар орасидан туялар 
арава тортиб ўтади. Ўлкан ёғоч ғилдираклар кўчанинг ю малоқ тошла- 
рига тегиб тиқирлайди. Тугун эса Елена С ергеевна Булгакова, Анна
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Ахматова, Ф аина Раневская, Владимир Луговскийлар эвакуация қили- 
ниб, кўчиб келган уйлар устидан учиб ўтиб, Алексей Толстой ҳовлиси 
томонга тарқалади, Татьяна Сергеевна Есенинанинг омонат кулбаси- 
ни айланади. М енинг ж онаж он ш аҳрим ўша йилларда, эҳ -ҳе , хона- 
донларига уруш  ўт қўйган яна қанчадан-қанча одамларнинг жонини 
сақлаб қолмади, дейсиз. 1937 йилда бу ерга кўчиб келишган ва 1939 

Щ йилда мени дунёга келтиришган ота-онам ҳақида гапирмасам ҳам бўла- 
ди. Бироқ асосий ran мен ҳақимдамас, шекилли?

Тасвирлар, олға!
Аҳа, мана — Арпапоя кўчаси. Бу кўчада шоир, аллома Ғафур Ғулом 

яшайди. Биз ҳикоя қилаётган даврлардан анча кейин, машҳур бўлиб 
кетган пайтларида, бир куни у ўзининг кичкинтой набираси билан 
бозорга борибди. У махдллар Чорсу бозори улкан зангори гумбаз би­
лан ёпилмаган эди. Савдо расталари шундоқ очиқ майдонда эди. Ға- 
ФУР Ғуломга набираси шундай дебди:

— Бобожон, сиз бутун дунёни айланиб кўргансиз. Яна саёҳатга чиқ- 
сангиз, мени ҳам ўзингиз билан олакетинг. М ен ҳам бутун оламни 
кўриш ни истайман.

Ғафур Ғулом бир чинорнинг тарвақайлаган шохларига, бир ос­
монга, бир кўкка тегиб турган Кўкалдош мадрасасига қараб ўйланиб 
қолибди. Сўнгра набирасини кўтариб, елкасига ўтқазибди-да, бо- 
зорда юрган оломон орасига қўшилиб кетибди. Турли-туман раста- 
лар, бақириб-чақириб савдо қилаётган эркак-аёллар, тарвуз-қовун, 
помидор, узум, олма, нок мевалари, болғаларини тақиллатиб ётган 
темирчилар, усталар, этикдўзлар, болта, пичоқ, арраларни чархлаб 
ётган чархчилар, гиламлар, дўппилар, хонатласлар, зарбоф  чопонлар, 
маҳси-ковуш лар, бешиклар ёнидан ўтаверибди, ўтаверибди, ўтаве- 
рибди....

* О хири ҳалиги чинор тагига қайтиб келибди-да, набирасини елка- 
^  сидан олиб, ерга туширибди. Сўнгра унга қараб шундай дебди:

— Мана, энди сен ҳам бутун дунёни кўрдинг.

Раҳмат сенга, киночи. М енинг ишларим бўйича плёнка айлантира- 
япсан. Мана, ёзувчиларнинг Арғиндаги иж од боғи. Илгариги замон- 
ларда дўрмон уруғи Арғиндан анча олисда яшаган бўлса ҳам, негадир 
ҳозир бу ж ойни «Дўрмон» деб аташади...

Ўша иж од боғидаги дала ҳовлилардан бирида, Баҳодирнинг уйида 
биз — шўх ва шаддод ёш лар ўтирибмиз. Биз — бу Федя Камолов, 
Баҳодир ва мен. Ўтирибмиз, демак, шашлик тановул қилаяпмиз, ора- 
да қиттай-қиттай бўлаяпти, учовлон қарта ўйнаяпмиз. Ҳалиги «дурак» 
дегани борку, қартани ўша ўйинга босаяпмиз. Кейинчалик Баҳодирга 
бағиш лаб ёзган  ш еъримда бир сатр бор — «Ана, қаранг, уч ахмоқ 
ахмоққа ўйнаётир». Бу шунчаки сўз ўйини. Федя — аж ойиб болалар 
ёзувчиси. Баҳодир — ю ксак малакали инженер, мироб, насос билан 
сув чиқариш  бўйича мутахассис. Унинг отаси — Ўзбекистон халқ ёзув­
чиси Комил Яшин ва онаси — Ўзбекистон халқ артиста Ҳалима Но- 
сирова.

М енинг онам М осквада, отам П итернинг ш ундоққина биқинидаги 
Гатчина ш аҳрида туғилган. Бироқ улар Тош кентга С ибирдан кўчиб 
келишган. Ҳойнаҳой, мен, айнан, ш у ерда туғилишим учун кўчиб ке­
лишган бўлса керак... Федя, юр, сенинг қўлинг келди. *

Ў Камолов қарта ташлайди, мен эса, сўзлайвераман:
— Ўшанда ота-онам , акам Л евка билан Биринчи май кўчасидаги 

меҳмонхонада яш аб туришган. Ҳали уй бериш маган эди-да. Хуллас, 
улар кечки пайт ўш а меҳмонхона ресторанида овқатланиб ўтириш а- 
ди. Ўзиям ресторан м исан -ресторан. Столларга солинган дастурхон- 
лар оппоқ. Кутилмаганда ш ов-ш ув кўтарилиб кетади: «Ҳалима»...
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Қараган ҳам, қарамаган ҳам ёшгина хонандага қарайди. У эса, гул- 
гул ёниб туради. Бу гапни менга онам айтиб бергандилар...

Шу ондаёқ мен сукутга толаман. Ўйин тутаган эди. М ен эса, қўлим- 
да бир талай қарта билан қолдим. Ҳ ар саф аргидек мен яна ахм оқ 
бўлиб қолдим. Худога шукурким, ф ақат қарта ўйинида. Ш ундоқ бўлса 
ҳам...

Тўхта, механик. Баҳодирга айтадиган икки оғиз гапим бор. Баҳо- ¥  
дир, Ўрта ер денгизидаги этикчани эслайсанми? Ярим оролни-чи? У 
ерда Италия мамлакати жойлаш ган-ку? Ҳа, албатта, эслайсан. Ҳ а-ҳа, 
уруш йилларида М елкомини фамилияли бир одамни ўша ёкдан би з­
нинг ўлкамизга улоқтириб юборишган. У зўр мусиқачи эди. Тамара- 
хонимга ҳам, сенинг онангга ҳам мусиқа қўйиб берган. Х,а, шундай, 
осмондаги юлдузлар нақадар м ўъж изакор. Аллақанча йиллар ўтган- 
дан кейин сенинг отанг менга ва менинг хотинимга — ўш а италиялик- 
нинг набирасига катта яхш илик қилди. Бизга бош пана олиб берди. 
Дунёда бундан ҳам каттароқ яхш илик й ў қ -ку  ўзи? Ҳалима опанинг 
набираси — сенинг қизинг Гуля-чи? Истеъдодли қиз, «Ўзбекфильм» 
студияси мультбирлашмаси реж иссёри. У менинг сценариям асосида 
суратга олинган фильм бўйича қанча меҳнат қилди.

Гапни қисқа қилиб айтганда, эй, кўҳна дўст, сенга ва сенинг оилангга 
бўлган миннатдорчилигимнинг чеку чегараси йўқ. Энди сен билан хайр- 
лашаман. Опанг Нодирага мендан салом айтиб қўй.

Айтгандай, сен ҳам, опанг ҳам Анна Ахматованинг ш еърини унут- 
магандирсиз:

Ўзимга қайт ади ҳаммаси яна:
Чўғдек қизиган т ун  бирла уқубат  
(Алаҳлар Осиё каби тушимда),
Ҳ алим а кўш иғин булбул хониш и,
Ж анн ат  наргисларин  гули, иф ори  .
Ва изҳор  эт илган м ехр  —  ш укрона *
Б у ўлкада кезар  шамол мисоли.

Олға, кино, олға! Бироқ киночи зарда қилади. Гап қайтара бошлай- 
ди.

— Плёнка, албатта, сеники. Кошки, у  ҳам бутун бўлса, нуқул узуқ- 
ю лукдарини бир-бири га улайвериб, ж оним бўғзимга келди. Сенинг 
плёнкангда эса, нуқул одамлар, одамлар...

— Ҳой, киночи, шаҳар нима ўзи? Биноларми? Х,айкалларми? Ш оҳ 
кўчаларми? Кўприкларми? Ш аҳар — энг аввало, унда яшаётган одам- 
лардир. Қолган ҳамма нарсалар иккинчи даражали.

Бу гапларни айтаяпман-у, ичимда ўйлайман — қўққисдан хато 
қила-ётган бўлсам-а?.. Бироқ... М ен албатта тушунаман: Тошкент — 
бу ш арқ тамаддуни марказларидан бири. Тўғриси, ўзим унчалик 
яхши билмаган, ўз кўзим билан кўрмаган нарсалар ҳақида гапи- 
ришга маънавий ҳаққим йўқ. Ш аҳар тарихининг нақадар қадимий 
эканини юрагим билан ҳис қиламан. Аммо бундан ортиқ билимим 
йўқ. Бу ҳакда илмий манбалар ж уда кўп. М енда эса уларни 
ўзлаштириш учун қобилият етишмайди. Хўш, мен нимани биламан? 
Ш аҳримнинг жуда кўп одамларини биламан. Салор бўйларида қурил- 
ган қўлбола иморатларни яхш и эслайман. Улар ҳозир  бузилиб 
кетган. Эговларни эслайман, улардан Висоцкий куйлаганидек, биз 
ҳам пичоқ ясар эдик. Урушдан кейинги йилларда винзаводддн 
ўғирланган спирт, ўша йилларда содир этилган жиноятлар, Биринчи ф 
май кўчасининг безорилари тўдасининг бош лиқлари, Каш гарка, 
Тезиковкалар ҳақида биламан. А қл-заковатим заҳираси омон бўлса, 
бас. М ен ш унақа суратларни ёпиштирайки, дод деб юборасан. Аммо 
буни истамайман. Ҳозир эса, киночи, сен Ашрафий, Козловский, 
Акбаров каби санъат усталарини каш ф этган аж ойиб инсон — Лев
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М елкомини ҳа^ида билишингни истайман. Бу табаррук зотлар йи- 
гирманчи аср Узбекистон мусиқа маданиятини яратган.

Айтмоқчи, Лев М елкоминининг ўзи моҳир лирик тенор бўлган. Хўш, 
нима? Санта Лючия? Мама Итальяна?.. Нега ўйланиб қолдинг? Мана, 
қарада, у  қай тарзда тергов туфайли Мелкумов фамилиясига ўтиб қол- 
ган. Нима учун? Чунки, Лев ўзбек мусиқа маданияти тадқиқотчиси 
сифатида меҳмонларни тўплаган. Аммо ўша давр махфий хизмат ш ов- 
возлари  бундай н ози к  сан ъатн и  м утлақо туш унм асди. Улар учун 
қам оққа олиш реж асини тоғдек қилиб бажариш  муҳим эди. Шундай 
қилиб унинг номига арманча фамилия билан даш ноқча насабни ёпиш - 
тиришади. Уруш араф асида италия ва унинг дуче1 си билан халқаро 
алоқани бузиш совет терговчиларига манфаатли эмас эди. М оҳир му- 
сиқачи хиёбондан унчалик узокда бўлмаган карцерда нобуд бўлади. 
Хиёбон эса, Р -р-револю ция хиёбони деб аталар эди. Ўзбекистон ма- 
даниятининг жуда кўп намояндалари — ўзбеклар, арманилар, руслар 
олисдаги Брест ш аҳри узра илк портлаш лар бош ланиш ига ўн етти 
лаҳза қолгунича ана шундай карцерларда ҳаётдан кўз юмдилар.

Уруш.
А скарларнинг учбурчак хатлари. Қорахатлар. О дамларнинг кўзига 

тик боқа олмайдиган почтачилар. Нон карточкалари, буларнинг ҳам - 
маси менинг Тошкентимнинг ҳам бошига тушган.

М аданият клублари ва мактабларнинг бинолари касалхоналар ва 
госпиталлар учун бўш атиб берилган. Уларда турли миллатга мансуб 
бўлган аскар йигитларнинг қанчаси ҳаёт билан видолашган. Қ анча- 
дан-қанча одамлар очлик, терлама, ўлим офатларидан қутқариб қолин- 
ган.

Тельман боғида эса, ўш а йилларда «Икки жангчи» фильмини су ­
ратга олишган. «Қ оп-қора тун. Симларда увиллайди шамол», — деб 
куйлайди М арк Бёрнес. — «Чўлларда чийиллайди ўқлар»...

Сен бу воқеаларни эслайсанми, киночи?
Ахир, бу — шаҳар. М енинг шаҳрим.
П лёнка айлантираётган ғилдиракча тўхтаб қолади. Киночи гўёки 

узр сўраётгандек гуноҳкорона боқади.
Ҳечқиси йўқ, азизим. Сени кечирдим. Келган жойидан айлантира- 

вер.
Алангаси ер ю зининг ярмини қоплаган иккинчи ж аҳон уруши... Ҳар 

бир хонадон деворларига, кўчалар, майдонлардаги симёғочларга ўрна- 
тилган қора ликопчалар — радиокарнайлар фронтдан хабарлар бе- 
риб туради. Хабарлар, хабарлар, хабарлар... Даҳш атли чекиниш лар, 
шаҳарларни қўлдан бой берилиши ҳақида. М ен кейинчалик бош лан- 
ғич синфда ўқиган мактабдан ўша даҳшатли урушга кетган болакай- 
ларга ҳали ҳайкал қўйилмаган эди. Бутун 64 мактаб ҳовлисида кўзга 
унчалик ташланмайгина турган тош ёдгорликдан уларнинг ф ам илия- 
ларини ўқиш  мумкин. Ана шу тошга 64 мактабнинг собиқ ўқувчилари, 
уруш нинг қора тупроғида ж он таслим қилган беш ака-ука  И броҳи- 
мовлар номи муҳрланган. У ларнинг ёнида маш ҳур ш оира М арина 
Ц ветаеванинг ўғли — Э фроннинг фамилияси бор. Лев М елкоминининг 
ўғли — Ю рийнинг фамилияси ҳам ўша тошга битилган. Ю рий мак- 
табни битиргандан сўнг театр билим юртига ўқиш га кирган эди. Ўз 
жонини сақлаб қолишдан воз кечиб, истеъдодли йигит эканини ўйлаб 
ҳам ўтирмай кўпчилик қайтиб келмаган ўша борса келмас тарафларга 
кетди. Курск — Орлов ёйи унга боқийликка рихлат қилишга фатво 
берди. Ва бу боқийликнинг нури М осквадаги Востряков қабристони-

1 Дуче — Муссолини фашист деган маънода, назарда тутилмокда.
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даги биродарлик мозори ҳамда 64 мактаб ҳовлисидаги қаровсиз ёдгор- 
лик узра порлаб турибди.

Етар. Анча суҳбатлаш дик. Энди бўлса, 1961 йилга айлантир. Ҳа. 
М ана у. Тўхтат.

Тошкент университета биноси. Кўҳна услубда терилган тўқ  қизил 
рангли ғиштлар. Айтишларича, ўн еттинчи йилгача бу бинода гимна­
зия бўлган, унда Александр К еренский ўқиган экан. Бадиий ҳавас- 
корлик тўгараги ёхуд гимназия театри машғулотига қатнаш ган ўқув- 
чилар саҳнага чиқиб, томоша кўрсатиш аркан. М енинг отдошим К е­
ренский Гоголнинг ўлмас бир асаридаги ролни ўйнаган экан. Бу асар 
«Ревизор» бўлиб, бутун Рус муваққат ҳукуматининг бўлғуси раҳбари 
унда ш аҳар ҳокимини эмас, почта мудирини ҳам эмас, Хлестаков ро- 
лини иж ро этган. Бу унинг ҳаётдаги биринчи роли эди. Такдир ўйини- 
ни қаранг. Бироқ менинг кином бу ҳакда эмас. Бўлмаса нима ҳақда? 
М ана бу ҳакда. Мен яқиндагина ҳарбий хизматдан қайтган аскар кўп 
тиражли «Тошкент университета» газетасига ҳарф  терувчи бўлиб ишга 
кирганман. Т аҳри рият ун и верси тет  биносининг иккинчи  қаватида 
жойлашган. Иш ҳақи қирқ  сўм. Арзимайди. Аммо ишни ўлгудек ёқти- 
риб қолдим. Газетанинг масъул котибасини айтмайсизми, ran  йўқ. Бир 
умрлик бахтага қарш и мен бу қизни хотин қилиб олдим. Ҳ ечқиси йўқ. 
М ен билан яшашга қирқ икки йил чидади, яна чидайверади. Бир куни 
ўша ғиштин бинодан чиқиб, Романов торкўчасига юрдиму яш ин урган- 
дек қотиб қолдим. Хиёбоннинг чўян панж араси ичида улкан бир те- 
мир махдуқ турибди. Унинг ўн беш метрлар узунликдаги хартуми ас- 
фалтга теккан. Оёкдари гусеница устида. Хуллас, кўтарма кран. Қ ан- 
дайдир айёрона сирни яш ириб тургандек гўё. Э ҳ-ҳа, ҳаммаси рав- 
шан, бугун тунда хиёбон марказида турган Сталин ҳайкали адо бўла- 
ди.

Хайрият.
Тун, салаф лар ёзганидек, сокин ва илиқ эди. Ч аққон  дастёрлар 

барча даврлар ва халқлар «доҳий»сини зан ж ирлар  ва йўғон темир 
симлар билан боғлаб таш лаш ади — сўнгра бошланади. Темир м аҳ- 
луқнинг хартуми тортилади, титрайди, занж ир оёқлар ш ақур-ш уқур 
этади. Сталиннинг оёғи шоҳсупадан узилади. Ушбу тунги юмушни адо 
этаётган бригада раҳбарлари «сопрамат» деган ф ан ўзлари билан асло 
келишолмаслигига амин бўлишади. Улар материаллар қарш илиги нима 
эканини билишмасди. Уларнинг бош и узра тем ир хартумга осилиб 
турган «материал» прож екторлар нурида у  ёкдан -бу  ёққа оғир сил- 
киниб, қимирлайди. Унинг силкиниши кўтарма кранни гоҳ у, гоҳ бу 
ёғини ердан узиб олиб, тебрата бошлайди. Ишчилар ҳар тараф га та- 
рикдек сочилиб кетади. Ҳайҳот! П рожекторнинг кучли шуъласи, гум- 
бур-гумбур, ж аранг-ж аранг — тебраниб турган кран бир ёнга ағда- 
рилиб тушади. Бу кадрда қора осмон фонидаги «дохдш» сиймоси тўхта- 
май чайқалиб тураверади. Унлаб тонналар оғирликдаги фуко маятни- 
ги ер ш ари ўз ўқи бўйлаб айланиш ини исботлади. Бу ғайритабиий 
ҳодиса мени довдиратиб қўйди. И ккита улкан юк маш инаси унинг 
оғир вужудини сўз билан таърифлаб бўлмайдиган мангуликка судраб 
кетганидан сўнг ҳушим жойига тушиб, уйга қайтдим. Тўғрисини айт- 
сам, ухлай олмадим.

Ф ақат бир туйғу менга таскин берди — ахир, мен Сибир авахтахо- 
наларининг ёғоч сўрисида эмас, ўз уйимда ётибм ан-ку. Тош кентда- 
м ан-ку.

Аммо осмондаги ўша махдуқ ва унинг тумшуғидаги ўлжа плёнкамга 
бир умр муҳрланиб қолди.



Қалайсан, киночи? М ен сени унчалик чарчатиб қўймадимми?.. Ду- 
руст. Бир гаплашамиз. Айлантир.

Ногаҳон..
М енинг ю рагимдан бўрининг товуш идек ёввойи увиллаш отилиб 

•  чиқаяпти. Ёнимда хотиним увилламокда. Ж удаям  қўрқинчли. Ер ос- 
тидан ақл бовар қилмайдиган гувиллаш эшитилмокда. Ф алак ловул- 
лаб ёнмокда. Ўн олти хонадондан иборат икки қаватли уй йўрғалаб 
юрибди. Аммо бир, икки, уч... ўн лаҳза ўтгач — ҳуш имиз жойига ту ­
шиб, англадик. Зилзила. Ҳа, ўш а — 1966 йилнинг 26 апрели. Омон 
қолган баъзи уйларнинг деворларидаги осма соатлар ойнаси ёрилиб 
кетган, соат миллари эса, тонг вақти олтидан йигирма нечадир ўтган 
дақиқада қотиб қолган эди. Гарчи мен тушунган бўлсам ҳам, хусусан, 
нимани тушундим? Тош кент ш аҳрининг барча ахди нимани тушунган 
бўлса, ўшани. Бошга кулфат тушди. Буни Қош ғар маҳалласи ҳамма- 
дан ҳам кўра чуқурроқ ҳис этди. Зилзила ўчоғи — ўша ерда эди.

Ўттиз сакки з йилдан ортиқ вақт ўтди. М енинг ш аҳрим  янгидан 
қурилди. У жуда гўзал бўлди. Гўзалликка иш қибоз одамлар дунёнинг 
ҳаш аматли пойтахтларидан учиб келиб, бу гулзорда капалакдек сайр 
айламокда. Бироқ энди ер остидан метро ўтганида ёки қурилиш бо­
раётган қўш ни ҳовлида машина ерни зичлаётганида менинг уйимгача 
етиб келган салгина силкиниш дан чўчийдиган ва беихтиёр ш иф тга 
осилган чироқ қимирламаяптими деб қарайдиган бўлиб қолганман.

Х,а, кин оплён кани нг куйган кадрларини кўриш  муш кул. Уларда 
ж Ойбек, Ш айхзода, Абдулла Қахдорнинг аж ойиб қиёфаси, русийзабон 

ёзувчимиз Рауф Галимовнинг сурати туширилган эди. Ҳали боқийлик 
архиви менинг пири комилларим номларини қайта тирилтириш ига 
чин юракдан ишонаман. Ана ўшанда келаж ак авлод наф ақат уларни, 
балки мен номларини қайд этолмаган, мамлакат М устақиллигини ва 
ўз озодлигини интизор кутган қанчадан-қанча фидойи кишиларни ҳам 
яхши таниб олади.

Энди эса, киночи, сен бир оз четга чиқиб, дам олиб тур. Энди мен 
ўзим.

К иноплёнка кадрлари тутаб учади. Улар ф ақат  Тош кент устидан 
эмас, О рол ва Каспий денгизлари узра, 1979 йилнинг август ойида 
У краина ва Белоруссия осмонида учади. Ва ўш а ёкда, икки славян 
диёри чегарасида ўн минг метрдан ортик, баландликдан К уриловка 
қишлоғи устига кулаб тушиб, ёниб кетади..

Қулоғимга, билмадим, ўша ёкданми ёхуд бош қа аллақаёкданми, ра- 
диоэфирдан чиқаётгандек овозлар эшитилади.

Мана, ТАСС мухбири Александр Горбунов:
— Спорт таҳририятида бизга нима ҳодиса рўй бергани ҳақида х а ­

бар тарқатиш ни қатъиян тақиқлашди...
Бу эса, радио ва телевидениенинг спорт шархдовчиси Виктор П е- 

ретурин:
— Улар зўр йигитлар эди. Уюшқокдик билан футбол ўйнашарди...
Россия Ф едерацияси  халк, артиста Зураб С откилаванинг товуш и

янграйди:
— Нақадар буюк жамоа эди... Ушбу ҳодиса бутун дунё спортчила- 

рининг фожеасидир.
Яна ТАССчи Александр Горбунов:
— Ўшанда барча халқаро агентликлар билан телеф он алоқалари 

узиб қўйилди...
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Биз ахмокдардек, ҳеч нарсадан хабаримиз йўқ деб жавоб беришга 
маж бур бўлганмиз...

Яна^ Зураб Соткилава:
— Ўша ф ож еадан  кейинги биринчи матчда қатнаш дим. Тош кент 

Тбилисида майдонга тушганди. Стадионда ўттиз мингдан ортиқ ф ут­
бол иш қибозлари ҳеч қандай чақири қсиз ва хатосиз бирдам бўлиб 
ўрнидан тургани ва ш аҳид кетган футболчилар хотирасига бир лаҳ- Щ 
залик сукут сакдашганини ҳеч қачон ёдимдан чиқаролмайман...

Ўтлоқда шабада, шабада...

Футболчиларимиз вафотининг йигирма йиллиги муносабати билан 
ҳужжатли фильм олаётган эдим. Тошкентда ҳам, М осквада ҳам, Ки- 
евда ҳам, М инскда ҳам уларнинг аж ойиб ўйинлари туширилган битта 
ҳам ҳужжатли кадр тополмадим. Видеода ҳам, кинода ҳам, ҳеч қаерда 
йўқ. Ҳатто бизнинг студиямизда сакданган плёнкалар ҳам кесиб олин­
ган. Абдураимовнинг хайрлашув матчида улар иш тирок этган бир ми- 
нутликкина кадр қолган, холос. Бош қа плёнкаларнинг ҳам м аси йўқ 
қилинган, куйдирилган. Гўёки, бу дунёда бирорта «Пахтакор»чи бўлма- 
гандек — на Ан, на Федоров, на Ашуров, на Покатилов, на Эшбўтаев, 
на Собиров...

Ўтлокда шабада, шабада...

Мустабид тузум сиёсатчилари, устамон хуфялари, ахир, нечун би з­
нинг ёшлигимизнинг севимли футбол жамоасини бу кўйга солдингиз?

Улар ҳақида қаердадир, кимдадир, нимадир сақланиб қолган бўлса 
ажабмас — деган умиддан барибир воз кечаолмайман. Бирок, бу уми- 
дим ҳам аччиқ ўкинч билан йўғрилган.

Бир вақтлар биз — тош кентлик чурвақалар киноплёнкалар ў р а- ^  
мини «қурбақа» қилиб ёқмаган эдикми? Ўша плёнкалар билан қўш и- 
либ нималар ёниб кетмаган, дейсиз. Нима учун! Аммо бизнинг елка- 
мизда юлдузли погонлар йўқ эди-ку: Биз урушдан кейинги даврнинг 
безорилари эдик. М ана ш унақа. Биз ёқиб ю борган плёнкалар ўлжа 
қилиб олинган кинофильмларнинг узуқ-ю луқ бўлаклари эди.

Бирок, шунча йил ўтгандан кейин эсли-ҳуш ли, кап -катта амалдор 
одамларга жонли киноҳужжатларни «қурбақа» қилиш нима учун за- 
рур бўлган? Яширин сирми? Ахир, бунда ҳеч қанақа сир йўқ. Ш ун­
чаки ўша даврда — шунчаки ҳаммаси зўр, гуллаб-яш наб ётибди, со- 
ҳи бж ам ол  м ар ки за . Янада оддийрок, ай тганда -ж а н о б и  олиялари 
Салтанатхон, ишлар яхши, ҳеч қанақа безовталик йўқ. Мохдяятан эса, 
бу иш — бориб турган м аънавий ж иноятдир. Ж и ноятчилар  ҳалок 
бўлганлар, уларнинг етим қолган болалари, бевалари олдида ж авоб - 
гардир. Алал оқибат Буюк Виждон Ҳукми қарш исидаги жавобгарлик 
ҳаммасидан оғир. Аслида, энг оғир ж азо  шу эмасми?

Айтгандай, бизнинг жамоамизда Саша Питель деган йигит бўларди. 
У ҳозир М осквадаги Станиславский ва Н емирович-Д анченко номи- 
даги театрнинг бош реж иссёри. Тош кентликлар эса — кетганлар ва 
ҳаёт бўлганлар — Ткачук, Броневой, Ледогоров, Рецептер, Терехова? 
Бу қандай? Шундай. Бу менинг шаҳрим, у  нақадар саховатли.

Ҳой, кино устаси, етмишинчи йилларнинг бошида дўстим Илюша 
Лю ксембургни хотини Хана ва қизи  Д ебора билан Тош кент темир
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йўл вокзалидан М осквага қандай кузатганимни эслайсанми? У ёкдан 
Вена орқали Исроилга ўтиб кетишлари керак эди. Ўтиб кетишди ҳам. 
Бир умрга. Биз қачонлардир бу ёруғ дунёда яна қайта учраш амиз деб 
ҳеч ўйламаган эдим.

Энди эса, оғайни, 1998 йилга айлантир.
Мана. X y tg p  шундай.
Тош кент Узбекистон мустақиллигининг етти йиллигини ниш онла- 

мокда. Байрамга Иля Люксембург меҳмон бўлиб келди. Йигирма олти 
йил бурун у республикада бокс бўйича спорт устаси эди. Энди у  ўз 
мамлакатида таникди инсон, ғарбда эса, бадиий наср устаси эди. Хо­
тини Хана ҳам у  билан бирга келганди. Биз кечкурун Узбекистон пой­
тахти кўчалари бўйлаб айланиб ю рибмиз. Қ орам тир осмонга ранг- 
баранг муш аклар отилади. Куча ясаниб-тусаниб олган турф а одам­
ларга тўла. Ҳ амма ёкда мусиқа янграйди. Илюш а ва Х ана ўзгариб 
кетган Тошкентни, чирокдари яшнаган янги биноларни, метро бекат- 
ларини, майдонларни ва фаввораларни кўриб ҳайрат бармоғини тиш - 
лашади. Иля ҳаяжонланганидан Иерусалимда орттирган одатига кўра, 
аҳён-аҳён  сувдонидан сув ҳўплаб қўяди, сўнгра яна атрофга аланглаб 
қарайди. М ен унинг анқайм аётганини, балки қачонлардир қадрдон 
бўлган ш аҳрининг номаълум чизгиларини зийрак адибона нигоҳ би ­
лан эслаб қолиш га ҳаракат қилаётганини сезиб турибман. Осмонга 
учқунлар отилади. М уш акларнинг ш уълалари ёш йигит-қизларнинг 
ю злари н и  ёри тади . Гўдаклар р а н г -б а р а н г  п уф аклар  кўтариш ган . 
Ўсмирларнинг қўлларида бенгал чақмоқлари учқун сачратаётир. Н у- 
қул мусиқа, мусиқа, мусиқа...

Эртасига биз Иля билан болалигимиз ўтган кўчаларни айландик. 
Дўстим у  ерларни аранг танийди. Бир замонлар ўзи яш аган ж ой — 
«Динамо» стадиони ёнидаги кўчага етганимизда, у  таққа тўхтаб қол- 
дида, атрофга ўхтин-ўхтин аланглаб, ҳаяж онланиб кетди:

— Саха...
У мени ҳамиш а шундай деб чақирарди.
— Нима? — дейман мен муғомбирона кўз қисиб.
— Ахир, бу... Олий даражадаги мамлакат пойтахти!
М ен эса, бу гал ўз дўстим билан баҳслашмайман. Х,олбуки, икки- 

миз доим тортиш ганимиз-тортиш ган эди.

Нима гап, оғайни? Плёнка қанақа? Б ир-икки бўлак қолгандир, ахир?
Киночи йўқ дея бош тебратади.
Унда сен бўшсан.
К иноаппарат проектори плёнка тутагандан кейин хайрлаш аётган - 

дек охирги марта ёрқин яшнади. Экранга тушиб турган нур липиллаб 
ўчди.

Ж онаж он шаҳрим Тошкент бўйлаб ёлғиз кезаяпман. М ен унда гоҳ 
қизғин, гоҳ сокин, гоҳ шодон, гоҳ ғамгин яшаб келаяпман. Бир одам 
қандай бўлса, худди шундай умр кечираяпман. Ўз юртим ҳақида қачон- 
лардир ёзган сатрларим ҳар доим қалбимда янграйверади.

А зи з  шаҳрим, зангори макон.
Илк табассум, биринчи кўз ёш.
П еш айвоним  узра  б у  замон,
Яш наб т урар яш ил новда  —  ёш.

Туника т ом уст ида Гена 
Ҳ уш т ак чалиб капт ар ўйнарди.
Учратарман к,аерда яна  
Кўча т ўла  оғайниларди?



Яна ним а бет акрор, мутлак,?
Ю лдузлар, ой, ю лдузлар  турғун.
Уй б узилиб  кет ди-ю , бирок,
Ёнар бир жуфт деразам  ҳар  тун.

Ё ниб т урар  ф идойи, ҳормай,
М ени  кут ар кўзи  т ўрт  бўлиб. •
Д у н ён и н г  к,ай бурчида юрмай,
М ен  ўлам ан ш у ерга келиб.

Менинг ўлимимни арши аълодаги девонхона қандай ҳал қилса, ўзи 
билади. Ҳ озирча эса, Худога шукр, арикдар бўйидаги чархпалаклар 
ғилдирагининг ғичирлашини, осмонда учаётган самолётлар товушини 
эшитиб турибман. Тошкентлик болакайларнинг омонлигидан қизалоқ- 
ларнинг шодмонлигидан хурсандман. Улар биздан зўр бўлишини, биз- 
дан ҳам яхши яшашини Худодан сўрайман. Вақтдан — ўтган умрим- 
дан нолимайман. Аммо, вақт асло тўхтамайди ва менга бепоёнликни 
қучиш имконини бермайди. Бепоёнлик бу — менинг шаҳрим. Х,аққу- 
ҳуқуқимизга кўра, у  ф ақат сизники, сўнгра сизнинг болаларингизни- 
ки  бўлади. Уни асраб-авайланг. У муқаддасдир. Унинг масж идлари 
гумбазларига, черковлари хочларига, католик ибодатхоналари томла- 
рининг қуббаларига боқинг. М удҳиш даврларда улар омборхоналарга 
айлантирилган эди. Уларнинг деворларига солинган суратлар ва на- 
қшлар, лом ва чўқморлар билан, тўғрироғи, ўроқ ва болға билан кўчи- 
риб ташланган эди. Бир маҳаллар бу муқаддас иморатларда, мадани- 
ятсизликни қаранг, ш ифтга теккунича картошка, кўмир, инсон ҳаёти- 
ни асраш  учун нимаики зарур бўлса, ҳамма нарса сақланган. И нсон- 
ни руҳан бўлмаса ҳам, жисман қутқариб қолишга хизмат қилган.

Хув, ана, Тош кент осмонига боқинг. Балки... Ю ксакдан шох ташлаб ж
учаётган варрагимни кўриб қоларсиз. Ҳ озирча хайр, биродарлар.

Сен эса, ж онаж он шаҳрим, бахтимга доимо омон бўл! Биласан-ку, 
бу олам нақадар чексиз бўлса ҳам, сенсиз мен ҳеч ёққа кета олмай- 
ман.

Рус тилидан Рустам М усурмон таржимаси.
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9

Ҳалима 
Худойбердиева,
Ўзбекистон хал к, шоираси

Салом, гуруллаган ўт.
Салом дедим ёнмоққа, 
салом гуруллаган ут.
Мени кўймагин доққа 
келгил, ёнгинамдан ўт.

Шундай ўт, туташайин 
сезиб-сезмай ўзим ҳам. 
Қирғогимдан тошайин, 
тошсин сабру тўзим ҳам.

Қайтадан олов олиб, 
ёнайин бир чирсиллаб.
Руҳим — олча ниҳоли 
қайта келаркан гуллаб.

Ишонайин метин руҳ, 
вужуду сунгагимга.
Ҳали узоқ — узокдир 
тўкилиш, сўнмагимга.

Салом, гуруллаган ўт, 
йўкдаб тур, шундай тез-тез. 
Кетаётган дўстларни 
йўли хира тортган кез.

Салом, гуриллаганўт...

Мен йўқласам...
Кампирларнинг камайди сафи, 
Яна бирин қаро ер ютди.
Ёқа енги ёпиқ, а рабий 
Кўйлак кийган бир кампир ўтди.

Ғимир-ғимир, онам Боёвут 
Аввалгидан маъюсроқ энди. 
Ҳовлимизга соя солган тут 
Балки, онам билан у тенгдир.

У ўлганда зор кишнаган от 
Чақноқ кўзи тўниб бормокда. 
Балки, уҳам мен каби, ҳайх,от, 
Айрилиққа кўниб бормокда...
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Аммо... онам ёқиб кетган шам — 
Ёниқ турар кўнглим тўрида.
Мен йўқласам, йиғласам у  ҳам 
Ағдарилса керак гўрида...
Кампирларнинг камайди сафи...

Агар тўлсам,
бир жом янглиғ агар тўлсам,
Кўнгилларнинг титроғидан изланг мени.
Чечак каби қовжираса сатрларим,
Кузнинг куйиб ўтмоғидан изланг мени.

Ўйласангиз бу дунё тор, 
бу дунё кенг,
Япроқман, ўз дарахтимдан 
узманг мени.

«Сен» тилингиз «сиз»га кетса 
бир мурид денг,
Яссавийнинг муриди деб  
сизланг мени.

Қуёш билан юрсам,
юрсам баланд, бойиб, д .
Худо кўлим тутмоғидан 
изланг мени.

Бир кун... бир кун топмасангиз 
бўлсам гойиб,
Туркистоннинг тупроғидан 
изланг мени.

Учар кушларни дуст билинг

В

Изланг мени

Ўтга солиб руҳни, танни, 
Кераксиз сўз демаганни,
Кўз ёғингиз емаганни
Хам крш билинг, ҳам кўз билинг!

Букилганлар, ёйланганлар, 
Лек, осмонга бойланганлар, 
Кўнгли кушга айланганлар. 
Учар кушларни дўст билинг!

Ётсирамай бошин кўшса, 
Ёвғонингга ошин кўшса, 
Кўз ёшингга ёшин кушса, 
Узгаларга ҳам ўз билинг!

Агар вафо топмасангиз, 
Кўкда бахтни ўпмасангиз. 
Тупроқ сари қайтаверинг,
Қорни, музларни дўст билинг!

М иллий виждон кўтарсин

Ер тортса гар бағрини, 
Томирда кон кўтарсин! 
Ер шохлаган сагирни 
Суяб, осмон кўтарсин!

Тиклаб яна тикларни, 
Уйғотсин сулукларни, 
Қабрдан-да ўликларни
Миллий виждон кўтарсин!
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Ҳар халқни ҳар банд-бандда, Шу туздонлар бериб туз,
Турмоғи-чун баландца. Учсак-да, бўш қанотмиз,
Яссавий, Нақшбандий Оллоҳга чўкармиз тиз,
Миллий туздон кўтарсин! Бизни биздан кўтарсин!

Ер тортса гар бағрини 
Щ Томирда к,он кўтарсин!

Боёвутда

Кундан-кунга 
бўлдим унга зор,
Қолди кўнглим гиряларида. 
Энди онам ҳасратлари бор 
Боёвутнинг дарёларида.

Энди ёшим ўтгани сайин 
Нолам узун кўнглим қаърида. 
Онам ивиб ўтиргандайин 
Боёвутнинг ёмғирларида.

Онам  —  Қаршигул Хонназар қизи хотирасига

Сарғаяман. Кузда. Тошканда 
Онасизлик озорларидан. 
Одам нархи арзонлашгандай 
Боёвутнинг бозорларида.

Оташкада ёнадир кўксим, 
Куйдиради армонлар, чўғлар. 
Энди мендай, аёлдай ўксиб, 
Боёвутда шамоллар йиғлар.

Боёвутда сап оламан тин, 
Ўчираман кўнглим ўтини.
Онам бериб кетди, деб: «Сиғин!» 
Ўзи ётган Боёвутини.

Кутиш
Баллада

Бил мам, тўғримиди ва ёки хато, 
Ўғилчасин уч кун кутдирди ота...

Уч кун унга умид боглади етим,
Уч кун кир енгига йиглади етим.

Кейин ота кутди. Уч йиллаб кутди. 
Кўзи ёшдан хира. Ғилтиллаб кутди.

Чиқиб кунчувокка, том орқасига, 
Соғинчларни экди томорқасига.

Кейин ўттиз йиллаб кўзи йўл ўйди, 
Кейин кўрмай қолди. Кўзиям тўйди.

Сўнг, тимирскиланиб чикди сўрига, 
Ўлди... шу юк билан кетди гўрига...

Сўнг, уҳам  умр бўйи бўлганмиди хит, 
Улар-чун ув тортди ҳовлидаги ит...
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«Инжулар китоби»дан

Билолмаслар ишқнинг урф-одатини, 
Қилолмаслар ишқнинг ибодатини. 
Огоҳ бўл, куласа тиклай олмассен, 
Меъмори йўқ ишқнинг иморатини.

*  *  *

Яхшилик қил, билмаганга, мен, тан, билади, 
Бахт қадрини, бахт деб, юрак ёрган билади. 
Бу бойларнинг саховату ҳотамтойлигин 
Гадо бўлиб эшигига борган билади.

Мен бугунги одамдирман, ҳамда бурунги, 
Қулоғимдан кетмас тилло танга жиринги. 
Тараққиёт шуълалари ёнса бошимда, 
Оёгимда нафс занжирин жаранг-журунги.

Азал ўтдан эдим ўтга кетсам керак, 
Дўст тутиниб ёмгир, хутга кетсам керак. 
Бу ерларда Оллоҳ берган ризк,им териб, 
Йўл сўнгида Боёвутга кетсам керак.

Эй дунёи гамбода, бодангдан куй, сипқорай,
Энди сенга демасмен: «Маслаҳат бер, дил ёрай!» 
Сенга қачон дил ёрсам, ёригига туз сепдинг,
Мум тишладим. Энди мен маҳшаргача жим борай?

*  *  *

Ҳаётнинг ранги йўқ, сурга ўхшайди,
Най ноласи ҳазин сирга ўхшайди.
Қайдадир най йиглар, менам йиглайман,
Икковнинг дардимиз бирга ўхшайди.

*  *  *

Ўйлама, бу дунёда шундоқ ўтгувчилармиз,
Лаҳад эшигигача ишқни кутгувчилармиз.
Ё севгидан ой янглиг чаракдармиз умрбод,
Ё севгига умрбод аза тутгувчилармиз.

*  *  *

Куйиб ўз жонима озор чеккизаман, мен,
Ердан униб чиқмас уруг эккизаман, мен. 
Расулуллоҳ тўғрилолмай кетган дунёга 
Нечун тахрир қаламини теккизаман, мен?



*  *  *

Дилсизга сув ҳам дард айтмас ҳеч қачон, 
Дарёдегил, дема тик, пастҳеч қачон.
Мен ҳеч қачон ортга қайтолмагандай,
Бу дарё ҳам ортга қайтмас ҳеч қачон.

Гарчанд, зоҳирим баланд, сархушману қодирман, 
Дунё гамларин кумдай ичимга солодурман. 
Сочдан тирноғим қадар кум босмаган ерим йўк, 
Мен бунда юриб турган Дашти карбалодирман.

Ўтар қайгуга кул, кувончга ғарқ ҳам,
Ўтар хушдоману, заҳару маргҳам.
Келдик. Очилмади бир гул ортиқча.
Кетамиз. Тўкилмас бирорта барг ҳам.

Якун бер, ўзимни ўрокдашимга, 
Яшин бер, чак,мокдек чаракдашимга. 
Дўсти азиз, менга ишора етар, 
Жоним куйиб, сени сўрокдашимга.

*
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Яҳё Тоға

е

Марди майдон қандини урсин

Халқона

Кўрмаганнинг кўргани қурсин.
Халқ мақоли.

Олдингда олтин тоғи очилиб қолса-да, 
кўргансизлик қилма, болам! 

Отам ўгитларидан.

Қирқ йигитга фармон қилса-да, 
Кўрмаганнинг кўргани курсин! 
Асқартоғни талқон қилса-да, 
Кўрмаганнинг кўргани курсин!

Марди майдон қандини урсин, 
От чоптириб, даврини сурсин!

Мисли тузу мантиқсиз масал, 
Кўргансизлик — юкумли касал, 
Оҳ, элимнинг шул гапи асал: 
«Кўрмаганнинг кўргани курсин!»

Элдошларим қандини урсин, 
Кўкрагини ғоз қилиб юрсин!

Одим отар отадан олдин,
Ул бир нодон фарқ қилмас молдин, 
Луқма ошдеб, ошар дуволдин, 
Кўрмаганнинг кўргани курсин!

Ҳар отахон иззатда юрсин,
Ошин ошаб, даврини сурсин!

Ф Тўғри келса, онадан кечгай, 
Тўрга чиқар этигин ечмай,
Ошиб борса, бўлар бир мечкай, 
Кўрмаганнинг кўргани курсин!

Жўмард ўғлон қандини урсин, 
Онасининг пойида юрсин!

Устозидан дуо олмаган, 
Кўнглида бир зиё қолмаган,
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Нафсини пир қилиб ёллаган — 
Кўрмаганнинг кўргани курсин!

Сабри сарбон қандини урсин, 
Дуо олеин, даврини сурсин!

л  ТУРт танга пул топиб қолса гар, 
Узини хон ё  султон санар, 
Шундайларга тегмасин эгар, 
Кўрмаганнинг кўргани курсин!

Ҳакикий хон қандини урсин, 
Юрт сўрасин, даврини сурсин!

3

Унвонидан олса-да, кувват, 
Билмагай не — мехру мурувват, 
Ул сийратсиз курук, бир суврат, 
Кўрмаганнинг кўргани курсин!

Сахий инсон қандини урсин, 
Юзидан нур ёгилиб юрсин!

4

Ҳаром ақча супургайдур у,
Саёз сойдай гупургайдур у, 
Тузлугига гупургайдур у, 
Кўрмаганнинг кўргани курсин!

4  Бундан ҳайрон қандини урсин, 
Сўнг бемалол даврини сурсин!

Покми, нопок — назарга илмас, 
Ё алҳазар, ҳазар ҳам қилмас, 
Қиммати-ю қадрини билмас, 
Кўрмаганнинг кўргани курсин!

Ҳар покдомон кандини урсин, 
Қаноатни эш билиб юрсин!

Кунда кўй-у, кўзи сўйса-да,
Кўзи тўймас, ўзи тўйса-да,
Кук тоқига нарвон кўйса-да, 
Кўрмаганнинг кўргани курсин!

Кўкси осмон даврини сурсин, 
Юлдузини бенарвон урсин!

Андишасин айламай писанд, 
Дўст бўйнига ташлагай каманд, 
Бек бўлса-да, бериб кўяр панд, 
Кўрмаганнинг кўргани курсин!

Ҳар жонажон қандини урсин, 
Улфат кўрсин, даврини сурсин!

Билганини айламас баён,
Ичида не кечар, ноаён, 
Кувласа-да, қочса-да куён, 
Кўрмаганнинг кўргани курсин!

Ҳалол полвон қандини урсин, 
Юртим десин, даврини сурсин!

5

Ўзинг сакда ё қодир Оллоҳ, 
Қарғишмас бу, бир илинж, илло, 
Бойми, кдшшоқ, авомми, мулло, 
Кўрмаганнинг кўргани курсин!

Ҳар бир муслим кандини урсин, 
Ибодату ихлосда юрсин!

Яҳё, у  бир шайтони лайин,
Қувнар дўсти қийналган сайин, 
Лек, бир кун фош бўлмоғи тайин, 
Кўрмаганнинг кўргани курсин!

Ўзбекистон кандини урсин, 
Тўйлар кўрсин, даврини сурсин!

«Қўрғонча»нинг кизлари 
кўйнига анор солсин! 
Қўлини минг ҳаёда 
бўйнингга ул ёр солсин!

Отасидан пинҳона 
сен учун дўппи тиккан, 
кашта терган кўлларда 
ип толсин, игна толсин!

А скар укам га

Соғинчдан ёна-ёна 
мактуб битган бармокдар, 
қайтганингда кувончдан 
майин титрокда қолсин!

Тугаб хизмат бурчинг ҳам, 
кўзойдин айтио бир кун 
энг сулув қиз онамдан 
ҳадя — суюнчи олсин!

Сен келарда йўлингга 
чиқиб ҳаммадан олдин, 
гўзал қизлар кўйнингга. 
олмаю анор солсин.
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Мен туш им да учдим

Баландликнинг ваҳмаси босдими 
чўчиб уйғондим?
Кўзимни очсам, 
қўлларим қанотга айланиб, 
ёстиққа ястаниб ётар 
паришон-паришон.
Беихтиёр яна учмоққа чоғландим.
Аммо, қанотларим — 
кўлларимни кўтара олмадим. 
Қанотларим хул эди.
Мен йиғлаганмидим, жоним, сенми 
ё осмонда қанотларим 
булутга тегиб кетганмиди, 
билмадим?!
Билолмадим?!
Тунмиди,
тонг ёришиб келармиди, 
тушу уйку аралаш учганимдами, 
фнганимдами- 
ёнимда ётган фаришта 
уйғониб бир керишди-да, 
ўрнидан турди.
У эснаб, керишар экан 
ошхона томон йул олди 
соллана - соллана.
Шунда, қанотларимга кўзим тушди,
ярим яланғоч мармардай оппоқ баданга
чўлғона - чўлғона,
менинг қанотларим борарди
унинг елкасида
тўлғона - тўлғона.
Мен бу дунёга бокдим 
уйғона-уйғона.
Дунё менга бокди 
ҳайрона-ҳайрона....



Рисолат Хайдарова

М Я Ғ Р У Р Я
Қисса

Нена сендекни гардун мубталои дард қияди, 
Дема мунча жафони менга қияди осмон ёлгуз.

Машраб.
*  *  *

Бу сафар нима учундир фасллар адашиб кетди. Ёз гўё кетишни истамагандай, 
қуёш тафтини мезоннинг сўнггигача асраб юрди. Куз эса заъфар либосини 
қизғангандай қавснинг ярмигача шамолларни бағрига йўлатмади. Оқибатда... 
Оқибатда қиш хафалангандай қовоқ уйиб келди. Ва куз ноилож, титрай-титрай 
баргларини шамолларга улаша бошлади. Кейин зор-зор, йиғлай-йиғлай узокдашди. 
Охири қиш ҳам кузнинг кўз ёшларидан таъсирланган мисол маъюсланиб, 
қорларга-да ярамай қолди. Мана, яна ёмғир...

Уч кундан бери эзилаётган ёмғир асфальтларда қиш бўйи чириб адо бўлмаган 
хазонларни лойга қориштиради. Бу қоришиқ ёқимсиз чилпиллаб пойафзал тагига 
ёпишади. Совуқ...

“Тўқсон”нинг поёни кўринса-да, изғирин тиғи пасайгани йўқ. Бу йил баҳор 
ҳам кечикди...

Совуқ қалин кийимларимдан ҳам ўтиб, этимни жунжиктириб юборган, соябон 
тутган қўлим толиқиб, изғириндан кўзларим ёшланиб борардим. “Яна беш дақиқа 
сабр қила олсам бўлгани, етиб оламан”, ўйладим мен.

Арчалар ортидан университетнинг узун ойнабанд биноси кўринди. Хайрият, 
етдим шекилли. Дарсга кечикканим аниқ.
Кимсасиз совуқ фойеда бирзум тўхтаб, елкамни ўйиб юборган оғир чарм сумкам ни 
чап билагимга туширдим. Ўнг қўлимдаги ёпиқ соябондан чакиллаб сув томарди. 
Шимим почалари ҳўл, этикчам пошналари лой... Ҳа, мени кўрган одамнинг юраги 
эзилиши турган ran.

-Яна кечикдиларми? — зинапоя олдидаги ойнабанд хоначасидан мўралаб 
заҳарханда қилди қоровул чол.

Хижолат аралаш жилмайдим. Кейин зиналардан югуриб юқорига чиқа бошладим.
Талабаларимнинг ғовур-ғовури баралла эшитиларди. Ярамаслар, одамни фош 

қилади булар!
Иккинчи қаватнинг зинапоя майдончасида кимгадир урилиб кетдим. Шу етмай 

турувди ўзи! Йўлимдан чиққан бу одам ким бўлди?
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Димоғимга аччиқтамаки ҳиди аралаш иссиқ нафас урилди. Бошимни кўтарсам...
Ё худо, бу не кўргилик? Рўпарамда ҳурматли деканимиз, Хуршид Усмоновнинг 
шахсан ўзлари турибдилар-да!

Сумкам қўлимдан тушиб кетди. Турган жойимга михландим-қолдим.
Биринчи бўлиб Хуршид ака ўзига келди. Эгилиб, сумкамни кўтарди. Тилим 

калимага келса, қани? На салом бор... Амаллаб узр сўраган бўлдим. Хуршид ака: 
“Ҳечқиси йўқ”, деди-ю, шошилмай пиллапоялардан пастга туша бошлади. ш

Сумкамни қачон ола қолдим? Эслолмайман... Ўз-ўзидан жахдим чиқа бошлади. 
Кўзим қаёкда эди? Негаям кечикдим-а!

Аудиторияга кирдиму мени кўриб ўринларидан турган талабаларимга бир-бир 
қараб чикдим.

— Шовқининглар зинагача эшитиляпти-я! Бутун факультет кечикканимни 
билди, шекилли, — дедим қўлқопларимни еча туриб.

— Хавотир олманг, она, Усмонов сезмади, — бидирлади талабаларимдан бири.
— Нима? Ҳали бу ерга Усмонов кирдими?
— Ҳа. Биз сизни кафедрага чақириб қолишди, дедик.
— Қаранг-а!
“Вой бижилдоққинам! Қош қўяман деб кўз чиқарган қақажонгинам! Кафедра­

га чақиришганмиш”.
Кафтим билан оғзимни ёпиб ортимга ўгирилдим. Энди менинг ростмана кул- 

гим келарди. Доскага мавзуни ёздим. Лекин дарсни қандай ўтдим, эслолмайман. 
Хуршид аканинг эгилиб сумкамни олгани, менинг тентакнамо қотиб турганим, 
мана бу ландавур тилимнинг ҳатто саломга ҳам айланмагани — бари бирам кулги- 
ли туюлардики...

Ниҳоят, қўнғироқ чалинди.
— Яна кечикибсиз-да?
Садриддин мени йўлакда шу сўзлар билан қарши олди.
— Шунақа бўлиб қолди.
— Ухлаб қоласизми дейман?
— Нимайди?
Садриддин бирдан аллақандай чўкиб, мунғайиб қолди. Оҳ, тилим-а! Мунча 

заҳар бўлмасам? Садриддин мени одам деб гапирди, ҳазил қилмоқчи бўлди. Нега ф  
силталадим?

Узр сўрасам бўларди... Лекин энди кеч, Садриддин кетиб қолган эди. Кўнглим 
хира тортиб кафедра хонасига йўналдим.

Кейинги соатим бўш эди. Истаганча севган машғулотим билан банд бўлишим, 
кўнгилхираликни бироз ёзишим мумкин.

Менинг иккита севимли машғулотим бор эди. Бири — уйда, тунда, бирон 
ёқимли куйни тинглаганча қўлимда китоб билан диваннинг бурчагига жойлашиб

Рисолат ўз тенгдошлари ва замондошлари ҳақида қалам тебратишни яхши куради.
Бу мавзулар унга яқин, уни юракдан ҳис қилади. Рисолатнинг шеърларида ва 
матбуотда эълон қилинган «Ёнаётган одам», «Бир оқшом воқеаси» каои ҳикояла- 
рида ана шу мавзу қирраларини очишга ҳаракат қилинган.

«Мағрура» — адиоанинг биринчи й т и к  асари. Асар ни қўлёзма ҳолида ўқига- 
нимда унга анча адабий маслаҳатлар берган эдим. Рисолат уларга амал қилиб, 
асарни қайта ишлади.

Шуни айтиш керакки, Рисолат жуда мураккаб ҳолатларда ҳаракат қилаётган 
қаҳрамонларни ягона адабий майдонга жамлай олган. Турмушнинг ҳар хил шаро- 
итларида яшаган, «ўқийман», деб илм кетидан қувган қизлар, аёллар ҳаёти инсон 
учун зарур бўлган изларга тушмай қолади. Инсон эса буни сезмайди, вақт эса 
қараб турмайди. Мағрура ана шундай оқила, ҳақиқатпарвар, ўзига ҳам, ўзгага ҳам 
талабчан бир қиз. Рисолатнинг қиссасида Мағрура ана шундай қизларимиз, аёлла- 
римизнинг типик вакили сифатида намоён бўлади. Чиндан ҳам шундай қизлар, 
аёллар ҳаётимизда кўплаб учрайди. Бу ўринда «мағрура»ларнинг ҳам, турмуш ва 
ҳаётнинг ҳам «айби» бор. Адиба мана шундай катга инсоний мавзуга айланган W 
муаммони қўрқмасдан, бадиият йўли билан ҳал қилишга киришгани қувонарлидир.

Рисолатнинг ижодий ишларига омад тилайман.

Муҳаммад Али,
Ўзбекистон халқ ёзувчиси
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олиш, иккинчиси — кафедра хонасида, дераза токчасига ўтириб олганча ҳовлига 
тикилиб хаёл суриш эди.

Мана, ҳозир ҳам шарфимга ўралдиму токчага чиқиб, дераза пардасининг па- 
насига ўтирдим.

Бугун душанба. Соат ўн иккигача кафедрада ҳеч ким бўлмайди. Демак, менга 
ҳеч ким хал ал беролмайди.

Ойнани кафтим билан артиб, буғдан тозалаган бўлдим. Ҳосил бўлган «дарча»- 
дан ҳовлига мўраладим.

Ҳовли анча чуқур эди. Ўртадан ўтган йўлка ёмғирга бўккан, чеккадаги кекса 
акацияларнинг бужур таналари кўкнинг кўз ёшларини жимгина ютар, бағрига 
сиғдиролмагани ёрикдаридан тошиб ерга оқар эди. Ғалати қиш! Чўзилиб кетган 
куз мисол на қори, на қора совуғи бор. Яккаш ожиз изғирину, шивалаган ёмғир. 
Ҳовли ўртаси кўлмак, чеккадаги йўлкада лойқа аралаш япрокдар кўзга ташлана- 
ди, атрофи учбурчак ғишт парчалари билан ўралган майдончада пастак қирқилган 
атиргул поялари чирик хазонлар орасидан бўртиб чиқиб ётади. Мунча ҳазин, куз 
мисол қиш!

Шарфимга маҳкамроқ ўрандим. Ҳовли кимсасиз, ёқимсиз ёмғир ҳаммани па- 
нага қувиб, энди истаганча борлиқни лойга қорар эди.

Бир вақт бино ёнбошидаги эшик очилиб, кимнингдир қораси кўринди. Иўқ, 
бу ёмғир ҳаммани ҳам қуволмаган, шекилли. Чиққан одам эшик панасига ўтиб, 
сигарет тутатди. У — Хуршид ака эди.

Хуршид ака бошяланг, оқ оралаган қуюқ тўлқинсимон сочларига қўнаётган 
ёмғир томчилари билан иши йўқ, аччиқ тутунни ичига тортар эди. Юзлари тўли- 
ша бошлаган гавдасига мое буғдойранг тўгарак, ўртача қалинликдаги қошлари 
қовокдари устидан кескин пастга қайрилган, лаблари худди ичидаги сўзини бе- 
хос айтиб юборишни истамагандек бир-бирига жипс ёпишган, қораю кумуш 
аралаш сочлари пешонаси устидан чапдан ўнгга томон қуюқ тўлқин бўлиб оқиб 
ўтган, кишига очиқбоқддиган кўзларида ҳорғин ўткирлик сезиларди. Ўртача бўй- 
басти бир қарашда кўримли эмасди, лекин вужудидан шу қадар шуур ва иқтидор 
ёғилардики, йўлакдан ўтиб қолганда ёшлар беихтиёр икки ёнга чекинишар, Хур­
шид ака ўртада пайдо бўлган «йўлка»дан саломларга алик олиб ўтар эди.

Хуршид аканинг ҳозирги туриши менга ғалати кўринди. Илгари уни ҳовлида, 
ёмғирдан яшириниб чекканини кўрмаганман. Назаримда кўзларидаги ҳорғинлик 
ортгандай эди, лабларининг четида кескин икки чизиқ пайдо бўлибди. Хуршид 
ака сигаретини ташлади-ю, қўлларини шими чўнтакларига тиқиб, осмонга, кей­
ин акация дарахтларига ўйчан тикилди. Унинг нимадандир юраги сиқилаётгани 
аён эди. Шу пайт ўнг томонидаги деразаларга қараб қолмасинми... Ҳайратдан 
кўзлари катга очилиб кетди. У... мени кўриб қолган эди!

Ўзимни шоша-пиша пастга отдим. Стол қиррасига биқиним билан урилдиму, 
кўзимдан олов чиқиб кетди. Гурсиллаб йиқилдим. Кимдир хонага югуриб кирди. 
Жонкуяр қўллар мени ердан кўтариб, меҳрибонлик билан девор четидаги эски 
диванга ётқизди.

Инқиллаб кўзларимни очдим. Тепамда Назира опа турарди.
— Хайрият-эй, ўзингга келдингми? Нима гурсиллади дедим-а!
Томоғимга алам тиқилиб, овозимни бўғдию, кўзларимдан ёш бўлиб тирқираб

оқиб тушди. Биқиним чидаб бўлмас даражада оғрир, юзим уятдан ёнар эди. Тен- 
так! Дераза токчасига чиқишни ким қўювди? Ҳовлини томоша қилишга бало 
борми? Хуршид ака нима деб ўйладийкин? Уни кузатиб турганимни сезиб қол- 
ди...

— Йиғлама... Қатгиқ оғрияптими?
Назира опа елкаларимни силай бошлади. Бу эркакча шахт аёлнинг мехрибон- 

лиги бирам кўнгилни сув к^лардики... Қўлларини юзимга босиб, беихтиёр хи- 
қилладим.

— Бўлди, бўлди... Ҳа, кўзингга қарасат бўлмайдими? Қани, кўрай-чи?
Назира опа жун кофтамни кўтариб, би1динимни, белимни ушлаб кўрди.
— Яхши ҳам кийиминг қалин экан, бўлмаса...
Елкасидан жун рўмолини олиб тўрт буклади-да, бошимнинг тагига қўйди. 

Кейин ўзининг хонасидан қулокди пиёлада қанд солинган иссиқчой олиб келиб, 
қўярда-қўймай ичирди. Оғриқ сусайиб, анча енгиллашдим. Гавдамни кўтариб, 
ўтирдим. Назира опа ёнимга чўкди.

Ўн иккилар атрофида эшигимиз яқинида қадам товушлари эшитилди. Хонага 
одам тўла бошлади. Аввало қип-қизил букри бурунли (айтишича, Қозоғистон 
қишида бурнини совуққа олдирган экан) Бердиқул Муродович кириб келди. 
Кейин Садриддин кирди-да, менга қарамасликка тиришиб дераза ёнига ўтди.
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Ҳаммадан кейин эшикда Бахтиёр Назировнинг баҳайбат гавдасию шу гавдага 
умуман ярашмаган боласифат юзи кўринди.

— Ассалому алайкум, Назира опа, — Бахтиёрнинг баҳайбат гавдаси диван 
ёнида бесўнақайларча эгилди. Юзларида табассум пайдо бўлиб, кичкина думалоқ 
кўзлари пориллаб кетди.

— Қандайсиз, Мағрура?
У Бердиқул Муродовичга каттакон қоп-қора қўлини узатар экан, яна ҳам 

кенгроқжилмайди. Бердиқул Муродович бошини орқага ташлаб Бахтиёрга қара- 
ди:

— Ҳа, иним, жўжалар омонми?
— Юришибди чуғурлашиб!
— Ҳа, омон бўлишсин, омон бўлишсин! Жўжаларни деб юрибмиз-да!
Очиқ қолган эшикдан йўлакнинг бир қисми кўриниб турар, талабаларнинг 

ғовури, қадам товушлари ичкарига баралла эшитилар эди. Эшикда Хуршид ака- 
нинг қораси кўринди. Мен беихтиёр диваннинг бурчагига тиқилдим.

— Яхшимисизлар?
Ҳамма оёққа қалқци.
— Ассалому алайкум, Хуршид ака!
— Ассалом, Хуршид, яхшимисиз?
— Ассалому алайкум, домла!
Хуршид ака бир-бир кўриша бошлади.
— Ассалому алайкум... — дедим мен овозим чиқар-чиқмас.
— Ваалайкум ассалом.
Хуршид ака мен томонга ўгирилди. Кўзларида кулимсираш бор эди.
— Мағрурахон, ишларингиз яхшими?
— Раҳмат... — дедим эшитилар-эшитилмас.
Назаримда Хуршид ака боя токчада ўтирганимни эслаган эди. Бошимдан совуқ 

сув тўкилгандек бўлди. Бир зум кўзларимни юмиб-очдим. Хуршид ака йўқ, у 
билан изма-из Садриддин ҳам чиқиб кетган эди.

— Хуршид ака букилиб қолибди, бечора... Ғам эгиб қўяди-да одамни!
— Бир нима бўлдими? — Бахтиёрнинг думалоқ кўзлари каттайди. — Тинчлик- 

ми?
Бердиқул Муродович катга янгиликни бир ўзи билганидан фахрланган мисол, 

ўзига ярашмаган кулгили бир виқор билан бориб эшикни ёпиб келди.
— Хуршид аканинг қизи қайтиб келибди-ку!
— Бунақа гапларни қаердан топиб юрасиз?
Бердиқул Муродович чўчиб Назира опага қаради. Опанинг катта, қоп-қора 

кўзлари ўйиб юборгудек қадалиб турарди.
Бердиқул Муродович шошиб қолди:
— Мен... мен ўша маҳаллада тураман-ку!
— Ҳуршиднинг маҳалласидами?
— Иўғ-э, қуда тарафда... Тўрт ҳовли нарида... Кеннойингиз келин кетиб қолиб- 

ди, деб айтди-да. Йиғлаб чиқиб кетганмиш!
— Энди кеннойимизнинг гапларини сиз кўтариб келдингизми?
Бердиқул Муродович ўнғайсизланиб илжайди. Икки бетидаги буришлари дўмпай- 

иб, пешонасидаги ажинлари тепакали томон силжиди. Назира опанинг истеҳзоси- 
дан фақатгина қочиб қутулиш мумкин эди, холос. Бердиқул Муродович ҳам шун- 
дай қилди. Чекишни баҳона қилиб, Бахтиёрни эргаштириб чикди.

Опа куйиниб уф тортди. Унинг силлиқ кенг пешонаси остидаги текис терил- 
ган қошлари бироз кўтарилиб, кўзларига ўйчанлик чўкди. Бу аёл шу туришда 
ҳайкалтарош қунт билан ўйган мармар қиёфага ўхшарди. Офтобда текис куйган- 
дек қорамағиз юз, қирра бурун, ингичка лаб, унинг остида эҳтиётлик билан 
ўйиб олингандек ияк ва салгина осилган бағбақа. Силлиқтаралиб, энсага турмак- 
ланган қоп-қора соч. Кичкина қулокдардаги кўз илғар-илғамас тилла ҳалқа.

«Мармар қиёфа»нинг лаблари ҳаракатга келди:
Хуршид куйибди-да... Тавба, куёви акдли йигит эди-ку! Нима жин урди?

Бирдан менинг борлигим эсига тушдию, ўзини қўлга олди:
— Энди тузукмисан?
Индамай бош силкидим.
— Эҳтиёт бўл, қизгина. Сен ҳам ўт-оловсан.
Пешонамга сочилган калта сочларимни астагина ёнга қайирди.
— Асли ўғил бола бўлиб туғилишинг керак экан-да! Нега сочингни кесдинг? 

Қара, бўй бермайди-я... Исмингдек мафур...
Назира опа қўлларини диван четларига тираб ўрнидан турди.



— Сен ўтиратур. Дарсингга ҳали эрта шекилли. Мен борай...
Сал ўтмай, Бахтиёрни эргаштириб Бердиқул Муродович кирди.
— Назирахон кетдими? Хайрият... Шу хотиннинг олдида нафас олишга ҳам 

қўрқаман-да! Кўзлари ўйиб оламан дейди. Эрига қийин... Хуршид аканинг курс- 
доши-да, а?

— Ҳа, эри ҳам курсдоши. Соҳибжон Пўлатовнинг хотини-да.
— Иўғ-э, Назирахон-а? Пўлатов шунга уйланганми?
Бахтиёр кулиб юборди.
— Қаёқдаги икир-чикирларни искаб юрадиган одам шуни билмасмидингиз? 

Пўлатова эканидан ҳам сезмаганмисиз?
Бердиқул Муродович Бахтиёрнинг киноясини илғамади:

„ — Э, ким кимга уйланади, менга нима? Эсиз Пўлатов... Кўзи қаёкда экан? 
Иўқ, мен бунақа хотинни олмасдим.

— Назира опадек аёл ҳам сизга тегмасди-да!
Бахтиёр «бопладим», — дегандек менга қараб кўзини қисди.
Эшикдан Гулмира мўралаб, сўз кесилди.
— Мағрура, салом!
У тез юриб келганидан ҳарсиллаб қолган, қўлидаги соябонидан сув томар, 

узун пальтосининг этаклари ҳўл, қўллари совуқдан қизариб кетган эди.
— Кеч қолдим-а... Пальтомни шу ерга ечиб кетай, сезмай қўя қолишсин... — 

пальтосини ечаркан, оғзи тинмас эди. — Ёмғир бирам эздики... Одамнинг кўчага 
чиққиси келмайди... Уйдаги иш ҳам тугамайди, ғивир-ғивир... Бир пайт қарасам, 
ўн бўлай деб қолибди... Югурдим... Аксига олиб...

Пальтосини илди-да, соябонини бурчакка очиб қўйиб, шошилиб чиқиб кетди. 
Мен ҳам қўзғалдим. Яна икки соат дарсим бор эди. Кейин кутубхонага китоблар- 
ни элтиб беришим керак...

*  *  *

Севги дилга бермас кафолат, 
Севги бахтга, ё  дардга йўллар.

Сергей Есенин

Кутубхонадан чиққанимда кун пешиндан оққан эди. Эзилиб ёғаётган ёмғир 
ниҳоят, қорга айланибди. Ҳўл қор соябонни ёмғир мисол тиқирлатар, оёқостига 
тушгач, лойга қоришиб кетар эди. Қўлларим жазиллаб ачишди. Изғирин қўлқоп- 
ларимдан ҳам ўта бошлади. Айниқса, кафтларимдаги чандикдарим кўпроқ зир- 
қиллар эди. Осмон дарахт учларига қадар пасайган, автолар зичлаб ёғаётган қор 
пардаси ортида чироқдарини ёқиб, тусмоллаб сирғалар эди.

Метро бе кати га қадар чўзилган йўлка деярли бўш, акациялар қорнинг шитир- 
лаши остида сокин турар, баргларини қиш бўйи тўкиб улгурмаган каштан дарахт- 
лари ўзининг яккам-дуккам япрокдарини қор заррачалари ортидан ерга, оёқ ос- 
тига ташлар эди.

— Мунча тез юрмасангиз, Мағрура?
Оббо, Садриддин-ку! Телпагини бостириб, бўйнини қип-қизил шарф билан 

ўраб олган озғин, новча Садриддин қиз боланикидек нозик, узун-узун бармоқ- 
ларини совуқда қизартириб, дийдираб турарди.

— Шошиляпман!
— Қаерга?
— Уйга.
— Нега энди? Қаранг қорнинг ёғишини! Чиройли-ку!
— Совуқ...
— Ахир қиш...
— Ёмон кўраман қишни. Ҳусни совуқ.
— Сизга ўхшаб.
— Нима?
— Қишга ўхшайсиз деяпман.
— Раҳмат!
— Рост. Мағрурсиз ўта. Исмингиз жисмингизга мос... Наҳот ҳеч нимани сезмай- 

сиз?
— Истамайман сезишни.
— Сизни ким хафа қилган ўзи? Ҳали ҳам аламдамисиз? Ҳатто сўзларимни 

эшитгингиз келмайди.
— Садриддин, мен совқотдим. Йўлимдан қолдирманг.



Ҳақиқатан ҳам кафтларимдаги чандикдарим зирқиллай бошлаган эди.
— Мағрура, сизни яхши кўраман...
— Қўйсангиз-чи...
— Нега йиғлаяпсиз? Хафа қилдимми сизни?
— Йўқ... Бу шунчаки, юзимда эриган қор!
Югуриб кетдим. Шу топда ҳеч кимни кўришни истамасдим, бирон киши би­

лан бир оғиз сўзлашишни хоҳламасдим. Кўнглим огир, уни нимадир тош мисол 
босиб ётарди.

Тавба, Садриддин қаердан бунчалик сўзамол бўлиб қолди? Индамас, қиз бо- 
лалардек уятчан Садриддин шуми? Мени қишга ўхшатдими? Ярамас! Одамнинг 
кўнглига нима огир ботишини билади бу ҳам! Худди анави... шоир Музаффар... 
Музаффар Илҳомдек! У ҳам кўнгилга нима огир ботишини яхши биларди. Кўнглим- 
ни огритаверарди. Музаффар Илҳом! Бирам ёмон кўраман бу исмни!

Қўлларим совқотган сари кафтларимдаги чандиқлар кучлироқ зирқилларди. Бу 
чандиқяар... Музаффар Илҳомдан ёдгор эди.

*  *  *

«Ҳей, мени туняари ўлдириб,
Минг ўлдириб, бир тирилтириб 
Кулган Нилуфар, гули нодир,
Нозик гулим, айтинг, ишқ надир?»

Бу ўша, мен ёмон кўрган Музаффар Илҳомнинг шеъри. Кафтларимга чандиқ 
солган шеър. Йўқ, чандиқни мен ўзим солдим. Шеърда нима гуноҳ?

Нилуфар ҳақиқатан нозик гул эди. Кичкинагина, хипчагина, юзлари оппоқ- 
қина, қилиқлари ширингина... Ў ҳаммага ёқарди. У ҳеч кимнинг кўнглини оғрит- 
маган, ҳеч кимнинг гапини ерда қолдирмаган, кулибгина гапирувчи, ўйлабгина 
иш қилувчи к,из эди. Аёллар Нилуфар ҳақида «Тушган жойини тиндиради», — 
дейишарди. Йигитлар эса Нилуфар ҳақида... Ким билади нима дейишарди? Қи- 
зиққан эмасман. Лекин унга кўплар совчи бўлмоқчи экани рост. Кимдир ўғлига, 
кимдир жиянига... Унинг унаштирилганини эшитиб. «Аттанг, кечиккан эканмиз- 
да», деб афсусланиб қўйишарди.

Нилуфар йигирма ёшда эди. Мен йигирма иккида. Иккимиз олдинма-кейин 
ишга келгандик. Музаффар Илҳом эндигина шоир бўлиб танила бошлаган йигир­
ма олти ёшли йигит.

Мен университетни эндигина битирганман. Музаффар Илҳомни биринчи бор 
пиллапояда учратдим.

*  *  *

Биринчи кун ишга келишим эди. Кенг пиллапоялардан шошилиб учинчи қдватга 
кўтарилдим. Зинапоя майдончасида қандайдир бир йигит чекиб турарди. Мени 
кўриб, шошиб сигаретини бурчакдаги саватга ташлади. Кейин:

— Яхшимисиз? Мунча шошяпсиз? — деди.
Бошқа пайт бўлганда бунақанги ran отган йигитни қандай боплашни ўзим 

билардим. Аммо ишхонада, эҳгимол, ҳамкасбимга бундай қилолмасдим.
— Ишга шошиляпман, — дедим ҳазил-ҳузулга ўрин қолдирмайдиган жиддий 

оҳангда.
— Э, Мағрура сизмисиз?
— Исмимни дарров қаердан била қолдингиз?
— Бу ерда хабар тез тарқалади. Мен Музаффар Илҳомман.
— Исм-шарифингиз бошқачароқ эканми?
— Бу тахаллус. Шоирлар тахаллус танлашади-ку.
— Э... Эшитмаган эканман, — дедим.
Атайлаб ёлғон гапирдим. Чунки Музаффар Илҳом деган номни эшитмаган қиз 

деярли йўқ деса бўларди. Шеърини ўқимаганда ҳам ўша машҳур қўшиқни били- 
шарди.

«Севар ёрим, алвидолар айтгани келдим,
Пешонага ёзилгани ҳижрон бўлибди...»

Ҳа, атайлаб ёлғонладим. Аслида эса рўпарамдаги йигитга қизиқсиниб қарар- 
дим. Назаримда, Музаффар Илҳом ўтгизлардан ошган, ҳаётнинг аччиқ-чучугини 
татиган, басавлат одам бўлиши керак эди. Олдимда эса ўрта бўй, кенг елкали, 
қора қуюқ сочлари жингалак, тўгарак буғдой ранг юзларидаги одамга тик боқув-



чи кўзларида кулимсираш зоҳир, ўртача қалинликдаги лаблари ҳатто кўзлари 
кулганда ҳам табассумга очилмайдиган йигит турарди.

Бу — менинг умримдаги биринчи азобим эканлигини билармидим? Йўқ...

*  *  *

Энди борар йўлим қорли, қировли, 
Дарахтлар mypadu мармар кўйлакда. 
Тўхтар манзилимда жимжит бир ҳовли, 
Обтовалар мени кутар йўлакда.

Равшан Файз

Ҳовлимизга дилдираб кириб келдим. У бўм-бўш эди. Тўрт томонга тортилган 
ишкомлар намдан бўккан, ўртадаги шудгор тилим-тилим бағрини қорларга очиб 
ётарди. Ғишт терилган йўлкадан ёнга бурилдим. Айвонда кеннойим шифт бўйи 
голланд печига оёқларини қўйиб ўтирар, тиззаларидаги қандайдир камзулга туг- 
ма қадар эди. Дераза ойналари буғдан хиралашган, бурчакдаги бўй баравар, қади- 
мий соат тинмай чиқиллар, полдаги палослар топ-тоза, диванга ташланган духоба 
теп-текис, унинг устидаги ёстиқчалар батартиб терилган, ойим айтмоқчи «Ҳам- 
маёқ чинни-чироқ» эди.

Кеннойигинам ўз хаёллари билан банд, менинг кирганимни сезмади ҳам. Бахт- 
ли аёл! Атрофида чуғурлаган учта болага маҳлиё, эрининг топганига кўниб, йўғи- 
ни яшириб яшашга одатланган, сандиқдаги дипломини ҳам унутиб юборган. Ҳар 
оқшом қозон қайнатиб, иссиқ чойга меҳрини қўшиб йўлдошига тутадиган аёл 
эди у! Унинг учун бу табиий, шундоқ бўлиши керак эди!

Кеннойигинам! Ҳавасим келарди унга. Шу билан бирга унга ўхшай олмасли- 
гимни сезардим. Ахир унга ўзини иккиланмай кимгадир бағишлаб юбориш насиб 
этган эди. Ва у бундан бахтиёр эди!

Ичкаридан ўн яшар жияним Лола «амма»лаб югуриб чикди. Келасолиб соябо- 
нимни тортқилай бошлади. Унинг кетидан иккинчиси — етги яшарли Лайло чик­
ди. Униси сумкамга ёпишди. Шовқин, ниҳоят, кеннойимнинг хаёлларини тўзитиб 
юборди. У бизларга бироз вақт кулимсираб қараб турди. Кейин қизчаларини кой- 
ий-койий қувиб юборди.

Қўлларим совуқ қотганидан ўзимга бўйсунмас, бармоқдарим қовушмас эди. 
Кеннойимнинг ўзи ичи мўйнали иссиқ курткамни ечиб олди. Оёкдаримни силта- 
лаб этикчаларимни туширдим. Қўлларимни печга тутдим. Иссиқ кафтларимдан 
ўтиб, қўлларимни жазиллатиб, бармоқдарим игна санчилгандек симиллай бошла­
ди. Айниқса, чандиқдарим қатгиқоғрирди.

— Изғирин бирам ачитяпти-ки... — дедим пешонамни печга тираб.
— Бечора... Совуқ уринтириб қўйибди сизни. Йиғлабсиз ҳатто.
— Йўғ-э?
— Кўз ёшларингиз қотиб қолибди юзларингизда.
— Бу қор, кеннойи...
Кеннойим бир зум юзларимга тикилиб турди. Кейин уф тортди.
...Ярим тунга яқин, болалар ухлагандан кейин айвонда кеннойимнинг акамга 

секингина бир нималар деётганини сездим. Мен айвонга ёндош хонадаги бувим- 
нинг эски диванида шарфимга ўраниб, оёқларимни узун этакларим тагига яши­
риб олганча дадам четларига қаламда белгилар чизиб ташлаган «Кант фалсафаси 
асослари»ни титкилаб ўтирардим. Бош томонимда бир вақтлар дадам Бухородан 
келтирган қўлбола мис чироқ ёниб турарди. Шундоқ диваннинг ёнида, мен одат- 
да овозини пастлатиб эшитадиганим магнитофон турар, Ванесса Мэйнинг муси- 
қаси авж пардаларга кўтарила бошлаган эди. Кеннойим исмимни тилга олгандек 
бўлди. Куйни яна ҳам пастлатдим.

— Қизиқмисан, йиғлайман деса истаганча баҳона топиш мумкин, — бу акам, 
э, бир йиғлагим келди. Кўз олди мга Музаффар Илҳом, Нилуфар келди. Кейин 
негадир Садриддиннинг қиз боланикидек узун-узун нозик бармоқларини, қора- 
чиғи катта кўзларинию озғин юзларига ярашмаган нозиккина қирра бурнини, 
шалпанг қулокдарини эсладим. Хўрлигим келди. Шу онда қораю кумуш аралаш 
қуюқ тўлқинсимон сочларига қўнаётган ёмғир зарраларига бепарво ҳолда аччиқ 
тутунни ичига тортаётган Хуршид ака хотирамда жонланди. Мана, у сигаретини 
ташлади. Қўлларини шими чўнтакларига тиқиб осмонга, акация дарахтларига ўйчан 
тикилди... Мана, менинг токчада ўтириб уни кузатаётганимни сезиб қолди... Мана, 
у хонадагилар билан кўришяпти... Навбат менга келди. Қизариб-бўзариб ўрнимдан 
турдим. У кўзлари кулимсираб сўрашди...



Мана, мен зинапоя майдончасида қотиб турибман. Хуршид ака эгилиб сумкам- 
ни кўтарди... Димоғимга аччиқ тамаки ҳиди урилди. Юзларимга иссиқ нафас 
тегди... Китобни шартта ёпдим. Кўзларимдан ёш қайнаб чиқа бошлади.

Менга нима бўляпти ўзи? Нега ўз-ўзидан шашқатор ёшларим ок^пти? Кошки 
билолсам... Охири, ёшларим, ўйларим — бари тушларимга қоришиб кетди...

*  *  *

Кўзимни очсам, устимда кеннойимнинг тахмонидаги гулдор кўрпа, бошим 
тепасидаги чироқ, гилам устидаги магнитофон ўчиқ, дераза токчасида «Кант 
фалсафаси асослари», унинг устида Ванесса Мэйнинг аудиоальбоми ётар, ёнида 
эса шарфим тахлоғлиқ эди.

Ҳовлида ғира-шира тонг ёриша бошлаган, қорайган ишкомлар ортидан кўкнинг 
бир чети оқариб келарди.

Айвондаги соат олти марта бўғилиб занг урди. Енгил қадам товушлари эши- 
тилди. Эшик ёнида пол ингрангандай ғичирладию, ўз овозидан хижолат бўлган 
каби тезда жимиди.

Бу — кеннойим экани аниқ эди. Сал туриб, ошхонанинг чироғи ёнди.
Кўрпани йиғиб, ювиниб-тараниб ошхонага кирганимда чойгум жиғиллай бош­

лаган, кеннойим узунчоқ патнисга нон, пиёлалар, қошиқчаларни терар эди.
— Бошингизни китобга қўйиб ухлаб қолибсиз. Чарчабсиз-аг
— Жуда оғир кун бўлди кеча...
— Ҳа... Ўзимам ўйловдим... Нимадандир сиқилиб турувдингиз. Кимдир хафа 

қилдими?
- Ҳ а .
— Уйламай гапирадиганлар доим топилади. Эътибор қилманг.
Кеннойим билиб гапиряптими ё тусмоллабми, ҳар ҳолда, нишонга урган эди.
Жимгина патнисни олиб айвонга чикдим. Кеннойим ортимдан катта коса тўла 

иссиқ сут, яна бир нималарни кўтариб келди. Аввал акам дастурхонга ўтирди. 
Кеннойим ичкарида қизчаларини эркалаб, алдаб уйғота бошлади.

Соатимиз етти марта бўғилиб занг урди. Акам занг товушининг тинишига 
қулоқ солиб туриб секингина деди:

— Филологлар файласуф бўлмоқчими?
— Нима қипти? — дедим мен пиёладан бош кўтармай. — Дадам ҳам фалсафани 

кўп ўқирдилар.
— Ундан кўра мақолангни тугатсанг бўларди. Е бир умр номзодликда қолиб 

кетмоқчимисан?
— Докторликка эрта эмасми ҳали?
— Менимча, айни вақги. Дадам ўттиз икки ёшларида профессор Шавкат Мав- 

лонов эдилар.
— Менимча, сиз ўтгиз уч ёшдасиз.
— Хўш?
— Лекин ҳали ҳам номзодсиз. Ўзингиз қачон ёқлайсиз, Даврон ака?
— Тиббиётнинг йўриғи бошқа. Айниқса, синган-чиққаннинг. Энди доктор бўла- 

ман деб синган-чиққанни кўпайтираманми? Сен — бошқа ran. Оиламизда дадам- 
нинг йўлидан кетган сенсан. Биз энди бобомизга тортганмиз.

— Бўлди қилинглар энди, — кеннойим қизчаларини уйғотиб чиқаркан, йўл- 
йўлакай гапириб келарди. — Мағрурахон, шу мақолани тугатиб қўя қолинг, худо 
хайрингизни берсин.

— Шундай қил, — хурсанд бўлиб кетди акам. — Кант фалсафасини тинч қўй. 
У ни ўқиш эркакларга ярашади.

Кулиб юбордим.
— Мана, ran қаерда экан! Ундан кўра китобни бер, десангиз бўлмайдими? Вой 

ака-ей... Нима қиласизуни?
— Бошимга қўйиб ухлайман!
Шу вақт ичкаридан олдинма-кейин қизчалар чиқиб келишдию, акам тилини 

тишлади.
Индамай чойига ташлаган оққанд бўлагининг эришини кутиб турди. Кейин 

секин-секин ҳўплаб битирди.
Фақат шундан сўнггина менга деди:
— Индинга мақолангни Академияга олиб борасан. Соҳибжон Пўлатов деган 

одамга. Иккинчи қават, йигирма саккизинчи хона, соат ўн тўрту нол-нолга. Ту- 
шунарлими?



— Вой, сиз Пўлатовни қаердан...
— Аканг кўпларни танийди. Қандай одамнинг синглиси эканингни билмайсан-

да!
Фотиҳа ўқиб ўрнидан турар экан:
— Ҳайрон бўлиб ўтираверсанг, ишингга кеч қоласан, — деди. Кейин қизчала- 

рининг бурунларидан чимдиб эркалаган бўлди-да, кийингани кириб кетди.

*  *  *

Акам ва мен... Бизни баъзан Ҳасан-Зуҳра деб аташарди. Ваҳоланки, акам мен- 
дан уч ёш катта эди. Мен доимо акамнинг ортидан эргашиб юрардим.

Болалигимнинг ёдда қолган илк таассуроти акамнинг мактабга чиқиши эди. 
Тўрт яшар чоғим.

Акамнинг уч-тўрт соатлаб мактабда бўлиши ундан бир қадам айрилмаган мен 
учун катта зарба эди. Акам мактабга йўл олса, эргашиб дод солар, акам бечора 
орқа-олдига қарамасдан қочар, мен ноилож ортда қолардиму, дарвоза тагига йиғ- 
лаб ўтириб олар, мени овутолмай ойимнинг эси кетарди.

Бир куни, айниқса, чидолмадим. Овунган бўлиб ҳовлига кирдиму, ойимнинг 
кўзини шамғалат қилиб кўчага чиқдим. Аниқэсимда: мен акамни топмоқчи эдим. 
Мактаб қаердалигини эса, табиийки, билмасдим. Шунинг учун тусмоллаб акам 
кетадиган тўғри кўчадан кетавердим. Кўча жуда узун эди. У тугагач, чорраҳа 
бошланди. Ундан нарида яна кўча бор эди. У ҳам жуда узун, охири кўринмасди. 
Табиийки, на мактаб, на акам бор эди. Ниҳоят, чарчаб, очиқиб, йўл четида 
аравачада сомса сотаётган одамнинг ёнига келиб сомсаларга қўл узатдим. Ҳалиги 
одам битта сомса тутқизди. Кейин атрофга аланглади. Ота-онамни излади, шекил- 
ли. Ниҳоят, менинг адашиб қолганимни тушунди. Мен эса, феълим айниб, ис­
мимни айтмай туравердим. Кейин чақириб келишганми, ялтироқ тугмали бир 
киши мени машинага ўтқазиб олиб кетди. Қандайдир катта хонага олиб кириб, 
қаерларгадир қўнғироққилди. Беш-олтита одамга кўрсатди. Ҳаммаси бошини чай- 
қаб чиқиб кетаверди. Хонада етти ё саккизта одам угирарди. Улардан бири митти 
тешиккулча тутқизди. Ора-сира телефон жиринглар, ода мл ар кириб-чиқар эди.

Бир вақт дадам югуриб кирди. Мен хотиржам тешиккулча мужиб ўтирардим. У 
мени кўрдию, оёкдаридан мадор кетиб, ўтириб қолди. Хонадагилар дадамга бир 
нималарни гапира бошлашди, дадам ҳам уларга нималардир деди. Кейин олди га 
оқ қоғоз қўйиб, бир нарсаларни ёздиришди. Узлари ҳам ёзишди. Кейин дадам 
мени кўтариб уйга олиб кетди.

Ҳа, мен жуда эрка, айтганини қилдирмай қўймайдиганлар тоифасидан эдим. 
Фақат акам ҳамроқлигида, ўғил болалар билан ўйнар, мабодо қиз болалар давра- 
сига тушиб қолсам, ҳаммани ўғил болаларнинг ўйинларини ўйнашга мажбур кдаар, 
кўнмаганни аямай урардим. Қўлларим қатгиқ, акамнинг ўртокдаридан ёқалашиш 
«сирлари»ни мукаммал ўрганган эдим. Менга ҳеч кийим чидамас, доим қўл-оёқда- 
рим ё юзим тирналиб, шилиниб юрардим. Сочларим калта, ойимнинг ҳавасга 
тиктирган кўйлакчалари қолиб, акамнинг эскисини эгнимга илиб қочардим. Кеч- 
куру н, мени чанг-чунглардан тозалаб, тирналган-шилинган жойларимга ачишти- 
риб йод суркар экан, ойим оҳ тортар, мен эса оғриганини билдирмаслик учун 
акамга тилимни кўрсатиб қилиқ қилардим. Бувим ўзининг эски диванига ўтириб 
олиб:

— Худойимдан ўргилай... Зориқтириб-ёлвортириб нақ оловидан берди-я, — 
дерци.

Мен бу сўзларнинг маъносини тушунмасдим, албатта. Фақат, эсимни таниган- 
да билдимки, биз ака-сингил ота-онамизнинг минг тавалло билан тилаб олган 
болалари эканмиз.

Дадам эрта — эллик икки ёшида вафот этди. Мен шунда ўн етги ёшда эдим.
У эрталаб уйдан кулиб чиқиб кетганди. Кечқурун ойим телефон гўшагини 

кўтардию, ҳушидан айрилди. Акам қаёққадир югуриб кетди...
Уч кундан сўнг уйимизга тумонат одам йиғилди. Уч кундан бери кўз юммаган 

ойим ҳуш-беҳуш турар, на тили айланар, на қатра ёш тўкарди. Уч кунда қадди 
букилган акам тўнининг енгларини тишлаб ўтирар эди.

Мен катта уйимизда, дадамнинг бош томонида ўтирар, кўзимда ёшларим тўхта- 
мас, лекин о возим чиқмас эди. Ёнимда айтиб-айтиб йиғлаётган аммаларим юрак- 
ларимни қон қилиб юборар, дод солиб енгиллашиб олгим келардию, томоғимни 
нимадир сиқиб олган, қўйиб юбормас эди. Кўз олдимда эса мени — хотиржамги- 
на тешиккулча мужиётган қизчани кўтариб кетаётган дадам.
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Қиш қишлигин қилса нетарди, ахир?
Миртемир

Мен кўчага чиққанимда ҳаммаёқ намчил, оёқ ости ёпишқоқ, ҳаво рутубатли 
эди. Кечаги қордан асар ҳам йўқ, фақат изғирин юз-кўзларга игна санчарди.

Университет биносига кираверишда таниш оқ “Нексия”ни кўрдим. Хуршид 
ака калта қора пальтосида, бошяланг, бир қўлида оғир портфели, иккинчиси 
билан машинаси эшигини ёпар эди. Мен Хуршид акага кўринишни истамасдим. 
Шу заҳоти арчанинг панасига ўтдим. Бир пайт:

— Мағрура, нега бу ерда турибсиз? — деган таниш овоз эшитилди.
Бу — Бахтиёр эди.
Оббо, шуниси етмай турувди! Бахтиёри тушмагурнинг меҳрибонлиги тутиб 

кетиб, қўлларимдан ушлаб йўлкага чиқариб қўйди. Кейин кичкина думалоқ кўзлари 
пориллаб, бир нималарни гапира кетди. Мен эса бир аччиқданар, бир кулгим 
қистарди.

Тасаввур қилинг, тўғри йўл қолиб, арчанинг панасида кимдандир яшириниб 
турибман. Атрофимдан эса ўнлаб одамлар шошиб ўтиб боришяпти. Кулгилими? Ҳа. 
Тўпиғимгача лойга ботиб турганим-чи? Кулгилими? Ҳа. Ойим айтмоқчи “Шу 
менга зарилмиди?”

Хўп, Хуршид ака кўрса нима бўпти? Салом бериб ўтиб кетавер, сенга нима? 
Мана энди лойга ботиб, Бахтиёрга кулги бўлиб, ўз-ўзингдан аччиғинг чиқиб 
туравер!

Ҳа-я, Бахтиёр нима деяпти?
— Анави қайрағочнинг орқасида кран бор. Мағрура, юринг.
— Нима қиламан у ерда?
— Этикчани ювиб оласиз. Лойга ботиб кетибсиз-ку! Сумкангизни беринг, 

ушлаб тураман.
Жуда ажойиб томоша бўлди-да! Мен кран олдида эгилиб олиб совуқ сувда 

этикчамни ювяпман. Бахтиёр бир қўлида ранги ўчган портфели, бир қўлида 
сум камни ушлаб тепамда қаққайиб турибди. Нарироққа борай ҳам демайди. 
Лоақал тескари қараса-чи! Йўқ! Албатта, томоша қилиб туриши, яна “ундоқ 
юв, бундоқ юв” деб маслаҳат бериши керак. Гўё Магрура этик ювишни бил- 
майди!

Совуқ сувдан қўлларим жазиллаб, чандиқларим огрий бошлади. Шоша-пиша 
қўлимни рўмолчамга артиб, қўлқопга суқдим.

Бахтиёр ҳамон қараб турарди.
— Совуққа йўқ экансиз-а?
— Нима?
— Совуққа ч идол мае экансиз, деяпман.
— Ҳа... Сумкамни берақолинг.
— Кўяверинг.
“Халқсўзи”ни ўқиб ўтирган қоровул чол кўзойнаклари тепасидан бизга қараб 

қўйди-ю, яна индамай, ўқишига. машғул бўлди.
Факультетга кириб келдик. Йўлакда ердан чикдими, тўсатдан рўпарамизда 

Садриддин пайдо бўлди. У кўзлари ола-кула бўлиб, бир менга, бир Бахтиёрга 
қаради.

— Ҳа, жўра, қалай ишлар? Кўзларинг пахтаси чиқиб кетибди-ку! Кўзни юм-
эй!

Садриддин бирдан қип-қизариб кетди. Шарт бурилиб жўнади. На кулишимни, 
на аччиқланишимни билолмай қолдим. Ҳа, бугунги кун жуда ажойиб бошланаёт- 
ган эди. Бугунги ўтган дарсларим ҳам, талабаларимнинг шовқини ҳам, менинг 
дарс ўртасида, талабаларимнинг жавобларини тинглаган бўлиб хаёлга толиб қол- 
ганим ҳам, кейин ran мазмунини англай олмай довдираб қолганим ҳам — бари 
жуда ажойиб эди. Аммо энг “ажойиби” кейин, дарслар орасидаги бўш соатимда 
рўй берди.

Кафедра хонасига Назира опа мўралади.
— Шу ердамидинг? Гулмира йўқэкан. Хуршидга чой дамлаб берасанми?
Мен йўлакка чиққанимда Хуршид аканинг эшиги очиқ, у ердан дам Хуршид

аканинг, дам яна бир кишининг овози келарди.
Тезда кўкиштоб қора пахта гули чойнакка қуюқ қилиб чой дамлаб, чойнак- 

нинг гул и га мос зарҳал пиёлаларни чайқаб кичкина патнисга қўйдим.
Хонада, девор тагидаги креслоларда Хуршид ака ва мен танимайдиган унга 

тенгдош яна бир киши ўтирар, Назира опа уларнинг қаршисидаги катта стол
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ортида жилмайиб ўтирарди. Бояги киши саломимга бепарвогина алик олиб, сўзи- 
ни келган жойидан давом эттириб кетаверди.

— Ҳали плёнкалар чиққани йўқ. Чиқса, биринчи бўлиб ўзинг кўрасан, ёмон- 
мас.

Назира опа менга қараб кафти билан столга енгилгина шапатилаб қўйди. Пат­
нисни унинг олдига қўйдим.

— Баҳорда яна бир борамиз. Иложини қил, олиб кетай. Таътил бордир? Нега 
куласан? — у сенсираб гапиришидан Хуршид ака билан анча қалинга ўхшарди. 
Тезгина чиқиб кета қолдим.

Улар яна чой сўрашлари мумкин эди. Гулмира йўқбўлса, ўзим чой қайнатиб 
турганим яхши. Электр чойгумга сув тўлатиб келиб, симини токка уламоқчи 
эдимки, қарасам, розетка деворда илиниб қолибди. Боя шошилганда чиқариб 
юборган бўлсам керак. Эҳ^иётлик билан жойига ўрната бошладим. Тешикдан яна 
бояги кишининг овози эшитилди.

— Хуршид, қўй, амма-холаси қилиб юрмагин-да, Назирахонни жўната қолай- 
лик. Ўзи тинчитиб келади. Нима дединг?

— Куёвим билан гаплашдим-а...
— Хўш?
— Э, ҳаммаси аёлларнинг майда-чуйда гаплари... У ҳам нима қилсин? Бир ёқца 

онаси у деса, бу ёқца хотини бу деса...
— Шунинг учун Назирахон борсин деяпман-да! Хоним яхшигина дипломат. 

Ҳаммасини жой-жойига тахлаб, нуқта-вергулларни қўйиб, яраш-яраш...
Хуршид ака кулиб юборди.
— Хўп-а?
— Хўп, хўп...
— Ҳа, ана! Хоним, чиройли тоғора-погоралар билан-а? Келиштирасиз! Бугу- 

ноқ! Хўп... Энди бизни бир холи қўясиз!
Оббо, бу розетка нега жойига тушмайди? Ё чойгумни бошқа ёққа қўйсамми? 

Розетка осилиб қолаверадими?
Нариги хонадан Назира опа чиқиб кетди шекилли, эшикнинг очилиб-ёпилга- 

ни эшитилди. Ҳозир опа бу ёққа киради. Энди нима қилдим?
— Хуршид, уйлансанг бўларди... Бизда бир аёл ишлайди. Шу... 35 ёшларда бор. 

Таништирайми?
— Қўй, тақсирим, бош оғрийди...
Бирдан чойгум сими қўлимдан тушиб кетди. Яхши ҳам оёқостига палос тўшал- 

ган экан. Овози чиқмади. Амаллаб уладим.
— Чой қўйяпсанми? — сўради Назира опа хонага кириб.
— Яна чой сўраб қолишса...
— Менимча керак бўлмасов... Соҳибжон “тезда кетаман”, деган эди.
— Вой, бу Соҳибжон аками?
Опа кулиб юборди.
— Танимасмидинг ҳали?
— Йўқ. Ҳеч кўрмаганман.
— Ие, мен “мақоламни олиб бораман”, деганингга танийсан деб ўтирибман.
Шу пайт йўлакдан Соҳибжон Пўлатовнинг, кейин Хуршид аканинг овозлари

эшитилди. Сал ўтмай, икковлари эшикда кўринишди.
— Соҳибжон, мен сизга қизимизни таништирмабман-ку! Бу — Мағрура. Шав­

кат Мавлоновнинг қизи.
— Э, шунақа денг? Ундай бўлса, нега индамай кириб-чиқяпсиз? “Мен — 

Мағрураман” десангиз бўлмайдими? — Пўлатов кулди. — Қалай, акангиз яхши­
ми? Бу,ёқнинг акаси Даврон Мавлонов. Танирсан?

— Йўқ, танимас эканман.
— Қўли енгил жарроҳ. Мен бир қариндошимизни кўрсатган эдим. Аммо ниҳо- 

ятда гаплашадиган йигит. Мағрурахон, акангизни сўраб қўйинг, индинга сизни 
кутаман. Назирахон, ишингиз тугадими? Йўл-йўлакай уйга ташлаб ўтаман. Хур­
шид. ҳали яна гаплашамиз. Кулма! Бўлдингизми, хоним? Хўп, хайр бўлмаса!

Пўлатов Хуршид аканинг қўлини маҳкам қисди, менга бошини силкиди. Ке­
йин Назира опани ёнига олиб жўнади. Мен йўлакда кетиб бораёттан бир-бирига 
монанд икки инсонга ҳавас билан қарадим. Хуршид ака эса негадир ўйланиб 
турарди.

— Хуршид ака, чойнак-пиёлаларни йигиштириб олай.
— Нима? Ҳа, бемалол, бемалол...
Патнисга чойнак-пиёлаларни терар эканман, негадир уф тортгим келди. Наза­

римда кимдир кўз қири билан мени кузатаётгандай эди. Қарадим. Хуршид ака
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йўлакда, эшикка орқа ўгириб турарди. Бошқа ҳеч ким йўқ. Тавба, нима бўляпти 
ўзи?

*  *  *

Академияга етиб келганимда билагимдаги соат (кечикиб юришларим ғашига 
теккани учун акам зўрлаб такдириб қўйган) ўн учу элликни кўрсатар эди. Бинога 
элтувчи зинапоя ёнида тўхтаб атрофга разм солдим.

Тошкентнинг мана шу сокин кўчасини азалдан яхши кўрардим. У авваллари — 
мен болалигимда, дадамнинг олдига келган пайтларимда ҳам тинч бўларди. Бу 
кўчадан ўтган одамлар ҳам осойишта, босиқ, гўё шаҳарнинг шошилинч ташвиш- 
лари бу ер учун бегонадай... Бино олдида машиналар қатори бўларди.

Ҳозир ҳам шу. Уша-ўша сокинлик, ўша-ўша осойишталик. Фақат арчалар анча 
кексайган, бино кўҳна тортган, машиналар қатори ўша-ўша, лекин улар бошқача 
кўринишдаги автомобиллар эди.

Ойим баъзан оқшомга яқин акам иккимизни шу ерга етаклаб келар, биз да­
дамнинг чиқишини кутар эдик. Дадам доимги ўзига ярашувчи ораста кийимлари- 
да, шошилмай эшикдан чиқиб келар, ёнимизга етгунча беш-олти киши билан 
қисқа сўзлашиб олар, етти-саккиз кишининг салом и га алик оларди.

Кейин дадам қаддини бироз эгиб акам иккимизни баравар қучоғига оларди. 
Мен шу пайтларда мактаб остонасига қадам қўйган, акам эса анчагина эсини 
таниб жиддий тортиб қолган, эркалик қилмас, тезроқ дадамнинг қучоғидан чи- 
қишга ҳаракат қиларди. Бун и сезган дадам бизни тезда қўйиб юборарди. Ойим 
билан бир-икки оғиз сўз қотишгач, мени етаклаб, акамни олдига солиб, шаҳар 
марказидаги хиёбон томон йўл олар, курант орқасидаги боғда ойим билан ёнма- 
ён бир нималарни секин-секин сўзлашиб борар, мен уларнинг суҳбатларига ту- 
шунмасам ҳам қулоқтутишни яхши кўрардим.

О, ўша даврлар! Қайтмас дамлар!
Юрагимни нимадир ғижимлаб юборди. Ўйларимни ҳдйдаб юборгим келди. Со- 

атга қарадим. Ун учу эллик беш. Рухсатномалар бўлимига кириб қўнғироқ қилдим. 
Гўшакни Пўлатовнинг ўзи кўтарди.

— Рухсатнома буюртириб қўйганман, кираверинг, — деди тети к товуши би­
лан.

Беш дақиқа ўтар-ўтмас, Пўлатовнинг хонасига кириб келдим. У мени кўрибоқ 
ўрнидан қўзғалди. Бир-икки оғиз сўз билан акам, ишларим ҳақида аҳвол сўраш- 
ди-да, қоғозларимни кўздан кечира бошлади. Мен эса ўзгача қизиқиш билан уни 
кузатардим.

Пўлатов Назира опадек аёл га йўлдош бўлган киши эди. Шу сабаб, мен у 
нимаси билан опага ёққанини билгим келарди. Пўлатов қоғозларни кўрар экан, 
қоп-қора тийрак кўзлари сатрлар устида илдам сирғалар, кўзлари ёнидан чакка- 
лари томон таралган майда ажинлари, кенг пешонасини кесиб ўтган икки қатор 
чизиқ, қошлари тепасидаги ажин чуқурлари унинг қорамағиз юзларига (ажаб!) 
ярашарди. Силлиқ, сийрак сочлари пешона ва чаккалари ёнидан оқарган, қора 
костюмининг енглари ичидан чиқиб турган бақувват қўлларида кўкимтир томир- 
лар бўртиб кўринарди.

Пўлатов қоғозларимни тахлаб, стол и бурчагидаги яшил папкага солиб, менга 
қаради. Кўзлари кулимсираб турарди.

— Мағрурахон, биз мақолангизни икки-уч кишига тақризга топширамиз. Би- 
ласиз-а?

Бош силкидим.
— Ҳали ўзим ҳам ўқийман. Бир-икки жойига кўз югуртирдим. Анча қизиққа 

ўхшайди. Умуман, 19-аср адабиёти ажойиб давр. Айтганча, дадангизнинг тадқи- 
қотларини давом эттирмайсизми? Ўрта асрларга \ам қизиқсангиз, баҳорда Ҳирот- 
га экспедициямиз бор. Рўйхатга киритиб қўярдим. Мана, деканинглар боряпти.

— Маҳаллий фольклорни ҳам ўрганасизларми?
— Бир жиҳатдан, ҳа. Бир ўқ билан икки қуённи ургандек. Қолаверса, Хуршид 

му мтоз, адабиётдан ҳам яхшигина мутахассис.
— Иўғ-э...
— Нима, деканингларни билмайсизларми? — Пўлатов кулди. — Бун и қаранг- 

лар-а! Фольклорчи достонлардан бошқа нарсани билмайди деб ўйларкансизлар-да! 
Хўш, ўйлаб кўрасизми? Эски ўзбек ёзувини жуда яхши биларкансиз. Тилдан 
қалайсиз?

— Араб тилини яхши биламан. Классик араб тилини ҳам.
— Тағин?
— Форс тилини. Ингл из тилида бемалол муомала қила оламан. Рус тили...
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— Ҳа, бу энди табиий. Бўлдими?
— Ха...
Пўлатов кулиб юборди.
— 19-асрда нима қилиб юрибсиз, синглим? Урта асрлардан бемалол илм қил- 

сангиз бўлар экан-ку!
— Мен кўпроқ 19-асрга қизиқаман-да!
— Майли, майли... Ҳамма юрагига яқин ишни қилади. Тўғрими? Хўш... Акан­

гизни сўраб қўйинг. Ҳа, мақолангизнинг натижасини Назира опангиздан айтги- 
рибюбораман. Хўпми?

Пўлатов мени эшиккача кузатиб чикди. Ажойиб одам! Мен бу одам нимаси 
билан Назира опани мафтун қилганини тушуна бошлаган эдим.

Лифтдан тушиб ўнгга бурилдим. Кенг зинали фойедан пастга тушарканман, 
ёнимда Садриддин пайдо бўлди.

— Кўришган жойимизни қаранг, — тортиниб кулимсиради у. — Кеча ҳам 
сизни кўрмовдим, бугун ҳам...

— Ишга келсангиз кўрасиз-да! „
— Дарсим йўқэди-да. Кейин... Узингиз доим қувсангиз... Энди бўлса, келмай- 

сан, дейсиз...
— Мен унақа деганим йўқ!
— Мунча зарда қиласиз? Шошманг, ахир...
— Нима дейсиз?
— Кузатиб қўяман...
— Раҳмат!
Кддамимни илдам ташлаб кўчага чиқдим. Садриддин новча қадди одатдагидек 

букилиб, ортимдан эргашди.
— Жон Садриддин, ўз ҳолимга қўйинг.
— Хўп, майли... Яхши боринг.
Бурилдиму жадал жўнадим. Ун қадамча юргач, беихтиёр ортимга ўгирилдим. У 

ҳамон қотиб турар, кўзларини мендан узмас эди. Бечора...
Нега хафа қилдим уни? Зарда қилишнинг ўрни эмасди-ку! Қон билан кирган, 

жон билан чиқаркан-да!

*  *  *

Туняари ўйларим шуъладай оқиб,
Тонг булиб отаман сенинг ёдингда. 
Куняари зафардан чамбарлар тақиб, 
Солланиб ўтаман атай ёнингдан.

Мукаррама Муродова

Илгаридан шундай эдим. Ялинчоқоҳангни жиним суймасди. Бир кишига ёкдман 
деб мингтурланадиган одамлар ғазабимни қўзғар эди.

Ошикдаримга муносабатим ҳам шунга ўхшаш. Феълим ёмонлигига қарамай, 
мени деб хўрсинадиганлар талайгина эди. Аммо мен уларнинг ҳаммасини ётқизиб- 
турғизар, сувга олиб бориб суғормай қайтарардим. Уз-ўзимга ишонч, бу қадар 
худбинлик менга қаердан шунчалик ўрнашган, билмайман. Назаримда, йигит киши 
ўз номига яраша “йигит" бўлиши керак эди-да! Ҳатто “севаман” деган сўзни ҳам 
бошини мағрур тутиб айтиши керакмиди? Лекин бошни магрур тутиб “севаман" 
дейиш қандай бўлишини тасаввур қилолсам кошки!

Ким билсин, балки уларнинг биронтаси юрагимни жазиллатмагани учун ҳам 
йигитларни шунчалар қийнагандирман?

Ҳар ҳолда биринчи севги азобларини ҳам тенгдошларимга нисбатан анча кеч — 
йигирма икки ёшимда тотидим.

Оҳ, ёмон бўлар экан бу азоб! Бир вақтлар ўзим азоблаган йигитларнинг аҳво- 
лини шундагина тушундим.

Музаффар Илҳомнинг мени кўрганда кўзлари чақнаб кетиши аввалига хуш 
ёқди. Лекин мен шу пайтгача дуч келган ошиқларимга ўхшаб хўрсинмай, титра- 
май, дадил боққани жа>у1имни чиқарди. Баъзан мени менсимагандай ўтишлари 
ҳайрон қолдирди.

Ярамас! Ахир унга мафтун бўлган қизлар кўп эди! Мени ҳам мафтун бўлади, 
осонгина енгилади, деб ўйлади, шекилли. Дадиллиги менимча, шундан эди. “Овора 
бўлади, — ўйлардим мен. — Кўрамиз, ким кимга эгиларкин!” Барибир енгили- 
шига кўзим етарди. Чунки мени севишига ишонардим. Ахир жуда чиройли қиз 
эдим. Ҳа, буни \ар қадамда ҳис этардим. Кўчада йигитларнинг беихтиёр кўз
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ташлаганидан, уйимиздан совчи аримаганидан билардим. Ахир кўзгу ҳам алдамас
эди!

Лекин ҳаммаси чилпарчин бўлди. Нилуфар сабабли. Йўқ, бунга учаламиз бара­
вар айбдор эдик. Мен, Музаффар Илҳом ва Нилуфар... Буни тан олиш бирам 
оғир... Айниқса, ўзимнингайбимни...

Нилуфар Музаффар Илҳомни кўрганда яшнаб кетарди. Бечора! Буни яшириш- 
га минг уринмасин, уддалолмасди. Менинг Нилуфарга бир раҳмим келса, бир ф  
аччиғим чиқарди. Айниқса, у Музаффар Илҳомнинг олдида қизариб турганда, 
овози товланиб унинг исмини тилга олганда.

Мен рашк қилардим! Буни яширар, Нилуфарга минг азоблар ичида кулиб 
боқар, Музаффар Илҳомга бепарво қараш учун бор иродамни сарфлар эдим. Бу 
каби қийнокдарни ҳали бирон марта тотган эмасдим.

Бир кун келиб бу азоблар барҳам топишига ишонардим. Аммо қай тарзда, 
билолмасдим.

*  *  *

Ҳаммаси ўз-ўзидан содир бўлди-қўйди. Эрта кузнинг илиқ куни поёнига ета 
бошлаган пайт. Кундуз серқатнов бўлган узун йўлак жимиб к,олган. Мен кетиш 
олдидан столим устидаги қоғозларни тартибга келтирардим. Иўлакда қадам тову­
ши эшитилди. Эшик ёнида қадамлар тинди-ю, Музаффар Илҳомнинг овози кел­
ди:

— Ие, ҳали ҳам шу ердамисиз?
Кутилмаган овоздан чўчиб тушдим, қўлимдаги қоғозлар полга сочилиб кетди. 

Бошимни кўтариб қарасам, остонада Музаффар Илҳом турибди. Узун енгли кул- 
ранг кўйлакда, қуюқ жингалак сочлари деразадан тушган шуълада қоп-қора тов- 
ланади, кулимсираган кўзлари тик боқади, кенг елкалари гўё эшикни тўсиб 
тургандай, қиёфаси ҳозиргина навбатдаги жангдан ғалаба қозониб қайтган сар- 
карда мисол магрур эди.

— Мунча чўчимасангиз?
— Киришдан аввал тақиллатиш керак.
— Эшик очиқ экан. Кейин... Нега кетмаяпсиз? ф
— Кетяпман.
— Нега кеч?
— Терговчимисиз?
— Йўғ-э, сизни тергаб бўлармиди?
Музаффар Илҳом сочилган қоғозлардан бирини қўлига олиб ўқий бошлади:
“Бу унинг биринчи азоби эди. Биринчи аччиқазоби. У рашк қиларди. Кундуз 

бор аламини ичга ютиб рақибасига кулиб қарар, тунлар бу аламлар қайноқ кўз 
ёши бўлиб ёстиғини ҳўллар эди. О, рашк! Сен...”

— Беринг бу ёққа, — деб қоғозни қўлидан олиб қўйдим.
— Кимники бу?
— Анора Турсуннинг қиссаси.
— Яхшига ўхшайди.
— Қайдам, ҳали ўқиб бўлганим йўқ.
— Биринчи таассуротлар бўлиши керак-ку, ахир!
— Таассурот охирида айтилади.
— Шунақами? — Музаффар Илҳомнинг кўзларида шўх кулги кўринди. — 

Унда келинг, охиригача ўқиймиз.
— Бошқа сафар.
Музаффар Йлҳом столдан бошқа бир қоғозни қўлига олди:
“Наҳот менинг журъатим йўқ? — ўйларди қиз. — Бир оғиз сўз. Бор-йўғи бир 

оғиз...”
— Беринг бу ёққа!
— Манг! Қани, манави нима? “Япроқлар чиртиллаб узилиб тушаётган салқин 

куз оқшоми. Кимсасиз кекса бог гўё ўтган умрнинг дардларидан чарчаган мисол 
жим. Фақат заъфар япроқлар товуши ҳукмрон: “чирт-чирт”...

— Беринг деяпман! ц
Музаффар Илҳом кулиб юборди.
— Жахдингиз бурнингизнинг учида туради-я!
Қўлини астагина бурнимга теккизди. Қўлини силтаб ташладим. Энди менинг 

ростмана жахдим чиқа бошлади.
— Баджахл қиз! Жаҳлингиз ҳам чиройли! Бўлди, бўлди, бошқа ҳазил қилмай- 

ман...
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Музаффар Илҳом чўнқайиб ерга сочилган қоғозларни тера бошлади. Мен стол 
устини йиғиштирарканман, ўғринча унга қараб қўярдим. Музаффар Илҳом бир­
дан жиддий тортиб қолган, қоғозларни авайлаб ердан кўтарар, бир кур уларга кўз 
югуртириб иккинчи қўлига тўплар эди. У шу туришида жуда кўркам эди. Юрагим 
гупиллаб кетди.

Музаффар Илҳом яна бир варақни ўқий бошлади: 
щ “Гулим, дунёда сендан ўзга азизам йўқ. Йиғлама, рашк азоби қийнамасин 

сени. Кўзингда қатра ёш кўрмай, жоним!”
— Чиройли ёзилган экан.
У ўрнидан туриб қоғозни менга узатди.
— Номи нима экан қиссанинг?
— “Биринчи азоб”.
— Ҳа... Анора опа яхши ёзади.
— Менга ҳам ёкди.
Музаффар Илҳом юзимга диққат билан қаради. Кўзларида мулойим табассум 

кўринди.
— Шунинг учун кечикдингизми?
— Ҳа. Охиригача ўқигим келди.
— Худди кўнглингизни билгандай ёзилгандир?
— Бу нима деганингиз? — Бунинг сизга нима қизиғи бор? — дедим.
У тап тортмай кулди.
— Қизиқ-да!
— Чиқинг, мен эшикни ёпишим керак, — дедим эътирозга ўрин қолдирмай- 

диган оҳангда.
Музаффар Илҳом бирдан жиддий тортди.
— Кувламанг, — деди негадир ўксик оҳангда. — Ҳатто нима гапинг бор демай- 

сиз ҳам-а?
— Гапингизни индамай эшитяпман, шекилли?
— Йўқ, эшитмаяпсиз... Мағрура, мен... эшитмаяпсиз.
— Нима дейсиз?
— Мен яхши кўраман сизни.

S  Кулларим титрай бошлади. Шу ондаёқ уларни орқамга яширдим. Бу гапни 
қанчалик орзиқиб кутган бўлмай, мени шунчалик титратиб юборади деб ўйлама- 
гандим. Лекин Музаффар Илҳом буни сезиб қолишини истамасдим. Бемаъни мағ- 
рурлигим бош кўтараётган эди.

Сумкамни елкам га ташладиму, эшикка йўналдим. Музаффар Илҳом эса бир 
ҳатлашда ёнимда пайдо бўлди. Қолгани бир зумда рўй берди. Ўзимни унинг кучо- 
ғида кўр^дим. Юз-кўзимга қайноқ бўсалар ёғилди. Мен жон-жаҳаим билан юзимни 
у ён-бу ёнга буриб унинг ўпичларидан ўзимни тортишга интилар, аммо ҳаракат- 
ларим беҳуда эди.

Охири унинг бўсаси лабларимни куйдирди. Бир зум, атиги бир зумгина бўшаш- 
гим, кўксига бошимни қўйгим келди. “Музаффар ака, мен ҳам сизни...” — дегим 
келди. Бироқ мен Мағрура эдим. Исми жисмига мос Мағрура!

Бир силтанишда унинг қучоғидан кутулдиму, қандай кўзим қийди, билмай­
ман, юзига тарсакилаб юбордим. Кейин йўлакка отилдим.

...Шу куни тонггача тўлғониб чиқдим. Кўз олдимда Музаффар Илҳомнинг 
мағрур қиёфаси, кулоғимда унинг овози, юзларим, лабларим ёнар, тун менга 
Музаффар Йлҳом овози билан “севаман!” — дер, мен эса кимсасиз қоронғуликка 
боққанча “Музаффар ака, мен ҳам сизни...” — дердим.

*  *  *

— Назира опа бетоб экан. Ўрнига Бердикул Муродович кирадилар.
Гулмира бу хабарни айтганда биз аудиторияларга тарқалиш ҳаракатида эдик. 
Шу пайт шляпасини бошида кўнқайтириб Бердикул Муродович кириб келди.

Қип-қизил букри бурни остидаги оғзи сариқ тишлари кўринар даражада очиқ, 
Ф икки бетидаги буришлари дўмпайган. Негадир кайфи чоғ.

— Ваалайкум ассалом, синглим. Мана, келдик.
Бердикул Муродович Гулмиранинг саломидан аввал алик олиб ҳаммамизга 

бир-бир қараб чикди.
— Хўш... Ҳа, иним, жўжалар омонми?
— Юришибди чуғурлашиб.
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— Ҳа, омон бўлишсин, омон бўлишсин. Шу жўжаларни деб юрибмиз-да! Ҳа, 
Мағрурахон, ваалайкум ассалом! Хўш... Кетди к эса!

Бердиқул Муродович ўзининг керакли эканлигини ҳис қилган одамларга хос 
ғурур билан пальтосини ечиб илгичга илди, устига шляпасини қўндирди-да, кул­
гили бир виқор-ла чиқиб кетди.

— Гулмира, Назира опа қаерда туради?
Гулмира одатича ўнг қошини хиёл кўтарди. Ш
— Ҳозир кўргани бормоқчимисан?
— Иўғ-э, дарсдан кейин.
— Унда дарсдан кейин кел, қандоқтопишни тушунтираман. Шу пайтгача бор- 

маганмидинг уйига?
— Иўқ.
— Тавба, гапингларни эшитганлар сизларни она-бола деб ўйлайди-ю, уйига 

бормаган бўлсанг.
— Ишонмайсанми?
— Дарсдан кейин дедим-ку! Бор, талабаларинг кутиб қолишди.

*  *  *

Биз барчамиз гўдакмиз бир оз,
Гоҳ кўзда ёш, гоҳ лабда кулгу. 
Бўлмиш ушбу дунёда мерос 
Барчамизга шодлик ва қайғу.

Сергей Есенин

Гулмира айтган уй Юнусободнинг тинч, узоқдаҳасида экан. У баланд яланғоч 
дарахтлар орқасидаги беш қаватли ғиштин иморат бўлиб, дарахтлар олдида катта 
йўл, йўлнинг у ёғида эса далалару чала қурилган ҳовлилар бор эди.

Назира опа узун ғиштин уйнинг қоқ ўртасида, учинчи қаватда турар экан.
Қўнғироқ тугмасини босган эдимки, ичкаридан опанинг: #
— Кираверинг, эшик очиқ, — деган ўктам товуши эшитилди. Кирдим.
Дахдиз тор, узун эди. Ўнг қўлда катта кўзгу, унинг ёнидаги баланд тагликда

қора телефон, кўзгу тепасида юмалоқ сарғимтир шиша остида чироқ ёнади. Чап 
қўлдаги эшикда Назира опа кўринди. Узун ҳаво ранг халат устидан тивит рўмол 
билан белини боғлаган, бош яланг, силлиқ таралган сочлари энсасига оддийгина 
қилиб думалокданган, оёғида енгил қора шиппак. Уй кийимида ҳам салобати бор 
эди унинг.

— Се нм идин г? Келақол, қийналмай топдингми? Ваалайкум ассалом. Тинчми- 
сан? Кийимингни менга берақол. Совқотмадингми? Изғирин бор, шекилли. Бу

.'ёққа кир.
Назира опа мени кенг танобий хонага олиб кириб диванга ўтқазди. Фотиҳадан 

сўнг дастурхон ёзишга тутинди.
— Назира опа, уринманг. Бетоб бўлсангиз, ахир. Мен сизни бирров кўргани 

кирдим.
— Э, касалинг нимаси? Баъзан изғиринда белим оғриб туради, холос. Кунлар 

исиса ўтиб кетади.
Опа чой қайнатгани чикди. Мен эса атрофга қизиқсиниб қарадим. Хона жиҳоз- 

ларида оддийлик ва нозикликнинг ажиб уйғунлиги сезиларди. Ўнг қўлдаги жавон 
оддий қора ёғочдан ҳеч бир жимжимасиз ясалган, ичидаги чиннилар ҳам ҳеч бир 
ҳашамсиз, лекин уларнинг бир-бирига монанд терилишида нозик дид сезиларди. 
Деразалардаги узун оқ тўр пардаларпинг гуллари ҳам оддий, қалампирнусха шак- 
ллардан. Девордаги, ердаги Хива гиламларида нақшларнинг яхлитлиги бор эди. 
Жавоннинг тепасида қандайдир сурат. Булар кимлар бўлди? 
г Разм солиб қарадим. Суратда ҳозир мен ўтирган диван устида тўрт киши қатор 
тизилган эди: Икки ёнда Соҳибжон Пўлатов ва Хуршид ака, ўртада эса Назира 
опа билан қорамағиз бир аёл. Бу ким бўлди? Хуршид аканинг хотинимикин? ф  
Тўлагина, боқишлари сокин, ўртадан фарқ очилиб, икки ёнга оддийгина қилиб 
таралган, чаккаларидан оқара бошлаган қора сочли, қалин лаблари устида били- 
нар-билинмас қора туклар ўсган, қулокдарида Самарканд балдоғи...

— Бу тўрт йил аввалги сурат, — тушунтирди кириб келган Назира опа.
— Бу... ким?
— Робияхон. Хуршиднинг хотини.
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— Исми,қадимий экан.
— Ҳа... Ўзи ҳам яхши аёл эди. Ёш кетди бечора.
— Анча бўлдими?
— Нимага?
— Робияхон... Робияхон опанинг...
— Ҳа... Уч йилдан ошди. Сенга нима бўлди?
— Ҳеч ran...

“  Назира опа менга қараб ўйланиб қолди.
— Ҳаёт шу, қизгина... — деди секин. — Онанг ҳам ёш кетган эди-а? Қанча 

бўлди?
— Беш йилдан ошди.
Назира опа яна ўиланиб турди. Кейин:
— Юр, ошхонага. Мен таом тайёрлайман, сен ёнимда турасан, — деди.
— Қарашиб юбора қолай.
— Ҳа, майли.
Опага эргашиб ошхонага чикдим. Кўпчилик ўзбек оилаларидаги каби бу ерда 

ҳам ошхона айвончага кўчирилган эди. Оппоқ плита, оқ столча, оппоқ музлат- 
гич, соддагина оқ жавон, деворлар оқ рангда сирланган, полда яшил поён доз, 
деразаларда оппоқ калта пардалар... Бари уй бекасининг саришталигидан гувохдик 
берарди.

Назира опа музлатгичдан сирли тоғорачада гўшт, елим халтада кўкат, қизил 
сабзи олиб қўйди. Жавон ичидаги картон қутилардан пиёз, картошкалар чиқарди.

— Кел, бир ажабсанда пиширамиз. Эшитганмисан шундай таомни?
- Х а .
— Ундай бўлса пиёзу сабзиларни тозалаб тур-чи!
Ўзи столга тахтача қўйиб гўштни майдалай бошлади.
— Ажабсанда тайёрлашни Тошкентда ўргандим. Келинчаклик пайтим ётоқхо- 

надан бизга жой беришгунча Соҳибжон билан ижарада яшаганмиз. Шунда уй 
эгаси, тавба, исмини ҳеч эслолмайман, менга анча нарса ўргатган. Тузламалар-у, 
пиширикдар-у, тошкентча овқатлар-у... Мен-ку унга ўргатинг демагандим-у, бе- 
канинг ўзи мени ошхонага чақириб олиб ўргатаверарди. Менинг эпсизлигимни

^  сезган, шекилли... Ажойиб аёл эди! Ҳар қадамда худди шунчаки айтгандек баъзи
*  ғалати-ғалати гапларни, насиҳатларни тилга оларди. Мана, вақт ўтиб, ўша аёл- 

нинг қанчалик оқила бўлганлигини тушуняпман. Соҳибжон билан тиниб-тинчиб 
кетишимизда ўша аёлнинг кўп ғалати насиҳатлари иш берган.

— Нимаси ғалати насиҳатларининг?
— Масалан, Соҳибжон билан ади-бади айтишиб қолсак: “Тилингни эмас, 

бошингни ишлат”, — дерди. Бирон бир нарса пиширишни ўргатаётиб: “Тўйгача 
йигитнинг юрагини, тўйдан кейин ошқозонини, болалик бўлгандан кейин ҳамё- 
нини эгалла, аммо бошини тинч қўй”, — дерди. Қолганларини айтолмайман, қиз 
боласан хдли.

Кулиб юборди м. Менга Назира опа қўшилди.
— Шу насиҳатлардан баъзиларини мен ҳам ўрни билан қизларимга айтиб тура­

ман. Худога шукур, тўғри тушунишади. Аввал куни ҳам Хуршиднинг қизига ўша 
насиҳатлардан уч-тўрттасини айтдим. Кўз тегмасин, дарров тушунди. Зийрак-да!

— Ярашиб олишдими?
-Ҳ а .
— Яхши иш бўлибди.
— Нимасини айтасан... Кеча икки ўртоқ шу баҳонада роса яйрашган. Қўқонча 

ош қилиб бердим. Алламаҳалгача чақчақлашиб ўтиришди. Уларга қарайман деб 
оёқдан қолиб, оғриган белим батгар бўлди-да... Ҳа, майли, ҳар нечук Хуршид 
тинчиди-ку...

— Хуршид аканинг бошқа болалари ҳам борми?
— Ҳа. Хуршиднинг ўғли йўғ-у, учта қизи бор. Каттасини Самаркандга узатиш- 

ган, ўртанча қизи куёви билан икки йилдан бери Дехдида ишлайди. Бу — кенжа- 
си. Хуршид бизга ишга келмасидан сал аввал узатган эди. Бечора, онаси йўқдиги 
сезилади-да! Анча-мунча дардлари тўпланиб қолибди қиз шўрликнинг!

Назира опа гўштни тўғраб бўлиб, қўй ёғини майдалай бошлади.
* — Энди Хуршиднинг қизини ҳам тушуниш мумкин. Нима қилсин шўрлик? 

Бир ёқда ёлғиз қолган отаси, бир ёқца эрию қайнонаси. Опалари йирокда бўлса... 
Ҳали отасининг кир-чирларини ювиб, уйларини тозалаб кетади, ҳали бирда ош- 
кор, бирда яширин ўқишдан бир соат-икки соат орггириб отасига иссиқ овқат 
пишириб кетади. У ёкда яна эрининг кўнгли-ю, қайнонасининг қош-қовоғи. Вой, 
эркакнинг ёлғиз қолгани оғир экан... Баъзан туриб-туриб Хуршидга ичим ачиб
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кетади. Тансиқ овқат қилсак, кўпинча Соҳибжон чақириб келади, баъзан олдига 
бориб гаплашиб ўтиради. Лекин булар кам-да! Эркак кишига бир ҳамдард, ҳам- 
фикр, дилдош одам керак. Уйлан, деймиз, Хуршид қўл силтайди-қўяди.

— Балки... Балки Робияхон... опани... унутолмаётгандир?
— Ким билади? Хуршид ичидагини ҳеч қачон бировга очмаган. Ҳагго Соҳиб- 

жонга ҳам... Пиёз аччиқ эканми?
—  Ҳ а -— Шунақа. Назира опангнинг пиёзлари йиглатади. Нега куласан? ^
— Узим...
— Айтганча, нега нуқул шимда юрасан?

„ — Қулай, кейин болалигимда ҳам кўпинча ўғил болача кийиниб юрардим. 
Урганиб қолибман...

— Энди, қулайликка қулайдир, болалигинг бўлса ўтиб кетди, кўйлак ҳам 
кийгин, ойдек қизсан. Нега ўзингни хунук кўрсатасан?

— Шунақа хунук кўринаманми?
— Йўқ. Юзинг-ку чиройлиг-а, фақат шим ўлгур хунук. Хафа бўлма тагин!
— Йўг-э, нега хафа бўлай?
— Хўш.. Энди сабзиларни паррак қилиб тўграйсан, картошкаларни майдалай- 

сан.
Опа каттакон қозонга яримлатиб сув солиб, қопқогини ёпиб қўйди.
— Сув қайнагунча буёгини тўгрилаб турайлик-чи? Хўп, гўшт-ёғ тайёр... Ў, 

яхши, чаққонгина экансан. Уғил бола феълингни кўрганда ошхонага қалай экан, 
деб ўйлардим. Узим нўноқ эдим-да! — кулди у.

— Назира опа, Соҳибжон акани биринчи марта кўрганингизни айтиб беринг.
— Нимасини айтай? Бирга ўқиганмиз-ку!
— Йўқ, биринчи марта кўрган пайтингиз...
Опа кулиб юборди.
— Қани, кўкатни тўғраб юбор-чи!
— Назира опа...
— Хўп дедим-ку! Сен тўғра, мен „айтиб тураман. Соҳибжон билан Хуршид 

бизга иккинчи курсдан қўшилишган. Ўқиш бошланишига икки кун қолган. Етоқ- 
хонада ran тарқалди. “Курсимизга ҳарбий хизматдан келган иккита йигит қўши- л  
лармиш. Бири -  андижонлик, бири -  самарқандлик”. Қизлар билан бир зумда •  
йигитларни ғойибона тақсимлаб олдик. Ўзларини ҳали кўрмаганмиз. Водийлик 
қизларга, табиийки, менга ҳам Соҳибжон “насиб қилди”. Хуршидни Самарқанд-
у бухоролик қизлар “эгаллашди”. Кулма! Ё талабалик давринг эсдан чиқцими?

Хуллас, менинг ошхонада навбатчи бўлган пайтим. Ҳаммаёқни тозалаб ювиб 
чикдим. Бир пайт қандайдир йигит кранда чойнак чайиб, шамасини мен тозала- 
ган тагликка тўкиб кетяпти. Чидаб бўладими бунга? Гапирсам, таъсир қилмайди 
дегин. Жахдим чиқиб кетди. У бўлса нуқул жаҳлимни ҳазилга олиб, бир гапимга 
ўнтасини қўндириб турибди-да. Чидолмадим. Сочиқ билан ура кетдим. У кула- 
кула қочди. Тавба, ҳеч ўйламабманки, бу йигит киши бўлса, мен нега қўл кўтара- 
ман?

Кечқурун йигитларимиз янги курсдошларимизни бизга таништиргани бошлаб 
келишди. Қарасам, андижонлик Соҳибжон деганлари мендан калтак еган йигит 
экан-да! Соҳибжон шунча қизларнинг ичида мени таниб, қуюқ қилиб ҳол-аҳвол 
сўрашиб кетса де! Қизлар ҳайрон, мен мағрур!

Опа бир хўрсиниб қўйди. Кейин кичикроқ қозонни олиб, тагига картошка 
солди-да, устидан жиндек туз ва кўкат сепди, ҳалқа қилиб тўғралган пиёзни 
солиб, яна кўкат сепди, парракланган қизил сабзи устидан яна кўкат ва ниҳоят, 
энг юқори қатлам қилиб гўшт ва ёғ бўлакларини солди. Туз, зира сепди. Сўнгра 
қозонни қайнаб турган катга қозон ичига ўрнатиб, қопқоғини зичлаб ёпиб, оловни 
пастлатди. Бу ишларнинг барини сукут ичида, жиддийлик билан бажарди.

— Қани энди юр, чой ичиб гаплашиб ўтирамиз. Таом ўзи буғ ичида туриб 
етилаверади, — деди.

Катта қизил чойнакка чой дамлаб, икковлашиб идишларни ювиб олгач, бояги 
танобий хонага кириб жойлашдик. Мен жавондаги суратга орқа ўгириб ўтирдим.
Бу — беадаблик эди. Лекин нима қилай, ўзимга раҳмим кела бошлаган, қийна- 
лишниҳоҳламасдим. Ш

— Назира опа, — дедим тетик овозда. — Давомини айтиб беринг.
— Давоми... Нима бўларди? Учинчи курсда тўйимиз бўлди.
— Унгача?
Опа кулиб юборди.
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— Жуда қизиқиб қолдинг-да! Мен ҳатто қизларимга уялиб айтмаганман, сен 
бўлсанг...

— Назира опа, шунчасини айтдингиз-ку, энди қолганини ҳам айтаверинг-да!
Опа бир дам тўхтаб тин олди. Кейин жавондан картон қути олиб, ичидан сурат

чиқарди. Оқ-қора тасвирдаги бу суратда қора костюм-шим кийиб, бошига анди- 
жон дўпписини қўндирган куёв келинчакнинг бармоғига узук тақарди. Танидим. 
Бу — Соҳибжон ака билан Назира опа эди. Опа йиллар ўтиб ўзгарган бўлса-да, 

•  барибир танидим. Тўғри бичимдаги узун оқ кўйлак, баланд соч турмаги устидан 
ташланган соддагина оқтўр ва оддийгина оқ гулчамбар — булар 70-йиллар келин- 
ларининг одатий қиёфаси эди. Соҳибжон Пўлатов ёш, адл қадли, қотма, сийрак- 
кина сочлари қоп-қора, қорамағиз йигит.

Назира опа иккинчи суратни кўрсатди. Унда ойнабанд айвон тагида турган 
келин-куёв — Пўлатов ва Назира опа (ўша пайтларда оддийгина — Соҳибжон ва 
Назирахон), уларнинг атрофида бир туп йигит-қизлар — қариндошлари ва синф- 
дош, курсдошлари. Куёвнинг ёнида Хуршид ака. Уни дарров танидим. Урта бўй, 
миқти, қуюқ жингалак сочли, қошлари қовоқлари устидан кескин пастга қай- 
рилган, ўртача қалинликдаги лаблари бир-бирига жипс ёпишган, ўша йиллари 
ёшлар орасида кенг урф бўлган катак кўйлакда.

Опа суратларни авайлаб кугига солиб жавонга қўйди.
— Соҳибжон билан фақат пахтадагина яқиндан гаплашадиган бўлганмиз. Биз 

Сирдарёдаги аллақайси қўриқ совхозда, дала йўлининг чеккасидаги бостирмага 
ўхшаш баракда яшардик. Барак дегани бу — икки қаватли темир каравот. 
Резен этик, дағал бўз этак ва эгатлар, эгатлар...

— Биз ҳам борганмиз пахтага. Ҳозир боришмайди.
— Ҳа... — Назира опа бўшаган пиёласининг гирдига кафтини босди. — Ёш- 

лик...
— Чой қуяйми?
— Ҳа, озгина. Пахтада байрамлар ҳам бошқача бўларди. Романтика аралаш 

реаллик... Мабодо тугилган кунлар пахтага тўғри келиб қолса нима бўлишини 
тасавввур қилгин-а...

— Бизда бутун баракнинг олдида тугилган кун эгасига атаб ҳазил аралаш 
_ қасида ўқиларди. Шоирларимиз бор эди-да!
® — Шоирлар бизда ҳам бор эди. Менинг тугилган куним ҳам ўша иккинчи

курснинг пахта пайтида ниҳоятда бошқача ўтган эди. Нимадир бўлиб, бир куни 
«Киевча тортни яхши кўраман», — дебман-да. Тугилган куним эрталаб Соҳибжон 
бирров кўриниб саломлашган бўлди-ю, ғойиб бўлди-қолди. Бир ҳайрон бўлсам, 
бир аччиғим чиқади дегин. Доим ёнимдаги эгатга тушиб олиб ҳазил-ҳузул билан 
қизларни кулдириб юрадиган Соҳибжон ҳе йўқ-бе йўқ изсиз ғойиб. Унинг ўрнида 
индамас Хуршид жимгина пахтасини териб юрибди-да. Чидаб бўладими бунга? 
Хуршид оғзига сув солгандай жим.

Тушлик ўтди, кеч тушди. Бир вақт қарасам, Хуршид барак ортидаги бак олди­
да қўлларини ювяпти. Билаклари тилиниб, тарам-тарам бўлиб кетибди, қўллари 
ёрилиб, кафтлари шилиниб тушибди. Бечора! Чарчаганидан оёқда зўрға турибди- 
да. Бирам ачиндимки...

Тошкентдан олиб келган малҳамни қўярда-қўймай қўлларига суркаб қўйдим. 
Боёқиш тишини тишига босиб тураверди.

Бир пайт оғзи қулоғида, Соҳибжон пайдо бўлди. Қўлида катта картон қути. 
Қизлар бир Соҳибжонга, бир менга қарашади. Қути ичида нима бор экан. Тасав­
вур қилоласанми?

— Ҳа. Киевча торт бўлса керак.
Опа кулиб юборди.
— Рост. Менинг ўрнимда бошқа қиз бўлса, хурсандлигидан боши кўкка етарди. 

Дарвоқе, бошқа пайт мен ҳам қувонган бўлардим-а!
— Ҳурсанд бўлмадингизми?
— Йўғ-а! Аччиғим чиқди. Тортидан бир тишлам еганим йўқ. Ҳузурини қизлар 

кўришди.
— Нега энди?
— Тасаввур қилгин-а, жанобим эрталабдан менга торт излаб кетибдилар. Хур- 

V  шид бўлса, дўстининг йўкдигини билдирмайин деб уч ҳисса пахта териб, бўлари
бўлибди-да!

— Нега энди уч ҳисса?
— Чунки мен ҳеч қачон қанорни тўлатолмасдим-да. Соҳибжон менинг ҳисо- 

бимга ҳам пахта терарди. Шу куни Хуршид ўзига, Соҳибжонга ва менга қўшиб 
пахта терган экан.
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— Энди тушуняпман.
Опа совий бошлаган чойидан ҳўплаб бир оз тин олди.
— Соҳибжонга бор жахдимни кўрсатдим. У аввал кулди, кейин ҳайрон бўлди. 

Ниҳоят, унинг ҳам аччиги чикди. «Мен сизга деб Гулистонгача бориб торт топиб 
келсам-у, оқибат шуми?» — деди. Кейин «Хуршидга ачиниб қолибсиз. Биз мабодо 
ортиқча эмасмизми?» — деди. Энди бунга тоқат қилиб бўлмасди-да! Мен ҳам 
айтадиганимни айтдим. Хуллас, чарс-чурс уришдик-қолдик.

Эртасига эрталаб Соҳибжон этагини кўтариб даланинг нариги бурчи га кетди. 
Хуршид бир менга, бир Соҳибжонга ҳайрон бўлиб қаради-ю, яна индамай пахта­
сини тераверди. Соҳибжон эса бир тўп қизларнинг орасига тушиб олиб, бир ку­
либ, бир атрофдагиларни кулдириб кунни кеч қилди. Энди менинг азобимни 
кўрсанг!

Кеч тушиб, барак тинчиган пайт Хуршид қизлар осиб қўйган адёлнинг бир 
чеккасини кўтариб, қий-чувга парво қилмай «бўлмамиз»га бостириб кириб кел- 
ди-да, индамай қўлимдан ушлаб етаклаб кетди. Ҳамма ҳайрон. Менинг жа^пим 
чиққан. Хуршиднинг киприги ҳам қилт этмайди. Шу қадар қатьий, жиддий эди у. 
Ташқарига чикдик. Хуршид йўл четидаги толларга ишора қилди:

— Анави ерга боринг. Соҳибжон кутиб турибди сизни, — деди.
Кейин қовоғи солиқ, жаҳл билан;
— Бунақа жиннилик қилманглар. Ёш боламисизлар? — деди.
Мен ҳайронликдан нима қиларимни билмай туравердим.
— Боринг, боринг, — деди зарда аралаш яна Хуршид. — Ё ўша ёққа ҳам 

етаклаб олиб борайми?
Кейин шартта бурилиб кетди.
Нима қилай? Тол ёнига бордим. Соҳибжон кутиб турган экан. Одатда дил 

изҳорини йигитлар қилишади. Бизда тескариси бўлди. Мен айтдим.
— Йўғ-э?
— Ҳа. «Соҳибжон, мен сизни яхши кўраман», — дедим. Соҳибжон «Мен 

жинни бўлиб қолишимга сал қолди», — деди. Хуллас, яна анча гаплар... Ўша 
пайтгача биз бу ҳакда бир-биримизга бир сўз демагандик. Лекин Соҳибжон, 
менимча, сезарди, мен ҳам шубҳа қилмасдим. Тугилган кун баҳона, торт сабаб, 
бемаъни гумон туфайли... Тавба, мунча ҳам тентак бўлган эканмиз дейман. 
Қисқаси, учинчи курсда тўйимиз бўлди. Биздан олти ой кейин Хуршид 
уйланди.

— Робияхон... опа ҳам... сизлар билан ўқиганми?
— Йўқ. Хуршид оилада ёлғиз ўғил эди. Отадан эрта қолган, онаси бир қўл 

билан катта кдлган эди. Онасининг орзу-ҳавасларига индамай йўл қўйиб берди. 
Онаси танлаган қизга уйланди. Уни хафа қилгиси келмади, шекилли. Йўқса, 
Хуршид келишган йигит эди, уни анча-мунча қизлар яхши кўришарди. Ким 
билади, балки кўнглида биронтаси бўлгандир? Хуршид ичидагини кўп ҳам таши- 
га чиқаравермас эди. Тўғри, курсимиздаги Нурия деган қиз билан анча очилиб 
гаплашарди. Лекин унга кўнгли борми ё шунчаки дўстона қарайдими, билиб 
бўлмасди. Айтдим-ку, Хуршид доимо ортиқча бирон сўз айтишдан тийилиб ту­
рарди.

— Нурия-чи?
— О, Нурия... У ҳам Хуршидга ўхшаб ичидагини та ш и га чиқаравермайдиган- 

лар тоифасидан эди. Билолмаганмиз, у Хуршидни яхши кўрадими ё унга дўстона 
қарайдими?

— Чиройлимиди?
— Ким?
— Нурия-да!
— Билмасам... Ҳамма қатори қиз эди. Нимайди?
Шу заҳоти тилимни тишладим. Тентак! Нега сўраяпман? Менга нима?
Назира опа ажабланиб менга бир қаради-қўйди-ю, ҳеч нима демади.
— Қани юр, бир қозонга қарайлик-чи, пишдимикин?
Чиқсак, бутун ошхонани ёқимли ҳид тутиб кетган, ҳавода кўкатлару зиравор- 

лар иси анқирди.
— Вой, ҳидини қаранг, — деб юбордим беихтиёр.
— Пишган шекилли...
Опа қопқоқни кўтарди. Шу заҳоти қопқоқ ичидан «дув» этиб томчилар тўкил-

ди.
— Тошкентнинг таомлари бошқача-да! Қани, анави товоқчани олиб бер-чи! 

Йўқ, у — товоқ эмас, анавиниси товоқ.
— Лаган-ку бу!



— Ҳа-я, — опа кулди. — Тошкентга келганимга йигирма беш йилдан ошибди- 
ку, ҳамон лаганни товоқ дейман.

Назира опа оловни ўчириб, таомни лаганга сола бошлади.
Кейин мен лаганни, опа ликопчалару қошикдарни кўтариб хонага кирдик.
Таом вақти ортиқча сўзлар бўлмади. Опа гўё ичидагини тўкиб енгиллаб олган­

дек, чеҳраси очиқ, у ёқ-бу ёқдан, аҳамиятсиз нарсаларни гапириб ўтирарди.
Лаган бироз саёзлангач, Назира опа пиёлаларга чой қуя бошлади.
— Очиғи, яқин ўртада бунақа яйраб ўтирмагандим, — опа ўйчан кулимсиради. 

— Сени неча йилдан бери танийман-у, ҳеч ёзилиб гаплашмаган эканман. Ниҳоят- 
да суҳбатлашадиган қиз экансан.

Кулдим.
— Ахир, мен кўпроқ эшитдим-ку!
— Шуниси ҳам катта ran. Тавба, қизларимга айтмаган воқеаларни сенга айт- 

сам... Нега шу пайтгача сени уйимга чақирмаган эканман?
— Энди кўпроқ чақира қолинг, — ҳазиллашган бўлдим мен.
— Шунақа қиламан ҳам. Я на бирон тансиқтаом пиширамиз-у, ўтирамиз. Қиз- 

ларимни узатгандан бери ёзилиб гаплашадиган, насиҳатларимни берилиб тинг- 
лайдиганлар топилмай қийналиб қолувдим.

— Соҳибжон ака-чи? Ўғлингиз-чи?
— Э, уларнинг йўриғи бошқа. Яна бир келсанг, қўқонча ош қилишни ўргата- 

ман. Ёки ўзингга бирон нарса пиширтираман. Би-ир катталик қилиб қўяй...
— Майли, — дедим мен. Назира опанинг шаҳци менга ёқа бошлаган эди. — 

Мен хоразмча тухумбарак пишириб бераман.
— Хоразмча, дедин гм и? — опа ҳайрон бўлди. — Тухумбаракни Самарқандда 

пиширишарди-ку!
— Самарқандни билмадим-у, лекин Хоразмда уни жуда антиқа усулда тайёр- 

лашади.
— Қаердан ўргангансан уни?
— Хоразмлик бир курсдошим ўргатган.
— Ҳа... — опа бир зум жим қолди. Кейин:
— Индинга бўшмисан? — деб сўради.
— Ҳа. Якшанба-ку!
— Бизникига тушдан кейин келасанми? Тухумбарак пишириб берардинг. Хўпми? 

Кечагина Соҳибжон «Уч йилдан ошди, тухумбарак еганим йўқ», — девди. Бир 
хурсанд қиламиз.

— Хўп.
...Уйга келганимда ғира-шира қоронғилик чўка бошлаган, қишнинг сўнгги, 

қисқара бошлаган тунд оқшоми ёйилаётган эди. Оқшом доимгидек осойишта, 
Лола ва Лайлонинг қақажонликларию, бир яшар Шавкатжоннинг ширин қилиқ- 
лари билан ўтди.

Тун эса... У ҳам осойишта эди. Мен уйқуга кетгунча.
Менинг уйқумда эса тун безовталана бошлади. Бир вақт келинчак Назира опа 

ва бахтиёр Соҳибжон Пўлатов тушларимда кўриниб ўтди. Кейин Хуршид ака — 
қуюқ жингалак соч миқти йигит, катак кўйлакда, қандайдир бир қиз билан 
(Нурия шекилли) очилиб гаплашди. Тонгга яқин яна ўша қуюқ жингалак сочли 
mhkjh йигит — Хуршид ака, эгнида Самарканд зар чопони, ёшгина келинчак­
нинг юзидаги ҳарир рўмолни авайлаб кўтарди...

Кўзимни очганимда ёстиғим ҳўл, юзларим ачишар эди. Уйкумда нимадир бўлди- 
ми? Нега юрагим гупиллаяпти? Чаккаларим нега санчяпти? Ўзим тушунолмасдим.

Анчагача тиззаларимни қучокушб ўтириб қолдим. Фақат айвондаги соат бўғи- 
либ олти марта занг урганда бир сескандим. Совқотиб қолибман. Қўлим билан 
каравотим тепасини пайпасладим. Иссиқ пахмоқ халатим шу ерда турарди. Олиб 
ўрандим. Танамга иссиқ югуриб, сал жрн киргандай бўлди.

«Туриш керак, — ўйладим мен. — Йўқса, кечикаман».

*  *  *

Барибир кечикдим. «Талабаларим шовқин солиб юборишмаса бўлгани», — ўйлар- 
дим мен акация ва каштанлар ўртасидаги йўлкадан шошиб келарканман.

Қуёш қоп-қора булутлар йиртиғидан беҳолгина мўралар, ярим-ёрти чириган 
хазон устида қиров хира ярқирар, қотган лой парчалари пошна тагида қирсиллар 
зои.

Тез юрганимдан қизиб, совуқни ҳам унутгандим.



Арчалар ортидан университетнинг узун ойнабанд биноси кўринди. Бинонинг 
йирик-йирик арра тишларисимон томи остидаги каттакон соатнинг узун мили 
«ўн дақиқа ўтди» деб кўрсатарди.

Бинога элтувчи тўрт қаторли узун зиналардан икки сакрашда ўтиб, чопқиллаб 
фойе га кирдим. Кимсасиз фойе ҳар кун гиде к совуқ, шифт бўйи шаффоф ойна- 
лардан арчалар, парча-пурча қора булутлар кўринар эди.

Қоровул доимгидек ўз постида, одатдагидек қўлида «Халқ сўзи» газетаси, ^  
хўмрайиб бошдан-оёқ назар солди. w

— Ассалому алайкум.
— Ваалайкум. Дарс бошланганига ўн дақиқа бўлди, домлахон.
— Узр.
Қоровул ортимдан пўнғиллади:..
— Узрингизни пиширамизми? Ёш авлодга ўрнак кўрсатганингиз қоляпти...
У ёғини эшитиб ҳам ўтирмадим. Кенг бетон зиналардан иккинчи қаватга югу­

риб чикдим. Хайрият, талабаларимнинг шовқини эшитилмасди.
Ярим қоронғи йўлак бошида Хуршид аканинг товуши эшитилди. Оббо, яна 

кўзига кўринарканман-да!
Тўхтаб, эҳтиёткорлик билан атрофга қарадим. Иўқ, Хуршид ака кўринмасди. 

Хайрият! Унинг овози эшиги ёпиқ аудиториядан келарди. Афтидан, у маъруза 
ўқирди. Яқинроқ келдим.

— Давлат қуши қунса чивин бошига,
Семурғлар салом берар қошида.

Кўрдингизми, икки сатрга бир олам маънони жойлашни! Бу соддалик орқали 
мураккабликка чиқиб боришдир. Бундай сатрларни «Гўрўғли» достонида жуда кўп 
учратиш мумкин. Бу достончилик поэтикасининг қиёфаси.

Эшикка яқинлашиб, калит ўрнидан мўраладим. Хуршид ака қора кўйлагу қора 
пиджакда, доска олдида у ёқ-бу ёққа юрар, дераза ёнидаги кафедра устида қоғоз- 
лари турар, лекин қоғозга қарамасди. У достонлардан катта-катта парчаларни ёд 
ўқирди. Сўзлари ўз-ўзидан қуюлиб келарди. Аудитория сув қуйгандек жим, ёш- 
ларнинг унга қараган кўзларида ҳайрат, баъзилар шоша-шоша дафтар қоралашар- ф  
ди. Хуршид ака тўхтамас, сўзларини қайтармас, айтиб туриб ёздирмасди.

— Бирининг тушибдир сочи белига,
Бири райҳон тутиб келмиш кулига.
Олов ёқар боқиб одам дилига,
Бири шамсу, бири қамар кўринди.

Ёки:
Кўксимда ишқнинг ханжари 
Меҳрибоним, хуш қол энди.

Кўряпсизларми, буларнинг барида оҳангдорлик нақадар кучли. Шунинг учун 
ҳам у такрорлаган сари ёдда қолаверади...

Бу ёғини эшитолмадим. Мен ҳамон Хуршид акадан кўзимни узолмасдим. У 
менинг рўпарамда, доска ёнида у ёқ-бу ёққа бориб келар, овози товланиб ёд 
ўқир, кўзларида ўт ёнарди. У шу туришида жуда, жуда ҳам кўркам эди!

Ортимда шип-шип қадам товуши эшитилди. Узимни кескин орқага ташладим.
Бу — Бердикул Муродович эди. Қип-қизил букри бурни сўррайиб, сийрак кош- 
лари кўтарилганидан пешонасидаги ажинлари тепакалигача кўтарилган, лаблари 
титрар эди. Мени кўриб тўхтади:

— Дарсингиз йўқмиди, Мағрурахон? Турибсиз?
— Йўғ-э... — ўнғайсизландим мен. Ахир, эшикдан мўралаб турганимни кўрув- 

ди-куШима деб ўйладийкин?
— Ўзингиз-чи? — сўрадим ўзим ҳам кутилмаганда.
— Дарсим бор эди... Шу... Келсам, аудитория бўш, талабаларим ҳеч ерда йўқ.
— Иўғ-э, бўлиши мумкин эмас-ку!
— Энди нима дейсиз? Йўқ-да! ^
Эшикка ишора қилди: ^
— Дарс ўтяптиларми?
- Х а .
— Майли, безовта қилмай... Танаффусни куга қолай...
— Бердикул Муродович, нима, сиз...
— Ҳа! Усмоновга айтаман! Улар дарс га келишмаган! Қочишган!
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— Секин!
Бердиқул Муродовичнинг енгидан тортиб зинапоя майдончасига олиб чикдим. 

У бечора бирданига чўкиб қолган эди. Чеккадаги ўриндиққа беҳол ўтирди. Қадди 
букчайиб, менга довдираб қаради.

Мен қолишимни ҳам, кетишимни ҳам билмасдим. Бир муддат жим қолдик. 
Биринчи бўлиб Бердикул Муродович тилга кирди:

— Мағрурахон, майли, дарсингизга боринг. Мени деб қолиб кетманг.
У билагидаги каттакон эски соатига қаради.
— Йигирма беш дақиқадан кейин танаффус бўлади. Тагин кечикканингизни 

Усмонов билиб қолмасин.
Бердикул Муродовични қолдириб йўлак адоғига бордим. Ўнг қўлдаги аудито­

рия негадир жим эди. Менинг талабаларим ҳам дарсдан қочган бўлса-я... Ҳадик 
билан эшик тутқичини ушлаб секин ўзимга тортди м. Кафедрада Садриддин ту­
рарди. Талабаларим баравар оёққа қалқишди. Садриддин эса мени кўриб қоғозла- 
рини йиға бошлади.

— Яхшимисиз, Садриддин? — дедим қўлимни узатиб.
— Раҳмат. Яхши келдингизми? — Садриддин чандиқ кафтимни қисар экан, 

қизларникидек узун киприкли кўзлари майин кулимсиради.
Кейин ©зғин елкаларида ҳалпиллаган пиджагининг чўнтагига ручкасини со­

либ, қоғозларини кўтариб кета бошлади.
— Раҳмат сизга, — дедим ортидан.
У индамай бошини ирғаб қўйди.
— Қаерда тўхтадик? — сўрадим курткамни еча туриб.
— Фурқатнинг хориждаги ижодида. «Бир қамар сиймони кўрдим...» ғазали- 

нинг таҳлилида, — бидирлади олд партада ўтирган талабам.
— Яхши. Давом этамиз.
...Тўртинчи курсларнинг тил бириктириб дарсдан қочгани бутун факультетда 

шов-шув бўлиб кетди. Танаффусда, айниқса, талабалар орасида муҳокама авжида 
эди. Ўқитувчилар орасида ҳам ғовур-ғувур.

Воқеани эшитган Бахтиёр баҳайбат гавдасини силкитиб кулиб олди. Садрид­
дин эса воқеани хотиржам эшитди.

Хуршид ака эса хонасида у ёқ-бу ёққа юрар, курс сардорини кутарди.
Ниҳоят, курс сардори — кўзойнакли новча йигит Хуршид аканинг хонасига 

кирди.
— Эшикни ёпиб кир, — деди Хуршид ака унга кескин. — Ундан кейин гапла­

шамиз.
Менинг кейинги дарсим айнан шу тўртинчи курсда эди. Талабалар ҳали йўқ, 

аудиторияга бориш бефойда эди. Мен дераза олдида тик туриб ҳовлини кузата 
бошладим.

Бир вақт остонада Хуршид ака кўринди.
— Мағрурахон, дарсга бормайсизми? — сўради зардали оҳангда.
— Тўртинчи курслар йўқ-ку.
— Улар келишибди.
- А ?
— Сизнинг дарсингизга келишибди, — таъкидлагандек деди у. — Боринг тез.
...Аудитория тўла эди. Мен талабаларга бир-бир қараб чикдим. Ҳамма жим.

Олдиларида дафтарлари очиқ, қўлларида ручкалари, менга тикилиб ўтиришибди.
— Хўп, бошладик, — дедим мен. — Мавзуни ёзинг. «Жадидлар адабиётининг 

илк даври».
— Опа, нега дарсдан қочганимиз сабабини сўрамаяпсиз? Уришмаяпсиз бизни? 

Ахир, ҳамма шундай қиляпти-ку! — сўради курснинг сардори.
— Нега сўрай? — дедим мен. — Койиб нима қиламан? Еш бола эмассизлар-ку!
— Нега сизнинг дарсингизга келдик? Билишни ҳоҳламайсизми? — деди у яна.
— Сўрашимга ҳожат йўқ, — жилмайдим мен. — Раҳмат сизларга.
-Н е га ?
— Қочмаганингиз учун.
— Сизга ҳам раҳмат.
— Нима учун?
— Қочириб юбормаганингиз учун.
Аудиторияда кулги кўтарилди.

*  *  *

— Ярим соатдан бери жавон титасиз. Тинчликми?



Кеннойим бир менга, бир каравотим устига олиб ташланган кийимларга ҳай- 
рон бўлиб қаради.

— Кўйлак қидиряпман, — дедим мен.
— Кўйлак?
— Ҳа. Ҳеч пичоққа илинадиган кўйлагим йўғ-а! Уф...
— Манави нима? Бу-чи?
Кеннойим кийимларимни титкилаб, тагидан иккита кўйлак чиқарди. Бири 

майда сариқ гулли қора кўйлак (ўтган йили янги йилга атаб кеннойимнинг қис- 
тови билан тиктирганим), иккинчиси ҳаво ранг кечки кўйлак (акамнинг совға- 
си).

— Кечки кўйлак тўғри келмайди. Манавиниси эгнимда ҳалпиллаб қолибди. 
Тавба, шунчалик оздимми?

— Қаерга отланяпсиз ўзи? Бирдан кўйлак қидириб қолдингиз?
— Нега куласиз? Назира она «кўйлак кий» деяпти. Опаникига кетяпман, ахир.
— Ҳа... Қани, кўйлакни кийиб кўринг-чи? Лола, қизим, бор, нина-ип олиб 

кел.
Кеннойим менга кўйлакни кийгазиб, икки ёнидан ип билан енгилча чатиб 

қўйди.
— Ечаверинг энди. Айтганча, ёқасини ҳам олиб ташлаш керак. Бунақаси урф- 

дан чиқци. Урнини баҳя қўйиб тикамиз. Тамом-вассалом!
— Қанча вак^ни олади бу? — сўрадим бўшашиб.
— Агар ёқасини сўтиб берсангиз, ярим соатда.
Оҳ, кеннойигинам! Шартта қучокдадим-у юзидан ўпиб олдим.
— Хўп бўлади, — дедим суюна-суюна.
...Ярим соатдан кейин мен тошойна қаршисида кўйлакни кийиб турардим. 

Кеннойим эса қутидан ойимнинг қадимий марваридини олиб келиб, қўярда- 
қўймай тақдирди.

Мен кўзгуга боқиб, кўзларимга ишонмасдим. Рўпарамда қўнғир сочлари елка- 
ларидан шаршара мисол оқиб белига тушган, юмалоқ юзлари оппоқ, узун кип- 
риклари ҳимоясидаги қўнғир қорачиқлари қуёш шуъласида қорамтир олов бўлиб 
ёнган ўрта бўй, нозик қадли қиз турарди. Бир вақт қизнинг қошлари ҳайратдан 
хиёл кўтарилди.

Наҳот бу мен?
Қизни бироз кузатгач, жилмайдим. Шу заҳоти қизнинг кичкина лаблари та­

бассумга очилди, икки бетида кулгичлар кўринди.
«Чиройлисан», — дедим қизга. Кейин:
«Садриддин ^енга бекорга ошиқмас», — дедим. Охири:
«Кошкийди Ўша ҳам сенга...» — дедим-у...
Тавба, бу нимаси? Эсим борми ўзи? Баъзан қаёкдаги тентакона хаёллар кела­

ди! Бўлди, хаёллар, бас! Йўлга тушиш керак.
Қиш бошидан бери киймаган узун қўнғир пальтомни эгнимга илиб, бошимни 

ингичка бинафшаранг шарфим билан ўраб, учларини энсамдан, сочларим ости- 
дан боғладим. Оёғимга этикчамни кийиб, ҳовлига тушдим. Шу онда икки қўли 
тўла шаффоф халталар, акам кириб келди.

— Иўл бўлсин? — деди у. — Менга шўрва пишириб бермайсанми?
— Назира опаникига, — дедим кичкина қора сумкамни елкага ила туриб. — 

Халталарингизни беринг, бўшатиб қўяй.
— Оғир, кўтаролмайсан.
Акам халталарни ерга қўйиб, қаддини тиклади.
— Нима бор экан, Назира опаникида?
— Тухумбарак пишириб бераман.
— Хоразмча.
— Хоразмча?
— Шу Гулчеҳранг яхши нарса ўргатибди-да сенга! Ҳой, Лобар, манавини 

қара, акасига шўрва пиширишдан қочиб, Назира опасига тухумбарак қилиб бер- 
моқчи.

— Қўйсангиз-чи, — деди зиналардан тушиб келаётиб кеннойим. — Узим пи- 
шираман шўрвани. Халталарни беринг.

— Оғир, кўтаролмайсан... Хўп, хоним қиз, яхши бориб кел. Шўрва олиб қўяй- 
ликми сенга? Бир косагина!

-Н е га ?
— Мабодо тухумбаракларинг мазали чиқиб қолиб, ўзингга қолдирмай еб кўйиш- 

са, дейман-да!
Кулиб юбордим. Менга кеннойим қўшилди.
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— Ҳа, майли. Фақат кеч қолма.
— Хўп бўлади!

*  *  *

Эшикни Назира опанинг ўзи очди. Опа тунов кунгидек одми, лекин виқорли 
эди.

— Келдингми? Ваалайкум ассалом! Кел, пальтонгни менга бера қол! Вой-бўй... 
Ўзингмисан? Қани, бир кўрай-чи? Ё худо, таниб бўлмайди сени! Қўй ўша шим- 
ларингни! Мана шундай юргин, хўпми? Қани, юрақол...

Опа мени ўша таниш танобий хонага бошлаб кирди. Яна жавонга орқа ўгириб 
ўтиришга шайландим. Ва тамоман беихтиёр жавон тепасига кўзим тушди. Ажаб! 
Сурат йўқ эди!

Назира опа эса мен билан у ёқ-бу ёқдан йўлакай сўзлашиб дастурхон ёзарди.
— Назира опа, мен ҳашарга келганман, ахир, кўп уринманг, — дедим.
— Э, ҳашарнинг ҳам вақти келади. Ўзим ҳам чой ичганим йўқ. Соҳибжон эрта 

билан ишга кетувди...
— Якшанбада-я?
— Нима дейсан энди? Ўғлим уйғонгунча уй ичида ғивир-ғивир қилиб юраве- 

риб, нонушта ҳам ёдда йўқ. Яқиндагина ўғлимни едириб-ичириб бозорга жўнат- 
дим. Бир ўзим дастурхонга ўтиришни истамай, яна шу уй ичида юмуш... Мана 
энди сен билан бир йўла ҳам нонушта, ҳам тушлик қилиб олмоқчиман.

Опа иккита тақсимчада юмалоқ сомсалар келтирди, кичкина ликопча устида­
ги пиёлада олча мураббоси, япалоқчинни идишларда майиз, ёнғоқ қўйди. Кейин 
ўша таниш қизил чойнакда фамил чойи...

Чой ичиш асноси мен унга Бердикул Муродович ҳангомасини айтиб бердим. 
Опа қотиб кулди. Кейин бирдан жиддий тортди.

— Бечора Бердикул Муродович. Раҳмимни кел тирад и у. Истеъдод кам, иқти- 
дор ўртамиёна, қизиқишлар паст, талаблари оз... Одамзод кимгадир кераклигини 
ҳис этиб туриши керак-да. Оиласига кераклиги-ку ўз йўлига-я, бошқаларга ҳам 
керак эканлигини сезиши лозим экан. Токи одамлар унинг сўзларига, билимига, 
ўзига ҳам доимо эҳтиёж сезиб турсин. Бердикул Муродовичда худди шу нарса 
етишмайди, биласанми? Кел, қўй, Бердикул Муродовичнинг кулоғини қиздир- 
май қўя қолайлик. Айтганча, мақолангни тақризга беришибди. Кимларга, билма- 
дим. Соҳибжон бунақа нарсаларни айтмайди. Тавба, сен билан кўп гапларимиз 
мос келади-ю, лекин ишларимиз бошқа-бошқа йўналишда, ҳайрон қоламан. Уй­
имга ҳам мана энди иккинчи марта келишинг.

— Сиз бизникига борганингиз йўқ.
— Насиб қилса бир кун борарман. Соҳибжон акангни ниҳоятда мақтайди. Нега 

дадангнинг изидан бормаганига ҳайрон бўлади баъзан.
— Акам бобомнинг касбларини тутган.
— Ҳа... Талъат Мавлонов! Айтганча, Инобат Мавлонова сенинг бувинг эмасми?
— Иўқ. У бобомнинг синглиси. Бувим Фарида Мавлонова.
— Билмас эканман.
— Бувим олима эмасдилар. Улар бир умр оддийгина шифокор бўлиб ўтганлар. 

Ойим: «Бобонгга тенглашиш қийин эди. Бувинг шунинг учун ҳам илм йўлидан 
кетмагандир?» — дердилар. Ойим ўаларидан келиб чиқиб шундай хулосага келган 
бўлсалар керак. Чунки болалигимда «Нега дадамдек профессор эмассиз?» — деб 
сўраганимда, ойим: «Дадангга тенглашиб бўладими?» — деганди-да! Ойим бир 
умр оддийгина терапевт бўлиб ўтган эди.

— Ойинг ҳам шифокормиди?
— Ҳа. Иккала бувим бирга ўқишган. Аввалдан дугона бўлишган.
— Кейин куда бўлишган, де?
Мен кулдим.
— Ҳа... — опа ўйланиб қолди.
Кейин:
— Қизиғ-а, авлодингларнинг бари тиббиётчилар-у, даданг шарқшунос.
— Мен ҳам ҳайрон бўламан. Лекин дадамдан буни сўраганимда у катта бобом 

Бекларбеги мадрасасида мударрислик қилганини айтган эди. У “Мулла Мавлон” 
бўлиб танилган экан. Кўплар “Мавлоно” деб ҳам ҳурматлашаркан.

— Нега шарқ филологиясига кирмадинг?
— Акам ҳам шундай деб сўраган эди. Мен «Ўзбек филологиясига кўпроқ қизи- 

қаман», — деганман.
— Аслида-чи?



— Аслида ҳам шу. Фақат...
— Айтавер.
— Ойимга ҳам айтмаганман буни. Ноқулай эди айтиш.
Опа кулди.
— Майли, унда айтмай қўя қол.
— Йўқ, нега? Сизга айтсам бўлади. Ахир неча йиллар ўтиб кетди бунга... Ой­

имнинг тақинчокдари турадиган нақшдор ёғоч қутичаси бўларди. Ойим ўша қути- 
часида, тақинчокдарининг тагида бир варақ хитойи қоғозни оппоқ шойига ўраб 
эҳтиётлаб асрар эди. Буни бир-икки марта, ойим ясанаётганда кўриб қолгандим. 
«Бу нима?» — деб сўрасам, айтмаган. Қутичасини эса доим яшириб юрарди. Бир 
куни ойим йўғида қутичани топиб, очиб кўрдим. Қарасам, шеър.

— Шеър?
- Ҳ а .

Ҳажр ияа тинмай кўзимдин кўрмасам ашким келур,
Ғайр ила кўрсам мабодо, худ-бахуд рашким келур.

Ўзга сўз сиғмас хаёлимға ва лекин субҳу шом,
Айлашибулфатчилик ҳар ерда гаплашким келур.

— У ёғи-чи?
— У ёғи:

Бўлмасун деб ошкоро рози доллар халқ аро,
Айлабон рамзу ишорат махфи имлашким келур.

Навбаҳор айёми чиқса боғларни сайр этиб,
Нозлар бирла хиром эткач, қўл уишашким келур.

— Чиройли ғазал экан.
- Ҳ а .
— Уқи, ўқи.

Муддаосиз бошда савдолар билурман шунчаким,
Кўчада сан бирла ҳар соатда учрашким келур.

Арз қил, қосид, Муқимий хастадин, кўрсанг агар:
Мақдамиға садқа жоним ул париваш ком келур.

Мен шунда тўққиз ёшларда бўлсам керак. Варақни олиб тезгина яширдим. 
Кечҳурун варақни дадамга каттакон топилмадек кўрсатдим. Дадам варақни ўқиб 
ғалати қилиб кулиб қўйди. Мен бўлсам, «Муқимий ким?» — деб сўрадим.

— Шундай шоир бўлган, — деди дадам.
Мен яна тинчимадим.
— Муқимий ойимни қаердан танийди?
— Муқимий ойингни танимайди.
— Унда нега ойимга шеър ёзади?
Дадам кулиб юборди.
— Муқимий шеърни ойингга ёзмаган.
— Унда нега ойимнинг қутичасида турибди? Бировга ёзган шеъри ойимда 

турса, Муқимий хафа бўлмайдими?
Дадам яна кулди.
— Иўқ, қизим, Муқимий фақат хурсанд бўлади. Қани юр-чи, қутичани қаер- 

дан олувдинг, менга кўрсат!
Дадам мени ҳайрон қолдириб, варақни яна ўз жойига солиб қўйди. Кейин 

«Буни ойингга айтмай қўя қоламиз, хўпми? Чунки бировларнинг қутичасини 
титиш яхши иш эмас. Қайтиб бундай қила кўрма», — деб тайинлади. Мен, албат­
та, «хўп» дедим. Лекин барибир тинчимадим. Дадамнинг китоб жавонларини уч 
кун титиб, ниҳоят, Муқимийнинг китобини топдим. Қарасам, ўша ғазал бор 
экан. У пайтларда кўп сўзларни тушунмасдим. Аммо, барибир, ёд олдим. Менга 
ғазалнинг оҳанги ёқиб қолган эди.

Фақат тўрт-беш йилдан кейингина, сал эсимни танигач, ўша варақни яши- 
ринча яна олдим. Дадамнинг гапи эсимда эди-ю, нима қилай, тинчимадим-да! 
Хуллас, ғазал қаймоқранг силлиқ хитойи қоғозга кирилл алифбосида ёзилган, 
ғазал остида чиройли, жимжимадор нақш. Диққат билан кдрасам, у сулсда битил- 
ган сўзлар. Ҳижжалаб ўқидим. «Камина қулингиз Шавкат Мавлон» деб ёзилган 
экан.

— Э-э... энди тушундим.



— Ҳа. Мана шунинг учун узбек филологиясига кирдим, 19-аср адабиётидан 
илмий иш қилдим. Раҳматли Воҳидов ҳам “Нега ўрта асрлардан илмий иш қил- 
майсиз, қизим”, — деб ҳайрон бўлиб кўп сўраган, аммо унга айтиб бўлармиди?!

— Айтганча, Магрура, варақ ҳозир кимда?
— Менда. Ойим вафотидан сал аввал, касал ётган пайтида қутичаси билан 

менга берган. Уни асраб юрибман.
щ — Ҳа... Ие, чой совуб қолибди-ку. Чойнакни ҳам ёпмаган эканмиз.

— Ҳечқиси йўқ, мен ичавераман.
— Лекин мен ичолмайман-да. Чойни иссиқ ичиб ўрганганман. Ҳозир! Йўқ, сен 

қўзғалма, қизим. Ҳали ошхонада анча уринасан.
Опа чойнакни олиб чиқиб кетди. Мен яна жавонга қарадим. Боя янглишмадим- 

микан? Йўқ, жавон усти бўм-бўш эди. Сурат нега йўқ? Уни ким олиб қўйди? 
Назира опамикин? Нега? Узи шунчаки олиб қўйдими ё менинг ортиқча савол 
беришимни хоҳламадими? Балки сурат мени қийнаганини сезиб қолгандир? Йўғ- 
э, бўлиши мумкин эмас. Қаердан ҳам пайқасин?

Бир қўлида чойнак, иккинчи қўлида бир ликопча варақи, опа кириб келди.
— Буни қара-я, варақи бор эди, эсимдан чиқибди. Кеча Нозима келган эди. 

Бир тоғора варақи пишириб келибди. “Нима қилардинг уриниб, шусиз келсанг 
бўлмайдими”, — десам, “Ойим қуруқ борманг, дедилар", — дейди. Кейин мен 
тогорасига сомса солиб юбордим. Соҳибжонга кулги га баҳона топилди-да! «Қуда- 
чилик — минг йилгача тогорачилик», — дейди.

Мен кулдим. Опа ҳам қўшилишиб кулди.
— Нима қилай? Fan шу сомсада ҳам эмас. Гап одамнинг кўнглида. Шу сомса 

ҳам, варақи ҳам ейилади-кетади. Фақат яхши-ёмон гапга восита бўлгани қолади, 
холос. Эркаклар буни қаердан билсин? Ол, еб кўр! Бу — ҳақиқий қўқонча варақи.

— Гармдориси бор экан...
— Қўқончаси шунақа бўлади-да! Тағинам қалампирни камроқ қўшибди. Со- 

ҳибжон аччиқни ниҳоятда кўп ейди. Шу варақига ҳам қалампир сепиб еди.
Варақилар ҳақиқатан мазали эди.
Тишлаганда жилдининг енгилгина қирсиллаши ҳам, юмшоққина қиймаси- 

нинг бироз аччикдиги ҳам хуш ёқарлик эди. Мен ойимнинг юмшоқ, кичкина, 
ф  чучук қиймали варақисини эсладим. Кўнглим тўлиб, кўзларимга ёш келди. Нази­

ра опа сезмасин учун узун сўлиш олдим.
— Мазали экан жудаям, — дедим ютиниб.
— Ёкдими? Ол, ош бўлсин, — опа ликопчани мен томонга сурди.
Шу пайт телефон жиринглаб, жонга оро кирди. Опа илдам ўрнидан туриб 

йўлакка чикди. Тезда кўзларимни артиб олдим.
— Соҳибжон уйга меҳмон олиб келармиш, — деди Назира опа хонага кирар- 

кан. — Комилов келармиш.
— Содиқ Комилов-а?
— Худди ўзи. Аммо ниҳоятда ихлосманд одам. Қўйиб берсанг, соатлаб Хайёму 

Лутфийдан ёд ўқийди. Ўғлимни бозорга жўнатганим яхши бўлган экан.
— Тайёргарликни бошлайверайлик.
— Тушликни охирига етказайлик, ахир. Улгурамиз.
Назира опа мени дастурхонга қистаб, ўзи ҳам сомсадан тишлади, чой ҳўплади. 

Кейин тезгина дастурхонни йиғиб, ошхона юмушларига шўнғидик.
Опа музлатгичдан қовоқнинг каттагина бўлагини чиқарди.
— Комилов қовоқ сомсани хуш кўради. Тўғраб юборасанми? У ҳам қариб 

қолди. Ғанимат одам. Бир хурсанд қилайлик. Ҳозир Алишер келса, мева-чеваларни 
ҳам идишларга солиб қўяверамиз. Билгандек жўнатганимни қара-я! Айтгандек, 
пиёзларни ҳам арчасан, а? Мен хамирга уринаверай.

Опа лола гуллик пешбандни олиб менга боғлатди. Кейин ўзи ҳам пешбанд 
боғлаб, енгини шимариб олди-ю, ун элашга киришди. Унинг куймаланишини 
томоша қилиш марокди эди. Опа шу пайтда мен университетда кўриб ўрганган 
ўктам, эркакча ша\д аёлга умуман ўхшамасди. Бошини чапга бироз эгиб, икки 
кафтига тап-тап этказиб элак гардишини урар, супра ва элак орасидан юпқа ун 
пардаси тўкилиб, супра ўртаси дўмпайиб борарди.

^  Назира опа шу топда тамом бошқа одам эди! Аёл эди у! Қўлларининг чаққон 
ҳаракатлари, тирсакларининг тез букилиб-ёзилишлари, гавдасининг эпчил бури- 
лишлари — бари умри ошхонада ўтган аёлларники мисол эди.

— Тухумбаракка ҳам бир йўла ун элаб қўя қолдим. Уриниб ўтирмайсан, — 
деди элакдаги ун юқини катта япалоқ сопол ид ишга қоқаркан.

— Комилов тухумбарак ермикин?
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— Ейди деб ўйлайман. Аввал-бошдан чиройли бир шўрва соламиз. Кейин ту­
хумбарак тортамиз. Қовоқ тайёрми? Ҳа, яхши.

Опанинг ўғли шаффоф сариқ халталарни кўтариб кирганда биз сомсаларни 
газ патнисига тера бошлаган эдик.

Алишер отаси ва онасининг қиёфасини ўзида ажиб бир тарзда уйғунлаштирган 
эдики, икки кишининг бир инсон вужудига бу қадар сингишгани ҳайрон бўлиш- 
лик эди. Мен билан саломлашар экан, кўзларида қизиқсиниш учқунлари «йилт» ^  
этди. Шу топда у отасига жуда ўхшаб кетди. Огир халталарни ўзи ошхона бурчаги- w  
га қўйди. Унинг ҳаракатларидаги шахдлик онаси га ўхшарди.

Мен негадир бу оилани акамники билан таққослай бошладим. Иккала о ила ҳам 
талабалик даврида бунёд бўлган, ўша даврнинг бор қирраларини ўгаган, ширину 
тахирларини татиган эди. Лекин бир-бирига ўхшамасди. Бу уй бекаларида, айниқ- 
са, кўзга ташланарди. Назира опа билан кеннойимнинг жуда кўп ўхшаш томон- 
ларини кўрсам-да, барибир улар иккови икки олам эди.

Кеннойим акам ва болалари йўлида олти йиллик заҳматлари меваси — касби- 
ни унутаёзган ва бундан умуман афсус қилмасди.

Назаримда опа ҳам Пўлатовни нозик бир сезги билан ҳамон ардокдарди. Лекин 
бу уни ўз йўлидан қайтармаганди.

Акам кеннойимни қадрлашига шубҳа йўқ эди, аммо кеннойим ҳар жиҳатдан 
эридан бир-икки погона пастроқ турарди ва буни табиий деб билар, акам ҳам 
бунга кўникиб улгурган эди.

Назира опа ва Соҳибжон акаларнинг муносабатларида эса ажиб бир тенглик 
ҳукм сурар, баъзан оила бошлиги ким бўлди экан деган савол ҳам тугилар эди.

Мен кеннойимга ҳавас қилардим. Лекин унга ўхшай олмаслигимни билардим.
Мен Назира опага ҳам ҳавас қилардим. Бироқ (ажабо) унга ҳам ўхшай олмас­

лигимни сезардим.
Кеннойимга ўзини ҳеч иккиланмай бировга фидо этиб юборишдек тақцир 

насиб қилганди.
Назира опага эса ўз йўлдоши билан бир умр ҳамқадам яшашдек ҳаёт буюрган-

ди.
Иккови ҳам шундай умрдан рози эди.
Икки оламдаги туйғуларнинг ўхшашлиги ҳайрон қоларли эмасми, ахир? £

*  *  *

...Оқшом дарагига яқин Пўлатов Комилов билан бирга кириб келишди. Эшик 
ёнида Со\ибжон ака тавозе билан Комиловнинг пальтосини ечишга ёрдамлашар 
экан, мен қизиқиш билан меҳмонни кузатардим. Комилов зиналардан чиққунча 
ҳарсиллаб қолган, ажинлар чуқур ботган пешонасида тер томчилари ярқирар, қор 
ранги мўл қўнган қуюқ сочлари икки чаккасини ёпиб, юзларини ажиб тарзда 
ўраб турарди.

У саломимга алик оларкан, мени бир зум кузатди.
— Соҳибжон, бу қизингизни аввал кўрмаган эканман. Тўнғичингиз шуми?
Пўлатов бепарвогина жавоб қилди:
— Ҳа, бу Назирахоннинг қизи!
— Лаббай?
Пўлатов кулди:
— Назирахоннинг университетдаги қизларидан. Магрурахон.
— Шундай денг... Яхши-яхши... Магрура! Чиройли исм экан. Ота-онангиз исм­

ни синчиклаб танлаган кўринишади.
— Албатта-да. Ахир, қизимиз Шавкат Мавлоновнинг кенжа фарзандлари 

бўлгач_...
— Йўғ-э, йўғ-э... — Комилов негадир шошиб қолди. — Шавкатнинг қизими- 

сиз? Давроннинг синглиси, а? Акангиз соғми, қизим? Ишлари бўляптими?
— Қани, домла, ичкарига! — Соҳибжон ака Комиловнинг оёқ устида туриб 

қолганидан хижолатдек, унга шошиб манзират қилди. Комилов огир гавдасини у 
ён-бу ён ташлаб меҳмонхонага кирди. Унинг оёкдари огрирди, шекилли.

Бу одамнинг вужудидан ҳорғин салобат ёғиларди. Овозидаги йўғонлик, қараш- 
ларидаги тийраклик, ҳаракатларидаги босиқлик ва қадамларидаги оғирлик — бари щ  
унга савлатли бир кўрк берарди. Бундай кўрк ҳаёт сўқмоғининг сўнггига етиб ^  
қолган, ортидаги тиканлару тошларга хотиржам боқа оладиган одамларда бўлади.

Мен Комиловнинг дадамнинг номини эшитиб шошиб қолганидан ҳайрон эдим. 
Комилов дадамни яхши билишига шубҳа йўқ эди. Лекин нега уни уйимизда 
кўрмаганман? Ахир, дадамнинг шогирдлари, ҳамкасблари, дўстлари, танишлари 
уйимизга кўп келишарди.
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Комилов ўша катта танобий хонада, тўрда савлат тўкиб ўтирар, Соҳибжон ака 
узатган чойни аввал пиёлани сал чайқатиб, бироз совутиб майда-мақда ҳўплар, 
бошини билинар-билинмас силкиб уй эгасининг гапларини эшитарди. Узи гапир- 
ганда, унинг салобатли йўғон овози ошхонага эшитилар, лекин сўзларини англаб 
бўлмас эди.

Алишер ошхона билан меҳмонхона орасида қатнаб, ҳали чой, ҳали қовоқсом- 
саларни таширди.

Назира опа шўрвани қиёмига келтириб, кўкатлар тўғраб, косаларни тайёрлар 
экан, менинг сирланган тоғорачадаги хамирдан зувала ясашимга қизиқсиниб қараб 
қўярди.

— Ая, шўрвадан уч коса қуясиз, — деди бир вақт Алишер. — Хуршид амаким 
келди.

— Хуршидни чақирдиларингми? Яхши бўлибди. У тухумбаракни яхши кўради. 
Бир хурсанд бўларкан-да! Қани, Алишер, косаларни узатиб юбор!

Алишер онаси сузиб берган шўрвани косаси билан менга тутди, юзига кўкат 
сепиб, қошиқ қўйиб берганимдан сўнг ичкарига олиб кирди.

Назира опа иккимиз икки косага шўрва қуйиб айвончага ясалган тахта сулага, 
хонтахта атрофига жойлашдик.

Шўрвадан сўнг мен тухумбаракнинг хамирини ёйишга тутиндим. Назира опа 
ичкаридан чиққан косаларни юва бошлади. Кейин менинг ярим ойсимон хамир 
«халтача»ларга ийланган тухум ва сариёг солиб, учини чимдиб ёпишимни қизи- 
қиб томоша қилди.

Тайёр «халтача»ларни қайнаб турган қозонга солиб пишира бошлаганимда эса 
опа тезгина лаганни тайёрлаб ёнимга кўтариб келди.

— Товоқда чиройли кўринади, а? — деди кулиб.
Кейин иккита кичик косачаларда қаймоқҳозирлади.
— Кўкат тўғрайми, йўқми? — деб сўради. Тасдиқжавобини олгач, уни ҳам бир 

зумда бажарди.
Хуллас, опа ёнимда ҳозир, у тухумбарак пиширишни кузатяптими, ё меними, 

билиб бўлмасди.
Таом тайёр бўлгач, Алишер икки қатнашда косачалару лаганларни ташиб бит- 

казди. Она иккимиз яна бояги жойга ўрнашдик.
Ичкарида бироз вақг жимлик ҳукм сурди. Кейин Комилов нимадир деди. Унга 

Соҳибжон ака жавоб қилди. Яна жимлик чўқди.
Парда «ёриғи»дан меҳмонхонадаги қандилнинг ёруғи сизиб чиқар, меҳмонлар 

жим, негадир опа ҳам индамас эди.
Салдан сўнг бўшаган лаганларни кўтариб Алишер чикди.
— Домла сизларни кирсин деяпти, — деди у.
Олдинда Назира опа, унинг ортидан мен хонага кирганимизда кўйлакчан бўлиб 

олган Соҳибжон ака олдидаги пиёлага чой қуярди. Комилов гўё ўзига ўзи гапир- 
гандек паст товушда бир нималар дер, Хуршид ака ўзининг одатдаги қора кўйла- 
гида, пиёласини икки кафти орасига тутганча ўйга чўмиб ўтирарди. Бизни кўриб 
Комилов қўзғалиб қўйди. Хуршид ака бошини буриб қаради. Мен Назира опанинг 
панасида эдим. Дастурхон ёнига яқинлашганимда Хуршид аканинг менга кўзи 
тушди-ю, аввалига ҳайрон бўлди. Кейин хаёли паришон, қўлидаги бўш пиёлани 
оғзига олиб борди.

Мен кулиб юборай дедим. Хуршид аканинг бирдан қовоғи солинди. У менинг 
кулимсираганимни сезиб қолган эди.

— Келинглар, — деди Комилов.
Менинг ўтиришимни кутиб турди. Кейин сўз бошлади:
— Мағрурахон, қизим, тухумбарак жуда мазали чиқибди, Раҳмат, барака то- 

пинг.
— Ош бўлсин, — дедим эшитилар-эшитилмас.
— Соҳибжон сизни Назирахоннинг қизи деганда ҳайрон бўлувдим. Сиз пазан- 

даликда Назирахондан ўтибсиз.
Соҳибжон ака хушнуд илжайди:
— Шунинг учун таомни Назирахоннинг қизи пиширди, дедим-да!
Комилов оғир бошини силкиди.
— Қизим, мен отангизнинг изидан кетганингизни эшитиб жуда хурсанд бўлдим. 

Шавкат «Уғлим бобосининг изидан кетди» — дер эди. Мана, ўғли бўлмаса, қизи 
эргашибди, Яхши! Энди Даврон бобосининг изидан боргани ҳам яхши. Нлло, 
Талъат Мавлонов ҳазилакам одам эмасди! Акангиз шундай одамнинг изидан кет- 
гани жуда яхши. Тўрт ой бурун белим огриб қолди. У ёққа бордим, бу ёққа 
бордим, бўлмайди-да. Шунда биров «Қурувчиларнинг касалхонасида Мавлонов
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дегани бор. Шуни топинг»д — деди. Ўша пайтда хаёлимга келмабдики, шу Шав- 
катнинг ўғли эмасми деб. Иўқса, Шавкат раҳматли айтган эди-ку! Бордим. Топ- 
дим. Қарасам, худди Шавкатнинг ўзи-да! Раҳматли ўттиз ёшларида худди шундай 
адл, ғайратли эди...

Бу ззма чол буларни нега гапиряпти, деманг, қизим.
— Иўғ-э...
— Сизни кўриб отангизни эслаб кетдим-да... Мени хотирлай олмассиз...
— Иўқ...
— Ҳа, албатта... У пайтлар кичкина эдингиз. Акангизнинг ортидан югуриб 

юрардингиз. Бир сафар борганимда пешонангизда каттакон ғурра, бувингиз раҳ- 
матли бир эркалаб, бир яниб турган экан. “Э, той бола, пешонани нима қилдин- 
гиз?” — десам, Шавкат кулибгина: “Бу менинг қизим”, — деганди. Умрнинг 
ўтишини қаранг... Мен ўша совуқ хабар келганда Мисрда эдим... Ёш кетди Шав­
кат... Шу ёлгон олимлар билан курашавериб умрини кесди-да! Айтардим, «Жон 
Шавкат, укам, ёлгон олимлар дунё яралгандан бери бор. Худо хайрингни берсин, 
қўй шуларни, асабингни чарчатганингга арзимайди». Иўқ! Курашмаса бўлмасди- 
да! Этак силкиб бор-эй деб кетиш унинг одати эмасди... А, Хуршид?

— Қўйинг, домла...
— Қўймасам нима қиласан? А? Кимга аччиқ қилдинг? Курашишдан чарча- 

дингми? Сен-ку кетдинг-қутулдинг, институт кимнинг қўлида қолди?
— Домла, қўйинг энди...
— лафа бўлдингми?
— 0ЎҚ..
— Иўқ, Хуршид хафа бўлмади, домла.
— Ундай бўлса, ҳали ҳам кеч эмас, институтга қайт. Ёшлар кетиб қолаётган- 

миш у ердан. Ҳалимов чала муллаларни кўпайтириб юборибди. Кенг даргоҳ ўзига 
қолди-да! Эртага биз ўлиб кетсак, ортимизда ким қолади? Уйладингми?

Ҳамма сукутга тодди. Ер остидан Хуршид акага қарадим. У ҳамон пиёласи 
қўлида, ўйга чўмиб ўтирарди. Ўртада анча жиддий гаплар ўтгани аён эди. Ниҳоят, 
телефон жиринглади.

— Бу ўғлим шекилли, — деди Комилов. — Олиб кетгани келмоқчи эди.
Эшикда Алишер кўринди.
— Домла, ўғлингиз келаётганмиш. Беш дақиқада шу ерда бўлар экан.
— Қани, сизларники омонат, — Комилов фотиҳага кафтини очди.
— Домла, шошилманг, ўғлингиз ҳам тамадди қилиб кетсин, — Назира она 

манзират қила бошлади.
— Иўқ, ўғлим ўта замонавийлардан. Вақтни ўлчаб юради, — Комилов кулим- 

сиради. Шунда лаблари четида иккита чуқур чизиқтортилиб, бақбақаси сал осил- 
ди. Унинг табассумида ҳам салобат бор эди.

Домла оғир қўзғалиб йўлакка юрди.
Ортидан эргашганларга йўл-йўлакай нималардир деб қадамларини салмоқ би­

лан ташлаб зиналардан туша бошлади.
Биз пастга тушишимиз билан муюлишдан бурилиб келаётган машина чироқла- 

ри кўринди.
— Ана, айтмадимми? — деди Комилов.
Оқ «Тико» ёнимиздан ўтиб ортига бурилиб келгач, тўхтади.
Машинадан тушган ўтгиз беш ёшлардаги йигит ҳаммага баравар салом берди. 

Кейин Соҳибжон аканинг, кетидан Хуршид аканинг қўлини қисди. Назира она 
иккимизга қараб қўлини кўксига қўйди. Кейин отасини машинага ўтқазиб жўна- 
ди.

Ҳамма қандайдир оғир тортиб қолган эди. Гўё Комилов кетатуриб салобатини 
қолдириб кетгандай.

Ичкари кириб меҳмонхонада дастурхон атрофида бироз ўтирдик. Хуршид ака 
жим, Соҳибжон ака индамай чой ҳўплар, Назира она чойнакнинг устидаги со- 
чиқчани ўнинчи мартадир тўғрилар эди.

Бир вақт Хуршид ака соатига қаради:
— Саккиздан ошиб қолибди. Энди менга рухсат, — деди секин.
— Дарров-а! — Назира она ишонмагандай ортига, жавон устидаги соатга қараб 

қўйди.
Соҳибжон ака ўтирган жойида бир қимирлаб олди.
— Қизимизни уйига олиб бориб қўясан-а? Таксига бир ўзини солиб юборишга 

одам қўрқади.
Хуршид ака ялт этиб менга қаради.
— Ҳа, албатта, — деди.



Йўлакда ортиқча гап-сўзларсиз кийиндик. Зиналардан ҳам жимгина тушдик.
Хуршид ака чеккага қўйиб келган «Нексия»си томон кетди.
Кечки изғирин турган, оёқостида қатқалокдар қирсиллар эди. Бармокдаримга 

яна совуқ игналар санчилди. Тезда қўлқопларимни кийиб олдим.
Машина олдимизга келиб тўхтади. Соҳибжон аканинг ўзи менга орқа эшикни 

очиб берди. Назира она елкаларимдан қучиб қўйди. 
щ Хайрлашиб, пальтомнинг узун этакларини йиғиштириб орқа ўриндиққа ўтир- 

дим.
Хуршид ака машина моторини юргизаркан, чеккада турган Соҳибжон ака ва 

Назира опаларга бош силкиди. Соҳибжон ака кулимсиради, Назира она менга 
қўлини кўтариб «хайр» деган каби силкиди.

«Нексия» ўткир чироқлари билан қоронғиликда кўз илғамайдиган ўнқир-чўнқир- 
ларни пайпаслаб, ниҳоят, катта йўлга чиқди.

Шундагина Хуршид ака:
— Қаерда турасиз, Мағрура? — деб сўради.
— Дўмбирободда.
Бироз сукутдан кейин Хуршид ака яна сўради:
— Дўмбирободнинг қаерида?
— Қонқуснинг орқасидаги маҳалла, — жавоб бердим мен овозимдаги титроқ- 

ни босишга уриниб.
— Э, ўша машҳур Қонқусми? — деди-ю, жим бўлди.
Қайтиб миқ этмади. Мен орқа ўриндикда жимгина ўтирардим. Машина ичи 

ярим қоронғи, фақат тўғридан келувчи машиналар чироғи ярқ этиб ичкарини 
ёритиб ўтар, шунда рўпарамдаги тор кўзгучада Хуршид аканинг кўзлари, пешо- 
наси кўриниб қоларди. Унинг қўллари рул устида хотиржам сирғалар, гавдаси 
қилт этмасди.

Шаҳарда оқшом ҳаёти авж пардада, йўлларда қатнов зич эди. Катта яшил 
автобуслар тўла, кичик оқ «Отайўл»лар лиқ, одамлар шошган, ҳаёт қайнар эди.

Машина Чилонзор кўпригининг устига чикди. «Нега кўприк ёнидан бурилма- 
дик?» — ўйладим мен.

— Фарҳод кўчасидан қайриламиз, — деди Хуршид ака хаёлимни ўқигандай. 
ф Қўприк устидан атрофга разм солдим. Иирокдарда чирокдар милт-милт қилар-

ди. Иўлларда жуфт чирокдар икки қатордан бўлиб қарама-қарши томонга оқарди. 
Булар — машиналар оқими эди. Бир вақг ён томондаги кўприкка узун-узун ёруғ 
чирокдар шодаси отилиб чикди. Бу — метро поезди эди.

Бу манзара бирам мафтункор эдики...
Лекин Хуршид ака, менимча, буларни сезмасди ҳам. У ҳамон миқ этмай ўти- 

рар, қўллари рул устида хотиржам сиргаларди.
Фарҳод кўчасида қатнов ўта зич эди. Машиналар оқими иккала томонда ҳам уч 

қатордан бўлиб ҳаракатланарди.
Мен кўчамиз бошида тушиб қолганим маъқул эди, фақат бурилиш жойини 

айтиб қўя қолай деб турардим. Огиз очиб улгурмасимдан «Нексия» кўча бошидан 
бурилиб, метро бекатининг ёнидан шувиллаб ўтди-да, Қонқус устидаги кўприк- 
ка чиқди. Кўприкдан тушгач ўнгга бурилиш керак эди. Мана шу ўнгдаги кўча 
тўппа-тўғри ҳовлимизга олиб борарди.

Хуршид ака ўнгга бурилди-ю, тормозни босди. «Тавба, ичимдагини қаёкдан 
билди-я», — ўйладим мен.

Хуршид ака машинадан тушди. Мен ҳайрон эдим. Чироқёруғида унинг машина 
олдидан кесиб ўтгани кўринди. Шундагина йўл четида турган одамни кўрдим. У 
тўхтаган «Нексия»га диққат билан разм соларди. Хуршид акани кўриб унга пеш- 
воз юрди. Бу — акам эди. Иккови қўл бериб кўришишди.

Енгил тин олдим. Пальтом этакларига ўралашиб машинадан тушдим.
— Хуршид ака, раҳмат, овора бўлибсиз, — деярди акам қўлини кўкси устига 

қўйиб.о
— Йўғ-э, энди қиз бола, қоронғида ёлғиз кетмасин дедик, — Хуршид ака 

қўли кўксида, акамга такаллуф қиларди.
Мен Хуршид акани таний олмай қолгандим. Ахир, акам ундан анча кичик. 

ф. Хуршид аканинг такаллуфига ҳожат ҳам йўқ эди. Акамнинг мулозамати ҳам кам 
эмасди. Ким кимни кўпроқҳурматлаяпти, тушуниб бўлмасди.

Ниҳоят, Хуршид ака жўнаб кетди. Акам иккимиз узокутшиб бораётган «Нек- 
сия»га қараб қолдик. Юрагимда тушунарсиз паришонлик, вужудимда чарчоқ, кип- 
рикларим огир тортиб борарди.

— Нега Усмоновни қаердан танийсиз деб сўрамаяпсан? — сўради акам қувлик 
билан.
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— Менинг акам ни кўплар танийди. Мен қандай одамнинг синглиси эканимни 
билмайман, холос, — дедим ҳафсаласизгина.

Акам хахолаб юборди.
— Лекин яхши одам экан.
— Дарров хулоса чиқара қолдингизми?
— Нега ҳайрон бўласан? Кеча Пўлатов уччовимиз бир чойнак чойни майдала- 

ганмиз.
— Усмонов билан ҳамми?
— Ҳа-да! Мен билан танишмоқчи бўлган экан, Пўлатов олиб келди, ўтирдик. 

Ажойиб одам экан! Аллақаерлари дадамга ўхшаб кетаркан...
— Иўғ-э?

*  *  *

Тиззадан салгина пастга тушувчи оқ кўйлак кийган нозиккина келинчак. Унинг 
оппоққина юмалоқ юзларида кулгич излари. Баланд соч турмаги устидан соддаги- 
на оқтўр ташланган. Боши ибо билан салгина эгилган... Бу — менинг ойим.

Кенг елкали, қора костюм-шимда бир қадар улуғвор кўринувчи куёв. Тўлқин- 
симон қуюқ қора сочлари чует дўппи тагидан тошиб чиққан. Келинчакка боқи- 
шида майин бир хуррамлик зоҳир... Бу — менинг дадам.

Бу каби оқ-қора тасвирли тўй суратлари 60-йилларнинг боши учун одатий.
Мен Назира опаникида кўрган суратни эсладим. Жингалак сочли мик^и йигит. 

Кишига очиқ боқувчи кўзларида босиқ шижоат. Уша йиллари ёшлар орасида урф 
бўлган катак кўйлак...

Иўқ, улар ўхшашмайди.
Мана, бу ҳам дадам. Оқ финча кўйлакда, тўқима креслода ўтирибди. Сочлари 

чаккасидан оқара бошлаган. Жиддий кўзларида қагьийлик кўринади. Ёнида 7 ёш­
лардаги қуюқ сочлари қулокдарини ёпган бола — акам.

Иўқ, дадам билан Хуршид аканинг ўхшашлиги йўқ. Акамга шундай туюлган, 
холос.

Мана, яна бир сурат. Бир тўп салобатли кишилар. Бу — Абдуллаев, буниси — 
Юсупов, манавиниси — Азимов. Улар ҳали анча ёш. Дадам улардан \ам ёш.

Мана, дадамнинг юбилейида тушган сурати. У 50 ёшда эди. Қора-ю кумуш 
аралаш қуюқ сочлари тўлқинсифат, ўткир кўзларида ҳорғинлик, ёшига муносиб 
тўлиша бошлаган гавдаси га қора костюм-шими қуйиб қўйгандек ўтирган, катта 
тугунли қора бўйинбоғи ёқаларини маҳкам тутган, томирлар бўртган суякдор 
қўлларида кўзойнак ғилофи.

Суратларни бирин-кетин альбомдан чиқаравердим. Кейин барини қатор териб 
чиқдим.

Мана, дадам мени — тўрт яшар қизалоқни ёнида олиб ўтирибди.
Дадам — Хумсонда, бургут ҳайкали тагида. Ёнида ойим.
Дадам — кекса бувимнинг ёнида. Атрофида учала аммам.
Дадам — хонасида, кўйлакчан, бўйинбоғи бўш боғланган, қандайдир қоғоз- 

ларни тахлаяпти. Ёнида кўзойнакли ёш йигит — Ғуломов. Бу суратни газетада, 
кейинчалик Ғуломовнинг китобида кўрганман.

Дадам — кутубхонада, қандайдир қўлёзма китобни лупа ёрдамида ўқияпти. Бу 
сурат дадамнинг китобида ҳам бор.

Хуршид ака билан қандай ўхшашликлари бор? Нега буни бир қарашда акам 
сезди-ю, мен илғамадим? Нима у?

Тун ярмидан ошган, уй жим-жит, фақат хонамдаги соатнинг чиқиллаши эши- 
тилади, холос. Хаёли мда Комиловнинг сўзлари, кўз олди мда Хуршид аканинг 
иккала кафти орасида пиёлани тутиб ўтириши, мен ҳамон бошимни қотирардим.

Бир вақт ичкари хонадан Шавкатжоннинг йиғиси эшитилди. Сал туриб, онаси 
бағрига олди ми, тинчиди.

Мен хўрсиниб суратларни йиға бошладим. Кейин халатим устидан эски камзу- 
лимни ел кам га ташлаб хонадан чикдим. Ҳовлидан қайтишда айвоннинг чап қано- 
тидаги, бувимнинг эски дивани-ю, дадамнинг китоб жавонлари турадиган хона- 
нинг эшиги очиқ қолганини кўрдим. Назаримда хонада қандайдир шарпа «лип» 
этгандай бўлди. Юрагим гурсиллай бошлади.

Нима қилиш керак? Акамни уйғотсамми? Йўқ, акам уйғокдигимдан койина-
ди.

Кддамимни авайлаб босиб хонага кирдим-у шартга чироқни ёқдим. Хона ким- 
сасиз эди. Кўксимдан узун сўлиш отилиб чикди. Диванга чўкиб гўё биринчи бор 
киргандай хонага разм солдим. Хона тўрида китобларга лиқ тўлган одам бўйи 
жавонлар. Деразада 70-йилларнинг нилуфар нақшли, шокиладор узун оқ ипак
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пардалари, диван бошида дадам Бухородан олиб келган қўлбола мис чироқ, ди- 
ваннинг оёқтомонида бувимнинг бел бўйи келадиган, комод деб аталадиган, бир 
томони ёрилган ғаладонли қора жавончаси, унинг устида янгигина кулранг маг­
нитофон, ёнида аудиокассеталар тахлами. Оёқ ости да ойимнинг келинлик сепи- 
дан қолган, оқаринқираган туркман гидами.

Китоб жавонлари устида катта бувимнинг қадим мис каш кули, катта бобом- 
нинг силлиқданиб кетган нақшдор лавҳи, бобомнинг қизил хоч ва ярим ой шак- 
ли туширилган эски чарм сумкаси, ойимнинг мўьжазгина электр самовари. Жа­
вон тепасида дадамнинг жигарранг ёгоч рамкага солинган яна бир сурати осиғлиқ 
турарди. Бу — дадамнинг қирқ беш ёшидаги сурати эди.

Қора кўйлакда, оқ оралаган қуюқ сочлари чапдан ўнгга таралган, кўзларида 
ҳорғин ўткирлик, қатъийлик билан қимтилган лабларининг икки ёнида чуқур 
чизиқ, ўртача қалинлиқдаги қошлари қовокдари устидан пастга кескин қайрил- 
ган...

Юрагим гупиллай бошлади. Улар ўхшашар эди! Уларнинг кўзларидаги ифода, 
юзларидаги йилларнинг чизиқдари ўхшар эди. Акам ҳақ! Улар ўхшайди!

Мана, нима учун унинг кўзларига тик қаролмас эканман! Шунинг учун ҳам 
унга рўпара келганда юрагим қинидан чиқай дер экан!

Ундай бўлса, нега Робияхон она ёдимга келганда юракларим ғижимлангандай 
оғриди? Назира она Нурияни тилга олганда вужудим симиллади? Нега?

Йўқ, бу каби азобни бир бора бошидан кечирган одам ўз туйғуларига баҳо 
бера олади. Бунинг шунчаки бир дард эмаслигини билардим. Лекин буни иқрор 
этишдан чўчирдим. Ахир, Хуршид ака мендан ўн етти ёш катта эди. Унинг ортида 
каттагина ўтмиши ва бу ўтмишидан ёдгорлари бор эди. Мен заррача умид қилол- 
масдим. Оҳ, бу азоб!

«Нега сен азобдан ўлмайсан, дилим?»1
Юзимни чандиқ кафтларимга босиб унсиз йиғлай бошладим. Кўз ёшларим 

бирам қайноқ... Кафтларимни куйдирар, чандиқларим жазиллаб ачишарди...

*  *  *

“Атиргулим, озорли гулим,
Озоридан йиғлар бу дилим.
Исминг мосдир жисмингга, нетай ?
Сени севдим, тиканли гулим!
Мағрур гулим, о, мағрур гулим,
Озоридан масрур бу гулим!”

Бу ҳам Музаффар Илҳомнинг шеъри. Менга аталган шеъри. У қўшиқ бўлиб 
учди. Ёшу қарининг тилида шу қўшиқ эди. Мен ҳар кун эрталаб троллейбусда 
ҳайдовчилар варанглатиб қўяётган шу қўшиқни тинглаганча ишга келардим. Кўча- 
кўйларда ёш-ялангнинг қўлидаги магнитофонлар «Мағрур гулим» деб куйларди, 
тўйларда, ёшларнинг йиғинларида «Мағрур гулим»га рақс тушишарди.

Мен эса Музаффар Илҳомни кўрдим дегунча бурилиб кетардим. Овозини эшит- 
ганда, исми тилга олинганда юрагим бир орзиқар, лекин бўйин эгиб иқрор этишни 
истамасдим. Чунки мен унинг навбатдаги ғалабаси бўлиб қолишни истамасдим. 
Мен ғолиба бўлгандим. Аммо, назаримда, бу ғолибалик омонат эди.

Мен Музаффар Илҳомни яна ҳам кўпроқ қийнагим, ғолибаликни яна ҳам 
мустаҳкамлагим келарди. Аммо Музаффар Илҳом я на бир бор «Севаман», деса 
енгилишимга, бош эгишимга кўзим етарди. Лекин, ажабо, у келишга, яна бир 
бор иқрор бўлишга шошилмасди. Ҳамон ёнимдан бепарво ўтарди. Мен ҳдм қолиш- 
масдим.

Фақат Нилуфар... Нилуфаргина қуралай кўзлари порлаб унинг исмини тилга 
оларди. Узоқцан уни кўриб қолса ҳам юзлари лов-лов ёнарди. Бечора, ўз туйғула- 
рини яширишга ҳарчанд уринарди-ю, эплолмасди.

Бир кун и ўртамизда шундай суҳбат ҳам бўлган эди. Бу сўзлашув тушлик най­
ти, навбатдаги «талабларга биноан» концертни тинглаб ўтирганимизда бўлди. Яна 
ўша «Мағрур гулим».

— Чиройли қўшиғ-а?
— Ёмонмас.
— Нега унақа дейсиз? Яхши-ку!

1 Усмон Азим сатри
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— Мен «ёмон эмас» дедим. «Ёмон» демадим.
— Мағрура опа, нега унақасиз?
— Қанақа «унақа»?
— Мағрурсиз жуда...
Кулиб юбордим.
— Ахир, Мағрураман-да! Ундан кейин: «Кеккайганга кеккайгум бошим кўкка 

етгунча...»1 Эшитганмисиз? ^
— Сиз ҳаммага кеккаясиз-ку.
— Кимга «ҳаммага»?
— Музаффар акага...
— Музаффар ака «ҳамма» эмас. Қолаверса, у билан ишим йўқ, бор-йўғи шу!
— Иўқ, у яхши одам. Мен билан яхши гаплашади, кейин...
— Яхши гаплашса, гаплашаверинг! Фақат эҳтиёт бўлинг, куёв боланинг раш- 

ки келиб қолмасин.
Шу билан суҳбат тугади. Лекин ундан қолган ёқимсиз из кўнглимни кир 

қилиб юборди. Шоир жаноблари бизга кеккайиб, Нилуфарга эгилибди-да! Яра- 
мас!

Рашк мени қийнай бошлади. Аммо кўнглимнинг бир чеккасида илинж илиниб 
турарди. Ахир Нилуфар унаштирилган қиз. Бирон воқеа рўй бериши эҳтимолдан 
жуда йироқ. Яна ким билади? Музаффар Илҳом кимлигини биламан-ку! Нилу- 
фарнинг кўзларидаги ёлқиндан ҳам қўрққулик эди. Музаффар Илҳом енгил ғала- 
ба қозониб ўрганган, очиғи, қизлар унга маҳлиё, кўп қизларнинг ўзи унга оси- 
лар эди!

Мен келиб-келиб мана шундай йигитни танлайман деб ўйлабмидим?
*  *  *

Ёдимда: кузнинг салқин кунларидан бири. Бўлимимиздаги Дилфуза она айтиб 
қолди. Музаффар Илҳом Нилуфарга хушомадлар қилаётганмиш. Ўзи кўрганмиш.

— Қўйсангиз-чи, — деди Ҳафиза она зарда аралаш, — Музаффар Илҳом 
шўхроқ йигит, тўғри. Лекин Нилуфар эслик қиз. Жиннилик қилмайди у.

— «Эслик» қизингиз ғўр ҳали. Уртага олиб бир тушунтириш керак. Музаффар- 
нингянги шеърини ўқимадингизми ҳали? «Адабиёт-санъат»да босилибди-ку! Мана, ^

Ҳей, мени тунлари ўлдириб,
Минг ўлдириб, бир тирилтириб 
Кулган Нилуфар, гули нодир,
Нозик гулим, айтингиз, ишқ надир?

— Вой ўлай, — ёқасини тутамлади Сурайёхон. — Қўнимсиз бўлмай ўлсин!
— У шоир-ку! Қўйинглар энди, нашриётда ишлабки шунақа десанглар, бош- 

қалардан нима кутиш керак? Ундан кўра ишингизга қаранг, Дилфузахон! Мудда- 
тингиз ўтиб кетяпти-ю, ҳали ярим ишни бажарганингиз йўқ.

— Вой, Ҳафиза она, тўғри-да, Нилуфарга тушунтириш керак. Музаффар Ил- 
ҳомни кўрса ўзгариб кетяпти. Унаштирилган қиз бўлса, ахир. Йигит хушомад 
қилса, индамай тураверадими? Бир-икки таъзирини берса, тилини тияди у ҳам. 
Мана, нега Мағрурага хушомад қилолмайди? Чунки Мағрура унча-мунчага парво 
қилмайди-да! Тўғрими?

Вужудим га олов теккандай бўлди. Бошқа ҳеч нимани эшитмадим. Аёллар ҳамон 
бир кулиб, бир куйиниб нималарнидир гапиришарди.

Охири туриб чиқиб кетди м. Уйланиб йўлак адоғига қараб юрдим. Оёқ ости га 
ташланган узун алвон гилам пояндоз устига аввал пойафзалим учини, кейин 
пошнасини босиб, ҳар қадамда қаёқдандир хаёлимга келиб қолган сўзларни так- 
рорлардим: «Бўри... ўз... уяси... атрофида... ов... қилмайди...»

Ва шу асно кимнингдир назарини сезиб қолдим. Бошимни кўтардим. Рўпарам- 
да Музаффар Илҳом кулимсираб турарди.

— Жуда хаёлга берилиб кетибсиз. Сезмайсиз ҳам. Нималарни ўйлаб келяпсиз?
— Ҳеч нимани.
— Йўғ-э! Бир нималар деб шивирлаб келаётувдингиз. щ
— Ҳа... Айтарлик ҳеч нима. Жуҳудларнинг бир мақоли эсимга тушиб қолувди. 

Шу, холос.
— Кдни?
— Бўри ўз уяси атрофида ов қилмайди.

1 М иразиз Аъзам сатри
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— Шуми?
- Ҳ а .
— Ғалати мақол экан. Энди эшитишим. Нечук хаёлингизга келиб қолди?
— Билмайман.
Музаффар Илҳом кўзлари ғалати ёниб менга қаради.
— Мағрура, бугун ишдан кейин кетиб қолманг.
— Йўқ...
— Хўп денг, Урдада кутаман сизни.
— Кутманг.
— Мағрура!
Менга яқин келиб шартта билагимдан қисди. Юзимга унинг иссиқ нафаси 

урилди. Силталаниб қўлимни торта бошладим.
— Қўйвормайман, овора бўласиз. Менга ҳали ҳеч ким тарсаки туширган эмас 

эди. Индамадим. Ҳеч ким йўқдеган эмас.
— Мен айтаман.
Қулимни тортиб олдим.
— Мағрура! — деди у. — Мағрур гул им, хўп денг...
Мен жилмайдим.
— Йўқ...
Бормадим. Эртасига ишга келсам зинапоя майдончасида Музаффар Илҳом ту- 

рибди..
— Ёлғончи қиз...
— Нега энди «ёлғончи»? Йўқ дегандим-ку!
— Ёлғончи! «Хўп» дегансиз!
— Демадим.
— Дедингиз... Кўзингиз айтди...
— Ёлғон!
— Мағрура!
Кетиб қолдим. У яна чақирди. Яна бормадим. Кўнглим тўла ғурур, уни қийна- 

ётганимдан роҳатланардим. Бир жиҳатдан, боргим ҳам келарди. Бир томондан, 
Нилуфарга атаган шеърини эсласам аччиғим чиқарди. Мунча қўнимсиз бўлмаса? 
Мунча ҳам нодон бўлмасам? Келиб-келиб танлаганим шуми? Фақат ихтиёрим 
қўлимда эмас, кўнглимда эди. Фақат Нилуфар... Нилуфар кўнглимни алағда қиларди. 
Ахир, у ҳам Музаффар Илҳомга махдиё эди. Билардим. Сезардим. Ҳаммасини 
кўриб турардим.

Балки ўшанда борганим маъқулмиди? Балки воқеалар тамом бошқача тус олар- 
миди?

Ҳаммаси кутилмагандд рўй берди. Дилфуза опа билан Сурайёхон ҳақиқатан 
ҳам Нилуфарни «ўртага олишди». Бечора, юм-юм йиғлаб, «Ҳеч нима бўлгани йўқ. 
Музаффар ака менга ҳеч нима демаган» дерди. Лекин «маънавият ва ахлоқ посбон- 
лари» барибир тинчишмади. Улар энди Музаффар Илҳомни «тартибга чақиришди». 
Нима гаплар бўлди, билмайман, лекин Дилфуза опа аламидан қип-қизариб, Су­
райёхон эса йиғлаб йўлакка отилиб чиқишди. Орқаларидан Музаффар Илҳомнинг 
қораси бир кўринди-ю, эшик тарақлаб ёпилди.

— Ярамас! Нима ишинглар бор, дейди-я? Биз ишхонамизга доғ тушмасин, 
ёмон иш бўлмасин, десак, тартибга чақирсак...

Воқеадан хабар топган Ҳафиза она иккала «посбон»га боплаб танбеҳ берди. 
Лекин ғишт қолипидан кўчиб бўлган, бўлажак куёв бу можародан хабар топган 
эди. Кимдир «холислик» қилган шекилли. Нилуфарнинг тўйи тўхтатилди.

Бечоранинг ўша пайтдаги аҳволи...
Ундан ҳам ёмони кейин бўлди. Музаффар Илҳомни ўрта ёшлардаги семиз бир 

киши излаб келди.
Мен деразадан пастга, кўчага қараб турардим. Кузнинг илк салқин ёмғири 

шивалар эди. Дераза ортидаги каштанлар қизғиш япро^арини ёмғирга чўмил- 
тирганча жим қотган, автолар томчилар ялтиратган асфальтдан сирғалиб учар эди. 
Бино олдидаги йўлка адоғида турган икки киши — Музаффар Илҳом ва ўрта 
ёшлардаги семиз киши ярим соатки, ёмғирга парвосиз, бир нималарни сўзлаши- 
шар, Музаффар Илҳом, қўли кўксида, бир нималарни қийналиб гапирарди. Се­
миз киши эса қовоғи солиқ, уни тингларди. Кейин у жаҳл билан бир нарсалар дея 
бошлади. Музаффар Илҳомнинг ҳам жахди чиқди. Охири семиз киши ерга тупу- 
риб, кетиб қолди. Кейин маълум бўлдики, у Нилуфарни нг отаси экан.

Эртаси кун йўлак адоғидаги торги на нимқоронғи хонада, тахлам-тахлам этиб 
боғланган қоғозларни ажратардим. Бир пайт девор ортидан икки кишининг овози 
келди. Орқа томон зинапоя майдончаси эди.
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— Укам, шўхлигингизни-ку биламан, лекин бу энди ҳаддан ошиш, биласиз- 
ми?

Бу — Ҳафиза опанинг овози эди.
— Жуда оғзи қон бўри қилиб юбордингиз-ку, мени, опажон!
Бу — шубҳасиз, Музаффар Илҳом эди. Афтидан, уларнинг суҳбатлари анча 

аввал, бошқа ерда бошланган, энди бу ерда, зинапоя майдончасида, ҳеч ким йўқ, 
биров эшитмайди, деган хаёлда давом этаётган эди.

— Орада ҳеч ran бўлмаган.
— Шамол бўлмаса...
— Опа... Мен жуда яхши кўраман сизни. Йўқ, тўғри маънода айтяпман буни. 

Худди катта опамни яхши кўргандек яхши кўраман. Очиғини айтиб қўя қолай. 
Нилуфар жуда ҳаёли қиз. Рост! Нилуфар яхши хотин бўлади, яхши она бўлади, 
унақа қизга уйлансанг, уйингдан кўнглинг тўқ юрасан.

— Уйланинг бўлмаса! Нега куласиз?
— Шунча гапдан кейин-а? Отасининг менга нималар дегани ни билмайсиз-да!
— Энди унга ҳам алам қилган-да! Ўн беш кун қолганда тўйнинг бузилишини 

тасаввур қила оласизми? Аслида-ку, тўй сиз сабабли бузилди.
— Мен нима кдлдим?
— Ахир, Нилуфар яхши кўрарди сизни. Сезмасмидингиз?
— Сезганман...
«Ҳа, — ўйладим мен, — буни мен ҳам сезгандим».
— Дилфузахон «Ўзим кўрдим», — девди. Нимани кўрган у?
— Қаердан билай нимани кўрган?
— Нилуфарга ҳеч нима демаганмисиз?
— Ҳеч нима!
— Одатдаги хушомадларингиздан ҳам айтмаганмисиз?
— Қанақа хушомад?
— «Чиройлисиз, ажойиб қизсиз-да»! Яна нимайди?
— Опажон!.. Бунинг нимаси хушомад? Битта қизга «чиройлисан», десам, ал­

батта, унга уйланишим керак экан-да!
— Музаффар, укажон! Шоирсиз-у, сўзнинг аҳамиятига баҳо бермаганингиз 

ғалати. Қиз учун баъзан биргина сўзнинг аҳамияти юзта гапдан каттароқ бўлади. 
Буни сиз яхши кўрган опангиз — Ҳафиза айтяпти. Уф... Хўп, бўлар иш бўлди. 
Энди бу ёғини нима қиласиз?

— «Бу ёғини»? «Уйлан», демоқчимисиз?
— Шундай қилсангиз тўғри бўларди, укам.
Бировнинг гапини эшитиб турганим ўзимга таъсир қилиб, кулгим келди. Хона 

тор, қоғоз чанги ўпкани ачитар эди. Нафасим тиқилиб, тоқатим тоқ бўла бошла­
ди. Эшикни қиялаб очдим. Орқа ўгириб турган Ҳафиза опанинг тўла гавдаси-ю, 
бу гавдада тўкилиб турган ҳаво ранг кенг кўйлаги кўринарди, холос.

— Ҳамма гапни қўзғаган анави иккита хотин-у, мен... — деди Музаффар 
Илҳом секингина.

— Шундай ran чиқмаслиги ҳам мумкин эди, агар сиз...
— Агар Нилуфар...
— Нилуфарни қўя туринг! Қиз бечора сизни яхши кўриб қолганда ҳам сиз 

агар ақллироқ иш тутганингизда эди, енгилтак бўлмаганингизда эди, бечора жим­
гина тақцирга тан бериб турмушга чиқиб кетаверарди!

— Мен нима қилдим, ахир?
— Шеърга бало бормиди? Столига гуллар қўйишга бало бормиди? Одам деган 

ҳам шунақа бўладими? Бир қизнинг ҳаётини синдирдингиз-ку, шоири олам!
Шу пайт қоғозларнинг тахламлари ағдарилиб кетди. Бири оёғимни босиб туш­

ди. Оғиргина экан. Мувозанатни йўқотиб ерга ўтириб қолдим. Ўз-ўзидан йиғлай 
бошладим. Оёқларим оғрир эди. Ундан ҳам кўпроқ кўнглим оғрирди. Билолмас- 
дим, мен Нилуфарга ачиняпманми, ё ўзимгами?

*  *  *

— Мағрура, сизга кўйлак ярашибди...
— Раҳмат!
— Бошқачасиз бугун...
— Ростдан-а?
Мен эски диваннинг бурчагида ўтирардим. Садриддин дераза ёнида турарди.
Бугун душанба. Соат ўн иккигача дарсим йўқ. Кафедра хонаси ҳам бўш.
— Ҳеч кўйлак киймасдингиз. Нечук?
— Нима бўпти?



— Кулманг...
Садриддин жим қолди. Мен эса уни мароқданиб кузатардим. Лабимда табас- 

сум, руҳим енгил, мен энди тунда қайноқ кўз ёши тўккан Мағрура эмасдим.
— Кеча қишлоқдан келувдим...
— Қалай, уйингиздагилар тинч эканми?
— Ҳа... Келаси ҳафта онам Тошкентга келмоқчи. 

щ  — Тошке нтнй томоша қилдирар экансиз-да!
— Ҳа. Маҳаллангизга ҳам олиб бормоқчиман.
— Нима учун?
— Ўзингизни билмасликка солманг. Тушуниб турибсиз-ку!
Садриддин яна жим қолди.
Мен кулиб юбордим.
— Нега куласиз?
— Нега кулмай? Бунақа гаплар келишиб қўйганлар ўртасида бўлади. Биз ке- 

лишмаганмиз.
— Келишиб қўя қолайлик эса!
Яна кулдим. Унинг оёқ тираб олиши кулгимни қистарди. Нима сабабдан, ни- 

мага ишониб менга шунчалик... Ё ўзим билиб-билмай умид туғдирдимми? Қачон?
— Қандайсизлар? — Бахтиёр аввал менинг, кейин Садриддиннинг қўлини 

қисди. Унинг кетидан Бердиқул Муродович кириб келди. Доимгидек: «Ҳа, иним, 
жўжалар...» жумласи...

Менинг яна икки соат дарсим бор эди. Ўрнимдан қўзғалдим.

*  *  *

... Катга танаффус пайтлари биномизнинг уч томони гавжум бўлади. Бири 
учинчи қават, ўнг қанотдаги арзон ошхона. У ерда асосан талабалар ва стипендия- 
си тугаш арафасидаги аспирантлар овқатланишади. Иккинчи нуқта эса бу — фойе 
ўртасидаги буфет. Бу ерга фақат талабалар киришади. Учинчи гавжумлик эса фой- 
енинг чап қанотида кузатилади. Бу ошхонага ўқитувчилар, чўнтаги бақувватроқ 
аспирантлар киришади. Баъзан «бойиб» қолганда магистрантлар ҳам мўралаб қўйи- 

S  шади. Бунда нариги ошхонадаги пластмасса стол-стуллар ўрнида ярим юмшоқ 
стуллар ва оқ дастурхон ёзилган столлар, у ерда алюминий қошикдар бўлса, бу 
ерда зангламас пўлат қошикдар, енгил оппоқчинни коса-ю пиёлалар... Хуллас, 
нархлар ҳам от ва туя орали гида.

Гулмира иккимиз бел бўйи тортилган йўғон пўлат тагликка қўйилган патнис- 
ларимизни ёнламаси суриб борардик. Оқ қалпоқ кийиб олган ошпазлардан бири 
суюқ овқатларга қарар, яна бири чой ё қаҳва дамлаб тутар, бошқаси эса нон 
кесарди. Пўлат таглик — йўл сўнгида оқ халат кийган татар аёл пул олиб, қайтим 
қайтарарди.

Менинг патнисимда ярим коса қиймали шўрва, ликопчада қайнатилган лавла- 
ги. Гулмиранинг парҳезимдан кулишига парвосиз олдинга силжирдим. Бир вақт 
димоғимга аччиқ тамаки иси урилди. Ёнимга кўз қиримни ташладим. Ҳа, мен 
янглишганим йўқ, бу — Хуршид ака эди. «Якшанбадан бери кўрмай, учратган 
жойимни қара-я», — ўйладим мен беихтиёр.

Саломлашиш керак эди.
Овозим чикдими ё йўқми, билмайман, Хуршид ака бош силкиди.
— Сен ҳам чой ичасанми? — сўради Гулмира.
— Ҳа... Иўқ...
— «Ҳа»ми, «йўқ»ми, довдир? — ҳиринглади у.
Шу пайтда бу кулонғич қиз бирам ёмон кўриниб кетдики...
— Қаҳва беринг, — дедим қалпоғини нақ пешонаси устига қўндирган йигит- 

чага.
— Қанақасидан бўлсин? — деди у ҳам. — Сутлими, оддий қорасими?
— Барибир, — дедим мен.
— Нескафе бор, Нексвелл хауз, Маккофе...
— Барибир, — дедим кўзимни чирт юмиб. Ишқилиб тезроқ кетсам эди...

Ф Тамаки ҳидидан бошим айланиб борарди. Хуршид ака эса индамай йигитча- 
нингбўшашини кутарди. Йигитча бирам имиллардики...

Гулмира аллақачон пулини тўлаб кетиб бўлган, ивирсиқ йигитчанинг олдида 
мен-у Хуршид ака турардик. Мен ёнимга ўгирилмасам ҳам унинг қирра бурнини, 
қимтилган лаблари четини, ияги остидаги чуқур ажин чизиғини, кўзларининг 
босиқ қарашларини сезиб турардим. У ҳам менга қарамасди. Эҳтимол, борлигимни 
сезмасди ҳам.
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Ниҳоят, қаҳва ҳам қўлга тегди. Тезгина пул тўлаб Гулмиранинг ёнига бориб 
ўтирдим.

Сал туриб Хуршид ака келди. Келди-ю, бошқа жой қуриб кетгандек рўпара- 
миздаги столга ўтирди. Ва жимгина мантисини ея бошлади. Назаримда унинг чор- 
атроф билан иши йўқ, тезда қорнини тўйғизса-ю, кетаверса эди...

— Нега ҳеч нарса емаяпсан? — деб сўради Гулмира.
Дарвоқе, нега? (
— Совусин, — дедим мен.
— Қаҳва ҳам совусинми? — ҳайрон бўлди у. — Ундан кўра яхна буюриб кўя 

қолмайсанми?
Истеҳзосини қаранг бу хонимнинг!
Қаҳвадан ҳўпладим. Шу заҳоти юзларим тортиша бошлади.
— Ҳа?
— Қаҳва сутли экан...
— Нима қипти?
— Ёмон кўраман сутли қаҳвани!
— Ўзинг барибир дединг-ку!
— Йўғ-э?
— Нима деганинг эсингда йўқми? — Гулмира кулиб юборди. — Сен ҳардамха- 

ёл бўлиб қолибсан. Севиб қолмадингми мабодо?
Оёғимда титроқ турди.
— Кимни? — дедим жонҳолатда.
Ярамас кулонғич! Батгар кулса-я! Ҳатто атрофдагилар қайрилиб қарашди-я!
Хуршид ака ҳам чўчиб бошини кўтарди. Менга, кейин Гулмирага ҳайрон бўлиб 

қаради-ю, яна индамай ўз ишига машғул бўлди.
— Мен қаердан билай кимни? — деди у маза қилиб кулиб олгач. — Факультет- 

да пичоққа илинарлик эркак зоти бўлмаса...
Шу пайт Хуршид ака чойига ҳам қарамай туриб кетди. Гапимизни эшитиб 

қолмадимикин? Ё Гулмиранинг кулгисини бошқача тушундими? Ёки шошдими? 
Нега? Қаерга?

Тушлик ҳам ўтмади. Совуган шўрвани ташлаб туриб кетдим. Шу топда Гулми­
рага қарагим ҳам келмасди.

— Феълинг қурсин, — деди у. — Ҳазиллашувдим.
— Ҳазил бунақа бўлмайди, — жавоб бердим мен.
Шу тариқа ажралишдик.

*  *  *

Танаффус пайти хонамизга қорамағиз бир қиз мўралади. Назира опани кўри- 
ши билан чопқиллаб келиб қучокдаб олди.

— Раҳима, ўзим ўргилай, бормисан? — деди опа унинг елкаларини силаб.
— Дадам йўқ эканлар-а? — қиз бошини опанинг елкасидан олиб бир ёнга эгиб 

кдради.
— Ректоратга кетган бўлса керак. Гулмира айтмадими?
— Айтди.
Ҳа, бу — Хуршид аканинг қизи эди. Мен уни даррров тан иди м. Биринчи бор 

кўраётган бўлсам ҳам. Чунки Раҳима онасига жуда ўхшарди.
Қорамағиз юз, думалоқ қоп-қора кўзлар, қалин лаблари устидаги билинар- 

билинмас қора туклар, елкаларига ёйилган ипакдек майин қоп-қора сочлар... Гўё 
Робияхон опа ёшариб қайтгандай...

Оёқучида юриб хонадан чикдим-у, секингина эшикни ёпдим.
Рўпарадан Бахтиёр келарди. Баҳайбат гавдасида калта қора чарм пальтоси теп- 

текис тортилиб турар, тикандай диккайган қоп-қора сочларида томчилар ялтил- 
лар эди.

— Ёмғир бошлаяпти, — деди у ўттиз икки тишини кўрсатар даражада илжаяр- 
кан. Тавба, бу нимадан хурсанд?

— Ҳа, нимадан хафасиз? — сўради Бахтиёр илжая-илжая.
— Сиз нимадан хурсандсиз?
— Ҳеч нимадан. Ёмғир ёғяпти. Шу, холос.
— Мен ҳам ҳеч нимадан.
Бахтиёр декан хонасига мўралади.
— Бу ёқ йўқми?
— Йўқ.
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— Эсиз. Атайлаб танаффус пайти айтиб қолай деб шошиб келувдим.
— Тинчликми?
— Эртага, ниҳоят, Кенгаш бўлади.
— Хайрият, ниҳоят-а! Шунинг учун хурсанд экансиз-да!
— Бўлмаса-чи! Тўрт ой кутдим, ахир!
Бахтиёр чўнтагидан сигаретини чиқариб фойе бурчагига қараб кетди. У ердаги 

щ  бир тўп йигитларга қўшилиб сигарет тутата бошлади. Бахтли одам! Шошилиб 
ишга кел ад и, ишдан кейин уйига чопади. Оиласидан кўнгли тўқ. Бирон бир юпқа 
китобча ёзиб қўяди-да, Кенгаш кўриб чиқишини кутиб, дарении ўтиб юраверади. 
Кенгашдан ўтгандан кейин уч-тўрт кун хурсандчиликдан ёш боладай иргишлай- 
ди-ю, нақ икки ой илҳом кутиб, кейин яна навбатдаги китобчасини бошлайди. 
Эгнида доим бир хилдаги “молтопар” майда катакли кулранг костюм, қўлида 
эски портфель. Унга бу ҳаётда ортиқ ҳеч нима керак эмасдай... Балки шундай 
яшаш \ам маъқулдир?

Хаёлимни аллақандай шовқин бузди. Қоровул чол бор овозини қўйиб 
бир нималар дерди. Иигитлар тўзиб қолишди. Ким аланглаб сигаретини 
ташлашга жой қидирган, ким чақа бошлаган гугуртини шошиб ўчирган... 
Йигитлардан бири қоровулга нимадир деб эътироз қилувди, чолни 
жазава тутди. Фойеда чекиш мумкин эмас эди. Қоидапараст қоровул 
кашандаларни ёмғирда ташқарига ҳайдарди. Шу машмаша устига Хуршид 
ака келиб қолди. У икки бармоги орасига олган сигаретини огзига тутиб, 
йигитлар олдига олов истаб келаётган эди. Қоровулнинг бақириғини 
эшитиб тўхтади-ю, тезгина бурилиб йигитлар ортидан ташқарига чиқиб 
кетди.

Ич-ичимдан кулги тошиб кела бошлади. Кафтим билан огзимни ёпиб 
олдим. Қоровул ўз ишидан ўзи шод, қўлидаги газетасини ёзиб, йўл-йўла- 
кай гижимларини кафти билан текислай бошлади. “Халқ сўзи” бўлса ке­
рак”, — ўйладим беихтиёр. Қизиқсиниб разм солдим. Газета “Халқ сўзи” 
эди.

Шу пайт йўлакдан Раҳима чиқиб келди. Кўзлари ерда, бир қўлини иккинчиси 
билан дам-бадам сиқимлайди, лаблари хиёл очиқ, ҳеч ёққа қарамай фойени ке- 

4  сиб ўта бошлади.
— Рах^махон, — дедим секингина.
Раҳима тўхтаб, менга ўгирилди. Киприкларини тез-тез пирпиратиб, кўзлари- 

нинг намини қувган бўлди.
— Дадангиз келдилар, — дедим.
— Кдердалар?
Мен жимгина ташқарига олиб чиқувчи эшикни кўрсатдим.
— Раҳмат, опа, — деди у.
Кейин эшикни итариб ташқарига қаради. Астагина:
— Дада! — деб овоз берди.
Сўнг эшикни ёпиб ортига қайтди. Шу заҳоти Хуршид ака ичкари кирди. Қизи- 

ни кўриб кўзларида нимадир “йилт” этди. Раҳима қўлларини кўтариб, отасининг 
елкасига қоқиб кўришди. Мен тезгина бурилиб кета қолдим.

... — Нега чиқиб кетдинг? — Назира опа мени шу сўзлар билан қарши олди. — 
Мен сезмай ҳам қолибман.

— Ҳалақит бермай қўя қолай, девдим.
— Йўғ-а, халақит берадиган гапнинг ўзи йўқ эди-ку! Бу — Хуршиднинг қизи.
— Танидим.
— Қаердан танийсан уни?
— Онасига ўхшаркан.
— Онасини... Ҳа-я, сурати ни кўргандинг-ку! Бечора, “ўн кун бўлди, дадамни 

кўрганим йўқ, қандай юрганийкин?” — дебди-да!
Опа дафтар-китобларини тахлай бошлади. Ҳаракатлари босиқ, қарашлари па­

ришон...
— Опа, Раҳиманинг уйи тинчми ишқилиб?
— Тинч...

^  — Худога шукур...
Назира опа ялт этиб менга қаради.
— Уйи тинч, — деди яна. — Фақат ўзи нотинч. Деҳлидан хат олибди. Кеча 

Самарқанддаги опаси қўнғироқ қилган экан. Иккала опа-сингил ўзаро келиш- 
ган, шекилли. “Биз розимиз, дадам уйлансин” деётганмиш. Раҳима опаларидан 
хафа. Бироз насиҳат қилдим. Тушундими, йўқми, билмадим.

Эҳ, қизгина, ҳаёт қурсин...
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Худди шунақа ёмғир шивалаб турган оқшом эди. Япрокдарини тўкиб улгурма- 
ган шаҳар энди совуқ ёмғир остида жунжикар, ўзини соябонлар остига тортар 
эди. Кўчалар туда соябонлар оқими.

Мен ён-атрофи очиқ айвончада ўтирардим. Шундоққина ёнимда кекса ўрик 
шохларидаги сўнгги баргларини ёмғирларга узатиб қисирлар эди. Бўйнимдаги оқ 
ипак рўмолни бошимга тортдим.

— Қўлларинг музлаб кетибди, — деди Музаффар Илҳом уларни кафтлари 
орасига олиб. Кейин нафаси билан қўлларимни исита бошлади. Нафаси совуқэди 
унинг! Қўлларим баттар совқотди.

— Совуққа йўқроқ экансан-а?
—Ёмон кўраман совуқни. Кошкийди доим ёз бўлса, ёки баҳор...
— Кошкийди! Лекин иложи йўқ.
Бу — бизнинг иккинчи учрашувимиз эди.
Ўша мен бехос эшитган суҳбатдан сўнг ўтган икки ҳафта жуда кўп нарсаларни 

ўзгартириб юборганди. Нилуфар ишдан бўшаб кетди. Азоблар эндигина чандиқ 
торта бошлаган жароҳат мисол бир-бир симиллаб қўярди. Музаффар Илҳом Ҳафиза 
опанинг гапига, барибир, кирмади. Нилуфарга уйланмади. Лекин ҳамон бурчак- 
бурчакда, ими-жими гаплар кўтарилиб қолар, мен истамасам-да, тешик қулоқ, 
барибир, эшитарди.

Тунов куни яна бир хабар эшитдик. Нилуфарнинг тўйи бўлаётганмиш. Бу ха- 
барни бизга Ҳафиза опа айтди. Йўқ, куёв ўша йигит эмас экан. Гап-сўз бўлган 
қизга уйланмасмиш... Бугун Нилуфарнинг никоҳи бўлиши керак. Бечора, Нилу­
фар... куёв ўзидан ўн ёш катта, икки боласи билан бева қолган йигит, ўзларининг 
узоқ қариндошлари эмиш... Отаси майда-чуйда гапларга тоқат қилолмаган шекил­
ли... Ё аччиқ устида кўзини чирт юмиб... О, номус нималар қилмайди одамни!

Фақат^Нилуфарни эслаганда юрагим зирқ-зирқэтарди.
Кеча Урдада, Ан\ор бўйида узоқ юрдик. Музаффар Илҳом жим, юзларимга 

қараб-қараб қўярди. Ёйсимон кўприк устидан ўтаётиб қўлларимдан тутди. Инда­
мадим. Тераклар панасида астагина елкамдан қучди. Қаршилик қилмадим. Унинг 
қўллари залворли, елкаларимни эзар эди. Кейин қўлларини елкамдан олмай зина­
лардан тепага олиб чикди. Яна аллақаёққа бошлади. Бир вақт кўзларимни ердан 
кўтариб қарасам, “Баҳор” концерт залининг ёнида, сувга қаратиб солинган ай­
вончада, йўғон қарағай панасида турибмиз. Музаффар Илҳомнинг қўллари елка­
ларимдан сирғалиб, белимга тушди. Енгилгина силтаб, ўзига қаратди.

— Хаёл қаёкда, қизалоқ?
Жавобимни ҳам кутмай юз-кўзларимдан ўпа бошлади. Мен эса жим, бўсалари- 

га на қаршилик кўрсатар ва на жавоб қилардим.
— Гулим, — шивирлади у. — Тиканли гулим... Қўл чўзсанг, тиканларини 

санчиб-санчиб олади. Қўлларингни қонатиб ушласанг, мана бунақа — жимгина 
бўйини яшириб тураверади...

Сочларимни тузатиб, узоқҳидлади. Мен беихтиёр бўйнимни қисдим.
— Сочларингга барг ҳиди ўрнашиб қолибди. Сендан худди кузнинг иси келаёт- 

гандай. Мағрурамга ҳатго куз ҳам ош иқшекилли... Нега индамайсан?
Мен унинг кўксига бошимни қўйганча қимир этмасдим. Музаффар Илҳом 

астагина ўзига қаратди. Лабларимга унинг нафаси урилди. Мен қалтирай бошла­
дим. Вужудимда совуқўрмалар эди.

Музаффар Илҳом эгнидаги жун костюмининг барини очиб, мени ўраб олди.
— Исиб қолдингми? — деди сал туриб.
Мен баттар қалтирай бошладим. Унинг ҳагго кийими ҳам совуқ, гўё эгнимга 

илон пўсти ташлангандай, баданимда ёқимсиз титроқ қўзғалди.
У эса менинг белларимдан қаттиқ қисди. Кейин яна лабларимда ўша совуқ 

нафас...
Икки ой аввал, кузнинг илиқ куни поёнида, Музаффар Илҳомнинг бўсалари 

қайноқ эди, ўшанда бир зумгина бўшашгим, кўксига бошимни қўйгим, “Му­
заффар ака, мен ҳам сизни...” — дегим келганди. Мана энди, унинг кўксига 
бошимни қўйиб турибман, лекин нега “Музаффар ака, мен ҳам сизни...” деёл- 
маяпман, нега вужудимда муз ўрмалаяпти, бўсалари мунча совуқ унинг? Кўллари 
сочларим устида илон танасидай сирғалади. Товуши гўё ўлжасини авраётгандай 
бир текис пасайиб боради.

Юрагимдан узун хўрсиниқ отилиб чикди. Қўлларини астагина четга сурдим.

Гулим... Нега қалтирайсан?



Ўзимни унинг қучоғидан қутқазиб худди сочларимга ўрнашган бир нимани ту- 
шириб юбормоқчидай, қўлларим билан сочларимни силкитиб ташладим.

— Сенга нима бўлди?
— Совқотдим...
— Қел менга...
— Йўқ. Кетдим мен.
— Қаёққа?
— Уйимга.
— Шошма. Эрта-ку ҳали. Қуёш ботгани йўқ.
Индамай бош чайқадим. Айвончадан чиқиб чапга юрдим. Кейин баланд ҳай- 

калнинг қизғиш мармар қопланган таглиги бўйлаб тўғрига кетдим. Енимга қара- 
масдим. Лекин Музаффар Илҳом ёнимда келаётганини сезардим. Майдонни ке­
сиб ўтиб, метрога тушдим. Бутун йўл давомида бир-биримизга бир оғиз сўз 
айтмадик. Музаффар Илҳом менга қараб-қараб қўяр, негадир сўзлашишга урин- 
масди. У маҳалламиз бошида қолди...

...Мана, бугун унинг рўпарасида ўтирибман. Ҳамон вужудимда совуқ ўрмалай- 
ди. Қўлларим унинг кафтлари орасида, нафаси иситмас, батгар совқотардим. Бир 
вақт у кафтларимни юзларига босди. Шу заҳоти кафтларимга совуқ игналар сан­
чилди. Кўлларимни тортиб олдим.

— Соқолим ботдими? — кулимсиради у. — Кечгача тикан бўлиб қолади бу.
Бармокдарини иягига теккизиб:
— Тикан, — деди бепарвогина.
Мен олдимдаги қадаҳнинг гирдига кафтларимни босдим. Кейин бармоқларим 

учи билан қадаҳ четларини пайпасланиб силай бошладим.
— Бугун Нилуфарнинг тўйи... — шивирладим мен.
— Кўйсанг-чи...
Музаффар Илҳом тундланди.
— Эслама уни. Бунда на менинг, на Нилуфарнинг айби бор. Ҳаммаси ўша 

иккита “маънавият посбони”нинг иши.
Мен бехос эшитиб қолганим ўша суҳбатни, Музаффар Илҳомни излаб келган 

семиз кишини эсладим. Кейин Нилуфарнинг ёш ювган юзлари кўз олдимга келди. 
Ҳаммаси бир бўлиб мени эза бошлади. Бир вақтлар рашк сабаб қийналганларим 
энди ортга чекинган, лекин (ажабо) бугунги бахтим (бахтиммикин) мени бат- 
тарроқ қийнарди.

Хаёл билан қўлимни яна қадаҳ устига қўйдим. Қадаҳнинг силлиқ гирди бар- 
моқларим остида текис сирғала бошлади.

Бирдан қатгиқсескандим. Шамол бир неча совуқтомчини мен томон учирган 
эди.

Музаффар Илҳом қўлини узатиб, юзимга теккан томчиларни кафти билан 
артиб ташлади. Юзимга игна теккандек сапчидим. Қўллари бирам совуқ эдики... У 
эса ҳайрон бўлиб кўзларимга қаради.

— Сенга нима бўлди?
— Совуқ...
— Юр, кетамиз.
Музаффар Илҳом имо қилиб оқ пешбанд тутган нозиккина малласоч қизни 

чақирди. Қиз унинг олдига бир парча қоғоз қўйди. Кейин Музаффар Илҳом қўйган 
пулларни санаб чўнтагига тиқци.

— Қадаҳни тинч қўй, — деди ҳазиллашиб.
Мен шундагина қадаҳ кафтларим орасида турганини пайқадим. Узим сезмаган 

ҳолда совуқ шишани қиса бошлаган эдим.
— Синиб кетмасин тағин, — кулди у.
Мен қадаҳни қаттиқроқ қисдим.
— Синса синар, — дедим мен. — Қадаҳнинг жони йўқ. У одамнинг кўнгли 

эмас.
— Шунақа де?
— Шунақа...
Кддаҳ қирсиллай бошлади.
— Мағрура, бу нима жиннилик?
Кафтларим орасида шиша чирсиллади. Щу заҳоти кафтларим жазиллаб, қўлла- 

рим исий бошлади. Қўлларимни ёзиб юбордим. Стол устига жаранглаб шиша 
синиқлари тўкилди. Музаффар Илҳомнинг юзи бирдан оқарди. Шошиб била­
гимдан тутди. Дастурхон устига қип-қизил томчилар тушди. Шундагина кафт­
ларим қонаётганини сездим.



Бошимдаги рўмолни олиб кафтларимга босдим. Оппоқ ипакда алвон доғлар 
кўринди.

Ўрнимдан туриб кетдим.
— Тўхта, — деди Музаффар Илҳом. — Қўлларингни боғлаб қўяй...
-И ў қ .
— Тўхтасанг-чи!
— Иўқ!
— Қайсар қиз! Шошма, ахир!
Эшикка отилдим. Қайрилма зиналардан чопқиллаб пастга туша бошладим. Ор- 

тимдан Музаффар Илҳом югуриб келарди.
Кўчага чиқишим биланоқ:
— Такси керакми? — деб сўради ёнгинамда кимдир.
— Керак.
— Манавинга чиқинг.
Кўрсатилган машинага ўтиришим билан ҳайдовчи моторни юргизиб юборди. 

Музаффар Илҳом кўчага чиқиб у ён-бу ёнга қараб тараддудланиб қолди. Мени 
излади. Ниҳоят, такси ичида ўтирганимни кўриб мен томонга отилди. Лекин ма­
шина ўрнидан қўзғалган эди. Кўча четида турган одам уни тўхтатиб, бир нималар 
деди. Музаффар Илҳом қўл силтаб юборди.

Мен жимгина юзимни ўгирдим. Кафтларим жазиллар, қўлларимни тиззала- 
римга қўйганимдан кўйлагимга қон юқиб борар эди.

Уйимизга етиб келганимда қўлларим увишиб қолганди. Сумкамнинг занжири- 
ни қийнала-қийнала тортдим. Ҳайдовчига пул тутқизиб рўмолимни кафтларимда 
ҳовучлаганча ҳовлига кирдим.

Ойим мени кўриб қўрқиб кетди.
— Қўлимни кесиб олдим, — дея олдим аранг.
Кеннойим қўлларимни оппоқ докага ўрай кетди. Лекин қўлларим ўралгани 

сайин дока юзида алвон доғлар кўринаверарди.
— Ойижон, қон тўхтамаяпти, — деди кеннойим.
— Билагидан боғланг.
Кеннойим билакларимга боғлов солди.
— Ойижон, тўхтамаяпти-ку! Нимада бунчалик кесдингиз, ахир?
— Шишада.
— Тирсак тепасидан боғлов солай, йўқса тўхтамайди, ойижон!
— Боғланг! Болалигида ғурраларини санардим. Катга бўлганда қўлларини кесиб 

келса... Э худо, бу қиз ҳеч тинчийдими, а?
— Энди тинчийди қизингиз, ойи...
Ойим уф тортди. Қон барибир тўхтамади. Кеннойим мени машинада касалхо- 

нага олиб келди. Кираверишдаги телефондан қаёққадир қўнғироқ қилди. Сал ўтмай, 
оппоқхалати этакларини ҳилпиратиб акам югуриб келди. Мени деворлари оппоқ 
этиб сирланган хонага олиб кирди. Жигарранг дермантин қопланган катга ўтқи- 
зиб, ўзи кимгадир қўнғироқ қилди. Кўп ўтмай, бурунлари бургутникидай эгри, 
қоп-қора кўзларининг боқишлари тешиб юборгудай ўткир ўрта яшар бир киши 
кириб келди. Унинг ортидан қолишдан қўрққандай қадамба-қадам чопқиллаб ҳам- 
шира кирди. Қўлларимдан докаларни ечиб олишди. Қонни ювиб ташлаб, кўра 
бошлашди. Бургутбурун акамга паст овозда нимадир деди. Акам бош силкиди.

Мени аравачага ўтқизиб узун йўлаклардан олиб кетишди. Яна бир оппоқ сир­
ланган хонага олиб киришди. Шифтда катта дойра ичида айлана бўйлаб ўткир 
чирокдар ёнарди. Билакларимни икки ёнга ёзиб боғлашди. Оғзи-бурнини боғлаб 
олган бояги бургутбурун кириб, атрофимдагиларга мен тушунмайдиган қандай- 
дир сўзларни айта бошлади. Унг билагимни тирсак тепасидан резина билан боғлаб 
қандайдир дори юборишди. Қўлларим музлаб қолди.

Кейин кафтларимда бир нималар изғий бошлади. Теринингтортилишини ҳис 
қилдим. Аммо оғриқ йўқ эди. Охирида кафтларимга қандайдир совуқ суюқликни 
суртишди. Қўлларим акашак бўлиб қолганди. Мен ҳеч нимани ҳис қилмасдим. 
Фақат совуқнигина сезар, вужудим қалтираб борарди. Қалтираётганимни кўриб 
ёнимга баланд темир илгични олиб келишди. Бир четига қон тўла шиша идишни 
ўрнатишди-ю, томиримга игна санчиб, унга ингичка шаффоф ичакни улашди. 
Кимдир оёқдаримга иссиқ сув тўлатилган резина идишни қўйиб устидан ўраб 
қўйди. Бургутбурун ҳамон кафтларимга бир нималарни санчар эди. Баъзан терим 
тортилиб-тортилиб қолар, шунда у бошини кўтариб менга бир қараб қўярди-да 
яна индамай ишига машғул бўларди.

Ниҳоят, бу азоб ҳам тугади. Мени яна аравачага солишди. Торгина хонага олиб 
кириб каравотга ётқизишди.



Акам кирди. Докаларга ўраб ташланган қўлларимни ушлаб кўрди.
— Огримаяпти, — дедим мен.
— Чунки уколнинг таъсири тугагани йўқ. Ҳали тунда оғрийди. Томирни тилиб 

юборган экансан. Шунинг учун қон тўхтамаган.
Акам кафтларини бир-бирига уриб ўтириб қолди. Унинг уйланиб қолганда 

шундай қиладиган одати бор эди. 
т  — Қўлингни нимада кесдинг?
“  — Шишада.

— Аниқроғи?
— Қадаҳда.
— Қаерда?
Индамадим.
— Гапир, қаерда?
— Қаҳвахонада.
— Нима қилаётувдинг у ерда?
— Ўтирувдим.
— Ким билан?
— Ака...
— Жавоб бер!
Йиглаб юбордим.
Акам жим бўлиб қолди.
— Мен бехосдан кесиб олдим. Ака, ўлай агар!
— Ҳа, яхши. Ишондим. Бир ran бўлса... Феълимни бил асан, а?
Акам ўрнидан турди.
— Ҳали уч-тўрт кун бўласан шу ерда. Мен ойимни хотиржам қилиб қўяй. 

Хавотирга тушиб ўтиргандир.
Акам тўғри айтган экан. Ярим тунга яқин дорининг таъсири йўқолгач мен 

оғриқцан ўзимни қўярга жой тополмай қолдим. Кафтларимни кўксимга босганча 
лаблари мни тишлаб йўлакнинг у бошидан бу бошига бориб кела бошладим. Ме­
нинг бир маромдаги бориб-келишларимдан чарчаган ҳамшира охири навбатчини 
чақириб бир нималарни тушунтира кетди. Кейин мени каравотимга ётқизишиб 

^  мушакларим орасига дори юборишди.
— Билиб қўй, дорининг таъсири икки соатга етади, холос. Бироз мизгиб ол. У 

ёғига тонг отгунча “худо — пошшо”, чидайсан. Бошқа дори бермайман. Чунки бу 
дорининг кўпи зиён қилади. Тушундингми? — деди навбатчи. Кейин “ran тамом” 
дегандай қўлларимга енгилгина шапатилаб қўйди-да, огир гавдасини аранг кўта- 
риб ўрнидан турди. Сал ўтмай оғриқ пасайиб, уйқу босди.

Уйқу қандай тез келган бўлса, худди шундай тез йўқолди. Симиллаган оғриқ- 
дан кўзларим очилиб кетди. Оғриқ борган сари кучайиб, охири мени ўрнимдан 
турғизиб юборди. Кафтларимга гўё саноқсиз бигизлар суқилар, қўлларимнинг 
териси жизиллаб, томирларим тортишиб борарди. Тишимни тишимга босиб яна 
кимсасиз йўлакда изғий бошладим. Йўлак ёруғ, ўртадаги оқстол устида телефон, 
қалин дафтарлар. Стол ёнидаги узун дермантин катга омонатгина ташланган тўшакда 
бояги ҳамшира ухлаяпти. Бечора, чарчаганидан бошидаги қалпоқчасини ечиб шун- 
доққина стул га ташлабди. Қўллари икки ёнга беҳол ташланган, эгнидаги оқхала- 
тининг этаги катдан ергача осилиб турибди. Полда бир-бирининг устига чиқиб 
кетган латта шиппаклар. Стол тепасидаги думалоқ осма соат мили учни кўрсатар 
зон

Қўлларимни осилтириб силкита бошладим. Оғриқсал пасайди. Худди шу ҳолда 
йўлакнинг бошига бордим. Эшиклардаги ёзувларни ўқий бошладим. “Муолажа 
хонаси”. “Ҳуқна кддиш хонаси”, “Тиббиёт фанлари номзоди Б. Багдасаров”, “Тиб- 
биёт фанлари номзоди И. Илёсов”, “Тиббиёт фанлари номзоди...” Мунча ҳам 
номзодлар кўп экан?

Яна оғриқ кучайди. Йўлакнинг боши-адоғига бориб келишларимни санай кет­
дим. Бир... уч... саккиз... ўн етти... йигирма тўққиз... ўттиз олти... Охири чарчоқ 
енгди. Каравотимгача судралгудек бўлиб аранг етиб келдим-у ўзимни тўшакка 
ташладим.

-  ...Кўзимни очганимда тонг отган, деразадан тушиб турган узун шуъла поддан 
^  эшикка томон чўзилганди. Оғриқ йўқ, фақат қўлларим қаггиқ боғлаб ташланга- 

нидан увишганди.
Кейин ойим келди. Мендан ортиқча бирон нарса сўрамади. Мен ойимнинг 

феьлини билардим. У ўзим ёрилмагунча тоқат қилиб тура олар, кейин сўзларимни 
бўлмай жимгина эшитар, шундан сўнггина бирон нима дер эди.

— Ишхонангдан қўнғироқ қилишди. Сени касалхонада дедим.
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— Ким сўради?
— Бир аёл. Исми Ҳафизахон экан. Кўринмаганингга хавотир бўлишибди-да!
— Ҳа... Бошқа ҳеч ким сўрамадими?
— Иўқ.
Ойим кетди. Кейин... Музаффар Илҳом келди. Иўлакда уни кўришим билан 

ортимга бурилиб кетдим. Чунки уни кўришим билан вужудимда муз ўрмалайди- 
ган бўлиб қолган эди. Нима қилай? Ахир қийналишни истамасдим.

Кечки пайт акам кирди.
— Хўш, ваҳима, ишлар қалай?
Соатига қараб томир уришимни текшира бошлади.
— Дуруст. Кечаси додламадингми?
-И ў қ .
— Яхши, тоқатли экансан. Кўплар оғриққа ч идол май додлашади.
Урнидан туриб хонада у ёқ-бу ёққа юра бошлади.
— Қани, энди ҳақиқий Мавлонова бўлиб менга ростини айт-чи, анави йигит 

бу ерда нима қилиб юрибди?
— Ким?
— Кимлигини сендан сўраш керак. Ана, ўтирибди пастда. Жингалаксоч йигит. 

Тунов куни маҳалламизнинг бошида ҳам кўрувдим уни. Бекоргамасдир, а? Нега 
индамайсан?

— Мен... уни танимайман...
— Ростдан-а? Ҳай, майли... Уйга борарсан-ку...
Мен ҳиқиллай кетдим.
— Билиб қўй, агар кўча-кўйда ҳалигиндай юришларингни билсам...
Кейин қадамларини катга-кагга ташлаб чиқиб кетди.
Эртаси куни яна ойим келди. Деразани очаркан:

. — Тавба, анави йигитни қаерда кўрувдим-а? — деб юборди. — Нега дераза 
тагидан кетмайди? Бир соатдан бери ўтирибди.

Ойим кетгач, туш га яқин ҳамшира менга тўрт букланган қоғоз келтирди. Қо- 
ғоз қатларини қўлларим қовушмай оча бошладим. Бу — Музаффар Илҳомдан 
бўлиши мумкин эди. Ўқидим:

Пушаймонга чўкиб бормоқда 
Қадаҳ тилган қоняи юрагим.
Тушунмади сени бу дилим,
Кечир мени, тиканли гулим.

— Бирон нарса ёзиб бермайсизми? Ё айтиб турсангиз, ўзим ёзиб бераман, — 
деди ҳамшира.

— Йўғ-а, ўзим ёзаман.
Ўйланиб қолдим. Нима дей? Назаримда бигга сўз кам, иккитаси ортиқча эди. 

Ручкани бесўнақай ушлаб шеър тагига қийшиқ ҳарфларда “Кечирдим” деб ёздим.
Эртаси яна акам кирди.
— Ёмон йигитга ўхшамайди, — деди деразадан қараб.
Индамадим. Бирон нима десам, акам яна савол ёғдириши тайин эди.
— Гаплашиб кўрдим. Оиламизга жуда ҳам муносиб эмас экан-у, лекин ёмон­

мас. Хуллас, келишиб олдик.
— Нимани?
— Мана буни энди сенинг билишинг шарт эмас. Хўпми?
Уларнинг нимага келишганларини беш кундан кейин билдим.
Уйимизга Музаффар Илҳомнинг совчилари кириб келишди. Ҳаммасини тан 

олишимга тўғри келди. Тўғри, мен Муза(|)фар Илҳом билан бирга ишлайман. Тўғри, 
у билан учрашганман. Тўғри, қўлимни ҳам учрашувимизда кесиб олганман. Акам­
нинг назарида “Розимисан?” деган савол га ҳожат ҳам йўқ эди. Хуллас, уч кун 
ичида ҳаммаси ҳал бўлди-қўйди. Ишхонага патир-у майиз, ҳолваларни олиб бор­
дим.

— Кимга? — деб сўрашди патирни еб бўлиб.
— Қачон? — деб сўрашди ҳолвани сўриб бўлиб.
“Музаффар Илҳомга, бир ойдан кейин”.
Аёллар бир-бирларига қараб қўйишди.
— Майли, қўша қаринг, — деди Ҳафиза опа бўғзидаги патирни аранг ютиб. Бу 

— биринчи томчи эди. Кетидан яна биттама-битта заҳарли томчилар туша бошла­
ди. Кўшни бўлимдаги қизлар ёнимдан шивирлашиб ўтишди. Гаплари орасида “Ни­
луфар...” деган сўзни эшитиб қолдим. Бизга келиб юрган талаба қизлар менга 
қизиқсиниб қарашди. “Музаффар аканинг танлагани” шу экан-да!



“Тешик қулоқ эшитади” деган ran рост экан. Менга йигитларнинг сўзлари ҳам 
етиб келди. “Музаффар бу қушчани қандай илинтирдийкан?”

— Эътибор қилма, — деди Музаффар Илҳом.
Мен-ку бу каби майда-чуйда гаплардан юқори бўла олишим мумкин-а, 

лекин бу майда ғийбатлар заҳарли томчи мисол бирин-кетин чакиллаб тома- 
верар, тоқатимни тоқ қилиб юборарди. Нима қилай? Ахир бу миш-мишлар- 
нинг эгаси ўз ёнимда эди-ку! Гўё асал тўла кўзасининг қоқ ўртасидан тахи- 
ри чиқиб қолиб, энди нима қилишни билмай турган одам мисоли ҳайрон 
эдим. Мен қизларнинг наздида Музаффар Илҳомни енгган, ғолиба эдим. Ас- 
лида эса, ғолиб у эди. Унинг боқишларида, ҳатто мени сенсирашида ҳам 
аллақандай ғурур пайдо бўлганди. Аммо бу — мен ўйлаган, мен кутган ғурур 
эмас, балки худбинларча ғурур эди. У ниҳоят, мени енгган, бўйсундирган 
эди. Унинг қиликдари ҳам совуқлашган, қўллари муздек, ҳатто сўзларидан 
ҳам яхнинг нафаси келарди. Нимадир қилиш керак эди. Аммо нима? Билол- 
масдим.

— Энди нима қилмоқчисан? — сўради акам.
Нима қилардим?
— Аспирантурага кираман. Илмий иш қиламан.
— Шунақа де? Ҳозир ноябрь ойи. Аспирантурага қабул аллақачон тугаган. Хат­

то сиртқи бўлимга ҳам. Фақат тадқиқотчи бўлишинг мумкин, холос. Агар лойиқ 
кўришса.

— Лойиқ кўришади.
— Майли, уриниб кўр.
Бир вақтлар ёзган мақолаларим, диплом ишимнинг қўлёзмаларини қидирдим. 

Ҳаммаси уйда, китоб жавонининг пастида, картон қутиларда ётарди. Мана, “ 19- 
аср 50-йиллар адабиётига шарҳ”. Баҳоси — “аъло”. “Анбар отин ижоди. “Фалсафаи 
сиёҳон” асарининг қисқа тахдили”. Баҳоси — “аъло”. “Муқимий лирикаси. “Ҳажр 
ила...” ғазалининг таҳлили”. Баҳоси — “аъло”.

Миядан ҳамма майда-чуйдаларни қувиб ишга ўтирдим. Уч кундан сўнг реферат 
тайёр бўлди. Воҳидовни излаб бордим. У мени кўриб аввалига саломимга алик 
олиб, ҳол сўраб тураверди. Мен мақсадга ўтгач, ҳайрон бўлди.

— Қизим, олти ой аввал аспирантурада қолинг, десам, унамагандингиз. Энди 
бўлса, қабул тугаганда келяпсиз. Тинчликми?

— Янглишган эканман, домла.
— Шундай денг? Майли, “Ҳечдан кўра кеч”... Хўп, энди нима қиламиз? Тад- 

қиқотчилик қиласиз, холос. Бошқа йўли йўқ. Рефератингизни илмий кенгаш кўради, 
тавсия қилса, хўп. Дарвоқе, тавсия қилса ҳам керак. Ишларингиз аъло эди... Хай- 
си мавзуда ишламоқчисиз? Ё мавзу танлашга маслаҳат керакми?

Мен унинг олдига рефератимни қўйдим.
Воҳидов қошларини хиёл керди. Кейин рефератни қўлига олди.
— Муқимий ижоди? Ҳа... Майли, тўрт кундан кейин кенгаш. Унгача кўриб 

чиқаман. Яна баъзи бировларга ҳам кўрсатиб боқай-чи? Аслида ўрта асрлардан иш 
қилсангиз ҳам бўларди, қизим. Тилни билсангиз, эски ёзувлардан хабарингиз бор. 
А?

— Домла...
— Ҳа, майли, Муқимийни танлаганингизнинг ҳам бир сабаби бордир.
Хуллас, мен йўлимни танлаган эдим. Бир жиҳатдан шундай қилганим ҳам

маъқул эди.
Фақат бир нарсага ҳайрон эдим. Бу ёғини нима қиламан?
Тўй куни яқинлашиб келарди. Мен оқимга тушиб қолиб тақцирга тан берган 

одам мисол сарполаримни тиктирар, ўзимнинг майда-чуйда, келинчакларга хос 
кам-кўстларимни тўлдирар, баъзан қийналиб бўлса-да, Музаффар Илҳом билан 
учрашгани чиқиб келардим. Аммо бу учрашувлар мени қувонтирмас, билъакс, 
азоблар эди. Вужудимдан совқотиш ҳисси кетмас, унинг қўли бехос тегиб кетса 
ҳам қалтирар эдим. Муҳаббатига эришиш чексиз бахт туйғусини олиб келиши 
керак эди. Менда эса, йўқ. Иложи борича, Музаффар Илҳомни камроқ кўрсам, 
дердим. Кўпинча, мени ваҳм босарди. “Тўйдан кейин нима бўлади?” Ҳозир-ку, 
уни камроқ кўришнинг иложи бор. Кейин эса уни ҳар куни кўриш, ҳар соатда 
гапларини эшитишга мажбурман. Унда нима қиламан?

Шундай қилиб, тўйга тўрт кун қолди. Аммаларим кўчларимни Музаффар Ил- 
ҳомнинг шаҳар чеккасидан олган икки хонали уйига олиб бориб, ясатиб келиш- 
ган, сарполарни қариндош хотинлар кўрсин учун чиройли қилиб тахлашар эди.

Кеннойим тайёр бўлган никоҳ кўйлагимни олиб келди. Оппоқ шойи этаклар- 
ни шилдиратиб, менга кийгазиб кўрмоқчи бўлди. Яланғоч баданимга шойи муз-
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дек бўлиб тегди-ю, сескантириб юборди. Гўё баданимдан илоннингтанаси сирға- 
либ ўтгандек бўлди.

— Сизга нима бўлди?
— Илон...
— Қани?
— Қўйлакда...
— Йўғ-э? щ
Мен рангим девор, кўрпачага ўтириб қолдим. Кеннойим шошиб кўйлакнинг

ўнгу терсини текшира бошлади. Кейин менга ҳайрон бўлиб қаради.
— Сизга нима бўляпти, Мағрура? Нега ваҳима бўлиб қолдингиз?
— Билмадим... Кеннойи, қўрқиб кетяпман...
— Нимадан?
— Музаффар Илҳомдан.
— Нега?
— Билмадим...
Охири чидолмадим. Ойимга бор гапни айтдим. Ойим ўйланиб қолди.
— Нега ҳаммасини бошидаёқочиқайтмадинг? Ё қийналмайман, деб ўйлабми- 

динг? А?
— Уни яхши кўрардим...
— Ҳозир-чи?
— Ҳозир ҳам...
— Унда ҳаммасидан кўз юмиб юборолмайсанми? Ахир, аёллар нималарни ке- 

чиришмаган, қизим?
— Қийналиб кетяпман, ойижон! Уни кўришнинг ўзи менга азоб! Тўйдан кей­

ин нима қиламан? У билан... Иўқ! Худди вужудимдан илон ўрмалаётгандек бўляп- 
ти... Мени қутқаринг, ойи!

— Нима қилай? Айт!
— Уни кўришни ҳам ҳохламайман!
— Нима деётганингни биласанми? Тўйга тўрт кун қолди. Аканг бутун маҳалла- 

ни наҳорга ошга айтиб қўйган. Узоқ-яқин қариндошларнинг тўйга яраша ҳозир- 
ликлари бор. Куда томонга нима дейман?

— Ойи, мен-чи? *
— Музаффар-чи?
Йиғлаб юбордим.
Азоблар ичида яна бир кун ўтди. Мени ҳамон ваҳима босарди. Ҳеч нима емай- 

ичмай қўйдим. Ҳеч нарса ёқмасди. Уззукун хонамда мук тушиб ётардим. Мен 
орзумда кўрмоқчи бўлганим қаср тўлқин ювиб кетган қум қўрғон янглиғ нураб 
борарди.

Эсимда, кеч кузнинг қуёши фавқулодда иликдик билан нур сочаётган пайт 
эди. Мен айвонда, бувимнинг эски диванида оёкдаримни узун этакларим тагига 
яшириб ўтирардим. Ичкарида келин саломнинг бўғчаларини тугаётган аммам ишини 
тугатиб ёнимга чиқиб ўтирди.

— Мағрурагинам, намунча озиб кетдинг, болам?
Индамай халатимнинг боғичларини ўйнай бошладим. Аммам узун уф тортди.
— Одам нима қилишга ҳайрон, — деди у ўз-ўзига сўзлангандек. — Қудалар 

ҳам бундоқдурустроқгап қилишмади-ей... Ирим-сиримлар тошкентча бўладими ё 
фарғоначами? У ерда бошқа одат, бу ерда бошқа. Биз келин салом қилсаг-у, улар 
жи-и-им қўлини бурнига тиқиб тураверса...

Кулгим қистади. “Кимда нима ташвиш” деганлари шумикин?
— Ишқилиб, куёв билан гапинглар бир жойдан чиқса бўлди-да, болам. Биз 

кампирлар келишиб кетаверамиз.
Аммагинам! Ахир, худди шу сиз айтганингиз бўлмаяпти-ку! Куёв билан гапи- 

миз^бир жойдан чиқмаяпти-ку! Нима қилай? Кечикдимми?
Йўқ! Ҳали ҳам кеч эмас. Музаффар Йлҳомнинг олдига бориш керак. Кўзларига 

тик қдраб, очиқчасига гаплашиш керак. Кўнглида нима, билиш керак. Агар... Нима 
бўлибди? Аввал қийин бўлади, кейин секин-секин кўникасан. Агар... Янглишаёт- 
ган бўлсам-чи? Кошкийди... Мен ҳаммасидан кўзимни юмиб юбораман. Азобла- 
римдан ҳам, унинг саргузаштларидан ҳам, барча ўтган гаплардан, кўзимни чирт +  
юмаман. Ойим тўғри айтади. Аёл нималарни кечирмаган?

Ўрнимдан тура солиб хонамга отилдим. Шоша-пиша кийиниб, ҳовлига туш-

fHM. Айвон пастида эндигина келган бўлса керак, кўча кийимида акам турарди. 
нида ойим билан аммам. Бир нималарни шивирлашишяпти.

Мени кўриб жимиб қолишди.
— Қаёққа кетяпсан? — сўради ойим.

66



— Ҳозир келаман.
Йўлакка отилдим. Бу троллейбус мунча секин юрмаса?
Нашриётга етиб келганимда иш куни поёнига етиб қолган, йўлак бўшай бош- 

лаганди. Музаффар Илҳомнинг хонаси йўлакнинг қоқ ўртасида эди. Ҳеч қаёққа 
алангламай, тўппа-тўғри бориб, шахт билан эшикни очдим. Хонада Музаффар 
Илҳом йўқ, биргина кекса мудир қоғозларини тахларди. Мени кўриб кўзойнаги- 

щ  ни қўлларига олди.
— Музаффар Илҳом йўқ-ку, Мағрурахон. Икки соат бўлди, Фарғонага кетди.
— Фарғонага?
— Хабарингиз йўқми ҳали? — мудир таажжуб билан мени бошдан-оёқ кузатиб 

чикди. — Унинг отаси қазо қилди-ку.
Турган жойимга михландим-қолдим. Мудир менга яна бир нималар деди. Ту- 

шунмадим.
Судралиб уйга қайтдим. Уйда мени мен аллақачон билган ўша хабар кутарди. 

Музаффар Илҳомнинг ўзи акамга келиб айтганмиш. Энди тўйнинг яқин ўртада 
бўлиши даргумон эди.

Тўй кейин ҳам бўлмади. Сиз қумни сиқимлаб кўрганмисиз? Менинг орзула- 
рим ҳам бармоқларим орасидан қум мисол тўкилиб тушди...

*  *  *

Кеча бошлаган ёмғир ҳамон эзилади. Ҳовли юзаси халқоб, акацияларнинг 
бужур таналари ҳўл, ўртадаги гулзор ўрни чирик хазонлар-у, улар орасида бўртиб 
ётган қуп-қуруқ гул поялари... Деразадан ташқарига кўз ташлаганча хаёлга бери- 
ламан:

— Дил оғриғига энг яхши даво — вақт, деб бежиз айтишмаган экан, йиллар 
ўтиши билан ҳаётим яна изга тушгандай эди. Лекин... Ҳа, ҳаёт ҳам гоҳ офтобли, 
гоҳ чақмокди, гоҳ ёмғирли лаҳзалар ичра ўтаркан.

Шарфимга маҳкамроқ ўрандим. Атроф жим-жит. Ташқаридан ёмғирнинг ши- 
тирлаши-ю, билагимдаги соатнинг чиқиллаши эшитилади, холос.

Дарслар аллақачон тугаган, Назира она йўқ, Хуршид ака ва Бахтиёр кенгаш 
-+ мажлисида, унинг навбатдаги китобчаси муҳокамасида.

Мен ҳам кетсам бўларди. Ёмғирнинг тинишидан умид йўқ.
— Яна токчадамисиз, Мағрура?
Тавба, бу Садриддин менинг одатимни қаердан билади, а? Эшик ёпиқ эди, 

қандай кира қолди?
Садриддин пардани бир чеккага суриб менга қаради.
— Токчада қизиқроқми, дейман?
— Буни токчада ўтирган одам билади.
— Шундай денг?
Садриддин бир сакраб токчага чиқци-да, рўпарамга чордона қурди.
— Қалай? — деди кейин.
— Зўр!
У озғин бўйнини чўзиб ҳовлини кузата бошлади.
— Ҳақиқатан ҳам ҳовли бошқача кўринаркан бу ердан. Ҳаммаёқ халқоб, ҳўл... 

Нимаси томоша қилишлик? Баҳор бўлса бошқа ran эди. Ҳар ҳолда кўз яйрайди.
— Баҳоргача шуниси ҳам яраб тураверади.
Садриддин кулиб юборди. Унинг яйраб кулишини биринчи бор кўришим. Шу 

топда у тамом бошқача бўлиб кетди. Кўзлари худди ёш боланикидек чаракдаб, 
озғин юзларида кулгичлар ўйнади. Рўпарамда шалпангқулоқ, пешонаси устидаги 
бир тутам сочлари қошларини тўсган ёқимтойгина йигит ўтирарди.

— Борига шукур денг, — деди у кула-кула. — Шукур қилиш яхши. Фақат 
одамзод доимо шукур қилавермайди-да!

Охирги сўзларни у жиддий тортиб гапирди.
— Курсимизда Матлуба деган бир қиз бор эди. Шу Матлуба деразадан қарашни 

яхши кўрарди. Биз ётоқхонада тўққизинчи қаватда турардик. Тўққизинчи қават- 
нинг деразасидан нима кўриниши мумкин? Фақат осмон. Матлуба деразасининг

^  олдидаги столга чиқиб олиб осмонни томоша қилиб ўтирарди.
— Нега энди столга чиқиб?
— Нима қилсин? Ҳозирги биноларда токча йўқ, курс и пастлик қилади, стол 

қулай-да!
— Кейин-чи?
— Нима “кейин”?
— Матлубага нима қилди?
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— Ҳеч нима. Ўқишни битирди. Кетди. Бошқа кўрмадим. Балки эрга теккандир, 
болаларини эргаштириб юргандир.

Садриддин кулимсираб менга қаради.
— Балки ҳозир ҳам токчада ўтиргандир.
Кулиб юбордим. Менга Садриддин қўшилди.
— Кайфият зўр-у!
Иккимиз ялт этиб қарадик. Остонада қоровул чол турарди.
— Токча қалай? — деди у кўзларини ола-кула қилиб.
— Зўр! — жавоб қилди Садриддин.
— Курсидан яхшими? Ё ҳар қалай курси дурустми?
Юзимга олов теккандай булди. Сакраб токчадан тушдим. Кетимдан Садриддин 

сакради.
— Куйсангиз-чи? — Садриддин қип-қизариб кетди. — Қаерда ўтиришимиз 

билан нима ишингиз бор?
— Сен билан-ку ишим йўғ-а...
У ёғини эшитмадим. Хонадан чиқиб кетдим. Пальтомни йўл-йўлакай эгнимга 

илдим-у, тугмаларини қадашга сабрим чидамай, кўчага отилдим.
Шу заҳоти изғирин юз-кўзларимни чақиб олди. Қўлқопимни қолдириб 

чиқибман. Соябон ҳам йўқ. Орқага қайтишни истамасдим. Бошяланг кетавер- 
дим.

Ортимдан Садриддин қувиб етди. У ҳам бошяланг, қип-қизил шарфи бўйнида 
узун-қисқа бўлиб осилиб ётарди. Қўлида соябоним билан қўлқопларим.

— Мағрура, нима бўлди, чақирсам ҳам эшитмайсиз-а?
Жимгина қўлқопларимни олиб кия бошладим. Садриддин соябонимни ёйиб 

бошим узра тутди.
— Қоровулдан хафа бўлдингизми? — деди у. — Қўяверинг, нима деса деявер- 

син. Истеъфодаги зиёли! “Нега курсида ўтирмайсан”миш! Ха-ха-ха!
Мен ҳам кулиб юбордим. Бир пайт Садриддин қўлимдан ушлаб бир четга 

тортди. Чунки орқадан машина, келарди. Оқ “Нексия” йўлдаги халқобдан аста- 
секинлик билан ўта бошлади. Ёнимизга келганда тўсатдан тезлаб кетди. Рудда 
Хуршид ака ўтирарди.

*  *  *

— Ҳайронман, кенгашга четдан шунча одам чақиришнинг нима кераги бор 
экан? Ҳаммаси ўқиб чиққунча вақг ўтади, холос. Шу тўрт ой ичида яна битта 
китобчанинг материалини тўплаб олса бўларди.

— Тўплаб олавермайсизми?
— Э, қўл борармиди? Муҳокама бўлмагунча ишга ўтиролмайман мен.
Бахтиёр билан метро бекати ёнида кўришиб қолгандик. Энди у йўл-йўлакай

кечаги муҳокама тафсилотларини гапириб келарди. Даре бошланишига эрта, биз 
бемалол, шошилмасдан келардик.

Ёмғир тинган, ҳавода чирик хазонлар ҳиди анқир, булутларнинг бир чети 
йиртилиб, осмон ранги кўрина бошлаган эди.

— Хуршид ака мени анча ҳимоя қйлди. Яхши одам-да... Ҳайронман, шундай 
одам ҳалигача ёлғиз яшаса! Аёлларнинг кўзи қаерда ўзи?

“Хуршид ака-чи? — истеҳзо билан ўйладим мен. — Унинг кўзи қаерда?”
Фойеда қоровул чол мени ўқрайиб кутиб олди. Кечаги воқеа эсимга тушиб 

кулиб юборай дедим.
Танаффусда Хуршид аканинг хонаси ёнидан ўтаётиб у ердан қаттиқ-қат- 

тиқ овозлар чиқаётганини эшитиб қолдим. Кимдир жаҳл билан гапирарди. 
Унга жавобан Садриддин нимадир деди. Охирида Хуршид аканинг босиқ ово­
зи келди. Кейин яна бояги жаҳлдор овоз... Бу — қоровул чолнинг товуши 
эди.

Сал ўтмай эшик зарб билан очилди. Иўлакка аввал қоровулнинг овози учиб 
чикди. Сўнг ўзи кўринди.

— Буни Университет деб қўйибди. Масхарахона эмас! Ёш авлодга тарбия бе- 
рувчиларнинг ҳоли шу бўлгандан кейин... — деярди у.

Мен тезгина кафедра хонасига кириб олдим. Чол Хуршид аканинг олдига жан- 
жал^қилиб киргани аниқ эди.

Йўлакда нималар бўлаётганини тасаввур қилиб кўрдим. Қоровул кета-кетгунча 
гапириниб кетади. Гулмира пиқиллаб кулади. Талабалар елка қисишади. Садриддин 
бечора қип-қизариб тураверади. Фақат Хуршид ака... Нима деб ўйладийкин? У 
кеча ҳам бизни кўчада, битта соябон остида турганимизни кўриб қолган эди.

68



Садриддин менинг қўлимдан ушлаб четга тортганини ҳам, турган гапки, кўрган. 
Энди нима деб ўйлайди?

*  *  *

-Сенга нима?
*  - Вой-бўй... Сўрадим-да... Садриддин...

- Нима Садриддин?
- Ёқадими сенга?
- Эсинг жойидами?
Мен беихтиёр ўриндиқ тепасига осилиб тушган наъматак шохларини тортқилай 

бошладим. Гулмира юзимга диққат билан тикилди. Кейин енгил тин олди.
- Хайрият-эй... Унда нега ўзингни гап-сўзга қўйиб юрибсан?
- Нима дедин г?
- Қоровулнинг жанжалидан кейин... Ҳар қандоқ одам ҳам бир ran бўлгандир 

ахир, деб ўйлайди-да!
- Сен хдм шундай деб ўйладингми?
- Қўйсанг-чи... Уртоғингман, ахир... Фақат...
Гулмира бир зум жим қолди. Секингина юзимга қараб қўйди.
- Садриддин яхши кўради сени. Сезасанми?
- Бас қил... Истамайман сезишни!
- Лекин факультетда кўпчилик сезади-да буни! Шунинг учун қоровулнинг 

жанжали бошқача таъсир қилди, шекилли. Чол нима деган, билмадим, лекин... 
Ҳатто Хуршид ака ҳам анчагача асабийлашиб юрди! Ахир, унга унча-мунча нарса 
таъсир қилмайди-да!

Бутун вужудимда титроқ туриб, кўзларимдан ёш қайнаб чиқа бошлади.
- деч нарса бўлгани йўқ эди... Биз фақат гаплашиб ўтирувдик, холос. Ҳеч ran 

бўлгани йўқ! Бўлгани йўқ! Эй, Худойим-е, тўйиб кетдим ҳаммасидан, мени тинч 
қўй! Ҳеч ким мени тушунмаиди. Тушунишни истамайди. Нега бунақаман? Узимни- 
ўзим тушунмайман. Чарчадим Гулмир, чарчадим...

Ф Мен ўксиб-ўксиб, вужудим титраб-қақшаб йиғлардим. Ичимдаги фарёд сел 
каби тошиб келарди, аммо бу селнинг бўғзимдан чиқиши тобора қийинлашиб, 
нафасим тиқилиб, кўз олдим қоронғулаша бошлади. Охири томоғим ғиппа бўғилиб,
нафасим ичимга тушиб кетди...

*  *  *

Кўз олдим қоп-қоронғи, зулмат ичра элас-элас акамнинг овози эшитилди:
- Тер чиқяпти. Иситма энди тушади.
- Хайрият!
Бу -  кеннойимнинг товуши эди.
“Нима бўлди? -  ўйлай бошладим мен, - бетобманми? Қачон уйга келдим? 

Қандай келдим?”
- Қимирлади...
- Ҳали уйғонгани йўқ. Бор, болаларга қара, шовқин солишмасин.
“Кдндай бетоб бўлиб қолдим? — яна ўйлай бошладим мен, -Гулмира билан

наъматак тагида ўтирувдик. Анави гапни эшитдим. Йиғладим... Кейин-чи?”
Минг уринмай, эслай олмадим.Гўё хотирамнинг худди шу ерини биров ўйиб 

олгандай, миям бўм-бўш, танам ҳолсиз эди. Ич-ичимдан кучли хўрсиниқ келди. 
Уйкуга кетдим...

... Кўзимни очганимда тонг отган, дарпардаси четга тортиб қўйилган деразадан 
ичкарига қуёш нури ёғиларди. Палосда Шавкатжон ўйнаб ўтирар, кеннойим каравот 
ёнида елим шприцга дори тортарди.

Руҳим анча енгил, чор-атрофни идрок қилардим. Қимирлаганимни сезиб, 
кеннойим ўгирилди.

- Уйғондингизми? Хайрият...
- Мени ким олиб келди?

*  - Гулмира.
- Кўп иситмаладимми?
- Уч кун. Келинг, уколингизни қилиб қўяй...

Уколдан сўнг кеннойим олиб келган ёвгон маставани ичиб ўйга толдим. Қандай 
қилиб бир зумда бетобланиб қолганимни тушунолмасдим. Яна қовоқларим оғирлаша 
бошлади...
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Энди ўнгим ва тушим қоришиб кетди. Ажаб, бу қандай ҳол эканини англаб 
етолмасдим. Мен бир вақгнинг ўзида ҳам туш кўрар, ҳам ўнгимни идрок этардим.

Унгимда акам тепамга келганини сездим. “Уйғондими ҳеч?”-деб сўради. 
“Уйғонди, овқатланди”, - жавоб берди кеннойим. “Дозани камайтир”, - буюрди 
акам. “Бир кубикка туширсам бўладими?” “Бўлади”.

Кейин овозлар узокдашиб, англаб бўлмас шовқинга айланди. Шовқин машина 
ғилдиракларининг кўлмакдан кечиб ўтганда чиқарган товушининг худци ўзи эди. ф  
“Машинами? — ўйладим мен, - қаердан келиб қолди? Ахир бу менинг тушим- 
ку!” Бир вақт Хуршид ака менга қарамай, машинасини шитоб билан ҳайдаб ўтиб 
кетди...

Мен йиғлаб юбордим.
- Ииғлаяпти... Э, худо, нима бўлди?
-Жим!
- Даврон ака! Қаранг, у кимни чақиряпти?
- Нима дединг?
... Оҳ, уйқу бирам яхшики... Мен яна туш кўра бошладим.

Дадам... Дадам мени — тўрт яшар қизалоқни қўлларида кўтариб кета бошлади. 
Қизалоқ унинг қўлида тешиккулча еб борарди. Тўсатдан дадамнинг қўлида 
кетаётганимдан ўнғайсизлана бошладим. Мен -  катта қиз, дадасининг қўлида... 
Дадам эса яккаш: “Ёлғиз қийналмадингми, болам? Йўл олис...” - дерди.

Бир вақт яна олислардан акамнинг овози эшитилди:
- Лола, қизим, амманг ухлаяпти. Чиқ бу ердан!
- Вуй, шунақа ҳам узоқ ухлайдиларми?
Овозлар узокдашиб, эшитилмай қолди. “Ухлаяпман, - ўйладим мен, - 

ухлаяпман...”
Энди тушларим ҳам бир-бирига уланиб, биринчиси кетидан иккинчиси 

кела бошлади. Кейинги тушларимга узуқ-юлуқ хотираларим кирди. Аммо 
хотираларимнинг бу узуқ бўлаклари ҳайратланарли тарзда бир-бирига боғланиб 
келарди.

Тушимга Музаффар Илҳом кирди. Қўлларимга боғланган оқ ипак рўмолни 
еча бошлади. Кафтларимдан иссиқ қон томарди...

Шу пайт ёнимда онам пайдо бўлди. Кафтларимга ачиштириб йод суркади. #  
“Яраларинг мунча кўп, болам?” - деди йиғлаб.

Онамнинг йиғлаган товуши оралаб кеннойимнинг овозини эшитдим:
- Алахдаяпти...
У^га жавобан акамнинг товуши келди:
- Иўқ, босинқираяпти. Бу иситма эмас, кучли руҳий чарчоқ натижаси...

Утиб кетади...
Чалқанчасига узоқ ётиб қолган бўлсам керак, энсам оғрий бошлади. 

Ёнбошламоқчи эдим, кучим етмади. Шу онда кимдир менинг ёстиғимни тўғрилади. 
Кейин елкаларимдан ушлаб, ўнг ёнимга ағдарди. Бирам енгил тортдимки...

Тушимда ёмғирнинг шитирлаганини эшитдим. Ва тамоман ихтиёрсиз, шивирлай 
бошладим: “Япроқдар чиртиллаб узилиб тушаётган салқин куз оқшоми. Кимсасиз 
кекса боғ гўё ўтган умрнинг дардларидан чарчаган мисол жим. Фақат заъфар 
япрокдар товуши ҳукмрон: “чирт-чирт”... Бу жумлаларни қайси китобдан 
ўқигандим? Эслолмадим. Гўё хотирлашим жуда зарурдай, зўр бериб ўйлай бошладим.
Ва... уйгониб кетдим.

Ташқарида ҳақиқатан ҳам ёмғир ёғар эди. Деразалар юм-юм йиғлаган мисол, 
ёмғир сувларини юзидан жимгина оқизиб туширар, тарновдан тушаётган сув 
ҳовли саҳнига тарақдаб уриларди.

Мен ёнбошлаганча деразадан қорайиб кўринаётган ишкомларга қараб ётарди м.
Бош томонимда ёниқ турган тунчироқцан юзимга иссиқ нур тушар эди.

Айвондаги соат бўғилиб беш марта занг урди...
*  *  *

Жудолик устида
Жудодан бошқа, щ.
Менда не қолди
Ху додан бошқа?

Шукур Жаббор

Бундан беш йил аввал ҳам худди шунга ўхшаш, айвондаги соат беш марта
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занг урган эди. Ёниқ тунчирокдан юзга иссиқ нур тушар эди. Ойим ёнбошлаганча 
деразадан ҳовлига қараб ётарди. К узнинг сўнгги кунлари...

Ойим бир ойдан бери тўшакдан турмас эди.
- Умид кам, - деганди акам.
- Умид қилиш қийин, - дейишган эди ойимни кўрганлар.„

Буни ўзим ҳам сезардим. Бечора кун сайин сўниб борарди. Ўзи ҳам аллақачон 
(тақдирга тан берган, фақат менга қараган кўзларида армон ғилтиллар эди. Онаги- 
нам! Менинг тўйимни кўрмаганидан йиғларди. Менинг ҳамроҳсиз, ёлғиз қолаёт- 
ганимдан хавотирда эди у!

Мен эса унинг бошида ўтирар, ичимни алам кемирар эди. Не қилайки, уни 
куйдирган мен эдим, балки умрининг неча йилини кесиб, қисқартиб юборган 
ҳам мен эдим. О, шу қадар худбин бўламанми?

Наҳот онамнинг орзу-ҳаваслари учун ён беролмадим? Кечиримли бўла олма- 
димми? Нега? Ўтган ишдан кўзимни юмиб юборишим мумкин эди-ку! Ойим 
айтган эди-ку! “Кўзингни юмиб юбор!” — деб. “Аёл нималарни кечирмайди?” — 
деганди-ку! Ахир, унинг кимлигини билмасмидим? У қизларнинг мафтунлиги- 
дан маст,.осон ғалабалардан 6oiiip айланиб қолган шуҳратпараст эди-ку! Билар- 
дим-ку! Ё унинг сўнгги пайтлардаги худбинона мағрурлиги алам қилдими? Ё 
Нилуфарнинг олдида виждон қийнадими? Нима бўлди?

Кейин-чи? Музаффар Илҳомни кечиррлмаган эканман, нега онамга ёққан 
совчилардан бирига “хўп” дея қолмадим? Ўзимга қарши боролмадимми?

О, отажон! Мен нега сизга ўхшадим? Нега мағрур, тутган жойини кесадиган, 
йўлидан қайтмас бўлиб ўсдим? Ахир, мен ўғил бола эмасдим-ку!

Менинг худди мана шу феълим бугун онамни армон билан жўнатяпти...
Ойимнинг бошида ўтирарканман, аламдан юрагим куяр эди.
Ойим ёнбошлаганча деразадан ҳовлига қараб ётарди. Кўксидан хирилдоқ на­

фас чиқар, бир ой ичида озиб, суяг-у томирлари бўртиб қолган қўллари кўрпа 
устига беҳол ташланган эди.

Онам кузнинг сўнгти тонгида, айвондаги соат беш марта жаранглаб занг урган 
пайтда узилди.

Кейин... Кейин уйимизга одамлар йиғилди. Мен кеннойим, аммаларим ёнида, 
ойимнинг бош томонида ўтирардим. Кўзларим қуруқ, овозим йўқ, ҳеч нимани 
идрок этолмасдим.

Фақат тўн кийиб, белини боғлаган акам, тоғаларим кириб келгандагина бир 
сескандим. Орқада келаётган катта поччам қолганларга қандайдир и шора қилди- 
ю, тоғаларим баравар эгилишиб, сариқ мато ёпилган қутини кўтаришди. Ва дод-у 
фарёдга қарамай ҳовлидан олиб чиқишди. Дарвоза ёнида сариқ мато ташланиб, 
мунсаг-у паранжи ёпилган тобут турарди. Кутини тезда тобутга қўйишди-ю, ел­
каларига олиб орқаларига қарамай йўлга тушишди.

Улар онамни олиб кетишар эди! Онам энди қайтмас бўлиб кетар эди!
Томоғимдан фарёд отилиб чикди. Нималар дедим, билмайман. Мени аёллар 

кўтаргудай бўлиб уйга олиб кириб, кўрпачага ётқизиб қўйишди. Шу ётганча кўз 
ёшимга ғарқбўлдим. Ва аста-секин ухлаб қолдим...

Мен уйғонганимда қаердандир Қуръон тиловати эшитиларди. Суралар ажиб 
оҳанг янглиғ юрагимни илитар эди. Мен ҳам беихтиёр унинг ортидан сураларни 
такрорлай бошладим. Такрорлаганим сари идроким тйникдашар, қадим араб ти- 
лидаги оҳангдор жумлаларнинг мазмуни тобора ойдинлаша борарди-ю, мен улар­
ни яна ва яна қайтарар эдим:

“Эй, Муҳаммад, биз сиздан аввал бирор одамзотга мангу ҳаёт берган эмасмиз. 
Сиз ўладиган-у, улар мангу қолувчиларми?”

Миямда нимадир «ярқ» этди. Ажаб, кўнглимга таскин кела бошлади. Яна 
шивирладим:

“Ҳар бир жон ўлимни тотувчидир. Биз сизларни ёмонлик билан ҳам, яхшилик 
билан ҳам синаб, имтиҳон қилурмиз. Фақат бизгагина қайтарилурсизлар”. (1)

Ҳа, бу -  инсонга хос қисмат эди. Ва ёзғиришга ҳақим йўқ эди. Бу -  ҳаёт, 
яшаш керак эди!

Ўрнимдан туриб, ҳовлига тушдим. Қариндош аёллар бир-бирлари билан 
хўшлашар эди. Кузнинг сўнгги куни ҳам поёнига етиб борарди.

Мен ҳам, ниҳоят, таскин топиб, ўртанмай қўйдим. Энди буларнинг бари 
хотира эди...

1 “ Қуръони К арим”, Анбиё сураси
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Ишкомлар ораси ёриша бошлади. Ҳолсиз қўлимни узатиб, тунчироқни ўчир- 
дим. Айвондаги соат бўғилиб олти марта занг урди. ..

Ажаб, тун қисқара бошлабдими? Ҳали эрта-ку! Ё менга шундай туюляптими?
Айвон поли^аста гичирлади. Бу — кеннойим эди. Эшик очилиб, оёқ учида 

хонага кирди. Ўчиқ тунчироқни кўриб, ҳайронликда тўхтади. Кейин чироқнинг 
симларини ушлаб текшириб кўрди. Охири кафтини пешонамга теккизди. Сўнгра 
яна оёқ учида юриб чиқиб кетди.

Сал туриб ошхонада чироқ ёнди.
Мен енгилча хўрсиниб олиб, яна мудрай кетдим. Фақат акам тепамга келганда­

гина кўзимни очдим.
Акам кийиниб олган, ишига жўнаш арафасида эди, чамаси.
— Ҳа, ваҳима, дурустмисан? — У кулимсираб томир уришини текшира бошла­

ди.
— Тузук, — деди сўнг. — Энди сал қад ростлаб ўтирсанг бўлади. Қоринни 

тўқлаб, кайфиятни яхши қилиб, а? Кечқурун кўришамиз.
Бир оздан кейин Лола-ю, Лайлолар мактабга кетишди. Мен иссиқсутни ичиб, 

бир-икки бурда нон едим-у, иссиқ шарфимга ўраниб айвондаги диванга чиқиб 
олдим. Бир мунча вақт ўтиб Гулмира қўнғироқ қилди. Факультетда ишлар “о, 
кей”, кўнгилни тўқ қилиб соғайиб чиқаверар эмишман.

Ёмғир тинди. Яшаш бирам яхши, ҳаёт ширин эдики...

*  *  *

Кун пешиндан оққанда Назира опа кириб келди. Мен Лола билан Лайлонинг 
орасида ўтириб мультфильм кўрардим.

— Ҳа, дуруст, анча тузуксан, — деди у мулозаматлар тугагач. — Гулмира 
айтса, ҳайрон бўлувдим. Соппа-соғ юрган одам тўсатдан...

— Биз ҳам ҳайрон бўлдик. Эрталаб бинойидек чиқиб кетиб, пешинда Гулмира 
машинада олиб келса... — деярди кеннойим ҳам ўз навбатида.

Кеннойим куймаланиб дастурхон ёзаркан, Назира опа факультетдаги янги- 
ликларни бир-бир айта бошлади. Менинг ўрнимга Садриддин даре бераётганмиш. 
Бахтиёрни докторантурага тавсия қилишганмиш. Бердиқул Муродович ўғлини 
унаштирганмиш. Гулмира нимагадир (сабабини айтмабдимиш) Хуршид акадан 
дакки эшитиб роса йиғлаганмиш. Яна бир бор шунга ўхшаш “айб иш” қилса, 
(тавба, шунчалик катта гуноҳмикин?) Хуршид ака ишдан ҳайдайдиган бўлган- 
миш. Назира опа орага тушган и ботинмаганмиш.

— Айтганча, яна бир ran.
Опа сумкасидан карнайча қилиб ўралган қоғозларни олиб кафти билан текис- 

лади.
— Мақоланг Академия тўпламида босиладиган бўлибди. Тақризчилар яхши 

баҳо беришибди. Кеча Соҳибжон шундай деди. Мана бу мақолангнинг иккинчи 
нусхаси.

Мақолам қора сиёҳда чизилган турли белгиларга тўла, бир жойида мен беих­
тиёр ўтказиб юборган имло хатоси тўғрилаб қўйилган эди. Қогозларни варакдага- 
ним сайин ҳайратим ошарди. Мен Хуршид аканинг дастхатини таниган эдим. На­
зира опа изоҳ бера бошлади.

— Буни Хуршид га Соҳибжон ўқишга берган экан. Нега ҳайрон бўласан? Хур­
шид эски ўзбек ёзувини ҳам, араб тилини ҳам яхши билади. Ё сен уни фольклор- 
дан бошқа нарсага қизиқмаган деб ўйлабмидинг?

— Иўғ-э, араб тилини билишини-ку, эшитганман-а...
— Ҳа, ахир, унинг отаси бахши бўлган-ку!
— Ростдан-а? Бил мае эканман.
Назира опа менга ҳайрон бўлиб қаради.
— Хуршид Усмон бахши деган одамнинг ўғли. Эшитганмисан шундай бахши 

бўлганини?

— Ҳоди Зарифни биласанми?
- Х а .
— Худди шу Ҳоди Зариф Гўрўғлининг тўртта достонини Ком ил бахшидан 

ёзиб олган. Комил бахши эса Усмон бахшининг отаси, Хуршиднинг бобоси бўла- 
ди. Хуршид бахши бўлмади-ю, лекин фольклорчи олим бўлди. Тавба, деканинг- 
лар кимлигини билмасаларинг...

*  *  *



Нималар бўлмоқда, англай олмас дил,
Бу не синоатдир, ҳис этмас юрак,
Фақат билганим шул, бу ночор кунгил— 
Шунча оғир юкни кўтармоғи шарт.

Саодат Умрзоқова

Кечқурун навбатдаги уколни олиб мудраб ётардим. Кеннойимнинг айтишича, 
акам бугун кеч қайтарди. Касалхонасида янги бўлим очиларкан. Нишонлашар- 
миш.

Бир вақг айвондаги қандайдир ғивир-ғивир мудроғимни қувиб юборди. Акам 
хуррам товушда бир нималар дер, кеннойим пастроқ овозда унга жавоб қиларди.

— Мағрура! — қичқирди акам бирдан. — Бу ёққа чиқ, ўғил бола!
— Қўйсангиз-чи! — жонсаракланди кеннойим. — Ҳозиргина укол олди. Ухла- 

син, ахир!
— Уйқуга бало борми? Мағрура! Чиқ деяпман!
— Секин! Болаларни уйғотиб юборасиз. Э худо, ана Шавкатжон уйгонди...
Айвонга чиқиб келганимда стол устида шаффоф халта тўла мева-чева турар,

акам ипак бўйинбоғини бўшатар эди. Мени кўриб юзларига кулги ёйилди.
— Қара, сен яхши кўрадиган ноклардан олиб келдим, — деди у.
Акамга яқинлашишим билан димогимга “гуп” этиб ичкилик ҳиди урилди.
— Ҳайрон бўлма, жигар, озгина татидим, холос. Хурсандчиликда “олмасак” 

бўлмайди...
— Нима бўлди ўзи?
— Катта воқеа бўлди. Кат-та! Рўпарангда “умуртқа шикастланишлари” бўли- 

мининг мудири, тиббиёт фанлари номзоди Даврон Мавлонов турибди... Қалай?
— Э, очиладиган бўлим шумиди?
— Шу эди! Ниҳоят, орзуларим ушалди! Германиядан ускуналар келди. Ҳамма- 

си янги! Янги бино, операция блоки, реанимация, ҳаммаси бор! Штатни ўзим 
йиғдим. Ажойиб одамларни тўпладим. Воҳ! Бунақаси ҳеч ерда йўқ! Энди қанчалаб 
илм қилса бўлади! Тадқиқотлар, операциялар!

— Шунча иш бўлибди-ю, биз билмасак...
— Атайлаб айтмовдим. Узим ҳам ишонмагандим. Охирги дақиқагача бу тушим- 

ми, ўнгимми деб ўзимни чимчилаб турдим.
Акам кулиб юборди. Кейин бирдан жиддий тортди. Диванга чўкди. Кўзларида 

ҳасрат йилтиллади.
— Дадам ўтгиз икки ёшида профессор Мавлонов эди. Бобом ни ўтгиз беш 

ёшида билмаган одам йўқ эди. Тунов кун сен тўғри гапирдинг. Мен ўттиз уч ёшга 
кирдим. Қачон ёқлайман? Билмайман. Тўғри, мен Талъат Мавлоновнинг невара- 
симан. Лекин Талъат Мавлонов бировни мансабга миндиролмайди, кимнингдир 
боласини яхшироқ ишга жойлай олмайди... Тушуняпсанми мени?

Мана нима учун Даврон номдор клиникадан кетиб, қурувчиларнинг касалхо­
насида ишлаб юрибди. Тўғри, одамларни даволаш учун қаерда ишлашнинг аҳами- 
яти йўқ. Лекин одамларда шундай нуқтаи назар борки, энг яхши шифокорлар, 
албатта, номдор клщшкада ишлайди... У ерда эса амаллаб ўқишни битириб олган 
отасининг эркатойи амал курсисида ўтирибди... Ҳақиқий ишлайдиганлар ўша- 
ларга қарам... Худога шукур, одамлар мени шу кичкинагина касалхонага ҳам 
қидириб келишяпти... Демак, бекорга ўқимаган эканман...

— Нега бирдан сизларда шундай катта бўлим очилди?
— Бу энди янги раҳбаримизнинг саъй-ҳаракати. Бир куни мен билан бир чой­

нак чойни ўртага қўйиб икки соатча гаплашди. Мени қидириб келганлардан ик- 
китасининг йўлакда кутиб ўтирганини кўриб қолган экан. Югурдаклар (биласан- 
ку, бунақалар ҳар жойда топилади) мени роса таърифлашган экан-да! Хуллас, 
гаплашдик. “Умуртқа шикастланишларини ўрганганман, илмий ишим мавзуси 
шу”, — дедим. “Бўнақа касалларни махсус даволайдиган бўлим ҳеч қаерда йўқ”, 
— дедим. “Аввалги ишлаган жойимда бор эди, ёпиб юборишди. Шунинг учун шу 
ерда юрибман”, — дедим. “Бунақа касаллар қурувчиларнинг орасида ҳам кўп 
учрайди”, — дедим. Бир тўп касаллик варақаларини кўрсатдим. Индамади. Бир- 
икки ҳафтадан кейин чақириб олиб: “Бўлимни ўзимиз очмаймизми”, — деб 
қолди. Қарасам, бутун ҳисоб-китобларини чиқариб ҳам қўйибди. Энди қурувчи- 
ларда пул бор, у қилиб-бу қилиб пул ундирибди-да! Бошида мени кўриб “Шу 
йигит бош бўладими, тажрибалироғи йўқмиди?” — дейишибди. Йўқ, мана, ҳам- 
маси бўлди.

Акам ҳорғин жилмайди.



— Эҳ, одамлар... Бўлим очиляпти, хурсандчилик... Биров нима дейди? “Э, бу 
Мавлоновми? “Қайси Мавлонов?” “Талъат Мавлоновнинг невараси!” Қалай? Ле- 
кин... Келганларнинг орасида Ғаламис ҳам бор экан...

— Ғаламис?
— Э, — акам қўлини силтади. — Унинг исми йўқ, ҳамма Ғаламис дейди... 

“Охири ниятишта етибсан-да, шуҳратпараст?” — деса... Мен — шуҳратпараст экан- 
ман...

— Қўйинг, ака, эътибор қилманг.
— Эҳ, жигарим-а... Лобар, — деди у ичкаридан чиқиб келган^кеннойимга. — 

Манави меваларни чиройли идишга сол, бир ўтиришайлик, а? Ўғил бола, нима 
дейсан?

*  *  *

Бунча хурсанд кўзингдаги ёш...

Рауф Парфи

Беморлик — ҳаётнинг қадрини англатувчи бир синов. Кўзгу қаршисида туриб 
ўз аксимга тикилардим. Анча озибман, кийимларим эгнимда ҳалпиллаб қолиб- 
ди...

Сочларимни ёйиб тарай бошладим. Ташқарида ҳаво очиқ, қуёш чарақдаб ту- 
рибди. Теваракдан ҳаёт нафаси уфуради.

Ҳаёт бирам ширинки...
Эртага ишга чиҳаман. Юрагим ўз-ўзидан шошади... Кўзимдаги ёшми? Кўнглим 

тўла севинч...
...Факультетда мени яна бир хабар кутарди. Уни Гулмирадан эшитдим.
Мен пальтом қўлимда, ёзув столига суяниб турардим. Гулмира келган хатларни 

саралаб девордаги катакчаларга бўлинган қўлбола жавончага тахларди. Булар — 
талабаларга, факультет манзилига келган хатлар эди. .

— Қоровул яна ўзича одоб-ахлоққа посбонлик қилмоқчи бўлибдигда. Маҳка7 
мов силлиққина қилиб ариза ёздириб, кетказиб юборибди, — деярди Гул м ира/

Бун га қувонишни ҳам билмасдим, ачинишни ҳам.
Хуллас, воқеа бундай бўлибди. Қоровул геофафия факультетида ўқийдиган 

бир йигит билан қизнинг панада қучоқлашиб туришганини кўриб қолиб шовқин 
солибди. Деканнинг олдига кириб жанжал кдлибди. Бунинг овозаси Маҳкамов- 
нинг қулоғига етиб борибди. Холис одамлар кўп-да! Қиз унинг кенжаси экан...

— Иигитга нима бўлибди, билмадингми?
Гул мира пиқиллаб кулди.
— Маҳкамов ўзи бош бўлиб уларнинг тўйини қилиб берди.
— Мунча тез?
— Ҳайронман. Ўн кунда тўй қилиб юборди. Бир ran бордир-да! Тағин ким 

билади...
— Айтганча, нима айб иш қилувдинг? - сўрадим мен гапни бошқа ёққа буриш 

учун. — Усмонов йиғлатганмиш сени...
— Ўлай агар, айбим нима, билмайман. Сенинг касал бўлиб қолганингни айтга- 

ни кирувдим. Чап ёни билан турган эканми, тавба! “Мағрура“касал бўлиб қолди. 
Урнига Садриддинни қўяверайми?” — деганимни биламан, бирданига тутоқиб 
кетди. Хонада жаҳл билан у ёққа боради, бу ёққа келади, бир пайт стулларни тепа 
бошлади. Мен бўлсам, қўрққанимдан бурчакка тиқилиб олиб дағ-дағ титрайман... 
Нега куласан, жинни?

— Тасаввур қиляпман, — дедим кула-кула.
— Тавба, оғир-вазмин одам деб юрсам, яхшигина ж а^и  бор экан. Энди кўри- 

шим. Тўсатдан “Яна шунақа ўйламай иш қилсанг, ҳайдайман”, — дейди. Я на 
сенсираб! Қайси ишимни айтяпти, ҳайронман. Ўрнингга Садриддинни қўйганим- 
ми? Соҳаларинг бир бўлгандан кейин, ўрнингни босса, нима қипти? Бошқа ким- 
ни қўяман? Хуршид акага титраб-қалтираб шуни айтувдим, ғазабдан кўкариб 
кетди. Хонадан қочиб чиқдим. Ҳайтовур, бироздан кейин Бердиқул Муродович- 
дан “Садриддин кираверсин”, деб айттириб юборибди... Кул, ўртоқ, кул! Бу 
ердагилар сени деб деканнинг жаҳлига учрасин-да, сен маза қилиб кул, хўпми?

Гул мира аччиқданганидан қўлларини силкиб ортига ўгирилиб олди. Кейин 
бирдан қўлимдан ушлади.

— Жим! — деди у. — Усмонов келяпти. Қадам товушини эшитяпсанми?
— Жонингни олиб қўйибди-да! — кулдим мен.
— Сенга ҳам бир жахдини тўксин, кўрамиз аҳволингни! — деди у ҳам.
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Эшикда Хуршид ака кўринди.
— Мағрурахон, яхшимисиз, — деди у саломимга алик олгач. — Ишга тушдин- 

гизми?
— Ҳа, бугундан, — жавоб қилдим мен.
Хуршид ака “Яхши, соғ бўлинг”, — деб хонасига кириб кетди.
...Шу куни мени кўрган барчанинг юзида табассум кўрдим. Ҳамма мени кўрга- 

щ  нидан хурсанд эди.
“Ҳаёт мунча чиройли!” — ўйладим мен.

*  *  *

— Мағрурахон шу кунларда бошқача бўлиб кетяптими?
Бердиқул Муродович шляпаси қўлида, кийим илгич ёнида илжайиб турарди.
— Баҳор келяпти-да, — Бахтиёр боласифат юзига ёйилган табассум билан 

менга қаради.
— Иўқ, бу бошқача баҳор, — яна илжайди Бердиқул Муродович. — Бу — 

умрнинг баҳори.
— Ёшлик — баҳор эмасми, ахир?
Ҳамма эшикка қаради. Остонада Садриддин турарди.
— Йўқ, бундай баҳор эллик ёшда ҳам келаверади. Фақат бир марта келади у!
— Шоир бўлиб кетибсизми?
Бу гал Бахтиёр ростмана кулиб юборди.
— Э, укам, бу ҳаётда шоирликка бал о борми? Энди... бир кайфият туғилиб 

қолди-да!
Бердиқул Муродович чуқур хўрсинди:
— Майли, қизим, бахтли бўлинг. Илойим, пешонаси ярқирагани насиб қил- 

син...
— Айтганингиз келсин, — деди боядан бери жим ўтирган Назира она. — Фақат 

қизимизни уялтирманг!
— Йўғ-э, йўғ-э... — Бердиқул Муродович менга қараб ўнғайсизланиб илжай­

ди.
Мен эса юзларим ловуллаб ўзимнинг доимги жойимда, диваннинг бурчагида 

•ф ўтирардим.
Наҳот шу қадар ўзгардим? Хонада ёлғиз қолгач, бурчакдаги кўзгуга диққат 

билан қарай бошладим.
Ё шим кийишни ташлаганим учун атрофдагилар кўзига бошқача кўриндимми?
Кўзгуда узун бинафшаранг кўйлакли, нозиккина, қўнғир сочлари елкалари- 

дан тўкилиб, белига тушган, оппоқ юмалоқ юзларига кулгичлар из^солган қиз 
турарди. Бу — мен эдим. Шу билан бирга, бу — бегона қиз ҳам эди. Йўқ, бу ўша 
Мағрура эмасди!

Йўлакда, ўтган-кетганнинг нигоҳларида, аудиториядаги талабаларимнинг 
қарашларида ҳам ўзгачаликни сезардим. Кайфиятим ҳам ўзгача, руҳим ҳам ўзгача. 
Аслида ҳаётим ўша-ўша эди. Ўша-ўша дарслар, ўша-ўша одамлар, ўша-ўша... Хул­
лас, ҳеч нарса ўзгармаганди. Лекин нимадир бошқача эди. Нима? Билмадим.

Баъзан йўлакда, баъзан фойе ё деканатда Хуршид акага дуч келиб қолсам, у 
шошиб саломимга алик оларди-ю, юзимга қарамай ўтиб кетарди. Мабодо ишим 
тушиб хонасига кириб қолсам ҳам кўзимга қарамай сўзимни эшитар, бир-икки 
оғиз жавоб билан кифояланар эди. Энди мен ҳам унинг қаршисида сўзимни йўқо- 
тиб турмас, руҳимда қандайдир хотиржамлик сезардим.

Шундай кунларнинг бирида...

*  *  *

Уйга келсам, Лола дарвоза олдида бир тўп тенгдошлари билан бир оёкда 
хдккалаб сакраб ўйнаяпти. Мени кўриб югуриб келди.

— Амма, уйга кирмай туринг, хўпми?
— Нега?

ф  — Сизга совчи келди. Узоқдан!
Кулдим. Бу қақажоннинг совчининг нима эканлигига ақли етганини қаранг!
Кеннойим билан йўл-йўлакай гаплашиб ичкаридан чиқиб келаётган иккита 

аёлга кўзим тушди-ю, кўчамиз бошига қараб югурдим. Мен учун совчиларнинг 
кўзига кўриниш, уларнинг синовчан қарашларига дош бериш қийин эди.

Қонқус кўпригининг бошида тўхтаб нафас ростладим. Бироздан сўнг бояги 
аёллар кўчамиздан чиқиб келишди. Сўзлаша-сўзлаша катга йўл томонга бурилиб
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кетишди. Бошларидаги гулдор рўмоллари уларнинг тошкентлик эмасликларини 
яққол билдириб турарди. Улар ким? Қаердан келишди?

Бу ерда тургандан фойда йўқ. Кечки изғирин тура бошлади. Қўлларим совуқ 
қотди. Қалин жун қулқопларимни кийдиму, уйга судралдим. Янгиликни эши- 
тишга тоқатим йўқ эди.

Уйда Лайло мени қовоғини солиб кутиб олди. Ҳар кунги эркалик йўқ, қўлла- 
римга осилиб чуғурлаш йўқ, айвоннинг бурчагида туриб терсаяр эди. Мен чўнқайиб 
қучоғимни очдим:

— Кел, Лайло!
Лайло қилт этмади.
Охири ўзим бориб уни қучоқладим. Шуни кутиб турган эканми, бечора, йиғ- 

лаб юборди.
— Нима бўлди, асалим? Ким хафа қидди сени?
Қизалоқ индамас, ўксиниб йиғлар эди. Ииғлай-йиғлай чарчагач, ниҳоят, хўрси- 

ниб жимиди. Меҳмонхонага кириб-чиқиб, индамай дастурхон йиғаётган кенной­
им бизга бир қараб қўйди-ю, яна жимгина ишига машғул бўлди.

Лайлони етаклаб хонамга олиб кирдим. Йиғлоқигинам каравотимга ўтириб 
олиб менинг кийим-бош алмаштиришимни, ёйиқ сочларимни текислаб йиғишти- 
ришимни томоша қиларди.

— Қани энди айт-чи, миггигина, сени ким хафа қилди, а?
Лайло лабларини чўччайтириб жим қолди. Унинг феъли келса, индамай тура- 

верадиган одати бор эди. Кейин эса кутилмаганда ёриларди. Бу сафар ҳам шундай 
бўлди. Опаси хонамга кириб келди-да, янги тиктирилаётган узун этакли оқ кўйлаги 
тўғрисида бижирлай бошлади.

— Сиз келин бўлсангиз, мен \ам оқ кўйлагимни кияман, рўмолингизни кўта- 
риб юраман, — деб бўйнимга осилди.

Лайло шуни кутиб турган эканми:
— Куёв сизни олиб кетадими? — деб йиғини қолгар жойидан давом этгира 

кетди.
Менинг бир кулгим қистар, бир аччиғим чиқарди.
Ниҳоят, кечқурун ҳаммаси ойдин бўлди. Совчилар Садриддиннинг уйидан 

экан. Буни менга кеннойим айтди.

*  *  *

...Оқшом акам айвонга ёндош ўша хонага кириб келганда, мен Поль Мориа 
аудиоальбомини тинглаганча, бувимнинг эски диванида иккинчи бора “Сўғдиё- 
на”ни‘ ўқиб ўтирардим. Акам кеннойимдан бор гапни эшитган, энди менинг 
жавобимга изоҳ кутарди.

— Ёқмайди дегин? — акам ўйланиб қолди. — Нега? Хунукми?
— Иўқ, хунук дейиш қийин...
— Ундай бўлса, гаплари пойинтар-сойинтар экан-да?
— Йўғ-э, гап-сўзлари жойида...
— Унда нимаси ёқмайди?
Нима дейишимни билмай қолдим. Дарвоқе, унинг кдери, нимаси менга ёқмайди? 
Кўз олдимда унинг қип-қизил шарф билан бўйнини ўраб, қизларникидек 

узун, нозик бармоқдарини совукдан қизартириб дийдираб туриши жонланди. Кейин 
Хуршид аканинг икки кафти орасида пиёласини тутганча ўйга чўмиб ўтириши 
кўзимга кўриниб кетди.

— Нега индамайсан?
Нима дей?
— Шу... Қиз болага ўхшайди...
Акам бир зум жим қолди. Кейин ўз-ўзига гапиргандек сўзланди:
— Нега унақа дейсан? Балки... Соғлиғи жойидадир?
— Бу нима деганингиз?
Акам пешонасини қашиб ўйланиб қолди. Кейин ўнғайсизланиб:
— Шу... Қиз болага ўхшайди деганингга айтаман-да, — деди.
Пешонамдан олов чиқиб кетгандай бўлди. Кўзларимни қўлларим билан тўсиб

олдим. Акам ҳам индамас эди. Шу аҳволда қанча ўтирдик, билмайман.
*  *  *

1 “Суғдиёна" — Явдат Илёсов романи
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— Ўттизга кирдингиз, ахир. Инжиқликнинг ўрни эмас-ку!
Кеннойим дераза ёнида, гилам устида ўтирарди. Тирсаги дераза токчасида, бир 

четга сурилган шокиладор тўр парда ортидан ҳовлимиздаги ишкомлар қорайиб 
кўринарди.

Мен диванда қўлларимни тиззаларимга ташлаб ўтирардим.
— Кеннойи, — дедим мен. — Сиз акамни яхши кўрасиз-а? 

щ  — Мен сизни ҳам яхши кўраман.
— Мен у маънода айтаётганим йўқ. Сиз а камни яхши кўрасиз, тўғрими?
Кеннойим бир зум жим қолди. Кейин бошини бил и нар-били н мае силкиди.
— Нега Садриддинга тегишимни ҳоҳлаяпсиз? У менга ёқмайди-ку!
Кеннойим хўрсинди.
— Эҳ, Мағрура... Севса ҳам эркак севсин! Аёлнинг бошига жавобсиз муҳаббат 

тушишидан ёмон нарса йўқ. Севгинг учун марҳамат кутгандан кўра, ўзинг севма- 
ган эркакка севилганинг-у, шунинг ҳурматини қилиб яшаганинг осонроқ.

— Сиз шуни осон деб ўйлайсизми?
Кеннойим яна хўрсинди.
— Мен яхши кўраман акангизни. Уни биринчи марта кўрганимдаёқ эс-ҳушим- 

ни йўқотганман. Лекин акангиз бошқа қизни — Иродани севарди. Буни ҳаммамиз 
билардик. Ирода зса акангизга ҳукмини ўтказмоқчи бўларди. У кўп йигитларни 
овора-ю сарсон қилган, сувга олиб бориб суғормай қайтарган айёр қиз эди. Акан­
гизни ҳам шуларнинг кўйига солмоқчи бўлганди, шекилли. Аммо Даврон акам ўз 
қадрини ерга урдириб қўядиган йигитлардан эмас эди. Иродага Даврон акамнинг 
бўй бермагани алам қиларди, чоғи. Бир куни бутун курснинг олдида Даврон 
акамнинг ғашини келтирадиган қилиқ қилди-да!

— Нима қилди у?
— Қўйинг, — кеннойим қўлини силтади. — Эслашни ҳам ҳоҳламайман. Хул­

лас, Даврон акам менга: “уйланаман”, — деди.
— Тўғридан-тўғри-я?
— Ҳа! Дарсдан кейин олдимга келди-да, “Уйингга кузатиб қўяман”, —деди. 

Маҳалламизнинг бошига келганда: “Уйингга ойимни юбораман, йўқ дема”, — 
деди. Мен: “Иродага аччиқ қиляпсизми?” — деб кўнмадим. Даврон акам: “Менга

#  фақат сен кераксан”, — деб туриб олди. Эртасигаёқ раҳматли ойижоним бизники- 
га кириб келдилар. Ота-онам кўп ҳам ўйлаб ўтирмай рози бўлиб қўя қолишди. Бир 
ой ичида тўйимиз ҳам бўлиб кетди. Ҳамма ҳайрон. Айниқса, И рода...

Кеннойим яна жим қолди.
— Мана шунақа, — деди у бир хўрсиниб олгач. — Мен ҳақиқатан акангизни 

яхши кўраман. Ўша пайтда Иродага аччиқ қилгани учун менга уйланаётгани алам 
қилган эди. Лекин бир томондан ўзим севган йигитга турмушга чиқаётганим 
севинтирган ҳам эди. Ироданинг аламини келтиришни ҳам ҳо^аагандим.

— Ҳозир-чи?
— Ҳозирми? Ҳозир... Қийналиб кетаман баъзида. Назаримда акангиздан марҳа- 

мат кутиб яшаётгандек бўлиб кўринаман. Шунда ўзимни қўярга жой тополмай 
қоламан, билсангиз. Севмасангиз ҳам севилиб яшаш балки осонроқдир?

— Йўқ, осон эмас. Бу ҳам азоб.
— Анави шоир йигитни кечирсангиз бўлмасмиди?
Тунов куни аммам айтдилар. Иккинчи турмуши ҳам бузилибди.
— Йўқ, бўлмасди.
— Айби шунчалик каттамиди?
— Ҳа.
— Лекин сиз...
— Ҳа, яхши кўрардим.
— Ғалатисиз...
Кеннойим бир оздан кейин уйга кириб кетди.
Ташқарида тун чодраси қуюқлашиб борар, мен қилт этмай ўтирардим.

*  *  *

Ф  Етти қизия тез сўлар.
“  Хоразм мақоли

Музаффар Илҳом! Наҳотки, сени яхши кўрган бўлсам? Ҳа, ўшанда узил- 
кесил унга рад жавобини айтиш менга осон бўлмаганди. У билан боғлиқ хотира- 
ларни қанчалар қувишга ҳаракат қилмай сўнгги воқеалар кино тасмадай кўз ол- 
димдан ўта бошлади...
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Ўшанда кеч кузнинг тунд куни эди. Икки кундан бери йиғлай олмай қийнала- 
ётган булутлар, ниҳоят, дарахт учларига қадалиб тўхтаган, жимжит кекса боғ 
хазонлар шитири остида мудроқ, аллақаерда дарахт танасининг зорланиб ғийқил- 
лагани эшитиларди.

Мен ечилиб қолаёзган шафтоли гуллик рўмолимни бўйнимга маҳкамроқ боғ- 
ладим. Қаршимда Музаффар Илҳом турарди:

— Нега бирдан шу қарорга келганингиз сабабини билайлик? Агар мумкин ф  
бўлса!

Музаффар Илҳом оё^арини чалиштириб менга ёнлама қаради. Мен кафтла- 
римни ўриндиқ қиррасига ишқай бошладим. Иккала кафтимдаги чандиқ торта 
бошлаган жароҳат ўрни бироз симиллаб турди-ю, аста-секин босилди. Қўлларим- 
ни кўтариб, тиззаларим устида қовуштирдим. Музаффар Илҳом ҳамон ўриндикда 
ёнлама ўтирар, бир қўли чалиштирилган оёкдари устида, иккинчиси ўриндиқ- 
нинг баланд суянчиғи тепасида узала ётар, жингалак сочлари пешонаси устидан 
тошиб, қошлари тепасини ёпган, бир-бирига жипс ёпишган лаблари четида ик­
кита ўткир чизиқ, кўзларида қайсар ўт ёнар, унинг бу важоҳати ишонч билан 
навбатдаги ғалабаси сари отланган саркарда мисол мағрур эди. Ҳатто мени сизлай 
бошлашида ҳам қандайдир совуқ ғурур, беписандлик сезиларди.

— Индамайсиз? — сўради у товушини сал кўтариб.
— Бу қарорга бирданига келганим йўқ, — дедим мен хотиржам.
— Шунақа денг?
Музаффар Илҳом юзимга диққат билан тикилди.
— Ҳаммасини йўққа чиқаришга кеч эмасми?
— Менимча, йўқ.
— Ҳайрон қоляпман сенга, —у бирдан сенсиради. — Нима қилаётганингни 

тушуняпсанми ўзи?

— Иўқ, тушунмаяпсан. Менга-ку, барибир, йигит кишиман, ўзингга оғир 
бўлади.

Музаффар Илҳом ўрнидан туриб, рўпарамда тўхтади. Қўлларини костюми чўнтак- 
ларига тиқди.

— Ғалатисан... Уйланяпман-ку сенга! Я на нима керак? #
Ростдан ҳам, менга яна нима керак?
Мен ўша олис эрта куз кунини эсладим:
“Мағрура, мен яхши кўраман сизни!”
О, бир бор, яна бир бор ўша иқрорни эшитганимда нималар бўлмасди? Ўша 

сўзлар чин бўлса, нималар қшшасдим? Мен барини унутишга, барча азобларим- 
дан кўз юмишга тайёр эдим. Йўқ, шубҳаларим мени алдамаган эди. У мени севма- 
ган. Мен шунчаки унинг йўлида учраган забт этиш қийинроқ бўлган қалъа эдим, 
холос.

Совукдан қалтирай бошладим.
— Аям тўйни отамнинг йигирмасидан кейин ўтказаверамиз, деяпти. Акангга 

ҳам айтдим.
— Тўй... бўлмайди!
— Лаббай?
— Тўй бўлмайди! Тамом!
Музаффар Илҳом бир зум эсанкираб қолди. Кейин кўзлари қисила бошлади, 

лаблари ингичка чизиққа айланиб, юзлари тортишди.
— Бу чархи кажрафтор ғаройиб рафиқа ато этибди-да бизга! Бир ўзлари тақ- 

дирларни ҳал қилиб юбораверадилар!
Кейин тўсатдан кулди.
— Сен бу гапингни акангга айтиб кўр! Қани, нима деркин? Уринишлари зое 

кетади-ю, “Майли, сингилжон, тўй бўлмаса-бўлмас”, — дермикин?
Юзларим ловуллаб кетди. Нафасим ичимга тушиб, овозим бўғила бошлади.
— Бас қилинг! — шивирладим мен.
— Ҳа, ёқмадими?
Музаффар Илҳом чўнтакларини қўллари билан пайпаслай бошлади. Ниҳоят, 

чап чўнтагидан сигарет қутисини чиқарди. Лабига сигаретини қистирди-ю, кич- #  
кина ялтироқ зажигалкасини олифталик билан “чирқ” этказиб ёқци. Оғзи атро- 
фида тўпланган кўкимтир дудни қўли билан ҳайдаган бўлди. Кейин икки-уч бор 
узун-узун қилиб тутун ютди. Ёнимга ўтириб, оёкдарини чалиштирди. Сигаретини 
оғзидан олиб, кўрсаткич бармоғи билан чертиб кулини оёкдари остига туширди. 
Унинг сигаретидан қандайдир дудмал ис келарди. Беихтиёр йўталиб юбордим.

— Шунақа, хоним... Музаффар Илҳом ўзини калака қилдириб қўймайди...
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Акангга ён бердими? Ён берди, тамом! Бу биринчи ва охирги марта ён бериш! 
Музаффар Илҳом сенга эрмакмидики, ҳали ундоқ дейсан, ҳали бундоқ!

Индамай ўрнимдан турдим. Музаффар Илҳом қимирламади. Мен гўё биринчи 
бор кўраётгандай уни бошдан-оёқ кузатиб чикдим. Эгнидаги кўк кўйлаги, тим 
қора костюми уни бир қадар каттароқ кўрсатар, иккала қоши орасига тушган 
чуқур тугун, лаблари четидаги иккита ўткир чизиқ юзларига кескинлик багиш- 
лаган, пешона ва қулоқлари устида кўпирган жингалак сочлари қиёфасига алла- 
нечук ёввойи бир шиддат бахш этганди.

Юрагимни нимадир гижимлаб юборди. Ич-ичимдан алам тошиб бўғзимга кўта- 
рилди. Шу онда Музаффар Илҳомни тарсакилагим, бор аламимни тўкиб, хумор- 
дан чиққунча йиғлагим келди. “Ҳозир йиғлаб юбораман”, — беихтиёр ўйладим 
мен. Лекин кўзимга ёш келмади. Агар шу пайтда йиғлаганимда нима бўларди? 
Балки Музаффар Илҳом мени юпатармиди? Мен ҳам унинг аччиқ сўзларини 
худбинона мағрурлигига йўйиб, бор аламларимни унутган, кўксига бошимни 
эгган бўлармидим?

Кўксимдан чуқур “оҳ” отилиб чикди. Шу билан бўғзимга тиқилган тош ғойиб 
бўлди. Кўксимда ғимирлай бошлаган иккиланиш бирдан йўқ бўлди. Ҳа, шубҳа 
йўқ, ортга қайтмасам, бир умр азобда ўтишим тайин эди. О, унинг совуқ қараш- 
ларини ҳис этиш бирам оғир эдики...

Қўлларим совқота бошлади. Кафтларимдаги жароҳатларим ўрнига муздек ни­
мадир тегиб, зирқиратиб юборди. Сесканиб киприкларимни кўтардим. Музаффар 
Илҳом лабида сигарет, қўллари билан кафтларимни тутиб турарди.

— Хўш, хоним, келишдикми? Аразлар битди, а? Акангни хафа қилма, мен 
ҳам аямни куйдирмай қўя қолай...

Сигаретини тили билан туртиб оёқ остига туширди. Ўтирган кўйи қўлларимдан 
тортди. Лаблари лабларимга талпинди... Тамакининг дудмал иси нафасимни қайта- 
риб юборди. Силтаниб қўлларимни бўшатдим.

Музаффар Илҳом сапчиб ўрнидан турди. Тўсатдан қўлларимни қайириб, куч 
билан ўзига тортди.

— Қўйворинг, — қичқирдим жон ҳолатда. — Қўлим оғрияпти.
— Оғридими? — кулди у. — Менинг ғурурим ҳам худди шунақа оғриди! Аканг 

сиқувга олганда, кейин эса сен инжиқ маликадай “Йўқ!” — деганингда!
— Қўйворинг! — кўз ёши аралаш дедим мен. — Нима қиляпсиз?
Музаффар Илҳомнинг тошдек қаттиқ қўллари куракларимдан маҳкам сикди.

Суякларим эшитилар-эшитилмас “қирс” этди-ю, иҳраб юбордим.
— Музаффар Илҳомни ташлаб кетмоқчимисан? Сен-а? Уни яхши кўрасан-ку! 

Тўғрими? А? Нега индамайсан?
Кўз ёшларим юзларимни куйдира бошлади. Лабларимга шўртак томчилар том-

ди.
— Музаффар Илҳомни ҳеч ким ташлаб кетолмаган! Лекин Музаффар Илҳом 

зор-зор йиғлатиб ташлаб кетган! Сен ҳам йиғлайсан ҳали! Нилуфардан баттар 
йиғлайсан!

— Нилуфар... Нилуфарга нима қилувдингиз?
— Ҳозир биласан!
Нимадир орқамга гурсиллаб тегди. Елкаларим ёнида шох-шаббалар қирсиллади. 

Музаффар Илҳом мени дарахтга қисиб қўйди-ю, юз-кўзларимдан ўпа бошлади.
— Ужар қиз... Ҳали мени овора қилмоқчимисан?
Жон ҳалпида типирчилай бошладим.
— Жим тур! Йўқса кўйлагинг йиртилади... — унинг қўллари бежо ғимирлай 

бошлади. — Тўйдан кейин барибир шу иш бўлади... Қимирлама! Аввалроқ шундай 
қилишим керак эди! Кейин ўзинг ялинардинг... Нилуфарга ўхшаб... Бир кўрар- 
дим ҳолингни, Мағрур гулим! Нодон қиз... Жим!

— Қўйвор! — дедим-у кучим борича юлқиниб, уни итариб юбордим. Шу онда 
кўйлагимнинг олди “шир-р” этиб йиртилиб тушди. Шоша-пиша йиртиқни қўлла- 
рим билан туташтириб, жемперимнинг бари билан яширдим.

Ҳансираган Музаффар Илҳомга қарашга ҳам қўрқиб, орқа-олдимга боқмай 
югуриб кетдим. Кўз олдимда дарахтлар лип-лип этар, оёкдарим рстида ер чайқа- 
лар эди. Охири дарахтзор тугаб текис асфальт йўл кўринди. Йўл чети бўйлаб 
кетавердим. Ниҳоят, бурчакда кўргазмалар биносининг нақшдор, арксимон ботиқ 
пештоқлари кўринди. Шундагина тўхтаб, нафас ростлаган бўлдим.

“Нодон қиз! Ўз қадрини билмаган тентак! — беихтиёр шивирлай бошладим 
мен. — Нега ўшанда анҳор бўйига бординг? Нега ўшанда “кечирдим” дединг? 
Нега акангга “йўқ” демадинг? Музаффар Илҳомни билардинг-ку! Келиб-келиб 
шуни танладингми?”



Юзларим аламдан ёнар эди.
...Шу куниёқ ойимга узил-кесил қилиб “Музаффар Илҳомга тегмайман”, — 

дедим.
Ойим узоқ жим қолди.
— Уни ёмон кўриб қолдингми? — секингина сўради у.
— Иўқ...
— Унда нима жин урди сени?
— Истамайман.
— Биргина истак билан иш битмайди-да! Дунёда масъулият деган нарса ҳам 

бор! Тўйинг учун қанча одамнинг меҳнати сингган, болам. Энди сенинг биргина 
истагинг билан шунча меҳнатни йўққа чиқариш тўғри бўлармикин? Балки Му- 
заффарнинг феълига кўниб, ёмонини кечириб, яхшисини кўз-кўз қилиб қўя 
қолганинг маъқул эмасми? Ё унинг хулқ-атворини аввал билмасмидинг?

— Билардим...
— Ҳа, ана! Уни шу феъл-ҳуйи билан ёқгиргансан, ахир. Тўғрими?
— Тўғри...
— Доимо бир томон камроқ, иккинчи томон кўпроқ севади. Тушундингми? 

Ҳа...
— Энди ҳам Музаффарга тегмайсанми?
— Ҳа! Узига ҳам шундай дедим.
Ойим “оҳ” тортиб юборди. Уйнинг у бурчидан бу бурчига бориб кела бошлади.
— Бу ўзбилармон қизни нима қилсам, а? Бошингда онанг, аканг бор, ўз- 

ўзингча ҳукм чиқариб юбораверасанми, ярамас? Қани, аканг келсин, сен билан 
ўғил болачасига гаплашмаса бўлмайди, шекилли...

...Аммо акам билан “ўғил болача” гаплашиш мен кутгандан тамом бошқача 
бўдди.

Акам кирганда мен тиззамда “Чолиқуши”1, кўзларим сатрларда, хаёлга чўмиб 
ўтирардим.

Акам китобни олиб шартта ёпди-ю, комоднинг устига ташлади.
— Қани, келин хоним, хаёлдан кўзни очинг-чи!
Мен даставвал ran нимадалигини англолмай анфайиб қарадим. Англагач, юра­

гим увишди.
— Хўш, не сабаб оламушук ўтмиш орадан, а? Буюк шоир хафа қилдими ё 

хафа бўлдими?
Мен беихтиёр жилмайдим:
— Униси ҳам, буниси \ам.
— Ҳа...
Акам ёнимга чўкди.
— Мен ойимдан гапнинг бир учини эшитдим.
Қулоғимдан астагина тортқилади. “Вой” деб юбордим ихтиёрсиз.
— Бу ойимни хафа қилганинг учун, — деди у.
Кейин кафтларини бир-бирига уриб, ўтириб қолди.
— Хўш, хоним афанди, бу ёғини нима қиламиз?
Мен елка қисдим.
— Билмайсанми? Мен ҳам билмайман... Қани, бир чеккадан айт-чи, нега энди 

бу тўхтамга келдинг? Ёки ёмон кўриб қолдингми?
— Иўқ...
— Демак, шоири даврон бошқа бир гўзалга қасидалар бита бошлабди-да?
— Иўғ-э, бунақа воқеани сезмадим...
— Ундай бўлса, сенга қасида атамай қўйибди-да!
— Ака...
Йиғлаб юбордим.
— Гапир бўлмаса!
Нимани гапирай? Кўнглимдаги ваҳиманими? Музаффар Илҳомнинг совуқ 

қиликдариними? Ё сўнгги гаплариними? Қайси юзим билан айтаман? 
Кафтларимни юзларим га босдим.
— Ака, Музаффар Илҳомга нималар дегандингиз?
— Қачон?
— Ҳов ўшанда, касалхонада?
— Тинчликми?
— Нима кераги бор эди, ака?
— Э-э, ҳа... Бу шоири олам ҳақиқатни севгувчилардан эмас, шекилли?

1 Рашол Нури Гунтегин асари 
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Акам “уҳ” тортди.
— Қўнимсизлигини кўриб “Бу йигитни қаттиқроқ ушламаса бўлмайди”, — 

деб ўйловдим. Янглишибман, уни қатгиқроқтепиш керак экан. Патгасини қўлига 
тутқазиб... Узр!

— Ака... К^йналиб кетдим...
— Нега?
— Бўйнидан боғлаган овга ярамайди-ку!
— Ҳа, албатта, Музаффар Илҳом...
— Иўқ, мен ҳам!
Акам оқариб кетди:
— Мен уни яхши кўрасан, деб ишонувдим.
— Яхши кўраман, — шивирладим эшитилар-эшитилмас.
—Ўжаргинам, — бошимни енгилгина силади у. — Максималист! Узбошимча...
— Ака, эсингиздами, дадам: “Агар иккита ёмон нарсадан бирини танлаш ло- 

зим бўлса, ёмон томони камроқ бўлганини танла”, — дердилар...
— Тушундим...
Икковимиз жим қолдик. Ташқарида шитирлаб ёмгир ёга бошлади. Биз дераза 

ойнасида эгри-бугри из қолдириб тирқираётган томчиларга қараб ўтирардик.
— Мени кечира оласанми, мигги? — секингина сўради акам. — Шошқалоқлик 

қилдим. Юртга ош бериб, кўкрак кермоқчи бўлибман... Энди қийин бўлади сен­
га...

Акам бошини эгиб қолди. Кейин елкалари титраб... йиглаб юборди.

*  *  *

— Эй, Худойим-э, ҳаёт деганлари бунчалар мураккаб-а? Бу кўнгил одамни не 
кўйларга солмайди... Кдёққа қарама озор, озор!

Рўпарамда менга умид билан тикилиб турган Садриддиннинг кўзларига қарол- 
масдим.и

— Иўқ, денг...
Садриддин ўша — наъматак остидаги, мен йиғидан бўғилиб қолган ўриндикда 

^  қўлларини икки ёнга осилтириб ўтирарди.
— Мен бўлсам, охирги пайтлар муомалангиз илиқлашганига ўйлабманки...
— Ахир, доим ҳам заҳарханда бўлавермайман-ку!
— Ҳа-я... Шу эсимга келмабди.
Садриддин хўрсиниб жим қолди. Мен рўпарадаги акациянинг шохида чайқа- 

либ турган қарғага қараб ўтирардим. Қарға қотиб турар, на пати, на тумшуғи 
қимирлар эди. Бир пайт қанотларини ёзиб типирчилади-да, учди-кетди. Акация 
шохлари орасидан нимадир яракдаб ерга тушди-ю, тошга урилиб жаранглади. Бу 
— танга эди.

— Қўрқманг, мен отдим, — деди Садриддин бепарвогина. — Қарғанинг ўтири- 
ши ёқмади. Умуман, қарға — хосиятсиз қуш.

Кейин уф тортди. Гўё ўз-ўзига гапираётгандек сўзланди:
— Тентак бўлмасам, умид қилармидим? Ахир, сезувдим-ку!
— Нимани?
Садриддин кескин менга ўгирилди. Унинг кўзлари ғалати тарзда чақнарди.
— Сиз Хуршид акани севасиз, а? Тўғрими?
Юзларим ёниб кетди. Қизариб кетганимни ўзим ҳам сезардим.
— Бахтли одам экан! Фақатўзи билмайди шуни... Чунки бефарқ одам у! Йўқса, 

аллақачон сезиб, дўпписини осмонга отган бўларди. Ахир, бепарво бўлмаса, мен 
сезган нарсани у сезмасмиди?

Иккимиз ҳам жим қолдик. Менимча, иккимиз ҳам битга одамни ўйлардик. 
Иккимиз \ам алам билан ўйлардик уни.

Изгирин турди. Яна қўлларим совқотиб, кафтларимдаги чандиқлар зирқиллай 
бошлади...

*  *  *

^  Икки кундан бери факультет говур-гувур. Гўё чўп суқилган арининг уяси. 
Марказий газетада тўртинчи курсдаги талабанинг мақоласи босилган, унда уни- 
верситетнинг кутубхонаси танқид қилинган эди.

Кеча Хуршид акани ректоратга чақиришган эди. У ердан юзлари қорайиб, 
алланечук чўкиб қайтди. Орқаваротдан Маҳкамов билан тўқнашуви тафсилотлари 
рост-ёлгон аралаш етиб келди. Гўёким Маҳкамов мақола ёзган талабанинг ўқиш-
бШ арқ юлдузи. Тўртинчи фасл 8 1



ларини текширганмиш. “Уч”ларини кўриб заҳарханда қилганмиш. “Мақола ёзган- 
дан кўра ўқишини эпласа бўлмайдими?” — деганмиш. Бу — ростга ўхшарди. 
Ҳақиқатан ўша йигитнинг “уч” лари кўп эди.

Мақола ёзган йигит — Хайрулла мана шу икки кун ичида талабалар қаҳрамо- 
нига айланди-қолди. “Камолот’'чилар унинг ўқишини муҳокамага қўйишармиш, 
Маҳкамов шундай буюрганмиш” деган миш-мишлар тарқалди. Лекин муҳокама 
бўлмади. Гўёким Хуршид ака факультет сардорини чақириб: “Ундай қилманг-ф 
лар”, — деганмиш.

Бугун яна бир миш-миш тарқалди. “Хуршид ака кетармиш”. Гўёким Хуршид 
ака Маҳкамовга “Кутубхонанинг аҳволи маълум эди-ку. Талабамни тафтиш қил- 
гандан кўра кутубхонани таъмирлаган маъқул эмасми?” —деганмиш (Бу гапни 
Гулмира ректоратдаги таниш дугоналари орқали топиб келди). Гўёким Маҳкамов 
Хуршид акага ариза ёздириб олганмиш...

Хуршид ака эса ҳамон индамай ишга келиб-кетарди. Ҳеч ran бўлмагандай лек- 
цияларини ўқирди.

Бугун эса катта танаффусда ғалати суҳбатни эшитиб қолдим. Деканатда Хай­
рулла, рўпарасида Бахтиёр. Бахтиёр унга:

— Қуруқ фактларни айтавериш билан иш битмайди, ука, далиллаш керак, — 
дерди.

— Дал ил бундан ортиқ бўлмайди, домла, — жавоб қилди Хайрулла. Кейин 
мени кўриб деди:

— Мана, ноҳақбўлсам, опа айтсинлар, талабаларнинг етмиш фоизи шартнома 
билан ўқийди, кутубхонанинг аҳволи ҳалигиндай, спортзални айтмаса ҳам бўла- 
ди. Шартнома нима учун ўйлаб топилган? Ўша пуллар қаёққа кетяпти?

Бахтиёр донг қотиб қолди.
— Укам, — деди секин. — Бу катга айблов. Тушуняпсанми? Агар фактларинг 

тасдиқланмаса, ҳолинг нима кечишини биласанми?
— Биламан.
— Билмайсан. Маҳкамов кутубхонани тўғрилаб қўйиб, киши билмас ўтираве- 

риши ҳам мумкин.
— Улгурмайди, — дедим мен. — Кутубхона уч-тўрт кунда эпақага келади га н 

эмас. ' ^
— Маҳкамов ноҳақтергаяпти. Ундан кўра...
— Маҳкамов бир томондан ҳақ. — Аввал ўқишни қойил қилиш керак.
Бу — Хуршид аканинг товуши эди.
Хайрулла, гапи огзида, Хуршид акага қараб қолди.
— Домла, — деди у ниҳоят. — Агар Маҳкамов ҳақ бўлса, мени нега ҳимоя 

қилдингиз? Ахир, мени жазолашмоқчи эди-ку ёмон ўқиганим учун!
— Қаламинг яхши экан. Ас л и журфакда ўқисанг бўларкан, — Хайрулланинг 

саволини эшитмагандай деди Хуршид ака.
Шу билан ба\с ҳам ўз-ўзидан тўхтади.
Лекин воқеанинг ечими кўринмасди.
Бир келса, қўшалоқ келади, дегандай, университет яна бир қайнаб олди. Чап 

қанотдаги арзон ошхонадаги тушликдан сўнг бирваракай уч талаба касалхонага 
тушиб қолди. Муддати тугаган консерваларни ишлатиб юборишган экан.

Ошхонани оқ халатли одамлар босиб кетди.
Шу \ам сабаб бўлдими, ҳайтовур, Хайруллани тинч қўйишди. Энди “Хуршид 

ака кетармиш”, — деган миш-мишлар ҳам босилди-қолди.

*  *  *

— Жаннати одам экан-да, раҳматли!
Бердиқул Муродович, қўлида “Халқсўзи”, ҳаммага бир-бир қараб чикди. Мен 

эса кўз олдимда Комиловнинг салобатли қиёфаси, диван бурчагида бўшашиб 
ўтирардим.

— Кундузи Академия мажлисида қатнашибди, сўзга чиқибди. Уйга келиб, 
китобининг корректурасини кўрибди, Насриддиновнинг диссертациясига тақриз ^  
ёзибди. Кейин “Чарчадим”, — деб дам олгани ётибди-ю, уйқусида узилибди-да!

Садриддин газетани олиб, қайтадан овоз чиқариб ўқий бошлади:
— Узбек фани оғир жудоликка учради. Файласуф олим, Ўзбекистон Фанлар 

Академиясининг академиги Содиқ Комилов 72 ёшида тўсатдан...
...Пешинда, жанозадан қайтиб келган Хуршид аканинг чаккаларидаги сочла- 

ридан бир тутами оқарганини сезиб қолдим...
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*  *  *

Бу тонг отсин... ҚЛЙҒУучади,
Учар, учар — чекинар узлат.

Ф  ...Деразасин қатъий чертади,
W Келдим, дейди, МЕН ШОДЛИК, МЕН -АҲД!

Азим Суюн

Туғилган кун! Мен ёришиб келаётган осмонга қараб турардим. Кўнгилда се­
винч ва ўкинч оралиғидаги ғалати ҳиссиёт... Бугун ўн саккизинчи март. Ойим 
раҳматли айтардилар, мен осмон ёриша бошлаган чоги тугилган эканман. Мана, 
яна осмонга тикилиб турибман. Ўттиз ёшни тўлдириб, ўтгиз биринчисига қадам 
қўйган тонгдаман. Ҳайронман: хафа бўлайми ё хурсанд?

Одамзот ҳар тугилган кунида негадир бир ўкиниб олади. Бу ҳаётда нима ют- 
дим-у, нима ютқиздим деб ўйланиб қолади.

Мен-чи? Мен нима ютдим-у, нима ютқаздим? Ютуғим кўпми, ютқизиғим?
Ўпкамни тўлдириб нафас олдим. Ҳаводан қор иси келарди. Ажаб, Наврўзга уч 

кун қоли£дику, ҳамон илиқликдан дарак йўқ. Иссиқ нафас ҳовур бўлиб юқорига 
ўрлайди. Калишдан зах ўтиб оёқни симиллатади. Юзга кўринмас майда игналар 
санчилади.

Шарфимни елкаларимга маҳкамроқ ўрадим. Ҳар қишни шунақа дийдираб ўтка- 
зардим. Изғиринга тобим, қор-қировга тоқатим йўқ, қиш кечаларига сабрим чи- 
дамас эди.

Ҳар йили Наврўзга базўр етиб олардим. Бодомнинг биринчи гуллари билан 
вужудимдаги дийдираш ўз-ўзидан йўқолар, олчалар гулга кирганда танам яйрай 
бошлар, шафтоли гуллаганда эса юрагим сув ичгандай тинчирди.

Мен шафтоли гулини яхши кўраман. Илгарилари шафтоли гули рангидаги 
либосларни кўпроқ киярдим. Назаримда улар мен севган гуллар исини йил бўйи 
асрайдигандек эди.

^  Фақат... Сўнгги йиллар ҳафсалам йўқ, қиш бўйи шим, кенг-мўл шарфу қалин 
жун қўлқоп билан кун кечирадиган бўлиб қолдим. Улар ҳам қиш кайфиятидек 
кул ва кўмир рангида...

Бугун эса ғалати бир ҳис билан кийим жавони ёнига келдим. Илгариги либос- 
ларимдан биронтаси йўқ, шимларимни кийишдан эса огринардим. Сўнгги пайт- 
ларда тиктирган иккита сипо кўйлагим-у, тухумбарак шарофати билан қайта 
тикилган ўша майда сариқ гулли қора либос бор эди, холос. Мен нима қилишни, 
қандай қиёфада ишга боришни билмасдим. Ниманидир кутаётгандек, нимадандир 
айрилишни истамагандек... Ажаб, келмайдиган ненидир кутмокдан нима фойда?

Акам аллақачон ишига жўнаган, Лола ва Лайло мактабига кетган, биргина 
мен хона бурчагида ҳайрон турардим. Ниҳоят, кўзимни чирт юмиб, ўша кундалик 
кўйлак, Назира опанинг уйидаги тухумбарак муносабати билан қайта тикилган 
майда сариқ гул ли қора кўйлакни кийдим. Яна ўша узун пальто, ёйилган сочла­
римни тангиган ингичка бинафша тусли шарф...

Аудиторияга кирганимда кўрганим — кафедра устидаги оқ чиннигуллар-у, 
талабаларимнинг кулиб турган кўзлари бўлди. Иўқ, мен ютқизикдарим ҳақида 
ўйлай олмасдим. Ахир, мана бу оқ чиннигуллар ҳаётимнинг маҳзун йиллари учун 
мукофот эмасми? Дунё нимадандир камситса, нимадандир тўлатади, деганлари 
шу эмасми?

Шу кунги Бердиқул Муродовичнинг илжайиб қўлимни қисгани, Бахтиёр- 
нинг бесўнақай эгилиши, Садриддиннинг тортинибгина берган туҳфаси, Назира 
опанинг елкаларимни оналарча силаб, яхши кунларим учун кийимлик мато тут- 
қизганини эсласам орзиқар эдим.

Хуршид аканинг бир огиз: “Табриклайман, Магрурахон”, деган сўзининг ўзи 
кўнгилга жазиллаб тегарди. Гўё энг азиз сўзлардек...

Ташқарида эса қор ҳиди у фу pap, изгирин изиллаб кезарди... 
ф  Бу йилги тугилган куним бир умр ёдимдан чиқмаса керак.

...Охирги даре га кирар олдим из Гулмира янги бир хабарни тарқатди. Дарсдан 
кейин ҳамма 416-аудиторияга йигилсин эмиш. Ректоратдан одам келармиш. Маж­
лис ўтказармиш.

Бу хабарни эшитган ҳамма бир қалқиб олди. Наҳотки миш-мишлар рост бўлса? 
Хуршид ака кетадими? Демак, Маҳкамов барибир тинчимабди-да!
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*  *  *

Ректорат вакиллари — проректор Мўминова — қўнғир тусли сочларига чирой­
ли оро берилган, сипо кийимларида ҳам салобатли кўринувчи баланд бўйли, 
тўлароК гавдасини енгил кўтариб юрувчи аёл, яна бир проректор —Ғозиев, жик- 
как, сочлари ғайритабиий оппоқ, кичкина юзларидаги қийиқ кўзлари тийрак 
киши кириб келишди. Улар ортида эса негадир Султонов келарди. Султонов мен 
тадқиқотчиликка қабул қилинган йилим аспирантурани битирган, шу пайтгача* 
журналистика факультетида ишлаб келарди. Ёш бўлса-да, қорин солиб юборган, 
тароққа бўйсунмаган сочлари патила-патила, қоп-қора юзларининг икки четида 
билинар-билинмас яра излари, катгакон бўйинбоғи оппоқ ёқаларини бўғиб таш- 
лаганидан бўғриқиб кетган...

Ҳаммадан кейин Хуршид ака кирди. У негадир хотиржам эди.
Мен Назира опанинг ёнида ўтирардим. Опа ҳам бўлаётган ишдан ҳайрон, 

асабийлашиб гоҳўнг, гоҳчап қўли бармокдаридаги узукларини айлантирарди.
Кирганлар доска ёнидаги узун стол ортида қатор ўтиришди. Мўминова тўлаги- 

на гавдасига гоҳ-гоҳ ёпишиб қолаётган жигарранг сипо кўйлагини торта-торта 
бир нималар дерди.

Мен аудиторияда ўтирганларга бирма-бир разм сола бошладим. Бердиқул Му­
родович бўйнини чўзиб, гоҳ Мўминовага, гоҳ Хуршид акага қарайди. Бахтиёр- 
нинг боласифат юзи кулгили даражада тунд, каттакон қўлларини парта устида 
қовуштирган, Садриддин паришонхотирлик билан гоҳ Султоновга, гоҳ Хуршид 
акага назар ташлайди. Баъзан худди шундай паришонлик билан мен томонга қараб 
қўяётганини сезаман.

Мўминова ҳамон гапирарди:
— Бу воқеани ишдан бўшатилиш деб тушунманглар. Фақат мана шу икки воқеа 

кетма-кет бўлиб қолди, холос. Усмонов катга тажрибага эга раҳбар. У факультетни 
бошқарган даврда анча яхши ишларни амалга оширди...

Мен яна Хуршид акага қарадим. У ҳамон хотиржам, Мўминованинг сўзларига 
бепарво, ўтирганларга бир-бир қарар эди. Бир вақг кўзларимиз тўқнашиб қолди.
Ва шу ондаёқ у бирдан оқариб кетди.

Мўминова эса ҳамон бир нималарни сўзларди. Хуршид ака эса қўлларини си- ^  
қимлаб ўтирар, кўзлари стол устида, гўё ниманидир диққат билан кузатар эди. w

Кейин Ғозиев гапира бошлади:
— Усмонов бу ерга келгунча беш йил Тил-адабиёт институтини бошқарган, 

биласизлар. Ҳозир уни яна институтга чақиришяпти. Раҳматли Комилов Академия 
ҳайъатида институтдаги аҳвол масаласини кўтарган экан. Академия махсус қарор 
чикдрибди. Усмоновга рухсат беришга мажбурмиз. Буни тўғри тушунинглар. Энди 
анави мақола баҳона анча шов-шувлар бўлди. Кейин ошхонадаги воқеа... Хуллас, 
оғир-енгил гаплар ўтди. Комиссия бу ишларни текширди, аҳвол яхшиланяпти, 
энди иш бор жойда хатолар бўлади... Маҳкамов ҳам қаттиқ ҳайфсан олдилар...

Охирида Султонов сўз олди. Унинг шамоллагандек бўғиқ овози қулоғимга 
кирса-да, ҳеч бир сўзини англамасдим. Миямда фақат “Кетяпти”, — деган овоз 
жаранглайверар, мен эса карахт эдим.

Мажлис тугаб, ҳамма ўрнидан турди. Мен ҳам қўзғалдим.
Иўлакда талабалар йўқ, мажлисдан чиққанлар ҳар ер-ҳар ерда икки-уч киши- 

дан бўлиб бир нималарни гаплашишар эди. Назира опа бир сўз демай, хонасига 
қараб кетди. Ғозиев Мўминова билан узун-қисқа бўлиб кетиб бўлишган, Хуршид 
ака Султоновнинг ёнида, иккови бир нималарни сўзлашиб деканат томон кети- 
шар эди. Садриддин қўлидаги думалоқланган газетани ияги остига тираб девор 
ёнида ёлғиз ўзи гарангсиб турарди.

Мен ҳам хонамизга йўл олдим. Пальтомни олишим керак эди...

*  *  *

Эгнимга пальтомни илиб, шарфимни апил-тапил бошимга тангидим. Бу ердан 
тезроқ кетгим келарди.

Тутқичга қўл юбормасимдан эшик очилди-ю, остонада Садриддин кўринди.
— Кетяпсизми? — сўради у.
— Кетяпман.
— Совғаларингиз қолиб кетибди-ку, — деди диван устида турган кўк елим 

халтани кўрсатиб. — Гулларингиз ҳам эсингиздан чиқибди...
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— Совғалар?
— Туғилган кунингиз эди-ку бугун. Буни ҳам унутдингизми?
Айтганча, бугун тугилган куним эди-ку! Унутибман...
Сумкамни елкамга илдим, бир қўлимга халтани, иккинчисига гулдастани ол­

дим. Эшикка етдим-у, олов чиққандай орқага тисландим. Йўлакда Хуршид ака 
Султонов билан сўзлашиб келарди.
, — Хуршид ака ўтяптими? — деди Садриддин секингина.

— Сизга нима?
Садриддин бирдан чўкиб қолди. Нега зарда қилдим-а? Феълим қурсин...
Хуршид ака кетса, Садриддинда нима айб? Узр сўраш керак эди...
Садриддин диванда озғин қўлларини икки ёнга осилтириб менга қараб ўти- 

рарди.„Менинг огиз жуфтлаганимни кўриб, шоша-пиша:
— Йўқ, узр сўраманг, ҳожати йўқ, — деди.
Нега унинг руҳи бу қадар сўник? Мен яна уни тан и май қолгандим.
— Магрура, — деди у алланечук синиқ овозда. — Қийнаб қўйдим сизни... Бир 

кун келиб мени тушуна олармикинсиз?
Мен ҳамон қўлларимда гулдастам-у совгаларим билан қотиб турардим.
— Мен яхши кўраман сизни... Шунинг учун ҳам худбинлик қилдим, шекил­

ли... Менга алам қиларди... Тушуняпсизми? Қаттиқ алам қиларди... Ахир Хуршид 
ака сиздан деярли йигирма ёш катга! Унинг катта-катта болалари, ҳатто неварала- 
ри бор. У оила кўрган, аёл меҳрини татиган одам! Сиз эса нозиккина қиз...

— Бас қилинг, — дедим инграниб. — Жон Садриддин, бас қилинг!
— Магрура, илтимос сиздан, охирги марта сўзимни эшитинг. Кейин сизни ҳеч 

қачон безовта қилмайман... Балки айтмаганим дурустмиди? Лекин ичим ёниб 
кетяпти... Қийналиб кетяпман, Магрура... Умримда бунчалик худбинлик қилма- 
гандим... Кўнглимда бир илинж бор эди, биласизми? Хуршид ака ундан анча 
катга, Магрура бир кун келиб менга розилик бериб қолар, деб ўйлардим... Қоро- 
вул жанжал қилган кун эсингиздами? Хуршид ака қоровулни ҳайдаб юборган 
эди. Кейин мени... Болохонадор қилиб... Шу... Қиз болани гап-сўзга қўйдинг, 
деди-да!

— Ахир, биз айб иш қилганимиз йўқ эди-ку!
— Мен ҳам айтдим. Назаримда, Хуршид ака ишонмади...
— Бўлиши мумкин эмас! Йўқ! Хуршид ака оқкўнгил одам!
— Сиз уни яхши билмайсиз-ку, Магрура! Одамнинг кўнгли — қалин девор 

ортидаги нозик гул. Бу деворни кўтариб ташлаб бўлармиди? Мен ҳам ўша куни 
тушунолмадим. Хуршид аканинг кўнглида нима гаплар бор эди? У мендан: “Маг- 
рурани яхши кўрасанми?” — деб сўради. “Ҳа, яхши кўраман”, — дедим. “Унда 
тезроқ уйлан. Мағрурани гап-сўзга қўйма”, — деди.

Мен йиглаб юбордим. Садриддин шошиб ўрнидан турди. Тирсакларимдан тутиб 
диван га ўтқазди. Ҳали ҳам қўлларимда турган гулимни, совғамни олиб ёнимга 
қўйди. Мен овоз чиқармаслик учун кучим борича лабларимни тишлардим. Кўз 
ёшларим юзларимдан оқиб кулгичларимни куйдирар, кейин иягимга томчилар 
эди.

Садриддин рўпарамда тиз букиб, чўнтагидан рўмолча чиқарди.
— Кечиринг мени, — деди ва аста, титроқ қўллари билан ёшларимни арта 

бошлади. — Хуршид акага “Яхши кўрмайман”, — десам бўларкан... Мени бешбат- 
тар қилиб сўкарди-ю, лекин сизга енгилроқ бўларди... Қийнаб қўйдим сизни...

— Унақа деманг... Сиздан гинам йўқ, Садриддин...
— Ростми?
— Рост!
— Ундай бўлса, кўз ёшларингизни қуритиб олинг, хўпми? Бугун тугилган 

кунингиз. Уйда сизни кутишаётгандир?
Садриддин кўзларим қуригунча кутиб турди. Кейин совгали халтани кўтариб 

ортимдан йўлакка чикди.
Ташқарида оқшом туша бошлаган, йўлларни кўкимтир туман қоплаган эди.
Мен Садриддин тўхтатган таксига ўтирдим. У совгаларимни ёнимга қўйди-да, 

ҳайдовчига пул тутқизиб, хайрлашиб эшикни ёпди.
“Тико” енгилгина қўзғалди. Мен ойнадан шаҳарни кузата бошладим.
Кўчаларда машиналар тиғиз, симёғочлар учида чироқлар ёниқ, йўл чеккала- 

ридаги бинолар деразаларидан нур қуйилар эди. Шаҳар гўё милтиллаган минглаб 
чирокдар устига кўкимтир парда ташлаган, энди ўзи худди шу куюкдашиб бора- 
ётган чодра остида тусмолланар эди. Ҳа, бу шаҳар ўз ташвиши билан банд, такси-

1 Муҳаммад Али сатри
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нинг орқа ўриндиғида, тиззасида каттакон гулдаста, кўнгли тўла алам билан 
кетаётган қизга эътибор ҳам бермасди. Ахир, Тошкенти азим бағридаги уч милли­
он одамнинг дардига баробар куя олармиди?

«Минг қилса ҳам шаҳар бағри тор...»1

*  *  *

Шодлик қайдан келар экан, ажабо, 
Қайғу эса қаердадир яширин. 
Бир-бирларин кўролмаслар доимо,
Гоҳ иккисин қилолмайман ажирим.

Муҳаммад Али
— Лобар, азизам, нима десам ишонасан?
...Мен ўз хонамда, кўзларимга уйқу чақириб ётардим.
Айвондаги соат ўн икки марта бўғилиб занг урди. ,
Мен бошимни кўрпага буркаб олдим. Диққинафас қоронғиликдан дамим қай- 

тиб, бошимни очдим.
Яна кеннойимнинг пастгина овози уй сукутида баралла эшитилди.
— Иродани ишга олибсиз-ку!
— Нима бўпти?
— Ахир, у эри билан ажрашиб кетибди!
— Рашк қиляпсанми?
— Йўқ!
— Бўлмаса нима? Йиғлама, гапир!
— Даврон ака, сиз ўша пайтда Иродага аччиқ қилгандингиз-а?
— Ие, ана холос... Сен ҳали...
— Ахир, касалхонадан бери келмаяпсиз. Қарамай қўйдингиз менга!
— Лобар...
— Рост! Сиз Иродани яхши кўрардингиз-ку! У сизни менсимаганига. ғурурин- 

гизга текканига жахдингиз чиққан. Тўғрими? Ирода ҳали ҳам кўнглингизнинг 
бир чеккасида бор-а?

— Лобар! Мехрибоним! Сенга уйланганимдан бирон марта бўлсин афсус чек- 
каним йўқ. Ишонасанми? Тўғри, сенга қарамай қўйдим... Ахир, бўлимим янги, 
кўп ишларни йўлга қўйишим керак. Иродани ишга олган бўлсам, яхши жарроҳ 
бўлгани учун олдим. Бор-йўғи шу! Қўй, йиғлама...

— Даврон ака!
— Бўлди, жонгинам, қара, мени ҳўл қилиб юбординг...
— Кулманг...
— Нега кулай? Лобар! Мен севгимни эъзозлайдиган, мени чин дилдан, ҳеч бир 

иддаосиз севадиган қизни орзу қилганман. Тушуняпсанми? Шундай қиз учраса, 
бир умр ёнидан кетмайман, бору йўғимни бағишлайман, деганман. Балки И рода- 
дан ўзим истаган сифатларни қидириб кўргандирман. Сени кейинроқ пайқадим. 
Айбим шу, холос.

— Мен ўйлабманки...
— Нотўғри ўйлабсан! Ширин-шакар болаларимнинг онасисан, менинг ягонам- 

сан! Сени ташлаб қаерга кетаман? Лобаргинам! Йсминг бирам чиройлики... Ҳақиқий 
Лобарсан!

— Вуй, Даврон ака, нима қиляпсиз? Айвондамиз, ахир! Уйга кирайлик!
— Жонгинам! Ахир, ҳамма ухлаяпти...
Мен оғзимни кафтим билан ёпди м. Кўзимдан ёш қайнаб чиқди. Руҳим бирам 

енгил, кўнглимда зарра ғашлик йўқ, ҳаёт бирам ширин эдики...
Айвондан саноқсиз бўсалар товуши эшитилди. Бошимга кўрпани тортдим.

*  *  *

Дарвозамиз ёнидаги бодом шохларида ғунчаларнинг учлари кўриниб қолибди. 
Нечук? Ахир, совуқнинг шахти ҳали баланд-ку! Шошқалоқ бодом! Кечаги туман- 
га аччиқма-аччиқ ғунчалаган қайсар бодом! Бечора бодом... Совуқ уриб кетади 
энди...

Жун қўлқопларимни қўлларимга тортдим. Изғирин кафтларимни чақар эди. 
Боши мдаги шарфимни тузатиб қўйдим-да, кўча бошига қараб кетдим. Ишқилиб, 
дарсга кечикмасам бўлгани...



*  *  *

— Сенга нима бўлди, қизгина? Кўзларинг киртайиб кетибди-ку!
Назира опа рўпарамда менга синчков кўзларини қадаб ўтирарди. Опанинг ни- 

фгоҳига бардош бериш қийин, қорачикдари ичингиздаги бутун сирингизни ёритиб 
юборадигандек туюларди.

Кўзларимни ярим юмиб, кафтларимдаги чандикдаримни стол қиррасига иш- 
қай бошладим.

— Мазанг йўқми?
— Йўғ-э, согман...
— Шунақа де...
Опа қошларини хиёл кўтарди. Лекин индамади.
Шу пайт ташқарида қадам товушлари эшитилди. Бу қадамни мен бошқа ўнлаб 

қадам товушлари орасидан бехато таний олардим. Бу каби бир маромда қаттиқ 
босилган оёқдан чиқадиган товуш фақат Хуршид аканинг одимидан чиқарди.

Сал ўтмай, қадам тинди. Эшикда Хуршид ака кўринди.
Биз тезгина ўрнимиздан турдик.
У менинг саломимга енгилгина бошини иргаб қўйди-да, Назира опага юзлан-

ди:
— Қандайсиз, Назирахон? Соҳибжон яхшими?
— Шукур. Ўзингиз?
— Рах,мат. Сал қогозларимни тартибга солиб олай... Янаги ҳафтадан янги иш...
— Шунча ran бўлган экан-у, айтмасангиз-а? Сох,ибжонга айтсам, “билмасми- 

дингиз” деб кулади...
Хуршид ака индамай кулимсиради-да, чиқиб кетди.
Опа бошини чайқаб қўйди. Кейин бориб эшикни зичлаб ёпиб келди. Мен 

ҳамон қотиб турардим. Опа менга ҳайрон бўлиб қаради. Кейин қўлларимдан тутиб 
ди ванга ўтқазди. Қўллари билан иягимдан кўтариб ўзига қаратди.

— Рангингда ранг йўқ. Нима бўлди?
Беихтиёр кўксимдан огир хўрсиниқ отилиб чикди. Алам юрагимни гижимлар 

эди. Кимнингдир елкасига бошимни қўйиб тўйиб йиглагим, дардимни тўкким 
келарди. Шунда худди енгиллайдигандек, дилимга муздек малҳам босиладигандек. 
Лекин бу кўзим қургур қатра ёш тўкмасди.

Охири опанинг тоқати тоқ бўлди.
— Ёрилсанг-чи! — деди у. — Е бошқа дардкашинг борми? Бўлса, айт, олиб 

борай, енгил тортасан.
Дарвоқе, менинг даркашим борми ўзи? Мен бечоранинг на яқин дугонам, на 

опам ё синглим, на онам бор. Юрагимни ҳатто кеннрйимга \ам очолган эмасман. 
Акамдан эса уяламан... Ким у — ҳамдард, ҳамдам? Иўқ!

Бошимни чайқадим. Опа бир зум ачиниш билан бокди-ю, секин бошимни 
багрига олди. Сочларимни, елкаларимни силай бошлади. Бир вақтлар онам мени 
худди шундай эркаларди...

— Қизалогим, — шивирлади опа. — Мунча ёлгиз бўлмасанг...
Мен яна хўрсиндим.
— Опажон, қийналиб кетдим...
— Қим қийнади сени?
— Ўзим...
— Нега?

— Нега жимсан, қизим?
Мен отилиб келаётган огир хўрсиниқ аралаш шивирладим:
— У... кетяпти... Энди нима қиламан, опажон?
Назира опа жим қолди. Кейин елкаларимдан маҳкам қучди:
— Ким “У”? А? Хуршид эмасми?
-Ҳ а ...

^  Опанинг қўллари бир муддат бўшашди. Кейин аввалгидан ҳам қатгиқроқ қучоқ- 
лади.

— Бечорагинам... — деди у. — Сезувдим-а... Хуршидга ҳамроҳбўлиш қийин... 
Тавба, шу индамаснинг нимасини яхши кўрасан? А? Пойингга не-не йигитлар 
йиқилса арзийдиган қизсан, ахир!

Опа юзларимдан тутиб ўзига қаратди.
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— Қани, менга қара-чи! Э худо, энди нима қилдик! Куйма, йиғлама, керак 
бўлса, сенинг кўйингда Хуршид куйсин, тушундингми? Сен — Магрурасан!

— Магрура бўлишни истамайман!
— Нега, жиннивой?
— Истамайман, тамом!
Опа астагина кулди.
— Менинг қизиммисан? А? — деб сўради.

Ҳа.
— Журъатинг етадими?
— Нимага?
— Хуршидга ўзинг айт!
Чўчиб тушдим.
— Йўқ, — дедим жон ҳолатда. — Айтолмайман... Ундан кўра, кетаверсин, 

садқаи cap!
Назира опа кулиб юборди. Кейин пешонамга сочилган калта сочларимни қўллари 

билан авайлаб четга қайирди.
— Сочларинг мунча мағрур? Қара, бўй бермайди-я...
Бир қанча вақг қолгандан кейин:
— Яна дарсинг борми? — деб сўради.
— Ҳа. Тўртинчи курсларда, бир соатгина.
— Майли, дарсингга борақол. Фақат йиғлама. Хўп-а?
Мен бош силкидим.

*  *  *

«Эй кўнгул, бу йўлда не ғамдур санга,
Ким, хаёли ёр байрамдур санга.
Севдунг ўз ҳаддингдин ортуқ ёрни,
Гар сени куйдурсалар, камдур санга».

— Нега Лутфийдан ўқияпсан? Биз Завқийни ўрганяпмиз-ку!
Хайрулла энгагини қашиди.
— Қиёсламоқчи эдим-да...
— Лутфий билан Завқийними?
— Иўғ-э...
Хаўрулла довдираб қолди.
— Утир, Хайрулла. Сен бир нарсани унутиб қўяётганга ўхшаяпсан.
Лутфий билан Завқийнинг орасида беш юз йилдан ортиқ давр бор. Завқий

яшаган давр Лутфий замонасига умуман ўхшамайди. Завқийнинг ҳеч кимга ўхша- 
майдиган шижоатлари бор.

«Нетай, Завқий, шавқинг бўлсин зиёда,
Жоним ол, деб ханжаримни излайман...»

Кўряпсанми, Хайрулла, бундай сатрларни ёзиш учун фақат Завқий бўлиш 
керак. Сен уни Лутфий билан таққослама! Яна нима дейсан? — сўрадим Хайрул­
ланинг қўл кўтарганини кўриб.

— Опа, боя сўзимни охиригача эшитмадингиз-ку!
— Шунақа де? Майли, айта қол бўлмаса.
Хайрулла ўрнидан турди. Китобини парта устига тикка тираб қиррасига кафт­

ларини босди.
— Лутфийнинг ғазалларида майинлик, шу билан бирга хоксорлик бор. Унинг 

буюклиги ҳам камтар. Яъни, у камтарона буюк шоир.
— Буни қара-я, — ажабландим мен. — Қани, давом эт-чи!
— Завқий ҳақиқатан шижоатли шоир. Лекин унинг шижоати камтарона. Зав- 

қий ҳам жуда хокисор одам. Қани, айтинг-чи, ўхшамайдими улар?
Бутун аудитория жимиб қолди. Ҳамма менинг жавобимни кутар эди. Мен эса 

нима дейишга ҳайрон эдим. Хайрулла ҳеч қачон хаёлимга келмаган фикрни айтган 
эди. Гапи тўғрими, ё нотўғрими, бир нима дейиш қийин, чунки бу қайсар йигит- 
ча барибир сўзидан қайтмас, етти ухлаб тушга кирмайдиган далилларни топа 
билар эди.

— Хайрулла, — дедим ниҳоят. — Мабодо ўзинг шеър ёзмайсанми?
— Мен шоирлик даъво қилмайман, опа.



— Унинг амакиси шоир, — деди курс сардори.
— Ким? — сўрадим мен. — Балки танирман?
— Танимасангиз керак.
— Лекин исми-шарифини айтишинг мумкиндир?
— Унинг исми-шарифидан эмас, тахаллусидан танишади. Музаффар Илҳом 

деган шоир.
ф  Ажаб, бу исмни мен хотиржамлик билан қаршиладим.

— Ҳа. Танимас эканман.
*  *  *

— Усмонов яна аввалги ишига қайтибдими?
Акам чойига оққанд бўлагини солар экан, менга бирров қаради.
— Ҳа. Қаердан эшита қолдингиз? Ҳа-я... Менинг акамни кўплар танийди... 
Акам бу сафар негадир кулмади. Синчков кўзларини мендан узмай чой ҳўпла-

ди.
— Мабодо, Тил-адабиёт институтига ўтмайсанми?
— Нима қиламан у ерда?
— Ишлайсан!
— Мабодо, — дедим шу сўзга урғу бериб, — у ерда ишлагим келса, ўзим ҳам 

айтаверардим... Ўша Усмоновга!
— Нега энди бунақа оҳангда гапиряптилар, хўжоним? Усмонов хафа қилдими?
— Оҳангим туппа-тузук!
— Ҳа, жаҳл аралаш туппа-тузук оҳанг! Яна бу жахпойимни менга мақташади 

денг!
— Ким? Усмоновми?
— Йўғ-а, Пўлатов!
— Йўқ, ака, менга университет дуруст!
— Ҳа, майли... Бизнинг бурч — бир огиз айтиб ўтиш... Ҳо\ланг, қулоқ солинг, 

ҳоҳланг йўқ. Эсиз... Пўлатов жуда мақговди-да сени!
Айвонга олдинма-кейин кириб келган қизчаларини кўриб акам шу заҳоти 

-4 жим бўлди. Кейин бир оз вақт Лоланинг ўқишини суриштирди, Лайлонинг би- 
дир-бидирига қулоқ солди, онасининг ёнида, баланд стулчада ўтириб, бўйинсо- 
чиғига тўкиб ширгуруч еяётган Шавкатжоннинг оғзини артган бўлди.

Овқатдан сўнг ошхонада идиш-товоқларни юваётсам, кеннойим кирди. Коса- 
ларни жавонга тахлаган бўлди.

— Мағрура, — деди ўнғайсизланиб, — боя акангиз сизга айтолмади...
— Тинчликми? — дедим бошимни кўтармай.
— Пўлатов сизни^келинликка сўрабди.
— Қелинликка? Ўғли кичкина-ку!
— Ўғлига эмас, дўстига.
— Ҳа...
Индамай қозонни юва бошладим.
— Ў сизни яхши таниркан...
— Шунақа денг?
— Акангиз ҳам таниркан уни. Яхши одам деяпти...
— Шундайми?
— Фақат... Даврон акам нима дейишга \ам ҳайрон. Чунки...
— Чунки менинг нима дейишимни билмайди, тўғрими? Мен ўжар бўлсам...
— Кўйсангиз-чи...
Қозонни бир ёнга қийшайтириб ювиндини тўкдим.
— Акангиз кўнмабдилар. Лекин Пўлатов қўярда-қўймай... Ишқилиб, ўзлари 

бир гаплашиб кўришсин, дебди-да!
— Уф... Ҳа, яхши. Эртага эрталаб саккиз яримда Беруний метро бекатидан 

чиқаверишда кутсин. Ва мен борарман!
— Балки бошқа вақт, бафуржа гаплашсанглар бўлармиди?
— Менимча, ярим соат етарли. Ундан кейин университет йўли дарахтзор йўлка. 

Ф  Хиёбоннинг нақўзи! Бўлаверади!
Қозонни газ ўчоққа ўрнатиб, тувоғини ёпдим.
Кеннойим кулди.
— Ҳатго у ким деб ҳам сўрамадингиз-а?
— Вақти келса билармиз. Мени яхши таниркан-ку! Фалончиман, дер? 
Кеннойим бош чайқаб қўйди.
...Одатдагидек айвонга ёндош хонада, дадам қаламда белгилар қўйиб ташлаган
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“Антик адабиёт тарихи"ни титкилаб ўтирардим. Бош томонимда дадам Бухородан 
олиб келган ўша мис чироқ ёниб турар, гилам устидаги магнитофондан Фаусто 
Папегги куйлари тараларди.

Айвондан акамнинг овози эшитилди. У телефонда гаплашар эди.
— Ҳа, эртага... Энди бир нарса дейишим қийин, Соҳибжон ака, ўзингиз ту- 

шунасиз... Ҳа... Синглимнинг кўнглини ҳам билай-чи... Хўп...
Туриб эшикни зичлаб ёпдим. “Энди Пўлатовнинг дўстига келин бўлиш етмай 

турувди”, дедим гўё бировга айтаётгандай...
*  *  *

Мен туш кўришни ёмон кўрардим. Бу ўша — мен кафтимга чандиқ солган 
кунларимдаги нотинчлигим, кейинги тунларимдаги алаҳсираш аралаш алоқ-ча- 
лок^тушлар-у, тонг олди бедорликларимдан безиллаганим оқибати эди.

Уша вақтлардан бери кўпинча тун оққунча ўзимни уринтириб ўтирар, охири 
чарчоқцан гувиллай бошлаган бошим ёстиққа етар-етмас уйқуга кетар эдим. Ва 
албатта, жуда кам туш кўрардим.

Мана ҳозир ҳам афсонавий Тезейнинг кекса Гекалага1 мурожаатини ўқиб ўти- 
рибман. Папеттининг куйлари учинчи бор тараляпти.

Айвондаги соат икки марта бўғилиб занг урди. Китобни очиқ ҳолича ёнимга 
қўйиб ўрнимдан турдим.

Шу заҳоти оёқ кафтларимда гўё ўнлаб чумоли бир вақтда ўрмалаб қолди. Тиз­
заларим бир вақтнинг ўзида баравар букилди-ю, мен гиламга ўтириб қолдим. 
Тиззаларим кўзини, болдирларимни кафтларим билан ишқай бошладим. Қон юриши 
сал тезлади, шекилли, оёқ кафтларимдаги жимирлаш босилди. Магнитофонни 
ўчирдим. Кейин уни кўтариб бувимнинг комоди устига олиб қўйдим.

Китобга қўл узатишим билан сирғалиб оёқ остига “тап” этиб тушди. Олиб 
жавонга, ўз жойига қўя бошладим. Китоблар зич тахланган эди. Қўлларим билан 
улар орасини очмоқчи эдим, китобим яна ерга тушиб кетди. Чарчабман, шекилли. 
Китобни шундоққина жавон устига қўйиб, чироқни ўчирдим. Кўз олдимни қоп- 
лаган қоронғиликда тусмоллаб эшикни топдим. Амаллаб хонамга етиб олдим. Чи- 
роқни ёқмай каравотимни пайпаслаб топдим. Ими-жимида ечиниб кўрпага кир­
дим. Кўзим юмилиши биланоқ уйқуга кетдим.

Уйқум тинч эди. Туш кўрганим ҳам йўқ. Фақат тонг чоғи кўзим ўз-ўзидан 
очилиб кетди. Нимадир мени уйғотиб юборганди. Кўзларимни катта очиб шифтга 
тикилдим. Фанердан “ҳовуз” шаклида ишланиб, тўрт чеккасига юлдуз шамойили, 
ўртасига қуёш рамзи қоқилган шифтнинг чап бурчидан марказга қараб ингичка 
нур тушиб турарди. Икки ёнга сурилган оғир дарпардалар тагидаги юпқа тўр 
парда ортидан ёришиб келаётган осмоннинг бир бурчи кўринади. Кўксимдан ен­
гил хўрсиниқ учди-ю, яна уйқуга кетдим.

Ажаб, шу бир чимдим уйқумда дадам кўринди. Кейин ойим...
...Мен қаердандир келдим. Дадам очиқ дарвозамиз ёнида турарди. Уша эллик 

ёшидаги қиёфаси. Юбилейида кийган қора костюм-шимда, катга тугунли тим 
қора бўйинбоғи оппоқ ёқаларини маҳкам тутган, томирлар бўртган суякдор қўлла- 
рини қовуштирган...

— Мунча кечикмасанг, қизим? Онанг хавотир оляпти-ку! — деди..
Шошиб ҳовлига кирдим. Ойим айвонда кўрпа қавиб ўтирарди. Ёнида янги

қопланган кўрпалар тахлоғлиқ. Негадир ойим умрининг сўнгги йилларидаги қиёфа- 
сида. Ажинлар кесган пешонасида тер томчилари, озғин қўллари билан кўрпа 
қатини тутиб, қатимни узун тортар эди. “Тавба, ойим кўрпа қавишни билмасди- 
ку!” деб ўйладим мен. Ва шу заҳоти уйғониб кетдим.

Анчагача ҳеч нимани тушунолмай шифтга қараб ётдим. Бир вақт эшик очилиб, 
Лола кирди. Оёқучида юриб келиб устимга эгилди.

— Уйғоқмисиз, амма?
— Уйғоқман, асалим.
— Нега турмаяпсиз?
— Ҳозир тураман.
— Халатингизни олиб берайми?
— Майли.
Кийингунимча дастёргинам ўрнимни тузатиб, ҳатто ёстиғимни қўлчалари би­

лан уриб-уриб шишириб ҳам қўйди.
Ювиниб-тараниб келганимда ҳамма дастурхон атрофида жам эди. Акам сало-

1 Тезей ва Гекала -  Қадим юнон алабиёти эллинизм даври достонлари қаҳрамонлари
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мимга алик олиб, индамай чойини ичаверди. Охири фотиҳа ўқиб ўрнидан турди. 
Лайлонинг бурнидан чимдиб эркалаган бўлди, Лоланинг диккайган соч ўрими- 
дан ҳазиллашиб тортқилади. Кейин кеннойим тозалаб қўйган пальтосини эгнига 
илиб, қақажон Лола артиб ярақдатган ботинкасини кийиб ишига кетди.

Кеннойим қизчаларини мактабга жўнатиш тадоригини кўра бошлади.
Мен ҳам апил-тапил дастурхонни йигиб кийина бошладим.
Ҳовлига тушганимда кеннойим менга бош-оёқ назар солиб елкаларини қисди:
— Нега бирдан шим кийиб олдингиз? Кўйлак кийсангиз бўлмайдими?
— Ясанишга зарурат кўрмаяпман.
— Кўйлакда бошқача кўринасиз-да...
— Бошқача кўринишни хо^ламайман, кеннойи.
Кеннойим уф тортди. Мен унинг елкаларидан қучиб юзларига юзимни босдим. 

Ундан сут иси келарди.
Кеннойим ийиб кетиб, пешонамдаги калта сочларимни тузатди.
— Бора қолинг, — деди. — Кутгириб қўйманг.
Кейин яна уф тортди.
Лиқ тўла чарм сумкамни кўтариб дарвозага йўналдим. Йўлак адоғига етмай, 

сумкамнингтасмаси узилиб кетди. Орқага қайтдим.
Тасмани улашга вақт йўқ эди. Кичкина сумкамга майда-чуйдаларимни жой- 

лаб, китобларимни қўлда кўтарганча йўлга тушдим.

*  *  *

Вагондан чиқа солиб, қоронғи туннель пештоқидаги электрон соатга қарадим. 
Саккиздан ўтгиз саккиз дақиқа ўтибди. Зиналарда одам тирбанд, йўловчилар — 
аксарият ёшлар тўлқин-тўлқин бўлиб юқорига ўрлашар эди. Демак, тепага чиқ- 
қунча бироз вақт ўтади.

Бечора, роса ўн дақиқа кутаркан-да! Ким бўлди экан у “Пўлатов дўстининг 
ўғли?”

Китобларим оғиргина эди. Қўлларим толиб кетди. Зиналардан бир маромда 
кўтарилаётган тўлқин билан қадамба-қадам юқорига кўтарилдим. Кейин тўхтаб, 

4  атрофга разм солдим. Қани у — “бизни кутган?”
Атроф тўла одам. Лекин қайси бири? Уз-ўзидан кулгим қистай бошлади. Афан­

ди! Метро бекатидамиш! Бу ерда одам бир-бирини тугул, ўзини йўқотиб қўяди- 
ку! Хўп, ана, келди дейлик. Мен уни танимайман. У мени танийди. Қачон таниб 
улгурибди? Масалан:

— Мен сизни яхши танийман, — дейди у.
— Мен нега сизни танимайман? — дейман мен.
Агар таниш чиқса-чи? Унда нима дейман?
Бир пайт ортимдан таниш овоз эшитилди.
Шошиб ўгирилдим. Бахтиёр, қўлтиғида ўша таниш портфели, барваста қадди 

бироз эгик, бир нималарни тинмай гапирар, рўпарасида эса, менга орқа ўгириб 
Хуршид ака турар, жимгина ҳамроҳини тинглар эди. Астагина атрофга қарадим. 
Мени ҳеч ким изламаяптимикин? Бир вақт Бахтиёр мени кўриб қолди-ю, барал­
ла:

— Мағрура! — деб чақирди.
Шу заҳоти Хуршид ака ортига ўгирилди.
Ёнларига бордим.
— Ассалому алайкум, — дедим овозим титраб.
Хуршид ака саломимга жавоб қайтариб, китобларимни қўлимдан олиб қўйди. 

Мен ҳатто оғиз очишга ҳам улгуролмай қолдим.
Бахтиёр, думалоқ кўзларини катта очиб:
— Ўтиб кетаётган эканлар, кўришиб қолдик, — деб изоҳ берди.
Мен нима дейишимни билмас эдим.
Уни бу ерда учратганим ғалати эди. Бу бир томони менга ёкди ҳам. Ахир, уни 

кўрмаганимга олти кун бўлган эди.
Мен кунда йўлакдан ўтаётиб, беихтиёр унинг хонаси томон қараб қўярдим, 

Ф лекин у ерда Султонов ўтирган бўларди. Ҳар кун эрталаб Султонов хонамизга 
бирров мўралаб Назира опага салом бериб ўтарди. Назира опа ҳам кундалик одати 
бўйича аввал бироз бизнинг хонада ўтириб, бир-икки оғиз сўзлашиб, кейин 
хонасига кириб кетарди. Лекин у менинг олдимда Хуршид ака ҳақида гапирмай 
қўйган эди. Энди эса Хуршид ака мени танийдиган, аммо менга номаълум йигит 
билан учрашиш учун келганимда рўпарамда турибди.
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Хуршид ака акамни сўради, кейин яна Бахтиёрга ўзининг ишлари тўғрисида 
бир-икки оғиз сўз айтди.

Сўнгра соатига қаради:
— Яна ўн дақиқадан кейин даре бошланади. Вақтингизни олдим-а? — деди-да, 

китобларимни қўлимга тутқизди.
Ҳа-я, вақт бўлиб қолибди-ку! “Анави”нинг келмаганини қаранг! Ё мени ўн 

дақиқагина кутиб, тоқати тоқ бўлиб кетиб қолдимикин? ^
Бахтиёр Хуршид аканинг қўлини иккала кафти орасига олиб хайрлашди. Хур­

шид ака эса “Нексия”сига ўтириб, жўнаб кетди. Машина ортидан қараб қолар 
эканмиз, Бахтиёр:

— Хуршид ака яхши одам-да, — деди. — Машинасидан тушиб келиб кўришди- 
я! Бўлмаса мен кимман? Мендақа фан номзодлари тўлиб ётибди. Усмонов эса 
битга!

*  *  *

Метро вагони қоронғилик қўйнида одатдаги тезлиги билан зингиллаб борарди.
Мен қўлларимни тиззамдаги китобларим устига беҳол ташлаб, кўзларимни юм- 
дим. Шу асно поезд бекатлардан бирида тўхтади-ю, эшиклар шаракдаб очилиб- 
ёпилди. Олдимдан олдинма-кетин ўтган икки кишининг шарпаси сезилди-ю, сал 
ўтмай ёнимга кимдир енгилгина чўкди. Димогимга нотаниш нозик бир ис урилди. 
Шивир-шивир эшитилди. Кимдир паст овозда, эркаланиб:

— Қўйворинг, — деди.
Қўзларим ўз-ўзидан очилиб кетди. Ихтиёрсиз тарзда қайрилиб қарадим.
Енгинамда йигирма ёшлардаги дўмбоққина қизни кўрдим. Унинг елкаларига 

елка тираб ўтирган ўттиз беш ёшлар атрофидаги тўлагина жингалаксоч йигит 
қизнинг тиззасидаги сумкачасини тортқилар, қиз эса нозланиб, йигитнинг қўлла- 
рини итарар эди.

Шу вақт йигит негадир ил кис бошини кўтарди. Менга қаради. Ва... оқариб 
кетди. У... Музаффар Илҳом эди!

Юрагимда нимадир “зирқ” этди. Музаффар Илҳом сумкачани қўйиб юборди.
Қиз ҳам бошини буриб менга қаради. Думадоқ кўзларида ҳайронлик, қайрилма 
киприкларини пирпиратиб юзларимга тикилди. “Шўрлик қиз, — ўйладим беих- ^  
тиёр. — Илойим Нилуфарнинг кўйига тушмагин-да...”

Китобларимни бағримга босиб ўрнимдан турдим. Эшикка йўналдим. Эшик ёни­
даги йўловчиларнинг орасига суқилиб кирдим. Одамларнинг панасида туриб, яна 
бир бор Музаффар Илҳомга қарадим. Анча тўлишибди. Иккала қоши ўртасидаги 
кескин чизиқ пешонасининг ярмигача чиқиб таққа тўхтаган, иягининг остидаги 
териси бироз тортишган, бағбақаси салгина осилган...

Бошини ёнга бурганда саватдек сочлари чироқ ёруғида ғалати бир тус — қиз- 
ғиштоб қорамтир бўлиб кўринди. “Бўябди! — ўйладим мен. — Сочларини бўябди!”

Тезда юзларимни четга бурдим. Шу онда китобларимни қўлимдан олаётган 
Хуршид ака кўз олдимга келди. Қора-ю кумуш аралаш қуюқ тўлқинсимон сочла­
ри шабадада билинар-билинмас тўзғиётган Хуршид ака менга дунёдаги бор эр- 
какларнинг энг келишгани, энг кўрками бўлиб туюлди.

Шу тобда кўнглимда ажиб бир енгиллик сездим. Мен шу йиллар ичида чеккан 
изтиробларимни, юрагимдаги бор аламларимни унутдим. Нафақат кафтимга, бу­
тун умримга оғрикди чандиқ солиб кетган Музаффар Илҳомни ҳам кечирдим. 
Ахир, мана шу чандиқдар азоби билан Хуршид акага рўпара келган, кўнглимдаги 
бор дардларим билан ҳам уни сева олган эдим.

Кўксимдан чуқур хўрсиниқ учиб чикди.
— Хуршид ака... — шивирладим беихтиёр.

*  *  *

Дардим айтдим, тошлар ёрилди,
Осмонни синдирди гулдирак.
Муҳаббат кўнгулни не қилди ?

Фахриёр щ

— Айтган одаминглар келмади, — дедим кеннойимга.
— Йўғ-э, — кеннойим шошиб қолди.
— Ҳа! Мен уни роса кутдим.
— Вой, тавба!
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Кеннойим мени бошдан-оёқ кузатиб чикди. Кейин кафтларини юзларига бо­
сиб ўйланиб қолди.

— Ишқилиб кечикиб бормаганмидингиз?
— Бор-йўғи ўн дақиқага кечикдим. Ун дақиқа эса кута-кута кетиб қолиш учун 

асос эмас.
Кеннойим яна ўйланиб қолди. Мен эса китобларимни бағримга босганча эшик 

Ф  кесакисига суяниб кулиб туравердим.
Кеннойим менга синчков кўзларини қадади.
— Ўзингиз уни қанча кутдингиз?
— Ўндақиқа.
— Бир ўзингиз?
— Нега энди? Бахтиёрни кўрдим. Собиқ деканимиз билан гаплашиб турган 

экан.
— Усмоновми?
— Ҳа. Мен икковлари билан гаплашиб турдим. Кейин кетдим.
Кеннойим негадир жилмайди.
— Лекин мен энди учрашувга чиқмайман.
— Нега?
— Чунки ҳеч қандай Пўлатовнинг дўстига келин бўлмайман. Мен Хуршид 

акани яхши кўраман! Эртагаёқўзим бориб унга айтаман. “Хуршид ака, мен сизни 
яхши кўраман!” — дейман! Хуршид ака нима деса деяверсин! Мен фақат уни 
дейман!

Бу сўзлар қандай қилиб оғзимдан чиқиб кетганини ўзим ҳам билмай қолдим. 
Ўзимни бунчалар дадил тутишимдан ўзим ажабланар эдим.

Кеннойимнинг кўзлари ҳайратдан катта очилиб кетди.
— Шошманг... Қанақа Хуршид ака?
— Хуршид ака фақат битга! У ўша сизлар билган Усмонов! Ҳа!
— Вой ўлай... Ахир, у сиздан ўн етти ёш катта-ку!
— Буни ўзим ҳам биламан, катта-катта болалари борлигини ҳам биламан, 

унинг бешта невараси борлигини ҳам биламан! Би-ла-ман! Ҳа! Мен ҳаммасини 
биламан! Лекин кўзларимни чирт юмаман! Мен яхши кўраман уни!

4  Овозимни йиги бўға бошлади. Китобларимни маҳкам қисиб остонага чўкдим. 
Бошимни тиззаларимга қўйиб ҳўнграб юбордим.

Кеннойим ёнимга чўнқайиб сочларимни узоқ силади.
— Сизни қаранг-у, — деди секингина. — Бечорагинам... Одамда дўст нечта 

бўлади?
...Ҳавонинг авзои тез бузилди. Бирдан шамол туриб томдаги тунукаларни та- 

ракдата бошлади. Кеннойим сапчиб ўрнидан туриб ҳовлига югурди. Дордаги кир- 
ларни йига бошлади. Мен ҳам ярим-ёрти қуриган ёшларимни артдим-да, багрим- 
даги китобларимни бир чеккага қўя ҳовлига чопдим.

Шамол Шавкатжоннинг дорга қистирғичсиз ташланган ии!тончаларини юл- 
қилар эди. Уларни тезгина йигиб бағримга тўплайвердим. Кеннойим ҳовлининг 
нариги бурчида, қучоғи тўла сочикдар, шамолда чеккалари ҳилпираётган дастур­
хонни ўзига тортар эди.

Қўшнининг ҳовлисида очиқ қолган дераза шаракдади.
Айвондан Шавкатжоннинг йиғиси эшитилди. Иккимиз баравар уйга югурдик.
Шавкатжон дераза токчаси ёнида турар, чамаси шовқин-сурондан қўрқиб кет­

ган эди. Онасини кўриб оғизчасини қийшайтирганча кўз ёшларидан ютоқиб кела 
бошлади.

Кеннойим қўлидаги кирларини шоша диванга ташлади-ю, чўнқайиб қучоғи- 
ни очди. Бола онасининг бўйнига қўлчаларини ташлаб, жимит оёқдарининг дам 
бирини, дам иккинчисини кўтарганча кеннойимнинг бағрига маҳкамроқтиқилди.

Она-болага бир муддат қараб турдим. Уларнинг бу туриши меҳр аталмиш су- 
ратнинг ўзгинаси эди, назаримда.

Индамай кирларни тахладим.
Кейин остона ёнбошида, эшик чеккасида қолган сумкам билан китобларимни 

кўтариб, хонамга йўл олдим.
Ф Ташқарида момақалдироқ гумбурлади. Яна Шавкатжоннинг йиғиси эшитилди.

Мен момақалдирокди шаррос ёмғирни яхши кўрардим. Юрагим орзиқиб дера- 
зага яқинлашдим. Китобларимни дераза токчасига қўйдим. Бири пастга тушиб 
кетди. Уни кўтараётсам, ичидан тўрт букланган қоғоз тушди. Олдим. Димоғимга 
аччиқтамаки иси урилди. Нафасим тиқилиб қатларини очдим.

Шойисимон оқ қоғозга чиройли настаълиқда битилган мисралар:
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Ишқ била бўлдум масал, савдо била афсона ҳам,
Шукрилиллоҳ ким, яна ошиқмену девона ҳам.

То унутди ошнолиғ расмин ул бегонаваш,
Ошно йи/лар менинг ҳолим кўруб, бегона ҳам.

Ғам туни мендурмен оҳу ашкдин шамъим ўнуб, ш
Бошима емрулгали турмиш бузуғ кошона ҳам.

Элга меҳринг бор, бузуғ кўнглумга ҳам бир зарра боқ,
Ким қуёшнинг тобидин маҳрум эмас вайрона ҳам.

Эй малоҳат шамъи, ҳар соат мени куйдурмаким,
Кўп ёрумас шамь агарчи ўртанур парвона ҳам.

Йўқ, бу дайр ичра берур жоми ажал таъмини май,
Ким эрур паймона тўлмоқдин нишон паймона ҳам.

Эй Навоий, гар десанг ул турфа қушни сайд этай,
Риштаи жисмингни дом эт, кўз ёшингни дона ҳам.

Мисралар остида сулсда ёзилган қандайдир сўз. Деразага яқинроқ келтирдим. 
Жимжима япроқ шаклида ёзилган сўзлар имзо эди. “Адой Хуршид”!

Кўзларимга ёш қалкди. Беихтиёр варақни кўксимга босдим.
Ташқарида яна момақалдироқ гумбурлади. Шамолдан деразалар шаракдаб очи­

либ кетди. Тўр пардалар шишиб, учлари ер бағирлаб учиб, ниҳоят, баландлади ва 
бўйим баробарида ҳилпирай кетди.

Осмонда чақмоқ чақди. Кўк бағрини тилиб, бир зум ёнди-ю, кўкимтир из 
қолдириб ўчди. Зум ўтмай яна чақнади. Бу сафар осмон кўксига саноқсиз майда 
томирлар тарқади. Улар ўчиб улгурмай, қарсиллаган овоз қулоқни ёрар даражада 
янгради.

Кейин бирдан ёмғир шовуллади. ^
Яна қоғозни ўқий бошладим:

"... бузуғ кўнглумга ҳам бир зарра боқ,
Ким қуёшнинг тобидин маҳрум эмас вайрона ҳам... ”

Мунча чиройли ғазал бўлмаса! Нега шу пайтгача кўзим тушмаган экан?
Яна:

"... гар десангул турфа қушни сайд этай,
Риштаи жисмингни дом эт, кўз ёшингни дона ҳам... ”

Хуршид ака бу мисралар билан нима демоқчи?
Боя кеннойим нима деди? “Одамнинг дўсти нечта бўлади?”
Ахир!.. Битга! Одамнинг дўсти битга бўлади!
Хуршид ака! Индамас! Тошбағир...
Ёмғир кучайиб кетди. Саноқсиз томчилар шовуллаб тўкилар, ерни аямай сава- 

лар эди.
Бу — баҳор ёмғири эди. Кечиккан баҳор, ниҳоят, ҳовлиқиб келганди.
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Билолмадим, сирларингни сирли фалак, 
Бошим узра кўк гумбази тубсиз — йироқ. 
Оёғимнинг тагидаги ер думолоқ, 
Билолмадим, сирларингни сирли фалак.

Ўтдан олиб,ўтга солди дунё ишқи,
Гоҳ ёндирио адо к,илди бойлик рашки. 
Бужонимни муҳаббатга фидо қилдим,
Аммо, севги ханжаридан нидо қилдим.

Ер айланар, айланади азиз бошим,
Эртаю кеч ҳаяжонда ичу тошим.
Қалб покиза ниятларни чамалайди, 
Ёмонликлар тубанликда юмалайди.

Топган мулким — фақат эзгу ҳавасимдир, 
Армонларим — яхшиларга ихлосимдир. 
Ҳаётимда эришганим — ютукдарим,
Умрим безаб юритувчи кутлугларим.

Мингяширманг, минг кўлламанг, гувохдарим, 
Билиб-билмай қилиб кўйган гунохдарим, 
Чораси йўқ, кетар бир кун оҳ, думалаб,
Ердумолок, ердумолок, ердумолок...

Ж аҳонларга б е р м а с  ж аҳоним

Тасанно, дунёнинг саховатига,
Ҳадя этмиш сенга неъматларини.
Таъзим бажо айла саловатига,
Жоним, азиз тутгин ҳимматларини.

Жаҳондаги барча асаларилар 
Болидан саралаб тилингга бермиш. 
Сулувлар султони мунис парилар 
Гўзал хислатларни дилингга бермиш.

Табиат бисотин аямай, асло.
Кўнглинг истагини бажо айлабди.
Ҳусну малоҳатда бўлгин деб  расо,
Зеболар ичида танҳо айлабди.
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Ой ёғдуларига жисмингни белаб, 
Жамолингга шайдо, суқли боқмишдир. 
Сенга ўг сийналик, ёрқинлик тилаб, 
Қуёш юрагингда олов ёқмишдир.

Баҳор бермиш турфа хушбўйларидан, 
Лабинг гул япроги, сочларинг сумбул. 
Шаънингга таратиб хуш куйларидан, 
Пойларингни ўпмиш райхрну жамбил.

Сендаги тиникдик, юраги окдик 
Жаҳон жамолидан ягона тимсол. 
Ҳусни мукаммаллик, мислсиз покпик 
Ҳаёт йўлларингга таратар иқбол.

Қалбимнинг эркаси, дилим султони, 
Етса молим ҳадя, етмаса жоним. 
Сенга насиб этсин дилда армоним, 
Жаҳонларга бермас тенгсиз жаҳоним.

Ишқ чақм оги

Муҳаббатим ваъда этган гулгун баҳор,
Кўк гумбазин гумбурлатио чак,моқ чақар.
Вужудимни яшнатиб ишк, ёлқинлари,
Юрагимни ёритади чақинлари.

Айни баҳор, ҳаётимга чечак тақиб,
Умрим юксак осмонида олов ёқиб,
Таъналарнинг ёмгирига кўмиб ташлаб.
Ўша чақмоқ қайга кетди дилим ғашлаб?

Тушларимда танҳо кўрган шўх малагим —
Қўлим етмас узокдарда камалагим.
Оҳ, севгининг ўтларида куйолмадим.
Ишқнинг оташ-оловига тўйолмадим.

Айт-чи, нега, бунча шошдинг ёмғиргинам,
Сим-сим ёққин такдиримга ғамхўргинам.
Баҳор чакрин шайдо кўнглим чак.моғини, Ь
Топиб олай муҳаббатим сўқмоғини...

С еви либ, севи н и б  яш а

Сулувим ҳаётда севилиб яша,
Қувончга ёр бўлгин, севиниб яша.
Муҳаббат қасрида қолиб кет мангу,
Инсоний покликка йўғрилиб яша.

Севгида бурчингни айлагин адо,
Қалбимга таратгин бир ишкди садо.
Асир эт, сеҳрингдан бўшатма асло,
Садоқат, мехринггга жонгинам фидо.

Шайтонлар хайлига ҳавасла боқма,
Гумонлар ўтида бағрингни ёқма.
Дил хуснинг жонимнинг дармони, эркам,
Чаккангга ҳеч сохта чечаклар тақма.

Ҳар лаҳза қилмагин шубҳали сўроқ,
Очиғин айта қол, сенга не керак?
Йўғига қарздорман, борини олгин,
Муҳаббат керакми, керакми юрак?

Севган ҳам севилган қалб мангу тоза, Щ
Севгининг лаззати асалдан маза.
Яшамоқ нечундир, татимас ҳаёт,
Дунёда этмаса ким ёрни ризо.
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Бу боғнинг кўп қадри  б ал ан д

Бу боғнинг кўп қадри баланд, 
Япроғида кулгай омад. 
Чаманида тоза гулим, 
Боқишлари суюк-сўлим.

Кундузлари, кечаларда,
Турфа туман ғунчаларда 
Ернинг эрка ҳислари бор, 
Вафосининг излари бор.

Яширолмай соғинчларин, 
Ошкор этиб севинчларин, 
Мехри яшнаб барқ уради, 
Муҳаббати чарх уради.

Яйраб гулим, бағрин очиб, 
Йўлларимга ифор сочиб. 
Мени ҳар гал кулиб кутар, 
Қувончларга тўлиб кутар.

Кўрингин

Энг ширин сўзларим атаб тераман, 
Бир кун кўринмасанг, тушда кўраман. 
Юрагим дурларин сенга бераман, 
Бебаҳо гавҳарим тез-тез кўрингин, 
Тунларим ёритган юлдуз кўрингин!

Кунлар ўз майлича елаверади, 
Юрагим соғинчга гўлаверади,
Сен билан гаплашгим келаверади, 
Сўзлари ёқимли гулюз кўрингин, 
Севимли дилкашим тез-тез кўрингин!

Бир лаҳза кўрмасам, дунё кўринмас, 
Юрагинг куйисиз дарё кўринмас, 
Мехрингнинг нурисиз зиё кўринмас, 
Қалбим осмонида ойим кўрингин. 
Соғинганим билиб дойим кўрингин!

Суратинг кўзимдан кетмагай асло, 
Сенсиз қалб муродга етмагай асло, 
Васлингиз кўчангдан ўтмагай асло, 
Қамбаринг йўлида пешвоз кўрингин, 
Ҳаёлламай бир дам, гулноз кўрингин!

7Ш арқ юлдузи. Тўртинчи фасл



Икром
Искандар

Субҳ.
Сизга ушбуни ёзурда 
ёдингиз... сиз...
Гирдимда ел каби эсгандай бўлдингиз. 
Васлингиз орзулаган озурда 
кўксима ҳаводай тўлдингиз.
Титранди кўнглимнинг барглари, 
тўкилди бор гарди — 
кўнглим қалқиётган дардларин 
шивир-шивир куйга ғарк, қилиб 
тонгдай тозарди...
Осмонча юксалдим мен бу дам, 
бу саҳар осмонча семирдим, 
мен сизнинг ёдингиз оққан ҳаводан 
симирдим, симирдим, симирдим...

I
Қишнинг илиқ ўртасида тасодифан гуллаган, 
бодом янглиг юрагимнинг шарорига талпинган 
гулим, бодраб очилгандинг кўз ўнгимда, кўксимда, Ь  
мен ҳам туй кус шамол каби кириб бордим қалбингга.

Қахратонда, бир лаҳзада баҳорларни яшадик, 
шу бир лаҳза умримизга етадиган жавриди 
саробларнинг. Зеро, лаҳза тезда ўтди, тугади 
тасодифий иликдикнинг муваққат бир мавр иди.

Энди эса... Хотиралар аро тентиб кезганда, 
теграмиздан «Салом»дан ҳам қисқа совук, «Хайр»лар 
эсар экан, илинамиз бир милтирок, юпанчга: 
тасодифий учрашганлар-тасодифий айрилар.

II

Нечук нажиб тун эди — сочларинг шалоласи 
каби куюқ ва крра — теграмга куюлганди. 
Тутганмиди фалакни ишқимнинг оҳ-воласи, 
юлдузлар ҳам яқиндай, чақиндай туюлганди.

Ёнимда эдинг, жоним, чехрангда балку!рди ой, 
ёритарди кўзимни сим-сим окҳ,ан шуъласи. 
Нигоҳимни оқизиб борар эди бир чирой, 
бир сочранг тун ва тошқин севгининг ашуласи..

Энди эса... Сенингсиз кезар эканман ҳар дам, 
бул бўм-бўш кўчаларда нигоҳим сирғалади.
Ой фаромуш ҳолимга мўралар узокдардан, 
йироқларда милтиллар туннинг исирғалари...
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Майсалар назарида 
биз бахтли яшаяпмиз,
Биз бахтли яшаяпмиз майсалар назарида.

♦  Майсалар назарида
биздан бахтли одам йук„
Биздан бахтли одам йўқ майсалар назарида.

Масрур кездик майсаларнинг 
ям-яшил назарини. ..
Бизга кўкламги гўша — майсаларнинг назари.

I

Тонг саҳарда юзинг ювган юрагимни чайиб олдим,
кўзларимдай бедор сувга жоним бир мунгайиб олдим.

Тўлқинлар лол, дали-гули...
Қизғалдогу олма гули.

II
Сўлиётган тунги гуллар чегарасида 
янги, сўлим тонглар бошлаб келар расида,

тўзғир умр — ғаройиб тарз ва гўзал таркиб, 
тўкилади туйкусдан бу гулнинг бир барги,

фақат кўнгил ос мои қадар юксалар, ўсар — 
тут шохига куш дай хуркак кўнар ил к бўса.

III
Кўзларинг ём ги р д ан  ҳўлмиш ми, БаногоҲ- л о л  этиб ул ёрни
гулларинг очилиб сўлмишми? намой и ш этгали баҳорни

жисмингни қорларга кўмасан — 
бир оппоқ меҳрга чўмасан.

IV

Саросару сарсону саргардонлик даштида 
саросима хаёллар-еллар чувалашдилар.

Кийиб улкан чорикдай, тинмадим бир-бир босиб — 
оёғимдан ечилди ситамларнинг сахроси.

Дашту сахроларни мен кездим пою пиёда, 
ҳамроҳ тополмадим лек умидимдан зиёда.

V
Қоронғуда бир шам ёнар ўксиниб, 
ҳанжар тиғи тилар туннинг кўксини.

«Улкан тунга бул жимитдай тиғ надир» — 
жонсаракдир куён каби бир ҳадик,

жонсаракдир. Увиллайди, пишқирар 
ташқарида туннинг қора қашкири.



VI
Эй севиклим, севгилари — оби ҳаётим, 
жоним аро шан таралган қоним-баётим,

додларимга манзил бўлган, додимга етган, 
баргларининг бандларига бандилар этган,

жазирама, қахҳор чўлда ётганда карахт 
юрагимга қизил соя ташлаган дарахт.

VII

Термуламан, нигохдарим семирар. ул парининг гўзал хусну жамоли
Тоғдай улкан нигохдарни емирар уфургувчи такаббур бир шамоли,

бу шамолга писандмасдир ҳеч бири, 
йўловчилар ташлаб ўтган кўз қири.

VIII

Безовта кўзларингда нам, хавотирдалар недин, 
кўлларинг кўлларимда типирчилайдилар бетин.

Бул сўнгсиз сукутларинг қайси бир қайғудан нишон, 
билмасман, не ҳадиклар бугун бунчалар паришон

ўйларинг самосида кузғунлар каби айланди?
Кафтларинг каптарлардай учиб кетмоққа шайланди.

Жавзо туни қошингнинг 
қорасига крришган, 
бир дўғилда калбингга 
йул топмоғим мураккаб. 
Уйим шую-умиддан 
нимқоронғу ёришган 
кўнглим кўниксин деб  боз, 
изн бергум юракка.

Дил. Соғинчга сайддир дил. 
Майл билдирсам бас-да, 
вужудимга эргашган 
дил девона-да, дайди... 
Ҳовлинг адоғидаги 
майсалар ўсган пастак 
томга чиқиб тонггача 
чиқишингни пойлайди.

Ай, ҳовлинг адоғида, 
айролиқнинг доғида, 
куйган дилим сирлари 
том бошига сочилар. 
Юрагимдан кон сизар 
субҳи козиб чоғида, 
ёшдай потраб гирдимдан 
қизғалдокдар очилар.

Чиқмагайсан... Кетгайман... 
Тун кулайди крра чоҳ — 
кўзларингга, кўзингдай 
ёришажак тонгларда. 
Шабнам каби тек кртар 
ўйнок, нигоҳинг ногоҳ — 
Юрагимнинг рангини 
кўражаксан томларда.



«Гунох, у н у т и л м а й д и , э зг у л и к  
е р д а  К о л м ай д и ...»

Бугун дунёнинг барча мамлакатлари ижтимоий — сиёсий ҳаётида хилма- 
хил оммавий ахборот воситаларида энг катта ташвиш билан ўз ифодасини то- 
паётган муаммо — халқаро терроризм ва экстремизм эканлигига ҳеч қандай 
шубҳа йўқ.

Бу тасодифий ҳол эмас. Чунки инсоният янги минг йилликка қадам қўйган, 
ўз тараққиётининг мисли кўрилмаган чўққиларига кўтарилган бир даврга ке- 
либ, шундай муаммога рўбарў бўлдики, унинг нафасини бутун дунё яқиндан 
сезмокда.

Ҳозирги вақтда терроризмнинг тажовузидан ўзини ходи хис қиладиган би- 
рорта қитьа ёки давлатнинг ўзи йўқ. Худди вабо каби ер-юзининг кўплаб мам- 
лакатларига ёйилиб бораётган бу бало-қазо эртага қаерни нишонга олишини 
ҳам олдиндан айтиш қийин.

Терроризмнинг кўлами кенгайиб, барча қитъалар ва мамлакатларни қамраб 
олаётганлиги учун XX аср иккинчи ярмидан «Халқаро терроризм» деб атала 
бошланди. Ҳозирги кунда халқаро терроризмнинг қуйидаги турлари мавжудли- 
ги аниқланган:

Сиёсий терроризм — ташкилот ва шахсларнинг давлат бошқаруви, ижтимоий- 
иқтисодий тузум ва ички сиёсатни ўзгартиришга йўналтирилган жиноий фаолият.

Иқтисодий терроризм — ташкилот ва айрим шахсларнинг стратегик аҳами- 
ятга эга бўлган давлат мулкларини (ер, корхоналар, энергетика, сув ресурслари 
ва ҳ.к.) қўлга киритиш орқали иқтисодиётни вайрон қилишга йўналтирилган 
жиноий фаолият.

Диний терроризм — айрим диний экстремистик гурухдарнинг турли диний ши- 
орларни илгари суриб, ҳокимиятни эгаллаб олишга йўналтирилган жиноий фаолият.

Этник миллий терроризм — маълум миллат вакиллари ва миллий гуруқла- 
рининг барча яшайдиган худуддаги бошқа миллат ва миллий гурухдарга қарши 
қаратилган жиноий фаолият.

Функционал терроризм — давлат хизматчилари тартибсизлиги ва жамият- 
нинг куч ишлатадиган тузилмаларини издан чиқаришга йўналтирилган жиноий 
фаолият.

Ж иноий (криминал) терроризм — турли жиноятчи элементлардан иборат 
босқинчи гурухдарнинг ўғрилик, талончилик ва босқинчилик орқали ҳукуматни 
обрўсизлантириш, жамиятда қўрқув ва ишончсизлик мух,итини вужудга келти- 
риш учун йўналтирилган жиноий фаолият.

Ж ақоннинг қатор, хусусан, АҚШ, Туркия, Покистон, Саудия Арабистони, 
Россия, Кавказ орти ва бошқа мамлакатларида содир этилган террорчилик ху- 
ружлари, терроризмни қачонлардир бир мамлакат доирасидан чиқиб, халқаро 
терроризмга айланганини тасдикдайди.

Кейинги йилларда бизнинг юртимизда рўй берган холатлар ҳам айнан шу 
халқаро террорчилик ҳаракатлари билан бевосита боғлиқ деб айтишга барча 
асослар бор. 2005 йилнинг 13 май кунги Андижон воқеалари ҳам бунга исбот- 
дир.

Республикамиз мустақилликка эришганидан кейин халқимизнинг маънавий- 
маданий меросига, тарихига муносабат тубдан ижобий томонга ўзгарди. Мам- 
лакатимизда диний қадриятларга эркинлик берилди. Мана шундай шароитда, 
мамлакатимизга ва истибдоддан ҳалос бўлган қатор мамлакталарга нисбатан 
ҳам ислом таълимоти номидан иш кўриш, ўз давлати сиёсатини дин воситасида 
«экспорт» қилишга уриниш, шу йўлда турли хил фитналар уюштириш, бузғун- 
чилик ҳаракатлари кескин кучайди.
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80-йилларнинг охирида Марказий Осиёга, жумладан, «фундаментализм» ва 
«экстремизм» ғояларининг кириб келишидан кўзланган мақсад диний қадрият- 
ларни қайтадан тиклаш эмас, балки минтақада барқарорликни диний ва миллатла- 
раро низоларни вужудга келтириш, охир-оқибат эса ҳокимиятни қўлга киритиш 
бўлганлиги бутун барчамизга аён.

Бизнинг фикримизча, айнан, бу хатти-ҳаракатлар бугунги кунда ўз обрўси- 
дан маҳрум бўлган коммунистик таълимотни эслатиб туради. Щ

Масалан: Россияда марксистларнинг энг жангари оқими — болыневиклар 
миллати ва ирқидан қатъий назар, дунёда яшаёттан барча халқларни бирлашти- 
риш ғояларини илгари суриб, террор йўли билан ҳокимиятни қўлга киритган 
эдилар. Бугун диний экстремизм ва фундаментализм томонидан олиб борилаёт- 
ган қўпорувчилик ва террорчилик ҳаракатлари ҳам ана шундай мақсад, йўл ва 
услубларга таянмокда. Уларнинг фикрича, барча мусулмон динига мансуб дунё 
халкдари (жумладан Марказий Осиё халкдари) халифалик деб ном олган ва 
битта халифа бошқарадиган ягона диний давлатга бирлашишлари керак эмиш.

Ахир, биз бугун XXI асрда яшаётганимизни эсдан чиқармаслигимиз керак. 
Қандай қилиб 13 аср олдинги шароитни XXI асрга олиб келиш мумкин? Тарих 
ғилдирагини орқага қайтариш мумкиими? Шу нуқтаи назардан қараганда, барча 
мусулмонлар яшайдиган давлатларни ягона халифаликка бирлаштириш мақса- 
ди ақлга сиғмайдиган афсонадир. Ҳеч қайси давлат, жаҳоннинг қайси қитъа- 
сида жойлашганидан қатъий назар, бугун дунё бозори ва халқаро ҳамжамият- 
дан ажралган холда ва замон талаб қилаётган қонунларга итоат қилмасдан 
туриб, ўз келажагини қуролмайди. Масалан: ўтган асрнинг 50-йилларида Миср 
давлатининг Сурия ва Ливия каби араб мамлакатлари асосида ягона давлат 
қуриш режалари барбод бўлди. Яна бир ишончли мисолни келтирамиз. Бир 
вақтлар Ал Барно (терроризмнинг ғоявий отаси) илгари сурган бутун дунёда 
халифаликни ташкил этиш ғоясини дунёдаги 22 та араб мустақил давлатлари- 
нинг ўзлари қўллаб-қувватламайди.

Мана бир неча ой бўлдики, республикамизнинг сўлим гўшаларидан бири 
бўлган, шоҳ ва шоир Заҳириддин Муҳаммад Бобурни бутун умри давомида 
соғинч билан ўзига оҳанграбодек тортиб келган Андижон бугун республикамиз 
ахдининг диққат марказида. Бўлиб ўтган террорчилик ҳаракатлари, найинки, ф  
Андижон ахдида, балки ўз юрти такдирига, ўсиб келаётган ўғил-қизлари кела- 
жагига бефарқ бўлмаган ҳар бир ўзбекистонлик фуқарода қаҳр-ғазаб, нафрат 
уйғотди.

Ҳозирда Республика Олий судида Андижондаги терактларни амалга ошириш- 
да иштирок эттан айбланувчилар устидан давом этаётган суд жараёни юртдош- 
ларимиз қаторида, биз-педагог ўқитувчиларни ҳам бефарқ қолдирмади.

Биз «Миллий истиқлол ғояси: асосий тушунчалар ва тамойиллар» фанидан 
дарс берувчи педагог-ўқитувчилар республикамиз сиёсий ҳаётидаги ҳар бир 
воқеа ҳодисаларни талаба ёшларга етказишда, бошқаларга қараганда, кўпроқ 
масъулдирмиз. Ана шундай воқеалар қайтарилмаслиги учун талаба-ёшлари- 
мизга барча замон ва маконларда маънавияти кучли, иймон ва эътиқоди мус- 
таҳкам халкдар, миллатлар бир жону бир тан бўлиб, жоҳиллар ёққан олов- 
ларни маърифат суви билан ўчирганларини, муаммоларни тез ва соз ечганли- 
гини, илм-фан билан пешқадам бўлганлигини тушунтирамиз. Ўз ватанини се- 
виш, уни кўз қорачиғидек асраш, авайлаш ҳар бир фуқаронинг муқаддас бур­
чи эканлигини таъкидлашдан чарчамаймиз. Х,адиси шарифда «Ҳуббул ватан 
минал иймон», яъни, «Ватанни севмокдик иймондандир», дейилган. Демак, 
бос-қинчиларга қарши курашганлар, энг аввало, иймон учун курашганлардир, 
ор-номус учун жон берганлардир. Иймонсизларда ор-номус бўлмайди. Ор- 
номуси йўқ кимсалар ватанларини-да осонгина сотадилар.

Андижон воқеалари иштирокчиларини юрак тўла нафрат билан «иймонсиз- 
лар» деймиз. Улар ўз ватанларига хиёнат қилдилар. Яхшилик уруғи ўрнига 
ёмонлик уруғини сочмоқчи бўлдилар. Афсуски, улар ўз қабиҳ ниятларига ет- 
ганлари йўқ. Аллома Ризоуддин ибн Фахриддиннинг қуйидаги фикрларини шу 
ўринда келтириш ўринлидир: «Гуноҳ унутилмайди, эзгулик ерда қолмайди. Х,ар 
ким нима сепса, шуни ўради. Эзгулик қилишга шошилинг. Нафсингизнинг ҳамма Щ  
истагини бажо келтиришдан чекининг. Хайрли ишлар учун саъй-ғайрат қилинг».

М аҳфуза Қорахўжаева, Рисолат Искандарова,
Тошкент Давлат Техника Университети ўқитувчилари
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Мулоҳаза, кузатув, муносабат

ГЛОБАЛЛАШУВ: 
ТАСАВВУР ВА ҲАЁТ

Бугунга кунда глобализм масаласи олимларнинг баҳс-мунозаралари, 
фикрий тортишувлари марказида турибди. Муайян масаланинг мусбат ва 
манфий томонлари борлигини назарда тутсак, кўпчилик мутахассислар 
эътироф этаётгани каби глобализмнинг ҳам ижобий ва салбий жиҳатлари 
намоён бўлади.

Тўғри, иқтисодий глобаллашувнинг муҳим кўринишларидан бири, яъни, 
хорижий инвестициялар жалб қилиш орқали янги иш ўринлари яратили- 
ши, жамиятда ўрта табақани шакллантириш ва унинг мавқеини ушлаб 
туриш йўлидаги саъй ҳаракатлар,янги коммуникация ва информация тех- 
нологиялари воситасида фаннинг барча соҳаларида муайян ютуққа эри- 
шиш,ўзаро ёрдам туйғусини шакллантириш, (масалан,табиий офатларда 
-О .Т .) инсон ҳуқуқлари ва жамоатчилик масъулияти каби бир қатор омил- 
лар глобализмнинг ижобий жиҳатларини акс эттирса, экологиядаги ҳало- 

*  катли вазиятни келтириб чиқараётган трансмиллий корпорацияларнинг 
фойда ортидан қувиши, халқаро терроризмнинг турли шакллари (Анди­
жон шаҳрида содир этилган хунрезликлар ва Лондон метрополитенидаги 
портлашларни эслайлик -О .Т .) шаклан ранг-баранг, аммо, моҳиятан мис- 
сионерлик ҳаракатлари, миллий маданиятларнинг истиқболига бўлган 
таҳдид глобализмни ок^ашга ҳеч бир изн бермайди.

Миллий маданиятларнинг, жумладан, миллий адабиёт, санъат, фал- 
сафанинг мутараққий сифатлари ҳосиласи ўлароқ умуминсоний мадани- 
ят деган тушунча шаклланади ва ўз навбатида миллий яратилмишлар дунё 
халқларининг маънавий бойлигига айланади. Шунингдек, маданий-тари- 
хий глобаллашувнинг муқаррар жараён эканлигини ҳам инкор эта олмай- 
миз. Аммо, шў ўринда мазкур жараён бевосита оммавий ахборот воситала- 
рининг асосий мавзуларидан бирига айланганини, унда жамиятнинг ҳар 
бир онгли аъзоси, зиёлилар ўз муносабатларини билдириши лозим, деган 
бир фикрни айтмоқчимиз.Чунки, телевидение ва радионинг жамият ҳаёти- 
даги ўрни ва мавқеи кундан-кун ошиб бормоқда. Мулкчилик шаклидан 
қатъи назар, бугун оммавий ахборот воситалари олдида бир қатор муҳим 
масалалар мавжуд турибди. Яъни, ўтиш жараёнида, глобаллашувнинг мил­
лий ҳаётимизга таъсири, миллий ахлоқ ва миллий онгнинг ўзаро. муноса- 
батини муьтадил тарзда ушлаб туриш, глобаллашувнинг сунъий ривожла- 
нишига йўл қўймаслик, муҳими, жамият аъзоларида мазкур масалалар 
юзасидан муайян фикр ҳамда тушунчаларни қарор топтириш. Бу борада 
журналистларнинг профессионал билим даражасини ошириш, матбуот- 
нинг ҳақиқий маънода «тўртинчи ҳокимият”га айланишига эришиш, мат- 
буот соҳасига тааллукди бўлган қонун ҳужжатларининг тўлақонли ишла- 

Ф  шини таъминлаш сингари бир қатор жиҳатлар борки, уларни йўлга қўймас- 
дан туриб, журналистнинг ижтимоий мавқеини кўтариб бўлмайди. Шуни 
\ам  унутмаслик керакки, глобализм бозоридаги етакчи давлатлар нафақат 
ишлаб чиқаришда, балки истеъмолчи сифатида ҳам пешқадамдирлар. Босма 
маҳсулотлар, мусиқий асарлар, тасвирий санъат, кинематография, фото­
графия, радио ва телевидение мзданий глобализмнинг асосий «воситала­
ри” ҳисобланади.
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Кейинги пайтда матбуот орқали Ғарбий Европа мамлакатларида Аме­
рика маданияти таҳциди борлиги ҳақидаги турли мулоҳазаларни эшитиб 
қолаяпмиз. Бизда ҳам шунга яқин бир ҳолат мавжуд.Яъни, европапараст- 
лик ва америкача маданият таъсири ва шу таъсирга берилиш яққол сези- 
лади. Бу, айниқса, дунёқараши ва онги тўла шаклланмаган, миллий гоя ва 
қадриятлар моҳиятини англаб етмаган ёшлар орасида кўпроқ кузатилади. 
Миллий маданият асосларидан, мазмун-моҳиятидан бегона руҳиятда воя- Щ 
га етаётган ёшлар табиий равишда юқорида таъкидланган маданиятларга 
такдид кушадилар ва бундан манфаат изловчи турли гайри миллий кучлар 
қурбонига айланиб борадилар. Турли нодавлат газеталарни «безаб» турган 
бошқа маданиятлар вакилларининг сурат ва коллажлари, ҒМ радиостан- 
циялари орқали тинимсиз жаранглаётган гайри миллий мусиқалар, теле- 
каналлар орқали тўхтовсиз равишда намойиш этилаётган телесериаллар 
муайян маънода миллий маданиятга бўлган эътиборни сусайтиради ва 
қилинаётган ишларнинг самарасини йўққа чиқаради.

Оммавий ахборот воситаларининг исталган тури — телевидение, ра­
дио, газета ва журналларни кузатсангиз, албатта рекламага кўзингиз ту- 
шади.Тўғри, реклама -  матбуотнинг нони. Бутун дунёда бугун шу таомил 
ҳукмронлик қилаётир. Аммо, рекламани миллий хусусиятларга мослашти- 
риш вақти аллақачон етди. Сабаби, бизда «Реклама тўғрисида»ги қонунга 
аксарият оммавий ахборот воситалари тўла амал қилмаяпти. Филология 
фанлари номзоди Зуҳриддин Исомиддинов фикрига кўра: «Рекламада, ав­
вало, маданият бўлиши керак. Бусиз таъсири сусаяди. Хориж тажрибасига 
кўра буйруқ-топшириқ шаклидаги ундов реклама аллақачон оёқцан қол- 
ган, савияси паст нарса ҳисобланади” (Зуҳриддин Исомиддинов. «Сен» 
эмас, «Сиз...» «Узбекистон матбуоти» журнали. 2005 йил. 3 сон. 31 бет.) Энг 
ёмони, реклама воситасида ғайримиллий ғояларнинг тарқатил масли гига 
ким кафолат бера олади? Ғоялар, мафкуралар зиддияти кучайган бир 
шароитда, инсон онги учун кураш авжга чиққан та\ликали даврда ада- 
бий,илмий ва техникавий ҳаётнинг синтезлашуви табиий жараён ҳисоб- 
ланади. Одамларнинг маданий-маиший ҳаётдан кўра кўпроқ техникавий ф  
ҳаётни афзал кўраётганининг боисларидан бири ҳам шунданда. Кузатаёт- 
ган бўлсангиз,бир тоифа одамлар адабий-бадиий завқни эмас, балки ин- 
формацияга бўлган эҳтиёжни қондиришни маъқул топмокда. Бунинг ўзи- 
га яраша сабаблари ҳам бор. Очиқ айтганда, биргина уяли телефон орқали 
бир неча хил юмуш - сўзлашиш, хат жўнатиш ва қабул қилиш, теледас- 
турлардан хабардор бўлиш, мусиқа тинглаш ва ҳоказоларни йўл-йўлакай 
бажариш мумкин. Телекоммуникация тараққиёти кишилар онгига таъсир 
этибгина қолмасдан, балки у одамлар ҳаётининг таркибий қисмига ҳам 
айланиб бормоқда.

Маданий глобаллашув жараёнида оммавий ахборот воситалари, хусу­
сан, телевидение ва радио миллий анъана ҳамда қадриятларимизни шун- 
чаки тарғиб этиб қолмаслиги, аксинча, уни иҳоталаши лозим бўлади. Бу 
йўлда, албатта, матбуот вакиллари бир томондан Европа маданияти ютуқ- 
ларини, америкача турмуш тарзининг ўзига хос томонларини чуқур та \- 
лил этиш орқали миллий маданиятимизнинг бугунги кун талабларига жавоб 
берадиган қирраларини кўрсатиши ва ташвиқ этиши керак. Мексика теле- 
сериаллари, Голливуд фильмлари, Уолт Дисней мультфильмлари руҳида 
тарбия топаётган ёш авлод глобализмнинг очиқ бўҳронида ўзини caiymft 
оладими, деган савол барчамизни ўйлантириши лозим.

Дунёнинг ривожланган давлатларида, хусусан, Европа иттифоқига ки- 
рувчи мамлакатларда глобаллашув жараёни назарияси билан бевосита 
шуғулланаётган олимлар бугунда кўпчиликни ташкил этади. Жумладан, 
Мюнхен университети профессори, файласуф ва социолог Ульрих Бек 
тадқиқотлари эътиборга молик. Глобализмнинг, хусусан, маданий глоба­
лизмнинг инжа-нозик қирраларини синчиклаб ўрганган олим кузатувла- ^  
рида табиийки, баҳсга чорловчи фикрлар билан бир қаторда, мунозарали 1
ўринлар ҳам мавжуд. Олимнинг: ”Минг бир истиҳола билан айтиш мум- 
кинки, суверенитет ва глобализм моҳият эътибори билан муросасиз қара- 
ма-қаршиликдир”, деган фикри (таржима бизники -О .Т .) қўйилаётган 
масаланинг қанчалик кенг қамровли ва долзарб эканлигини кўрсатади. 
Аммо, жиддий мавзуда билдирилган ушбу таъкид ва хулосага нисбатан
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муносабатнинг деярли йўқлиги ажабланарли. Глобализм ва маданий плю­
рализм муаммосини ўрганган ҳамкасбимиз, ”Шахс ва маданият” журнали 
бош муҳаррири Надежда Покровская глобализмнинг кўп тармокди, му­
раккаб жараён эканлиги ҳақида тўхталиб шундай ёзади: ’Телевизион ян- 
гиликлардан эшитиб қолдим. Толиблар америкалик ҳарбийларга қарши 
курашиш билан бир қаторда, уларнинг ўзлари америка совун ва шампун- 

ф  ларидан ҳам фойдаланишар экан. Шу дақиқадан бошлаб, бир ҳақиқатни 
англадимки, глобализмнинг ютуқ ва камчиликлари ҳақида гапириш беъ- 
маниликдир. Бу узлуксиз жараён ва биз уни бошдан ўтказишга маҳкуммиз”. 
(Н.Покровская.’’Глобализм и культурная плюрализм’’.’’Личност и культу- 
ра”№ 4,2003,18-стр).

Глобаллашувни маданий муаммо сифатида ўрганган тадқиқотчилар 
унинг иқтисодиёт билан боғлиқ жиҳатларини, эстетик асосини ҳам тад- 
қиқ этганлар. Халқаро ахборот инфратузилмасини яратиш ҳамда телеэфир- 
ни монополия қилиш истагида бўлган турли кучлар глобализмни сунъий 
тезлаштиришга уринаётгани ҳам сир эмас. Инсон -  энг олий қадрият са- 
налар экан, унинг туйгулари ва эстетик идеалларини глобализм тамгаси 
остида ҳақоратлаш учун ҳеч кимга ваколат берилмаган. Шу маънода, Ин­
тернет тизими орқали тарқатилаётган хабарлар оқимини цензура қилиш 
имконияти йўқ экан, демак ҳимоя йўлларини ҳам излаш, тадбиқ этиш 
лозим. Сабаби, бизда бир нотўғри тушунча шаклланиб қолган: Интернет, 
турли хорижий теле ва радиостанциялар орқали тарқатилаётган хабарлар- 
ни тўсиш, йўқ қилиш эмас, аксинча, биз ўз веб-сайтларимиз орқали, 
телевидение ва радиоканалларимиз орқали мавзуни атрофлича тадқиқ этиш 
ва холис, муқобил жавоб излаш фойдадан холи бўлмайди. Ана шунда ин­
формация хуружи камаяди ёхуд ўз таъсир кучини йўқотади. Тан олиб 
айтиш керакки, мамлакатимиз тарихи, санъати, адабиёти, табиати, фан 
-  техникаси ва ҳоказо соҳалари Интернет орқали қанчалик тарғиб этил- 
моқда, деган саволга ҳозирча қониқарли жавоб йўқ. Информация хуружи 
авж олган, мафкуравий кураш кетаётган бир даврда бу ҳолга бепарво қараб 

ф  туриб бўлмайди. Чунки, бугун дунё миқёсида Интернетдан фойдаланув- 
чилар сони геометрик прогрессия асосида кўпайиб бораётган и ҳеч кимга 
сир эмас. Шундай экан, Интернетсиз ҳаётни тасаввур эта олмайдиган ҳар 
бир хорижий замондошимиз мамлакатимиз ҳақида тўлиқ маълумотга эга, 
деб айта оламизми?

Президентимиз 2005 йил 9 май — Хотира ва қадрлаш кун и муносабати 
билан журналистлар билан ўтказган суҳбат-мулоқотларида айнан шу ма- 
сала ху суси да тўхталиб, Интернетни катта бир дўконга ўхшатган эдилар. 
Президентимизнинг таъбирлари билан айтганда, бу дўконга кирган одам 
ўзига керакли молни харид қилади. Гап мана шу дўкондан нимани олиш- 
да, деган эдилар Юртбошимиз ўз сўзларида. Мулоқотда адабий-илмий сайт- 
лар яратиш муҳимлиги алоҳида таъкидланди. Масаланинг бу тарзда очиқ 
ва кескин қўйилиши ҳаммамизни қувонтирди. Сабаби, дунёга кўз-кўз 
қилишга муносиб адабиётимиз бор. А^мад Яссавий, Алишер Навоий, За- 
ҳириддин Муҳаммад Бобур, Бедил, Бобораҳим Машраб, Огаҳий, Фур- 
қат, Чўлпон, Абдулла Қодирий каби улуғларимиз меросини Интернетга 
жойлаштириш билангина иш битмайди. Биз салафларимиз ижодини қан- 
дай тарзда такдим этаяпмиз, тарғиботимиз самараси бўлаяптими,деган 
саволлар атрофида мониторинг ишларини ҳам йўлга қўйиш керак. Токи 
ўзбек маданияти ва адабиёти билан, этнографияси ва маънавий мероси 
билан қизиққан \ар  бир хорижлик тўлақонли билимга эга бўлсин.Глобал­
лашув жараёнларининг асосий бир воситаси бўлмиш интернет тизими 
адабиётимизни ташвиқ этадиган минбарга айланиши лозим. Мумтоз ада­
биётимиз ва истикдол даври ўзбек адабиёти вакиллари ижоди хусусида 
олиб борилаётган таржима ва тадқиқотлар уз йўлига, аммо Интернетдаги 
махсус веб-сайтлар ўрни ва аҳамияти беқиёс. Узбек китобхони Европа, 

*  Америка, Осиё адабиёти билан ниҳоятда яхши таниш, ҳатто мухлис ҳам. 
Демак, ўз навбатида КАТТА АДАБИЁТ муҳиблари ўзбек адабиётини яқин- 
дан таниши, унинг ўқувчисига айланиши керак. Мана шу улуғвор мақсад 
бизнинг барча саъй ҳаракатларимизга куч-қувват бахш этади. Лўнда қилиб 
айтганда, устоз адиблар ижодини Интернет орқали сифатли ва жозиба- 
дор қилиб тарғиб этиш муҳим масаладир. Бундан ташқари, адабий алоқа-
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лар ривожида ҳам Интернет ўзига хос кўприк вазифасини ўтайдики, ўзбек 
ижодкорининг бугун ёзган шеър ёки романи уммон ортидаги ўқувчининг 
кўз ўнгида намоён бўлмоғи керак.

Кези келганда айтиш лозимки, бизда, вақтли матбуотда, телевидение 
ва радиода глобаллашув жараёнларини илмий асосда тушунтириб бериш, 
мутахассисларнинг чиқишларини уюштириш талаб даражасида эмас. Ҳол- 
буки, халқаро майдонда, жаҳон афкор оммаси глобализация жараёнлари ф  
ва уни келтириб чиқарувчи омиллар билан қизиқмокда,тадқиқ этмоқда. 
Аҳён-аҳёнда учраб турадиган чиқишларни ҳисобга олмаганда бу борада 
матбуотимизда «жимжитлик”.Фаол муаллифлардан бири, социология фан­
лари номзоди Баҳодир Зокир «Глобаллашув зиддиятлари” мақоласида 
глобаллашувнинг мазмун-моҳияти ва унинг асосий белгилари, глобалла­
шув субъектлари ҳамда глобаллашувнинг ўзаро зиддиятли жиҳатлари ҳақида 
атрофлича тўхталиб шундай ёзади: ’’Совет Иттифоқи барбод бўлгандан 
кейин АҚШ дунёдаги энг қудратли давлат сифатида иқтисодий, сиёсий 
ҳамда маданий соҳада глобаллашув жараёнининг ҳаракатлантирувчи кучи 
ва ўзига хос синов лабораториясига айланиб қолди»(Ба\одир Зокир. «Гло­
баллашув зиддиятлари». «Тафаккур» журнали. 2004 йил, 1-сон,29-бет).

Бугун матбуотнинг, журналистларнинг ҳақиқий маънода ихтисослашу- 
вига эришиш масаласи атрофида жиддий баҳс-мунозаралар бўлмоқда.Бу 
фикрни ёқловчилар билан бир қаторда, унга қаршилар ҳам бор. Лекин, 
холисона айтганда, муайян соҳага ихтисослашув яхши самара беради. Де- 
мократик матбуот талаби ҳам аслида шундай. Мақсад -  замонавий, про­
фессионал мутахассислар тайёрлаш.Даврнинг ўзи матбуотни «тафтиш» 
қилиб туради ва бу жараён бир томондан табиий танланиш қонуниятини 
эслатади. Информация асрида журналист тезкор, ҳозиржавоб ва, албатта, 
билим,малакага эга бўлиши керак. Чунки, глобал дунёда миллат турмуш 
тарзига, тараққиётига, адабиёт ва санъатига у ёки бу маънода таъсир 
кўрсатмайдиган масаланинг ўзи йўқ. Шундай экан, нафақат матбуот ва­
киллари, балки жамиятимизнинг барча онгли аъзолари, хусусан, қалам 
ахди ҳам бирдек қайғурадиган, ўйлайдиган масала-муаммолар бир-бири ^  
билан чамбарчас боғлиқ. Гап мана шу узвийликни идрок этиш ва моҳият- 
ни англашда. Зеро, ҳақиқат сари ташланган ҳар бир қадам истиқбол учун 
пойдевордир.

Олим Тошбоев, 
филология фанлари номзоди
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А т о й и

ишқинда цйро
О К Я Р Д И

Ж ам олинг васф ини  қилдим  чаманда, 
Қ изарди гул уёттин анжуманда. 
Таманно қилғали  лаълингни  кўнглум, 
Киши б ил  м ае они ким крлди қанда.
Чу ж онимдин а зи з  жонона сенсен, 
Керакмас жон м ен  га сен си з  бадан да. 

*  Менга ул  дунёда  жаннат н е  ҳожат,
Э ш игинг туфроги басдур кафанда. 
С олиб борма мени, э й  Ю суфи ҳусн,
Бу кун Яъкубтек байтул-ҳазанда.
Узун сочингдин узм асм ен  кўнгулни, 
А ёгинг к,анда булса, бош им  анда. 
Тилар э л  мансаби олий  ва, лекин, 
Атойи сарви  озодингга банда.

Қон бўлди  кўнгул ф ироқи бирла, 
Куйди жоним иштиёқи бирла. 
Зулф и н г черики жамол мулкин  
О лди кўзунг иттифоқи бирла. 
Ғунча севун уб  тўниға сиғмас, 
Ухшатсам ўкунг бош оқи бирла. 
Мажлисда чоғирдин э л  усурса, 
М ен жоми жамоли соқи бирла. 
Тўску тиламакка ахдим из йўқ, 
Соғин бори  д а вр  аёғи бирла. 
Ишқинда қаро бош им оқарди, 
Бир боқмади кўз қироқи бирла. 
Кўз ўйнатиб ўттилар кўнгулни, 
Икки қоши жуфту ток,и бирла. 
Ошик,к.а жафо қилинг ва, лекин, 
А сру д о ғи  йўқ йироқи бирла. 
Хўблардин Атойи лутф и  стар, 
Хонларға не иш  ясок,и бирла.
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Б У Л О Қ  К Ў З очди

Мусаллам
Умирова Эй кўнгил, 

бир дам унут 
афсонага тўла дунёни. 
Денгиздай ястаниб 
увиллаётган, 
қип-қизил чўғдай 
сахроларга боқ. 
Ҳайратлан!
Ҳайратга айлан! 
Ҳайрат бўл, кўнгил!

Юрагим улғаяр дардлардан, 
Сочларим рангидан айрилар. 
Димиққан, синиққан ҳаводан 
Бағримга қочади парилар.

Мен қанча озорга кўмилмай 
Ёмғирдек ёғмокда сўзларим. 
Демакки, бу кунлар покланар, 
Умидвор бок,мокда кўзларим.

Кулсам,
булокдардай кулардим, она,
Тонгги шабнамлардай беғубор эдим. 
Гулласам,
жон қадар гуллардим, она,
Исмимга бор жаҳон дўнарди.
Афсус,
ортда қолди масъум болалик,
Пасту баландидан фол очди такдир. 
Маҳзун кўшиғига қулоқ тутсам гар, 
Ҳаёт деганлари бунчалар тахир?!

Кўнглим, сенга йўлолмай қолдим, 
Гўзал ҳислар мени этди тарк. 
Ахир, сенга етмоғим учун 
Бу ерлардан кетмокдигим шарт.

108



Ғира-шира туманлар каби 
Тарқаб кетди «дўст»лар ҳам бу пайт. 
Мен уларни кечирдим, аммо,
Сен улардан кечармисан, айт?!

Шу янтоқни севасан нега, 
Тилларидан томса-да заҳар, 
Қучоғига отасан ўзни,
Кон исини туяди дийдор.

Нега уни севасан, нега 
Сигинасан саҳро-чўлига?
Қуёш мисол қарши оласан 
Шўрлар босган тап-тақир юзни.

Нега?!
Ўртайверма куйган жонимни, 
Сўровларинг бас қил, эй дўстим. 
Неки берса, муҳаббат берсин,
Бу дунёда муҳаббат уступ.

У кунлари бог да хотиржам, 
Тўйиб-тўйиб ўқир эдик шеър. 
Ҳижрон дардин кўришиб баҳам, 
Кўнгил ичра кетар эдик хур.

Бугун эса дарахтлар маҳзун, 
Япрокдарда болта сояси. 
Қўркув оосар узундан-узун,
Умид берар тонгнинг нафаси.

Қурбақанинг майин-майин куриллаши 
Беихтиёр болаликка бошлаб кетар. 
Юрагимда хотиралар шовуллашиб 
Қашқадарё бўйларига ташлаб кетар.

Дарё кечиб, тентирайман бўзлаб-бўзлаб, 
Қоғоз кемам сузиб кетган аро йўлда. 
Оқиб кетган болалигим излаб-излаб,
Гулхайридек гуллаяпман армонзорда.

Сендан кетсам 
ҳамма нарса ўзгарар, 
ҳатто ўзгаради 
юриш-туришим, 
ҳатто боқмай 
кўяди энди, 
эртадан умидвор 
бу кунлар.

Ортингдан кетади 
кўзларим, 
кетади бир бора 
қайрилмай.
Сенсиз ҳеч кимлигим 
таъкидлайверар, 
кўксимда бегона 
юракнинг уриши...

Минг йиллар ўзимни алдадим, 
Сенсиз, юраксиз, бирдардсиз. 
Магарки, бир нафас яшаган бўлсам, 
Ибтидом, интиҳом ўзингсан — Ишқ...

*  *  *

Фурсат оёғимдан тортқилай бошлар, 
Бахтнинг йўлларида типирчилар жон: 
Бойўғли ин курган кўҳна оғочга 
Сиғинган қумурсқа кўтарар исён.

Нураган деворлар, кесилган боғлар. 
Тириклик ҳақида туш кўрар ўлим. 
Юлдузлар ўшадир, кеча ўшадир, 
Тонгнинг ҳижронида оқарар кўнглим!
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W  ҲИКОЯЛАР ХАЗИНАСИДАН

Иван Бунин

КЛСДЛЯШУ»
Августнинг охирларида Канндаги пансионга бордим; денгизда чўми- 

либ, табиатдан нусха кўчириб, ижод қилмоқчи эдим. Анави ғалати аёл 
ҳар куни эрталаб каҳва ичар, ўзи алоҳида столда ўтириб тамадди қилар, 
доим ўйчан, тунд қиёфада юрар, чор-атрофдаги одамларга эътибор бер- 
мас, қаҳвахўрликдан сўнг қайси гўрларгадир ғойиб бўлар, кечгача қораси- 
ни кўрсатмас эди. Пансионда бир ҳафтадан бери яшаётган бўлсам-да, ҳамон 
ўша аёлни қизиқиб кузатиб юрардим: қоп-қора қалин, билакдек бир ўрим 
сочи орқасига ташлаб қўйилган, қадди-қомати келишган, соғлом, эгнида 
қора-қизил мовут кўйлак, истараси иссиқ, лекин қиёфаси тунд... Бизга ўн 
беш ёшлар чамасидаги элзаслик қиз ош-овқат, чой-нон келтириб берар, 
бажонидил хизматимизни қиларди. Ёш бўлса-да сийналари бўлиқ, тўлиш- 
ган, тўлишиб яна-да очилиб кетган, тантиқроқ, лекин ёқимтой ожиза 
эди. У бировнинг гапини худди ҳуркак оҳудек кўзларини пирпиратиб, 
жилмайиб тингларди. Уни бир гал йўлакда учратиб қолиб саволга тутдим:

Одетт, айтолмайсизми, анави хоним ким?
Тақсир қайси хонимни сўраяпсиз?
Қорачадан келган, ҳув анави жойда ўтиради.
Тақсир қайси столда ўтиради?
Ўнинчи рақамли.
У рус-ку, тақсир.
Хўш-хўш?..
Мен у ҳақда ҳеч нарсани билмайман.
У кўпдан бери яшаяптими?
Уч ҳафта бўлди, тақсир.
Доим ёлғиз юрадими?
Йўк, тақсир. Битга жаноб бор эди...
Ёшгина, спортчига ўхшаганми?
Йўқ, тақсир. Жуда ўйчан, асабий эди.
Кунларнинг бирида у ғойиб бўлдими?
Худди шундай, тақсир. (фран.)

«Гап буёқда экан-да! Энди баъзи нарсалар ойдинлашяпти. Лекин у 
эрта билан қайси гўрларга даф бўляпти экан? Ҳамон севгилисини излаяп- 
тими?»

Эртаси куни қаҳвахўрликдан сўнг, одатдагидек, хонамнинг очиқ де- 
разасидан шағал ғичирлаши эшитилдию пансион боғчасига мўраладим: у 
одати бўйича ялангбош, кўйлаги рангидаги шамсиясини кўтариб тез-тез 
юриб кетиб борарди. Оёғида қизил пойабзал. Мен дарҳол ҳасса билан шам- 
сияни олиб, унинг орқасидан эргашдим. У кўча бошига бориб Карно хиё- 
бони томон бурилди, мен ҳам ўша муюлишдан бурилдим. Уйладимки, у ўз 
хаёллари билан банд бўлиб орқасига қарамайди, пойлаб бораётганимни
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сезмайди. Дарҳақиқат, то вокзал га боргунча орқасига бир марта ҳам назар 
ташламади. Вокзалда учинчи тоифали вагонга чиқаётган чоғда ҳам орқаси- 
га ўгирилиб қарамади. Поезд Тулонга борарди. Мен ҳам ҳар эҳтимолга қар- 
ши Сен-Рафаэлгача чипта олиб, қўшни купега чикдим. Чамаси, у олисга 
кетаётган йўловчига ўхшамасди. Хўш, қаёққа кетяпти?.. Напулада, Тэулада 
деразадан бошимни чиқариб қарадим. Ниҳоят, поезд Трэйясда бирпас 
тўхтаган пайт яна бошимни чиқардим-у, бекатни тарк этаётган аёлни 

•  кўриб қолдим. Вагондан сакраб тушиб яна унинг орқасидан йўл олдим. Бу 
сафар олис масофадан таъқиб этиб боравердим. Узоқ юрдик -  денгиз ёқаси- 
даги тик жарлик ёнидан ўтган эгри-бугри муюлишлар, ёш қарағайзор ора- 
лаб ўтган нишаб тошлоқ сўқмоқ ҳам орқада қолди. Шу сўқмоқ орқали 
соҳилга тик кесиб чиқилса, йўл хийла қисқарарди. Ўрмон билан қоплан- 
ган кимсасиз серқоя кўрфазча томон тоғ қиялаб борар, соҳилга етгач тик 
кесилган табиий девор ҳосил бўлар эди. Вақт пешинга яқинлашиб қолган, 
кун иссиқ, қилт этган шабада йўқ, игна баргли арчазордан таралаётган 
хушбўй ҳид димоқни ёраман дерди, атрофда зоғ учмас, тиқ этган товуш 
эшитилмас, фақат чағалайлар сув сатҳида юзиб юрар, онда- сонда чиғил- 
лаб қўйишар эди. Денгизнинг очиқ бўлган жануб томони ялт-юлт этиб 
кўзни қамаштирар, йирик-йирик кумуш юлдузчалар сапчиб қирғоққа ури- 
ларди... Ниҳоят, у оғирлигини орқага ташлаб югурганча сўқмоқ бўйлаб 
ям-яшил кўрфазчага тушди. Кўрфазча тўқ қизил қоялар орасида пайдо 
бўлган эди. Шамсиясини қумлоққа ташлаб шоша-пиша ечина бошлади. 
Оёқяланг эди. Мен сертош қояга ётиб олдим, у қоя остига_қорамтир гулли 
кўйлагини ечиб ташлади. Унга қараб, ҳойнаҳой, чўмилиш кўйлакчаси хам 
қорамтир-тунд бўлса керак деб уйладим. Бироқ, кўйлак остида ҳеч қандай 
чўмилиш куйлакчаси йўқ, фақат калтагина пушти сорочка бор эди, холос. 
Сорочкасини ҳам ечиб ташлади; у офтобда обдон тобланган, баданлари 
қаҳрабо тусга кирган, соғлом, бақувват эди. Қип-яланғоч ҳолда оқариниб 
турган тип-тиниқ сувга кириб борди; чиройли тўпикдарини эгиб-тўғри- 
лаб, орқаларини намойишкорона ўйнатиб, қуёшда қорайган белларини 
кўз-кўзлаб сувга шўнғиди. Сувда жимиб қолди, афтидан, сувда акс этаёт- 

^  ган қуёш нурлари кўзларини қамаштирган эди. Кейин оёқларини ўйнатиб 
сувни шалоплатди, сув тубига чўнқайиб ўтирди, сувдан бошини чиқариб 
бир айландию оёқ-қўлларини кенг ёзиб сув устига ётиб олди; аста-секин 
юриб қумлоқ соҳилга чиқди, тирсагини тираб қумга бошини қўйди. Ку­
муш тикондек ялтираб, бир маромда сокин чайқалаётган бепоён денгиз

М У А Л Л И Ф  Ҳ А Қ И Д А
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гуё уфққа сингиб кетарди. Соҳилга туташ кўрфазча ва шинамгина серқоя 
манзил тобора қизиб борарди. Қоядан иборат дим бўшликда, мўъжаз жа­
нуб ўрмонида шу қадар теран сокинлик ҳукм сурардики, пастимдаги қум- 
локда кўксини қумга бериб ётган аёлнинг ялтираб турган елкаларига, кенг 
ёйилган оёқларининг орасига урилаётган шаффоф мавжларнинг майин 
чалоплаши ҳам бемалол эшитиларди. Мен харсанг орқасига яшириниб 
олиб яланғоч гўзалликни зимдан кузатиб ётар эканман, борган сари бето- 
қатланиб, бу қилиқ гирт бемаънилик, сурбетлик эканини паққос эсим- 
дан чиқариб юбордим. Қаддимни тиклаб трубкамни тутатиб тамаки чека 
бошладим. Дафъатан аёл ҳам бошини кўтардию пастдан юқорига -  мен 
томон ажабланиб тикилиб қолди. Бирок, аввал қандай ётган бўлса, ўша 
ҳолатда чўзилиб ётаверди. Нима қилишимни, нима дейишимни билмас- 
дан каловланиб ўрнимдан турдим. Аёл биринчи бўлиб тилга кирди:

Мен йўл бўйи орқамдан биров эргашиб келаётганини сезган эдим. 
Не ашдингиз?

ечирасиз, шунчаки қизиқувчанлик... -  дед им гапни айлантирмас-

Ҳа, кўриниб турибди, қизиқувчан экансиз. Мен ҳақимда сўраб-су- 
риштирганингизни Odette айтган эди. Сизнинг рус эканингизни тасоди- 
фан эшитиб қолганман, шу боис ҳозир унчалик ажабланаётганим йўқ -  
ҳамма руслар ҳаддан зиёд қизиқувчан бўлади. Бироқ, айтинг-чи, нима 
учун орқамдан эргашиб келдингиз?

Аввало, қизиқувчанлигим, қолаверса, касбим шунақа.
Биламан, сиз рассомсиз.
Сиз эса расмбоп аёлсиз. Бундан ташқари, хар куни эрталаб қаёққадир 

ғойиб бўлардингиз. Бу ҳол кўнглимга ғулғула солди. Қаёққа? Нима учун? 
Ҳатто нонушта қилмасдан кетардингиз. Ваҳоланки, пансион а\ли бундай 
қилмайди. Боз устига, феъл-атворингиз. ҳам бошқаларникидан фарқ қила- 
ди, доим бир нарсани ўйлаб юрасиз. Ёлғиз бўласиз, миқ этмайсиз, қан- 
дайдир яширин сирингиз борга ўхшайди... Энди, ечинаётганимни кўриб 
нима учун қайтиб кетмадингиз, деб сўрамоқчимисиз...

Текин томошани ташлаб гўрга кетармидингиз. — Бирпас сукут сақ- 
лаб, қўшиб қўйди. - Ҳозир сувдан чиқаман. Бир дақиқа тескари қараб 
туринг,. кейин буёққа келасиз. Сиз ҳам мени қизиқтириб қолдингиз.

Улсам ҳам тескари бурилмайман, - дедим. — Мен рассомман, қола- 
верса, биз ёш бола эмасмиз.

Бўпти, менга бари бир,- деди у елкасини қисиб.
Сўнг борбўйи ўрнидан турди, олд тарафдан аёллик таровати рўйрост 

намоён бўлди. Шағални ғичирлатиб шошилмасдан олға юрди, пушти со­
рочкасини бошига ташлади, кейин кўйлакча бўйнидан жиддий қиёфаси 
кўринди, кийим ҳўл баданига ёпишиб қолди. Мен унинг ёнига югуриб 
тушдим, ёнма-ён ўтирдик.

Балки, трубкадан ташқари, папиросингиз ҳам бордир? -  деб сўра-
ди.

Бор.
Менга ҳам беринг.

Папирос бериб, гугурт чақдим.
Раҳмат.

Тутунни ичига тортиб олис-олисларга нигоҳ ташлади, оёқ бармоқлари- 
ни ўйнатди.

Ҳозир ҳам сизга ёқяпманми? -  деб сўради кесатиқ аралаш.
Бўлмасам-чи! -  деб хитоб қилдим. -  Офатижонсиз, баданингиз, 

сочларингиз, кўзларингиз... фақат тунд қиёфангиз ғалати кўриняпти.
Еостини айтсам, кўнглимга ёмон бир ниятни тугиб қўйганман.
Узим ҳам шундай бўлса керак деб ўйлагандим. Сиз яқинда ким 

биландир ажрашгансиз, кимдир сизни ташлаб кетган...
Ташлаб кетмади, итқитиб юборди. Мени ташлаб қочиб кетди. Би- 

лардим, у адойи тамом бўлган кимса эди, лекин унга кўнгил бердим. 
Кейин маълум бўлдики, қип-қизил бигга аблаҳни яхши кўрган эканмац. У 
билан бундан бир ярим ойча муқаддам Монте-Карлода учрашдик. Уша 
оқшом казинода қимор ўйнаб ўтирган эдим. У ҳам ёнимда туриб қимор 
ўйнарди, кўзларини олайтириб шарчаларни кузатарди. Омади чопиб кўп 
ютди, бир марта ютди, икки, уч, тўрт... Мен ҳам анча-мунча ютуқни

дан.



қўлга киритдим, у ҳаммасини кўриб турарди. Тўсатдан: «Тамом, пишти! 
Assez! -  деб мен томонга ўгирилди-да: - N ’est-ce pas madame?» - деб 
қўшиб қўйди. «Ҳа, пишти!» дедим кулиб. «Ие, русмисиз?» «Кўриб туриб- 
сиз-ку». «Ундай бўлса, кетдик -  кайф-сафо қиламиз!». Унга разм солдим -  
афтидан азоб кўрган одамга ўхшарди, лекин хийла келишган... Кейин нима 
бўлганини тасаввур этиш қийин эмас.

Ҳа, қийин эмас. Кечки овқат пайтида апоқ-чапоқ бўлиб, тинмай 
v  гап сотгансизлар, хайрлашадиган пайт келганда ажаблангансизлар...

Тўппа-тўғри. Биз хайрлашмадик, бир-биримизга ёпишдик-қолдик, 
ютиб олган пулларимизни совура бошладик. М онте-Карлода, Тюрбида, 
Ниццада яшадик. Канн билан Ницца оралиғида, йўл бўйларида жойлаш- 
ган қовоқхоналарда нонушта, тушлик қилардик. Сиз у жойлардаги нарх- 
наволар осмонда эканини билсангиз керак?! Ҳатто маълум муддат Cap 
d’Antibes меҳмонхонасида ҳам яшадик, ўзимизни бой-бадавлат этиб кўрса- 
тишга ҳаракат қилдик... Ҳамёнимизнинг таги кўриниб қолди, охирги май- 
да-чуйдамизни тўплаб М онте-Карлога йўл олдик, лекин бу сафаримиз 
ҳалокат билан якунланди. У бирёкдарга гум бўлиб кетиб пул топиб келар, 
аммо бу пуллар аввалгиларга нисбатан арзимас миқдорда -  эллик, юз 
франкдан ошмас эди... Сўнг менинг сирғаларимни, ҳатто никоҳ узугим- 
ни, ичдан буйнимга тақиб юрадиган тилло хочимни, бир пайтлар мен 
эри бор хотин эдим, қайси гўрларгадир элтиб сотиб юборди...

Албатта, эрта-индин биров жуда катта қарзини тўлайди, нуфузли, 
сармоядор дўстларим, таниш-билишларим бор, деб ишонтирган.

Ҳа, худди шундай бўлган. Унинг ўзи ким эди? Аниғини ҳозир ҳам 
билмайман. Узининг ўтмиши тўғрисида батафсил, аниқ гдриришни иста- 
масди, мавзуни дарҳол бошқа томонга буриб юборарди. Узим ҳам бунга 
унчалик эътибор бермасдим. Биласиз, кўпчилик муҳожирларнинг кечми- 
ши бир хил бўлади: Петербург, ажойиб ҳарбий қисмда хизмат, кейин 
инқилоб бошланади, Истанбул... Эски оғайнилари ёрдами билан Парижда 
гўё яхшигина мавқега эга бўлади, истаган жойга қўли етади, ҳозирча Монте- 
Карлода вақтихушлик қилади ёки Ниццада бирорта обрў-эътиборли дўсти-

4  нинг пинжига кириб олиб... Хуллас, шунақа гаплар билан қўйнимни пуч 
ёнғоққа тўлдирди. Менинг бўлса кундан кунга руҳим тушиб, ёруғ дунё 
кўзимга тор кўриниб борарди, у эса мийғида кулиб: «Хотиржам бўл, мен­
га ишонавер, Парижда ҳозир биз учун елиб-югуришяпти, бопладим -  
нима қилганимни сенга айтиб ўтирмайман, барибир ақлинг етмайди, бу- 
ёғини ўзимга қўйиб бер», деб таскин берарди.

Хўш-хўш?
Нима «хўш»?

У бирдан кўзларини чақнатиб менга қарадию ўчиб қолган папиросини 
узоққа отиб юборди.

Сизга буларнинг ҳаммаси кулгули туюляптими?
Мен қўлидан тутиб маҳкам сикдим.
Шундай дейишга уялмайсизми?! Мен сизни Медуза ёки Немезида 

қиёфасида тасвирламоқчиман.
Улар қасоскор санамларми?
Ҳа, жуда ёвуз.

У маъюс жилмайди.
Немезида! Яна қанақа Немезида?! Иўқ, сиз ёмон одамга ўхшамай- 

сиз... Яна битта папирос беринг. У чекишниям ўргатди... Ҳамма нарсага 
ўргатди!

Папиросни тутатиб, яна олис-олисларга назар ташлади.
Дарвоқеъ, чўмилиш учун шунча жойга келганингизни кўриб ниҳо- 

ятда ажабланган эдим. Ҳар куни бўзчининг мокисидек лўкиллаб юришдан 
зерикмасмикан деб ўйлагандим. Энди билсам, сизга ёлғизлик керак экан.

Тўғри.
Қуёш тобора забтига олиб қиздирарди, ҳовур ва хушбўй ҳид кўтарила-

5  ётган қарағай шохларига қўниб олган чирилдоқлар аччикдангандек зўр 
бериб чирикдарди. Аёлнинг қоп-қора сочлари, очиқ елкалари, оёкутари 
қизиб кетганини сезиб турардим.

Юринг, салқинга ўтайлик, кун ёндираман деяпти. Ғамгин тари- 
хингизнинг давомини ўша ерда гапириб берасиз, - дедим.

У уйқудан уйғонгандек сесканиб:
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Кетдик, - деди.
Биз ярим дойра шаклидаги кўрфазчани айланиб ўтиб, қизил қоя ости- 

даги салқин жойга ўтирдик. Бу ер ёп-ёруқ, лекин дим эди.
Мен яна унинг қўлини олиб, қўйиб юбормадим. У буни сезмади.

Энди давоми нима бўларди? -  деди. -  Мен ҳақиқатан ҳам жуда 
хунук, шармандали ўша воқеани эслашни-да истамай қолдим. Ҳойнаҳой, 
сиз мени гоҳ анави-гоҳ манави фирибгарнинг кунда-шундаги жазмани бўлса л  
керак деб ўйлаяпсиз. Ҳечам ундай эмас. Менинг^ м и ш и м  ҳам бошқалар- v  
никидан унчалик фарқ қилмайди. Эрим дастлаб Деникиннинг, сўнг Вран- 
гелнинг Кўнгилли армиясида хизмат қилган, тақдир тақозоси билан Па- 
рижга келиб қолганимиздан кейин, албатта, шофёрлик қилди. Лекин аста- 
секин ичкиликка ўрганди, охир-оқибат ичкиликка шу қадар ружу қўйди- 
ки, ишдан ҳайдалиб, ялангоёқ дайдига айланди-қолди. Энди у билан бир- 
га яшай олмасдим. Уни охирги марта Монпарнасда, «Доминика» остона- 
сида учратдим. Албатта, русларнинг шунақа қаҳваҳонаси борлигини бил­
сангиз керак? Тун, ёмгир, у бўлса йиртиқ этикда кўлмак кечиб юрибди, 
қаддини дол қилиб ўтган-кетганнинг ёнига чопиб боради, қўлларини чўзиб 
садақа сўрайди, одамларга ёрдамлашмоқчи бўлади, аслида, таксидан ту- 
шаётган йўловчиларга ҳалақит берарди, холос... Мен серрайиб колдим, 
ундан кўзимни узмасдим. Аста унга яқинлашдим. Таниди, қўрқиб кетди, 
хижолат бўлди. Сиз унинг қандай ажойиб, меҳрибон, хушмуомала инсон 
эканини тасаввур ҳам қилолмайсиз. Қотиб қолди, ўзини қўярга жой то- 
полмасдан менга тикилди: «Маша, сенмисан?» Бужмайган, уст-боши бир 
аҳволда, соқолига устара тегмаган, ҳаммаёғини сариқ жун қоплаган, шал- 
лоббо бўлган, совуқда дир-дир қалтирайди... Ҳамёнимда бор пулимни унга 
бердим, қўллари, муздек, қўлимдан ушлаб билакларимни ўпа бошлади, 
елкалари силкинди, товушини чиқармасдан йиғлади. Хўш, қўлимдан нима 
ҳам келарди? Фақат икки-уч марта ҳар ойда юз, икки юз франкдан пул 
жўнатиб турдим. Парижда менинг шляпа тикадиган устахонам бор, мўмай- 
гина даромад қиламан. Бу ерга мен ҳордиқ чиқаргани, чўмилгани келган- 
ман. Мана, кўрмайсизми... Эрта-индин Парижга қайтаман. Анави фириб- 
гарни топиб қулоғининг остига «шавла қайнатиб» қўйсам, жанжал кўтар- #  
сам — жуда бемаъни иш бўлар экан. Биласизми, мен бунинг бемаънилиги- 
ни қачон росмана тушуниб етдим? Ҳозир билдим, сиз туфайли билдим. 
Бошимдан ўтган саргузаштни гапириб бердим-у, бирдан англаб қолдим...

Ажаб, хушторингиз қандай қилиб жуфтакни ростлаб қолди?
Ҳамма ran шундаки, у ниҳоятда ифлос йўлни танлади. Биз мана шу 

пансиончага жойлашдик, ҳозир сиз билан мен қўшниман. Cap d ’Antibes 
меҳмонхонасидан кейин бу ерда яшашни тасаввур этиб кўринг-а! Бундан 
ўн кунча олдин оқшом чоғи қиморхонага чой ичгани бордик. Албатта, 
мусиқа чалинаётган, йигит-қизлар жуфт-жуфт бўлиб рақсга тушаётган экан. 
Бундай манзарани кўрсам беихтиёр кўнглим айнийдиган бўлиб қолган, 
шу қадар меъдамга урибди. Ишқилиб, ўтирибман, пирожное еяпман, у 
икковимиз учун буюртма беряпти, гоҳ-гоҳ илжайиб пичинг қилади: «қара, 
анавиларни қарагин, ҳақиқий маймунларга ўхшайди-я, оёқларини тапил- 
латиб, башарасини буриштирганини кўрмайсанми!» дейди созандаларни 
кўрсатиб. Сўнг бўм-бўш портсигарини очиб югурдакни ёнига чақирди, 
инглизларнинг папиросидан олиб кел, деб буюрди. Югурдак папирос кел- 
тирди. У хижолатомуз: «Мерси, чой ичиб бўлганимиздан кейин ҳақини 
тўлайман», деди. Тирнокдарини кўздан кечириб ўтириб: «қўлим дабдала 
бўлиб кетибди-ку! Ҳозир ювиб келаман...», деди менга қараб ва ўрнидан 
турдию шу кетганча...

Қейин қайтиб келмадими?
Иўқ. Мен бўлсам кутиб ўтирибман. Ўн дақиқа кутдим, йигирма, 

ярим соат, бир соат... Қандай аҳволга тушиб қолганимни тасаввур этяп- 
сизми?

Тасаввур этяпман...
Мен ўша манзарани яққол кўз олдимга келтирдим: стол атрофида чой *  

ичиб ўтирибди, ён-верига аланглайди, м ^қ этмайди, аҳмоқона аҳволга 
тушиб қолганини ўйлайди, хуноб бўлади... Иирик деразалардан тун қўйни- 
даги осмон кўринади, сокин денгиз мавжланиб жилоланади, пальмалар- 
нинг япрокдари қорайиб кўзга ташланади, созандалар полни тапир-тупур 
этказиб тепади, асбобларини пуфлайди, темир ликопчаларни зарб билан
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уради, эркаклар товонларини бир-бирига уриштириб мусиқага мое ра­
вишда чайқалиб, рақс баҳонасида хонимларга маҳкамроқ ёпишиб, шаҳ- 
воний нафсини қондириш ниятида бир томонларга судрайди... Қўнжи узун 
этик кийиб олган хизматкор кўкимтир мундирни унга узатиб, бош кийи- 
мини ечиб таъзим қилади, бир қути «High Life»...

Қейин нима бўлди? Сиз ўтирибсиз...
Ўтирган ўрнимда адойи тамом бўлганимни ҳис этяпман. Созанда- 

#лар  ҳам уйларига кетди, зал бўшаб қолди, электр чироқлари ёқилди...
Деразалар оқаришиб турибди...
Ҳа. Урнимдан турай десам, оёкдаримда мадор йўқ. Нима қилсам 

экан, нажот борми? Ҳамёнимда бор-йўғи олти франк бор, холос. Қўлимга 
майда тангалар ҳам илашиб чикди.

У ростдан ҳам ҳожатхонага йўл олади, зарур ишни адо этади, ўзи- 
нинг фирибгарлик ҳаётини ўйлайди, сўнг тугмаларини қадайди ва йўлак 
бўйлаб оёқ учида юриб орқа эшикдан кўчага чиқиб кетади... Худо ҳаққи, 
кимга кўнгил қўйган эдингиз?! Энди уни излаб топиб ўч олмоқчимисиз? 
Нима учун? Сиз бокира қизалоқ эмассиз, унинг кимлигини, ўзингиз қан- 
дай аҳволга тушиб қолганингизни яхши билишингиз керак эди. Яққол 
кўриниб турган бемаъни ҳаётни нега давом эттирдингиз?

Аёл сукут сақлади, елкаларини учириб қўйди.
Кимга кўнгил берганимни ўзим ҳам билмайман. Айтадилар-ку, чин 

муҳаббатга эҳтиёж бор эди... Афсуски, ҳеч қачон ҳақиқий муҳаббатга дуч 
келмаганман... У эркак сифатида менга ҳеч нарса берган эмас, бериши ҳам 
мумкин эмасди, чунки аллақачон эркаклик қобилиятини йуқотган эди... 
Ҳа, унинг кимлигини, ўзим қандай аҳволга тушиб қолганимни билишим 
керак эди. Бироқ, мен билишни ҳам, ўйлашни ҳам истамасдим. Умримда 
биринчи марта енгил-елпи ҳаётга қадам қўйдим, орқа -олдимга қарамас- 
дим яллама-ёрим қилиб юравердим, ҳузур-ҳаловатдан баҳраманд бўлдим, 
қандайдир васваса ичида яшадим. Хўш, нима учун уни топиб ўч олмоқчи 
бўлдим? Я на васвасага учдим, хирақасқон хаёлларга қул бўлдим. Ахир, 
мен қабиҳ, аянчли жанжалдан бошқа ҳеч нарсага эриша олмаслигимни 

^  билмасмидим? Сиз нима учун деб сўраяпсиз. Чамамда, менга ҳам унинг 
касофати урди, шекилли. Паст кетдим, фирибгарнинг ҳаётига шерик 
бўлдим; асосийси — у мени қиморхонада шармандали ах,волда қолдириб, 
ўзи ҳожатхона орқали кўчага қочиб чиқиб кетгани учун қасд олмоқчи 
эдим. Бош-кетимни йўқотиб қўйдим, қиморхона кассасига бориб ёлғон 
гапирдим, ялиниб-ёлвордим, эртагача сумкачамни гаровга олиб қолинг- 
лар деб илтимос қилдим, лекин сумкачамни олишмади, ижирғаниб чой, 
ширинлик, инглиз папироси учун тўланадиган ҳақдан воз кечишди. Па­
рижга телеграмма жўнатдим, учинчи куни минг франк пул олдим, қимор- 
хонага бордим -  у ерда юзимга қарашмасдан пулимни олишди, ҳатто 
ҳисоб-китоб қоғозчасини қўлимга тутқазишди. Эҳ, азизим, мен ҳеч қан- 
дай Медуза эмасман, мен шунчаки муштипар аёлман, ожизаман. Устига 
устак, ниҳоятда таъсирчанман, ёлғизман, бахтиқароман. Лекин мени тўғри 
тушунинг ахир, макиённинг ҳам юраги бўлади-ку! м ен  ўша лаънати оқшом- 
дан бўён гўё бедаво бир дардга чалинган эдим. Сизни менга худонинг ўзи 
етказди, энди кутилмаганда ўзимга келяпман... Қўлимни қўйиб юборинг, 
кийиниб олай, яқинда Сен-Рафаэлдан поезд ҳам қайтиб қолади...

Садқаи cap, - дедим. —Яхшиси, чор-атрофга бир қаранг, анави 
қизил қояларни, ям-яшил кўрфазчани, ғадир-будур қарағайларни кўряп- 
сизми? Ғачир-ғучур этган жаннатий товушларни эшитмаяпсизми?.. Энди 
биз буёққа бирга-бирга келамиз. Бўптими?

Бўпти.
Парижга ҳам бирга-бирга кетамиз.
Хўп.
Кейин нима бўлишини худо билади.
Ҳа, албатта.

^  - О лингизни ўпсам майлими?
Майли, майли...

1944, 3 июнь
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К Ў Н Й Л Ғ Й
Бу воқеа жанубий Испаниянинг тоғли депараларидан бирида рўй берди.
Июнь ойининг сўлим оқшоми эди, ойдин кеча, тўлин ой осмон пешто- 

қида осилиб турарди, одатан, кундузи жала қуйиб ўтган бўлса, ди м и ққан ^  
кечалари ой нафармон нур таратади, бинафша гуллаётган кезларда бу ҳол 
табиий ҳисобланади, пастак жануб ўрмонлари билан қопланган ясси тоғ- 
ларнинг довонлари сутдай оқариб кўзга яққол ташланиб турарди, довон 
уф ққа туташиб кетган.

Довонлар ўртасига жойлаш ган энсиз водий ш имол томонга чўзилиб 
кетган. Водийнинг бир тараф ига довоннинг кўланкаси тушиб турар, мо- 
зор сукунати ҳукм сураётган бу оқшомда тоғ жилғаси бир маромда жил- 
дирар, гоҳ сафсар маъдан, гоҳ ёқут, гоҳ тиллақўнғиз сирли шуъла сочар, 
оламни нурга тўлдираётган мўъжиза кўзни қамаштирарди. Қарш и тараф - 
даги адирлар водийдан чекиниб, ўрнини паст текисликларга бўшатиб бер­
ган, текислик бўйлаб эски тош йўл ўтган. Шу пастликда жойлашган тош- 
қўрғон ҳам ниҳоятда кўҳна кўринарди. Бемаҳалда тош қўрғонга олдинги 
ўнг оёғи оқсаётган тўриқ айғир отини қичамасдан миниб келаётган маро- 
кашлик бир киши ташриф буюрди. У баланд бўйли, оқ жундан тўқилган 
кенг-мўл яктак кийиб, бошига попукли қалпоқ қўндириб олган эди.

Тошқўрғон одам зоти қирилиб кетгандек ҳувиллаб ётарди, ўз ҳолига 
ташлаб қўйилганга ўхшарди. Аслида ҳам шундай эди. М арокашлик киши 
дастлаб серсоя кўча бўйлаб.тош-девор уйлар оралаб ўтди; уйларнинг де- 
разалари ўрнида бўшлиқ қорайиб кўринарди, томорқадаги боғлар ёввойи- 
лашиб кетган эди. Кейин у  ойдин майдонга чикди; бу ерда устига ший- 
понча қилинган ҳовуз, пештоқига Мадоннанинг зангори ҳайкалчаси ўрна- 
тилган черков, ҳамон одамлар истиқомат қилаётган бир нечта ҳовли бор 
эди. Олдинда эса, майдонга кираверишда карвонсарой жойлашган.Пастки 
қаватдаги деразалардан ғира-ш ира нур тараларди. Эгар устида мудраб ке- ^  
лаётган марокашлик бирдан ҳушёр тортиб, жиловни силтади, оқсаб кела­
ётган от ўнқир-чўнқир тош тўшалган майдон бўйлаб жадал юриб кетди, 
туёқ товушлари тун қўйнидан акс с адо берарди. Туёқ товушини эшитиб 
карвонсарой бўсағасига кичрайиб, қоқ суяк бўлиб қолган кампир чикди, 
дафъатан уни тиланчига ўхшатиш мумкин эди. Сўнг кулча юзли, ўн беш 
ёшлар чамасидаги қизалоқ остонада пайдо бўлди; унинг жамалаги пешо- 
насига тушиб турар, яланг оёкдарига шиппакча илиб олган, эгнида оқиш 
печакгул тусидаги харир кўйлак. Бўсағага бошини қўйиб ётган эшакдек 
қоп-қора иг ҳам ўрнидан турди, унинг жунлари сип-силлиқ бўлиб, кесил­
ган қулоқлари динг бўлиб турарди. М арокашлик киши остонага етар-ет- 
мас отдан тушди. Ит шу заҳоти кўзларини чақнатиб, тиш ларини хунук 
иржайтириб хезленди. М арокашлик киши қамчиси билан итни ҳайдашга 
уринди. Қизалоқ дарҳол итга танбеҳ берди:

- Негра! — деб қичқирди жарангдор товушда. — Сенга нима бўлди?!
Ит бошини эгиб аста-секин орқасига қайтди, тумшуғини деворга қадаб 

ётди.
М арокашлик киши испан тилини бузиб гапирарди, салом-аликдан сўнг 

шаҳарда темирчи борми деб сўради, эртага отни тақалатиш  керак экан. 
Отни кечаси қаерда қолдириш мумкин? Отга ем топиладими? Узига ҳам 
овқат берилса, чакки бўлмасди. Қизалоқ унинг баланд бўйига, чечак изла- 
ри қолган чўтир юзларига қизиқсиниб қаради. Қўноқ итга хавотирланиб 
назар ташлаб қўйди, ит жимгина ётибди, худди хафа бўлиб қолганга ўхшар- 
ди, қулоғи хийла оғир кампир эса товушини кўтариб ш ош а-пиш а жавоб 
қайтарди: темирчи бор, хизматкор уй ёнидаги молхонада ухлаб ётибди, 
кампир уни ҳозир уйғотади, у  отга ем беради. Овқат масаласида ҳам меҳ- 0  
моннинг кўнгли тўқ бўлсин: тухум қуймоқ тайёрлаб бериш  мумкин, л е ­
кин кечки овқатдан ф ақат оз-м оз ловия бўтқа билан сабзавот қовурдоқ 
қолган, улар иситиб берилади... Доим ш иракайф бўлиб юрадиган хизмат­
кор чол меҳмоннинг отига ем бериб, эгар-жабдуғини ечиб олишда ёрдам- 
лашди.
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Ярим соатдан сўнг марокашлик киши ошхонада зўр иштаҳа билан ов- 
қатланиб, сарғимтир оқ мусалласни ютоқиб ичиб ўтирарди...

Карвонсарой кўҳна эди. Пастки қават узун-узун даҳлизлардан иборат 
бўлиб, йўлак охирида юқори қаватга чиқиладиган айланма зинапоя бор. 
Ю қори қават иккига бўлинган: чап томонда кенг-мўл, лекин шифти пас­
так хоналар, хоналарга камбағал қўноқлар тунаши учун сўричалар қўйил- 

Щ ган; ўнг томонда ҳам пастак шифтли ошхона, шифтларию деворлари қую қ 
тутундан қасмоқ бўлиб кетган емакхона, деворлари хийла қалин бўлгани 
боис токчадан ичкарига ўрнатилган кичик деразалар, бурчакда ўчоқ, усти­
га ҳеч нарса ёпилмаган стол, ёнида ўтиргичлар, ерга ғадир-будур тошдан 
тўшама қилинган, у  силлиқ-сирпанчиқ бўлиб кетган. Бу хонада керосин 
лампа милтиллаб турарди, у  қоп -қорайиб  кетган темир занж ирга осиб 
қўйилган, хонага ачимсиқ тугун ва пиёздоқ ҳиди ўтириб қолган. Кампир 
ўчоққа ўт ёқиб совуб қолган қовурдоқни иситди, меҳмон сирка ва зайтун 
мойи аралаштирилган совуқ ловия бўтқани еб бўлгунча тухум қуймоқ ҳам 
тайёр бўлди. У ечинмади, яктагини ҳам ечмади, чотини кериб талтайиб 
ўтирарди, оёқларида қалин теридан тикилган бошмоқ бор эди, оқ жундан 
тўқилган кенг-мўл иштонининг пойчаси бурмали бўлиб, тўпиғини қисиб 
турарди. Қизалоқ кампирга кўмаклашар, меҳмон иш буюрса сўзсиз бажо 
келтирар, лекин кутилмаганда еб қўйгудек ўқрайиб қарашларидан, қуруқ- 
шаган чўтир башарасию юпқа лабларидан, кўкимтир мўйловидан қўрқар 
эди. Қўноқ ш ундоқ ҳам қўрқинчли кўринарди. Бўйи жуда баланд, кенг 
яктакда ян а-д а  ваҳималл кўринади, попукли қалпоқ кийиб олган боши 
хумдек. Устки лабининг четларида дағал шоп мўйловининг учлари ж инга- 
лак бўлиб буралиб қолган. Соқолинининг орасида ҳам яккам-дуккам ж ин- 
галак тола учрарди. Бошини хиёл орқага ташлаб кеккайиб ўтиргани боис 
қўнғир тери остида ўйнаб турган кекирдак олмаси — буқоқчаси одатдаги- 
дан йирикроқ кўринарди. Қорайиб кетган ингичка бармоқларида кумуш 
узуклар товланиб турарди. У миқ этмасдан еб-ичиб ўтирибди.

Кампир қовурдоқни иситиб, қуймоқ пишириб бўлгач, оловининг тафти 
4  сўна бошлаган ўчоқ ёнига ҳолсизгина чўкди ва ундан қаёкдан қаёққа ке- 

тяпсан деб сўради бақириб. Меҳмон бўғиқ товушда:
- Узоққа, - деб гапни қисқа қилди.
Қовурдоқ билан қуймоқни пок-покиза туширгач, бўшаб қолган кўза- 

ни чайқаб  кўрсатди: қовурдоққа аччиқ қалам пир кўп қўш илган экан, 
оғзини куйдириб юборибди. Кампир боши билан қизалоққа ишора қил- 
ди, қизалоқ кўзани олиб емакхонанинг қия очиқ эшигидан чиқиб, тим 
қоронғи даҳлиз томон йўл олди — даҳлизда тиллақўнғизлар худди эр- 
таклардагидек учқун сачратиб бир маромда парвоз этар, ажабтовур нур 
таратар эди.

Қўноқ қўйнидан папирос чиқариб тутатди, қизалоқ кетган томонга имо 
қилиб:

- Неварами? — деб сўради.
- Ж ияним, етимча, - деб жавоб берди кампир қичқириб. Сўнг 

эзмаланиб ҳикоя қилишга тушди: у марҳум акасини, яъни, қизалоқ- 
нинг отасини жуда яхши кўрар, акасини деб қариқиз бўлиб ўтириб 
қолган, мана шу карвонсарой акасининг хусусий мулки ҳисобланар, 
акасининг хотини бундан ўн икки йил муқаддам бандаликни бажо 
келти рган , акаси  ундан олдинроқ ўлган, м о л -м у л к и н и  бир  умр 
фойдаланиш учун кампирга васият қилиб қолдирган, ҳувиллаб ётган 
қўрғончада яшаш ниҳоятда оғирлашиб кетган экан...

Марокашлик киши кампирнинг дийдиёсини паришонхотирлик билан 
тинглади, унчалик эътибор бермади, у ўзининг ўй -хаёллари билан банд 
эди. Қизалоқ кўзани мусалласга тўлдириб қайтиб келди. Қўноқ унга 
кўзларини лўқ қилиб тикилганча папирос қолдиғини шу қадар жахд 

^  билан ютоқиб тортдики, оқибатда кирлаб кетган бармокдарининг учини 
куйдириб олди. Сўнг янги папиросини шоша-пиша ўт олдириб, товуши­
ни кўтариб, кампирга — у  кампирнинг қулоғи оғир эканини аллақачон 
сезган эди — мурожаат қилди:

- Агар жиянинг мусалласни ўз қўли билан қуйиб берса, бағоят мам- 
нун бўлардим.

- Бу унинг иши эмас, - деди кампир чўрт кесиб. Сўнг зардали оҳангда
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қичқирди: - Кеч бўлди, мусалласни ичиб, бориб ухлагин. Ҳозир жияним 
сенга юқори хонага ўрин тўшаб беради.

Қ изалоқ кўзларини чақнатиб дик этиб ўрнидан турди, кампирни ор- 
тиқча жавратиб ўтирмасдан тап-тап қадам ташлаб зинапоя бўйлаб юқори- 
га кўтарилди.

- Ўзларинг қаерда ухлайсизлар? — деб марокашлик попукли қалпоғи- 
ни терлаб кетган пешонасидан бир оз суриб қўйди. — Ю қорида ётасиз-™ 
ларми?

Кампир қичқириб ran бошлади: ёзда юқори қават жуда иссиқ бўлади, 
ижарачилар бўлмаган чоғларда — энди деярли келмай қўйди - улар паст­
ки қабатнинг нариги бўлмасида, қарама-қарш и томонда, ҳув анави хонада 
ётадилар. У қўли билан ўзлари ётадиган хонани кўрсатиб, сўнг яна ишлар 
чаппасига кетганидан шикоят қилишга тушди, ҳамма нарса қиммат бўлиб 
кетди, шу боис, иста-истама йўловчилардан ҳам қимматроқ ҳақ  олишга 
туғри келади...

- Мен эртага вақтли кетаман, - деди марокашлик кампирнинг гапла- 
рига эътибор бермай. — Эрталаб ф ақат қаҳва берсанг, бас. Демак, ҳози- 
роқ  ҳисоб-китоб қилиб қўйиш имиз мумкин. Хўш, қанча бўлди? Ҳ озир 
тўлайман. Йў-ўқ, аввал майда пулларимни топай-чи, — деб у  яктагининг 
ички чўнтагидан юмшоқ қизил теридан тикилган ҳамёнини чиқарди, бо- 
ғичини бўш атиб оғзини очди, стол устига бир ҳовуч тилло тангаларни 
жаранглатиб тўкди. Гўё пулларини синчиклаб санаётгандек пешонасини 
тириштирди, кампир эса ўчоқ ёнида ўтирган ўриндиғидан туриб, кўзла- 
рини ола-кула қилиб тилло тангаларга тикилди.

Ю қори қават қоронғи, жуда иссиқ эди. Қизалоқ чўмилиш хонасининг 
эшигини очиб қўйди. Қоронғиликдан иссиқ ҳаво гуп этиб юзига урилди, 
дарча тирқишларидан ярқ этган нур кўринди, бу хонага ҳам худди пастда- 
ги каби кичикроқ иккита дераза ўрнатилган эди. У хона ўртасидаги юма- 
лоқ столни чаққон айланиб ўтиб деразани очди, дарча эшикчаларини ита- 
риб ташқарига очди. Ойдин кеча, бепоён осмон оқаришиб, яккам-дуккам 
юлдузлар кўзга ташланарди. Нафас олиш хийла енгиллашди, водийдан жилға ^  
жилдираши эшитиларди. Қизалоқ тўлин ойни томоша қилиш учун дераза­
дан бошини чиқарди, ой ҳамон тепада бўлгани боис хонадан кўринмасди. 
Сўнг қизалоқ пастга қаради: ерда турган ит тумшуғини кўтариб унга қара- 
ди. Бундан беш йилча олдин битта дайди кучук қайлардандир адашиб кар- 
вонсаройга келиб қолади, у  қизалоқнинг кўз ўнгида катта бўлади, қиза- 
лоққа ўрганади, у эгасига шу қадар содиқ эдики, бундай садоқатни фақат 
итлардан кутиш мумкин. Зотан, ит вафодор бўлади.

- Негра, нима учун ухламаяпсан? — деди қизалоқ товушини пасайти- 
риб.

Ит беозоргина ғингшиб, бош ини бир силкитди-да даҳлизнинг очиқ 
эшиги томон ташланди.

- Қайт, қайт! — деб буюрди қизалоқ шошиб. — Ж ойингта бор!
Ит таққа тўхтади, тумшуғини кўтариб қизалоққа қаради, кўзларидан 

учқун сачрарди.
- Сенга нима керак ўзи? — деб сўради қизалоқ эркаловчи товушда. У 

доим ит билан худди одамдек гаплашарди. — Нега ухламаяпсан, эсипаст? Ё 
осмондаги ой хаёлингни олиб қочдими?

Ит бир нима деб ж авоб бермоқчи бўлгандек яна тумш уғини ю қори 
кўтарди, беозоргина ғингшиб қўйди. Қ изалоқ елкаларини қисди. Бу ит 
унинг сирдоши, ёруғ оламдаги бирдан-бир жонли сирдоши эди. Итнинг 
ҳис-туйғулари, ўй-хаёллари доимо қизалоққа тушунарли бўларди. Лекин 
ҳозир ит нима демоқчи, у  нимадан хавотирланяпти — буни қизалоқ яхши 
англамади, шу боис қўлини арра-арра қилиб, ёлғондакам жахди чиққан- 
дек:

- Негра, жойингга бор! Ухла! — деб шивирлади. ф
Ит жойига бориб ётди. Қизалоқ дераза ёнида яна бирпас ўйланиб тур­

ди. Балки, итни анави марокашлик тасқара хавотирга солгандир? Ит кар­
вонсарой қўнокдарига деярли эътибор бермасди, ҳатто кўринишидан қароқ-
чи ёки дордан қочган каззобга ўхшаган кимсаларга қайрилиб ҳам қара- 
масди. Лекин баъзан айрим кимсаларга нима учундир худди қутургандек 
ташланиб қоларди, момогулдуракдек вовуллаб оёкдан оларди. Бундай пайт-
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ларда қизалоққина итни ҳовуридан тушириб, қайтариб коларди. Ҳ озир 
итни безовта қилаётган бош қа нарса бўлиши мумкин: димиққан кеча, 
қилт этган шабада йўқ, осмонда тўлин ой чарақлаб нур таратяпти — бун­
дай ҳолат ҳар  қандай тирик ж онни қую ш қондан чиқариб юборади. Бу 
оқшом ҳукм сураётган ғайритабиий сукунат оғушида водий тарафдан жил- 
ғанинг жилдираши, молхонада дуп-дуп ер тепиб, шаталоқ отиб юрган эч- 
кининг туёқ товушлари баралла эшитилиб турарди. Қўққис қари хачирми 
ёки марокашлик қўноқнинг айғир отими гурс этказиб эчкини тепиб юборди, 
эчки жонҳолатда шу қадар хунук маъраб юбордики, қулоқни тешиб юбо- 
радиган ўткир товуш узоқ-узоқларга таралиб кетди. К ^залоқ сапчиб ўзи- 
ни деразадан ичкарига олди, нариги деразани ҳам очиб, дарча эшикчасини 
итариб юборди. Хона ғира-ш ира ёришиб қолди. Хонада столдан ташқари, 
эшикдан кираверишдан ўнг томонда учта кенг каравот бор — бош тарафи 
деворга тираб, устига дағал чойшаб ташлаб қўйилган. Қизалоқ чойшаблар- 
ни йиғиштириб кираверишдаги биринчи каравотга ташлади, ёстиқ тўшаб, 
кўрпача ёзди. Шу пайт хона эртаклардаги мўъжиза маскани каби ёришиб, 
майин кўкимтир шуълага чулғанди — тиллақўнғиз қизалоқнинг гажагига 
қўнган эди. Қ изалоқ уни астагина силади, тиллақўнғиз гоҳ ялтираб, гоҳ 
хира тортиб хона бўйлаб парвоз эта бошлади. Қизалоқ димоғида хиргойи 
қилганча сакраб-сакраб пастга тушиб кетди.

Емакхонада марокашлик киши эшикка орқа ўгириб ғўдайиб турар, паст, 
лекин қатъий оҳангда, асабийлашиб кампирга бир нималар деяётган эди. 
Кампир бошини чайқаб рад маъносини билдирарди. М арокашлик елкала­
рини учириб қўйди, хонага кириб келган қизалоққа шундай ўқрайиб қара- 
дики, шўрлик жонҳолатда ўзини орқага ташлади.

- Ж ой тайёр бўлдими? — деди у бўғиқ товушда.
- Ҳаммаси тайёр, - деди қизалоқ шошиб.
- Тепага қандай чиқишни билмайман, мени кузатиб қўясан.
- Сени ўзим кузатиб қўяман, - деди кампир дарғазаб бўлиб. — О р- 

қамдан юр!
Кампир айланма зинаиоядан инқиллаб - синқиллаб ю қорига кўтарила 

бошлади, марокашлик эса бошмоқларини тап-тап этказиб унга эргашди. 
Қизалоқ бирпас туриб ташқарига чикди. Остонада ётган ит сакраб турди, 
атроф ида чир-чир  айланди, думини ликиллатиб қувончини изҳор этди, 
сўнг эгасининг юзларини ялади.

- Нари тур, нари кет! — деб шивирлади қизалоқ ва эркалаб итни ита­
риб юборди, остонага ўтирди.

Ит ҳам орқа оёкдарига чўнқайиб ўтирди, қизалоқ унинг бўйнидан қучоқ- 
лаб олди, пешонасидан ўпди, ўтирган кўйи ит билан бирга тебрана бошла­
ди. Ю қори қаватдан марокашлик қўноқнинг оғир қадам товушлари, бўғиқ 
овози эшитилиб турарди. У хотирж амлик билан кампирга бир нималар 
дерди, лекин нима деяётганини аниқ-тиниқ англаб бўлмасди. Ниҳоят, у 
товушини кўтариб:

- Бўпти, бўпти! Фақат айтгин, кечқурун ичиб ётишим учун сув келти­
риб берсин, - деди.

Зинапоядан эҳтиёт бўлиб тушаётган кампирнинг қадам товушлари эши- 
тила бошлади.

Қизалоқ дахдизга кириб кампирнинг йўлини тўсди ва:
- Мен унинг нима деганини эшитдим. Йўқ, ўлсам ҳам олдига ёлғиз 

чиқмайман. Ундан қўрқаман, - деди қатъиян.
- Бемаъни гапларни қўй, - деб қичқирди кампир. — Сен ўйлайсанки, 

мен яна-тағин мана шу маймоқ оёқларимни судраб тепага чиқиб туш а- 
манми? Ёруғроқ бўлса ҳам кошкийди. Зинапоянинг сирпанчиқлигини айт- 
майсанми?! Унинг нимасидан қўрқасан?! Тўғри, у  каллаварам, аччиғи бур- 
нининг учида турар экан, лекин ёмон одам эмас. У сен ҳақингда куйиб- 
пишиб гапирди, сенга раҳми келяпти, эҳ, шўрлик, сепи бўлмаса, ким ҳам 
уни келин қиларди деяпти. Тўғри айтяпти, сенда сеп нима қилсин! Биз 
аллақачон хонавайрон бўлганмиз...

-  Боя мен кирган пайтда нима учун аччиғланиб турган эди? — деб 
сўради қизалоқ.

Кампир каловланиб колди.
-  Нима учун эмиш! — деб ғулдиради кампир. — Мен унга бировнинг



ишига бурнингни тиқмагин дедим... Шундан кейин жаҳли чиқиб кетди... 
Қани, ивирсима, дарҳол унга сув элтиб бер! — деди кампир зардаси қай- 
наб. — Сув элтиб берсанг у  сенга бир нима совға килади. Ваъдаси шундай.
Бор деяпман!

Қизалоқ кўзани тўлдириб юқори қаватдаги хонага сув олиб чикди. М а­
рокашлик қўноқ уст-бошларини ечиб каравотда алчайиб ётарди: ой ёруғи- 
да унинг митти кўзлари ялтирар, сочлари тап-тақир этиб олинган боши 9  
қорайиб, узун ички оқ кўйлаги оқаришиб кўринар эди. Сўлақмондай ялан- 
ғоч оёқларини ўйнатиб қўярди. Қувури узун, барабанли тўппонча хона 
ўртасидаги столда ялтираб турарди. Устки кийим-бош ларини ёнидаги ка­
равотга уюб қўйибди... Буларнинг ҳаммаси ниҳоятда ваҳимали кўринарди. 
Қизалоқ югуриб бориб кўзани тақ этказиб столга қўйдию зинғиллаб ор- 
қасига қайтди, лекин марокаш лик қўноқ сакраб турди-да, қизалоқнинг 
қўлидан ушлаб олди.

- Шошма, шошма, - деди у қизалоқни каравот томон тортиб. Уни қўйиб 
юбормасдан каравотга ўтирди, сўнг: - Бир дақиқа ёнимда ўтир, ўтир д е­
япман, ўтирсанг-чи... Гап бундай, яхшилаб қулоқ сол... — деб шивирлай 
бошлади.

Капалаги учиб кетган қизалоқ итоатгуйлик билан унинг ёнига ўтирди.
У энтикиб-энтикиб изҳори дил қила бошлади: худо ҳаққи, сени кўрдиму 
эс-ҳушим бошимдан учди, бир кўришдаёқ севиб қолдим, ёлғон гапираёт- 
ган бўлсам, ана, тепамда худо турибди, бир ўпич учун ўн тилло, йигирма, 
бор-э, ўттиз тилло бераман, бир халта тилло тангам бор... кейин...

Ёстиқнинг остидан қизил ҳамёнини олиб, қўллари қалтираб унинг бо- 
ғичини бўшатди, тилло тангаларни тўшакка тўкиб ташлади.

- Мана, кўрдингми, тиллоларим кўпмикан?.. Кўрдингми?.. — деб ғул- 
диради.

Қ изалоқ шахд билан бош чайқади, каравотдан сапчиб турди. Лекин 
қўноқ уни дарҳол тутиб олди, қуруқш аган, чапдаст қўли билан оғзини 
ёпиб каравотга ётқизди... Қизалоқ жонҳолатда типирчилаб унинг қўлини 
оғзидан юлқиб ташладию: 9

-  Негра! — деб чинқириб юборди.
Энди у  қизалоқнинг оғзини бурнига қўшиб маҳкам сиқиб, бўш қўли 

билан типирчилаётган оёғини ушлашга ҳаракат қилди; қизалоқ * эса шата- 
лоқ отиб унинг қорнига аёвсиз тепа бошлади. Ш у пайт зинапоядан учиб 
чиқаётган итнинг ириллаши қулоққа чалинди. М арокашлик қўноқ сакраб 
ўрнидан турдию столда ётган тўппончасини қўлига олди, бироқ тепкини 
топишга ҳам улгурмасдан полга қулади — ит унга ташланиб, устидан бо­
сиб тушди. Устига миниб олган ит ҳамласидан юзини тўсиб ётган жойида 
ирғишлар, итнинг иссиқ наф аси ю зига урилган чоғда баттар тўлғонар, 
типирчилар, оҳ -воҳ  қилар эди, лекин беихтиёр бошини орқага ташлаб, 
иягини кўтарган заҳоти ит унинг томоғидан ғарч этказиб тишладию ке- 
киртагини юлиб олди, ҳалқумидан тизиллаб қон отилиб кетди...

Рус тилидан 
Олима Набизода таржималари
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УЛ УҒИМ САН, ВАТАН ИМ!

т

Машраб Бобосв

ЎЭВЕКИСТОН
Узбекистон, она-Ватан, дардингни  олай,
Оз эм асдир  сени н г учун ф идо бўлган жон.
Лекин, улар  — сенга ф идо бўлмок, учун шай 
М иллионлаб  ф арзандингдан санокди нишон.

Олам узра к ези б  ю рар до вр уғи нг ҳозир,
Номи маш ҳур ф арзандларинг қиласан эъзоз.

4  Лекин, улар  — довруғингни  ёймоққа қодир
М иллионлар  д ен ги зи д а н  бир томчи, холос.

М ен иш қимни қилм асам  ҳам  ош кора баён,
«Жоним фидо!» д е б  кўксимга муштламасам ҳам. 
Ўзбекистон, она-Ватан, сўзим га ишон,
Ф арзандингман, ф арзандингм ан ҳар к,ачон, ҳар он.

Ҳаётингда бош  к,ахрамон эмасман, лекин,
Йўқ ҳам эмас, м ен ом м авий саҳнада борман.
Гар санокда бўлм асам  ҳам, сонда борман, мен,
Сенга ф идо м и лли о нла р  саф ида борман.

Бош им узра ҳилпираган байрокдар номинг,
Бир умрга ўтгум баланд кўтариб уни.
Шу байрокдир — м енинг умрим, м енинг имоним,
Уни омон, пок сакдамок, — ум рим  мазмуни.

Шу байрокдан ўзга йўкдир м уқадцас нарсам,
Шу байрокдан ўзга нарса эм асдир  ҳавас.
Ўлганда ҳам ш у байроқнинг тагида ўлсам,
Ўлганда ҳам ш у байроқ д е б  ўла олсам , бас!

Ўзбекистон, она-Ватан, дардингни  олай,
О з эм асдир  сени н г учун ф идо бўлган жон. 
Лекин, улар — сенга ф идо бўлм оқ учун шай 
М иллионлаб  ф арзандингдан санокди нишон.
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«М У Ш О И РА  Э Т А Д И  ДАВОМ^и.»

9

Гулом Шомурод

Қачон боқсам кўкка, юлдузга,
Кўкдай тоза бўлади руҳим.
Айланади кечам кундузга,
Завқим тошиб, қочар андуҳим.

Ҳолбуки тун,
Атрофда тинмай 
Чигирткалар этишар нолиш.
Аслида-чи, бу нолиш эмас,
Кўкка боқиб қилмокдик хониш.

Кўкка бок,иб,
Юксакда эсган
Салқин ҳаволарни қучаман.
Юлдузлардан томчилаб туш ган,
Шудринглардан крниб ичаман.

Тугилгандай бўламан кбайта
Тунда кўкка боққаним чоғлар. ф
Фикр — тиниқ,
Руҳим топ-тоза.
Кенг жаҳонни олгум кучокдаб...

Лойқа сувлар тиниб, тиниқиб,
Арикдарда тўлиб оқади.
Пайкаллардан дўппайиб чиқиб:
Қовун, тарвуз кулиб боқади.

Ерга томон эгиб шохларни 
Дарахтларда ғарқ пишган мева.
Дарахт эмас — ортиб юкларни 
Қатор бўлиб турибди тева.

Кун ҳовури энди пасайиб,
Эсар майин шаббода ғир-ғир.
Бўлиқ кўсак тишин кўрсатиб,
Мўъжизадан очаётир сир.

Яшилликдан япрокдар тўйиб,
Зафар рангин кўмсайди муштоқ.
Табиат ҳам кутиб, энтикиб 
Меҳмонига очмокда қучоқ.
Юлдуз ёнар,
Олиб кўзларни,
Кечалари тин и к, осмонда.
О, сунбула не-не хисларни 
Уйғотасан юракда, крнда?!

Бухоро.



Ортиқжон Жўраев
*  *  *

Она тилим, сенсан — ғурурим, мехрим, 
Жаҳон кишварида ўрнинг, к,адринг бор. 
Мусиқийлигингдан очилиб бахрим, 
Завқларим чашмадек қайнар беғубор.

Барча бойликлардан бойсан, битта сўз 
Олмосдан тиникроқ жило тарайди. 
Сеҳр, кудратида орттириб нуфуз, 
Баъзан бир сўз оғир дардга ярайди.

Жилвангдан лол қолур ҳатто камалак, 
Сўзлар бор, акдда уйғотар ҳайрат. 
Фақатгина жило бермоғи керак: 
Чексиз меҳр билан тенгсиз маҳорат.

Жавҳар кутисида меҳмон бўлмаган, 
Дурларнинг хили мўл сандикдарингда. 
Олам майдонида яшнаб, кулмаган, 
Чечаклар учрайди чандикдарингда.

Жаҳонда тенги йўқ, дейилган тиллар 
Борлиги буржингга бўлмайди ямоқ. 
Сафларда бораётган беҳисоб эллар 
Атамаси чексиз — бамисли ирмок,...

Кўз ўйнатиб, лол этгувчи сирингдан 
Симирганим сайин очилар бахрим. 
Тарғунчадек яйрар дилим меҳрингдан, 
Она тилим, сен-ла ортади қадрим.

Нафис навбаргнинг учида зарра 
Оламни яратмоқ бўлар ўзида.
Кенг осмон жойлашган тор бағир ичра 
Қуёш нур тарайди — зиё юзида.

Ғоятда беғубор, софликдан зарра, 
Борлиқни ўзида кашф этмиш, одам — 
Қалби тоза эрса, руҳи соф эрса, 
Ҳисобланар экан мукаммал олам.

Ғузор.

Озода Жабборова

Йиллар бўйи ахтариб ўтдим, 
Сени ҳамон кўмсайди юрак.

Йўлларингга нигорон боқиб,
Кўзларимдан ҳижронни кувдим. 
Кел, висолнинг маржойин тақиб, 
Юрагимнинг армони — севгим.

Соғинчларнинг баридан тутдим, 
Соғинчларга айлансам керак.



Нетай, сени соғинар, 
Ҳисларимнинг тили лол?  
Қалбим ғамгин, доғинар, 
Гувохдир маъюс ҳилол.

Сабрнинг бор саботин 
Мендан олган мажнунтол. 
Ишқнинг азобли тотин 
Қалбга жойламиш хаёл

Тошкент.

Саломжон Менгнор 
Термизии

Йўкдикни Қоф кезиб, анқодан топдик, 
Беҳислик ғурурин юҳодан топдик. 
Қоқ тупроқ эканмиз, ёмғиру куклам, 
Узликнинг мағзини танҳодан топдик.

Ишқ мояси-поклик, дилга тушса гар, 
Бу дилни у  кўзгу қилур мунаввар.
Ишк, ишққа, дилдилга тимсол, кузгуда, 
Бир-бирин васлига бўлса муяссар.

Ким синов йўлида ўзидан огоҳ, 
Кўнглига эгаю сўзидан огоҳ.
Чекмас озор, асло, гар бўлса ҳар дам  
Нафсига хушёру кўзидан огоҳ.

Ҳақиқат излаб сен кезмагил жаҳон, 
Қалбингга разм сол, қулок, тут бир он. 
Не наво эшитдинг, неларни кўрдинг, 
Ҳак,иқат шулардир, соф бўлса чунон.

Яхши ҳам, ёмон ҳам тахдилга мухтож, 
Истак ҳам, имкон ҳам тахдилга мухтож. 
Ҳак,иқат кўзини кул босган маҳал, 
Даврон ҳам, замон ҳам тахдилга мухтож.

Ёр васлин ваъда айлар, дам-бадам ёр излари,
Қолдирмай дилда не ғам, не алам ёр излари.
Югуртириб изидан, оқибат унутиб лафзин,
Қўймас қайтиб мен сари, бир қадам ёр излари.

Термиз.

Сотиволди Содиқов

Ҳамма билган учкур тулпорсан умр, 
Сўрамайсан ҳеч бир жонзотдан изн.
Қайси бир вужудга бахш этиб сурур, 
Кимнингдир булутга буркаб юлдузин —

Сен кетиб борарсан.



Ҳар бир соғлом жоннинг к,албида шавқинг, 
Учиб кетаётган қушдек фарахли.
Оқиб ўтаётган сувдай сершовқин,
Кўкдаги куёшдай ярақ-яракди —

Нур ютиб борасан.

Бирор кулфат сабаб тушиб кетса руҳ, 
Далда бериб ўзинг-ўзингга минг бор — 
Вужуд-вужудингдан куюлса-да «уҳ», 
Олдда бахтли кунлар бордеб, умидвор — 

Кўз тутиб борасан.

Беайб Оллоҳ. Биз-чи, бандаи ожиз — 
Бехуда мақтовчи матоларини,
Ёлғонлар ишлатдим кўплардек, афсус, 
Сўровим: шояд, шу хатоларимни 

Йўк, этиб борасан.

*  *  *

Юмшатиб тош қатин 
Тош орасидан
Милт-милт соф томчилар чак-чак томади.
Ҳайрон қотиб турдим рўпарасид,
Номи ҳам шунга мос: «Чакка томари»

Бу тоғда кўзлари юлдуз бир сулув 
Иўқотиб севгани берган узугин,
Ноилож,
Тош ичра беркинибдию 
Йиғлаб ўтирармиш энди уззукун.

Қизалокдар саҳар юз чаяр, бунда,
Чехралари яшнаб ёнади ял-ял.
Тоғликлар керилар: «Шунинг учун-да 
Биз ёқнинг қизлари ғоятда гўзал!»

Бовар этмаса-да, бунга гоҳ ақл,
Аммо, пари нусха ҳурларин кўриб,
Менга ростдай бўлиб туюлар накд,
Асли, бу маъвога хусну кўрк бериб,
Яшнатган табиат сехри-ку, ахир!

Рўпарамда эса, чакка томардан 
Соф қатралар чак-чак томиб турибди.
Қай бир сулув келиб бугун саҳарда 
Сувга кўйиб кетган жоми тўлибди.

Қува.

Баҳодир Раҳмонов

Ҳеч ким ўз нафсига бўлмасин асир, 
Одамзоднинг кўзи — фанойи, ахир, 
Хоҳиш-истакларинг майли бўлсин сир, 
Дўстим, яхшилигинг яхши барибир!
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Ҳаёт неъматида йўғу боримиз,
Бегонадан эмас қилган зоримиз,
Эзгуликка элтсин барча коримиз,
Дўстим, яхшилигинг яхши барибир!

Сўнгги манзилимиз бўлса-да чукур,
Руҳимиз осмонда, топмаймиз хузур, Щ
Адоват кўксида ханжардир шуур,
Дўстим, яхшилигинпяхши барибир!

Эзгулик йўлида бўлибон посбон,
Севиб севилганга пойдормиз ҳар он,
Элу юртинг учун бўлгин фидожон,
Дўстим, яхшилигинг яхши барибир!

Мансаб талашмагин мухтарам инсон,
Шамолдай ўткинчи ҳар шухрату шон.
Ўзгарса ҳам ҳатто ҳар қанча замон,
Дўстим, яхшилигинг яхши барибир!

Умримиз ғанимат, биламиз буни,
Бу аён бўлса-да, қиламан такрор, 
Чунки, ўтган кунинг келмайди қайта, 
Чунки, дунёга келамиз бир бор.

Ҳаёт жуда қисқа. Биламиз буни. 
Қайта эслатмоқ қилмагай зиён. 
Уткинчи умрнинг узайиши шу: 
Биздаги яхшилик қолар жовидон..

Самарканд.

*  *

«Қаро отлиқ, к,аро тўнлик 
Мани кўрголи келдингми?1»
Бу манзил не, кетар кунлик 
Савол сўрголи келдингми?

Қарошингда ойим ботди,
Берарсанми жавоб-додни. 
Йўлларингга ҳижрон боддир,
Қарор этголи келдингми?

Гиёхдарда ибодатим,
Саёхдарда ижобатим,
Сабохдарда саловатим,
Санам бил гол и келдингми?

Мунаввара Ойматова *
*

Адо бўлдим фаразларга,
Сазо бўлдим маразларга,
Ғизо бўлдим аразларга,
Шуи и кўрголи келдингми?

Ё дўст, десам садо қайтмас,
Арши узра нидо қайтмас,
Гадолигим гадо айтмас,
Санам кул гол и келдингми?

Қаро отлиқ, кдро тўнлик,
Бошим узра ою кунлик,
Сабохдарда йиглаб мунглик,
Садом бўлголи келдингми?!..

Субҳа тошим ўйнайди панжам, 
Санаб гўё ишқсиз онимни.
Мен тугатсам, айтинг, ким элтар, 
Ишк, юрагига хаста жонимни?

' Халқ қўшиғидан.

Ишк, гулханин оташларида 
Ибодатим этаман адо.
Парвонадек куйган жисмимда 
Мингга Қақнус беради садо:
«Элтинг кул им ишк, тамугига!»

Хўжанд.
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Мўмин Аваз
*  *  *

Истиқболнинг ишқ сардафтарин Чиниктириб, курашда тоблар,
Очган давр қадами илдам. Ватан-да кенг, тиниқ осмоним.
Элнинг ҳар бир буюк зафарин Ҳис этаман азиз, мўътабар,
Тарих битар зар ҳарфлар билан. Муқаддас хур зотлар эҳсонин.

*  Ёмон кўздан асралгай олам,
Хавотирлик к,амрар вужудин.
Тандирдан чўғ узади онам,
Ўрмалайди исириқдуди.

Мен сизни танидим,
Тўхтанг бир нафас,
Хотирда тикланди ҳазрати инсон,
У ёқ-бу ёкдардан юритайлик баҳс.
Юрак ўз меҳрини этади эҳсон.
Мен сизни танидим,
Қуёш-кучаниб
Уфқни ёндирар ол майин ичиб.
Сиз мени кугдингиз бир дам шунчалик,
Йўлимни чўрт кесиб ўтмаслик учун.
Мен сизни танидим,
Чинор урар барқ,
Ёнимдан бепарво ўтар ёш, қартанг.
Тўхтанг, эй ҳазратим, бу кўнгил илҳақ,
Иўлингиздан қолмай кетаяпсиз, аттанг.

4  Мен сизни танидим,
Толларнинг маҳкам
Қўллари чирмашиб кетган нарида.
Кўзлар чақнаб кетди биз учратган дам,
Келинг, дўстим, бир зум босай бағримга.

С ирдарё.

Яхшибой Шарипов
*  *  *

Чархи гардун тиним билмай айланади,
Кимни сийлаб, кимни синаб айланади,
Менга эса, насиб этмиш ситамлари,
Билмам, қачон бошим силаб айланади?!

*  *  *

Ботиндаги гуноҳимдан кўзларимда нам,
Зохирдаги нуқсонларим ундан эмас кам.
Ҳрлим нима-кечар, мащиар тонгида 
Узинг кўллаб авф этмасанг ё қодир эгам!

*  *  *

W Дунё иши зап ғаройиб ҳамда қизиқ,
Бизнинг ўтар вақт ҳам ўлчов билан қизиқ.
Шу қисқа вакт ичида разм солсам,
Кимда ютуқ, кимларга насиб ютқизиқ.
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Дунё деганлари  — кошинли айвон,
Ҳар куни, ҳар турли ўйин намоён.
Одамзод неларни орзу к,илмади,
Топганлари бўлди афсус-пушаймон.

Нурота.

Абдуғани Сулаймон
*  *  *

Менга ёр бўлгин десам, ул шўхи дилдор истамас,
Бўлмаса ёнимда ул, дил сайригулзор истамас.

Маҳлиёман хуснига, ул ёр атиргул ошиги,
Гулга боқсам неча бор, боқмоқни зинҳор истамас,

Икки зулфи  — сунбули, жонимгаки, дом ташлагай,
Тим кора кокиллари буйнимдаги дор, истамас.

Нола килсам мен унинг ҳажри ила тун-кечалар,
Тингламас зоримни ул, келмакни бир бор истамас.

Менга бепарво бўлиб, багрим аро чўғ ташлагай,
Во ажаб, бул пари ваш ишкига маккор, истамас.

Қошларини ёй этар, мужгонларин пайкон этар,
Ё мани курбон этар, ул чашми хунхор, истамас.

Истамас, Абдугани ишкда Сулаймон тахтини,
Ичгали ҳижрон майини согу бемор истамас.

Етти икдим кезсам кам сенга талпиндим Ватан, 
Умрим бори ўқидим ҳаёт китобларини.
Аждодларни қадрлаш муносиб ворисга тан,
Ёш авлод тинглар сергак давр хитобларини.

Руҳият озигидир богларинг сархуш иси,
Ўзбекистон деганда таралгай хуш ифори.
Дилга гурур бахш этгай юртимнинг хурлик кисеи, 
Сенга олам махдиё Шарқнинг сўлим диёри.

Ўзбекона хулқ-одоб оламга ўрнак бўлур,
Куёш янглиг чарогон дилбандларинг орзуси. 
Саховат, савоб, поклик — жонларга жондош хузур, 
Инсофу калолликда тенг халқим тарозуси.

Улусдан фахрланиб, шукрим айтдим юракдан,
Бахти бугун элимнинг, зотан, ёркин иқболи. 
Истикболнинг юкини елкалаган, эй Ватан,
Сен — зўр манзил кўзлаган катта кар вон тимсол и.

Пахтанг-ку, кўнглингдай оқ, конларинг қайнар булок, 
Бир-биридан шукухди сара олтининг бисёр. 
Миллатим кздрияти бебако бойлик бирок,
Ўзлигига бек бўлган буюк ўзбек халким бор.

Тошкент.



АДАБИ ЕТШУНОСЛ И К

»

КЕЧАДАН БУГУННИ ИСТАБ...
Эркин Самандар ижодига бир назар

Таниқли шоир, қатор йирик эпик полотноларнинг муаллифи, бир қанча саҳна 
асарлари билан тилга тушган драматург Эркин Самандар деярли бутун ижодини 
ўтмишни бадиий тадқиқ этишга, аждодлар руҳиятидаги ҳиссий тўлғамларни акс 
этгиришга бағишлади. Адиб учун мозийни тасвирлашнинг ўзигина мақсад эмас, у 
ўтмишнинг пучмоқларидан халқимиз табиатидаги улуғлик ва майдаликнинг 
илдизларини қидиради, кечадан бугунни топишга, ҳозирни ўтмиш орқали 
изоҳлашга уринади. Ҳатго Эркин Самандарнинг лирик асарлари ҳам кечанинг 
руҳи билан тўйинтирилгандай туюлади.

Биз ушбу мақолада бутун умрини жидций изланишлар билан ўтказаётган Эркин 
Самандар ижодининг шоирлик, носирлик ва драматурглик сингари қирраларига 
назар ташлашни ният қилдик.

ЮРАКЛАРГА СОЛИНГАН ЙЎЛ

^  Кўпчилик адиблар сингари Эркин Самандар ҳам ижодини шеър ёзишдан 
бошлаган. Унинг шеърлари худди шахсияти сингари сокинлиги, равонлиги, 
кутилмаган долғалардан холи эканлиги билан ажралиб туради. Шоир ифода йўсинида 
шаклий бетакрорликка, ифодавий гажрибалар қилишга интилмайди. Унинг аксарият 
шеърларига самимийлик, туйғулар ҳаққонийлиги, сезимлар бетакрорлиги хосдир. 
Уларда энг ичкин ҳиссиётлар назокат билан ифода этилади. Буни шоирнинг “Юракка 
йўл” шеъридан олинган қуйидаги сатрлари мисолида ҳам кўриш мумкин:

Энди йўл қураман ўзим сиз томон 
Тамомий йўллардан бўлакча бўлур.
Ингичка бир сўқмоқ кўзлардан пинҳон,
У  тўғри юракдан юракка бўлур.

Шоир симобдай ўзгарувчан руҳий ҳолатларни, инсоннинг муҳим бўлмаган 
ижтимоий-қиссий рутбасини гасвир этганда ҳам ўз ифода йўсинига содиққолади. 
Шунинг учун ҳам кечагина суйгулисининг энг яқин маҳрами бўлиб, бугун унинг 
меҳридан маҳрум бўлган кишининг ҳолати ортиқча эмоцианал долғаларсиз тасвир 
қилинади. Ифода сиртдан сокин, шеърда ўтли оҳ-воқлар, кескин хулосалар йўқ, 
лекин шоир руҳий ҳолати пўртанали:

Кечагина сиз-ла сарафроз 
Ишқ боғида мен адҳам бўлдим.
Кеча эдим сиз ила ҳамроз 
Бугун эса номаҳрам бўлдим.

*
Шоир ўқувчини ҳаётий вазият, руҳий манзара билан юзма-юз қилади. Ундан 

таъсирланиш, муносабат билдириш ва хулоса чиқаришни шеърхоннинг ўзига 
қолдиради. Лирикада холис тасвир шеърнинг таъсир кучини, ҳиссиётлар ҳароратини 
пасайтириши мумкин. Фақат туйғулар чинлиги, ҳолатнинг самимийлиги, 
кечинмалар табиийлиги мисраларга жозиба бахш этади:
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Бугун мен йўлларда паришон,
Кимсасиз кўчанинг маҳрами.
Кечаги ҳамхона қадрдон,
Кечаги куняарнинг адҳами.

Шоир ўқувчига ўз ҳиссиётини тиқиштириб, уни туйғудошликка, ҳамдардликка щ  
чорламайди. У гўё ўз руҳиятини ўзи ташқаридан кузатаётгандай бўлади. Бу ҳол 
ўқувчига шеърдан ўзига ўртоқ сезимларни туйиш имконини беради.

Эркин Самандар лирикасида кўпинча инсонга, жамиятга хос хусусиятлар табиат 
ҳодисаларига кўчирилади. Бу ҳол тасвирнинг таъсирчанлигини ошириб, туйғулар 
универсаллиги, сезимлар умумийлигини таъминлайди:

Оёқлар остига тўкилар хазон,
Дарахтлар йўлларга тўкишар ғамни.

Шеърда тасвирланаётган ҳолатга инсоний муносабат, баҳолаш сезилиб турган 
бу мисралардаги ҳазинлик, тушуниксиз мунг куз манзарасининг _ўзи туфайли 
эмас, балки унинг шоир кўнглидан ўтиши сабабли пайдо бўлган. Уқувчи кузги 
оғочлардан тўкилаётган япроқлар билан ўз умри ўртасида қандайдир мувозийлик 
топади ва бу ҳолат унда ҳасрат пайдо қилади.

Эркин Самандар туйғуларини кўз-кўз қилмайди, ҳиссиётнинг ўзини 
ифодалашдан кўра, уни келтириб чиқарган ҳолатни тасвирлашга кўпроқ диққат 
қаратади. Шунинг учун ҳам унинг шеърлари замиридаги маънолар, мисралар қатига 
беркитилган туйғулар дарров кўзга ташлана қолмайди. Таъби нозик, синчков 
ўқувчигина уларни пайқаши мумкин. Эркин Самандарнинг “Ноябр далалари” деб 
қуруққина номланган бир шеъри бор. Унда шоир кеч кузги ўзбек даласини 
тасвирлагандай бўлади. Бундан йигирма йиллар олдин яратилган бу шеърда ҳосилдан 
бўшаган пахта даласининг тароватсиз манзараси чизилади:

Кечаги бодроқдай чаноқлар бўм-бўш, ^
Қуруқ ва қўнғирдир ғўзапояяар.
Униққан аёлдай отизлар ўйчан,
Юзи-кўзларини изғирин ялар.

Очилиб ётган бўм-бўш чаноқли қуруқ қўнғир ғўзапоялар, экинзорларнинг 
чарчаган, рангпар, ғамбода аёлдай ўйчанлиги ва юзу кўзларини кузги изғириндан 
ҳимоя қилолмаслиги тасвири кишида аниқ, лекин ёқимсиз таассурот уйғотади. 
Шоир тасвирни пахтазордан шотутга, ундан одамга кўчириш асносида ифоданинг 
кучини босқичма-босқич орттириб боришига эришади:

Шотутнинг уч-тўртта қуруқ япроғи 
Шохига ёпишиб турар омонат.
Чўгирма кийган чол юзин иситар 
Бир чимдим шуълага айлаб қаноат.

Бир чимдимгина қуёшга юзини тоблаётган чолнинг қаноати таъкидланиши 
бежиз эмас. Биргина шу образда сабру бардоши чегара билмайдиган инсоннинг 
руҳияти ўз ифодасини топган. Тасвирнинг кейинги босқичида, атрофида не 
бўлаётгани билан иши йўқ, тараққиётнинг суръатидан, ҳаётнинг шиддатидан 
хабарсиз одам тимсоли чизилади.

Инқиллаб ўтади четанарава,
Устида эгаси ухлаб боради.
Кўприкнинг остида Ўзбекёп тўнғиб 
Феруза сувлари яхлаб боради.

Четанараванинг инқиллаши, устидаги одамнинг уйқуда экани кеч куз
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манзарасининг нохушлиги тасвирини я нала кучайтирцди. Сўнгги икки қаторда 
одамнинг, одамларнинг бепарволиги, совуққонлиги гуё Узбскёп -  Узбекариқнинг 
музлашига сабабдай тасвирланади.

Юқорида Эркин Самандарнинг шаклий тажрибаларга ўч эмаслигини, янги 
лирик манзилларга эски йўллар билан боришни кўпроқ маъқул кўришини айтган 
эдик. Лекин шоир шеъриятидаги бу етакчи жиҳат унинг бадиий экспериментлардан 

щ мутлақо йирокдигини англатмайди. Жумладан, унинг “Узоқцаги оқ елкан”, 
“Дўстлик” шеърлари шоир бадиий тажрибаларининг яққол намуналаридир. 
“Узоқдаги оқ елкан” шеърида оқ елканли кема — болалигига қайтмоқчи бўлган 
киши кечинмалари ўзгача бир йўсинда тасвир этилади:

Фақатгина елканни эмас,
Мен кемани ҳамда ундаги 
Болакайни -ўзни  кўрмоқлик 
Истагида типирчилаСшан.

Эътибор қилинган бўлса, бу мисраларда Эркин Самандар шеъриятига ҳамиша 
хос бўлган анъанавий унсурлар унчалик кўзга ташланмайди. Шоир шеърларга 
оҳанг бағишлашга, унинг қаторларини ўзаро қофиялашга эътибор ҳам қилмайди. 
Лекин унда лирик қаҳрамон туйғулари долғасини, ҳислари бебошлигини табиий 
акс этгиришга эришади. Инсон умрининг поклик, беғуборлик, эзгулик босқичи 
болаликнинг тимсоли бўлмиш оқ елканли кемани қайтариш мумкин эмаслиги, 
ундан ажралиш, уни тополмаслик шоир учун маънавий ҳалокат. Шу боис, шоирнинг 
қуйидаги ҳолат тасвири чин ва ишонарли:

Ваҳм босар дилимни бирдан 
Ажралгандай болалигимдан 
Кўзларимдан ёшлар тирқирар 
Ва у ювар қорачўгдаги 

^  Катта-кичик доғларни аста.

Шоир йўқотилган эзгулик, бой берилган беғуборлик учун тўкилган кўзёш 
киши қалбини поклашини таъсирли ифодалайди.

Эркин Самандар шеърияти шоирона юракдан ўзга юракларга солинган кўз 
илғамас йўл эканлиги унга хос ана шу жиҳатларда ёрқин намоён бўлади.

ЭПИК КЕНГЛИКЛА Р ИМКОНИЯТИ

Эркин Самандар бир шеърида: “Менинг юрагимда бордир сувратлар Аксари 
чизилган шуълалар билан”, деб ёзади. Ёзувчининг ўтмишни акс этгиришга 
бағишланган асарларида ҳам ана шу шуъла ёлқинланиб туради. Тарихнинг энг 
фожиали, қонларга ғарқ бўлган ҳолатлари тасвирланганида ҳам адиб одам 
табиатидаги ёруғ жиҳатларни, уни улуғлайдиган эзгу сифатларни кўра ва акс 
эттира билади. Эътиборга лойиқ жиҳати шундаки, у буни атай асарига ёруғлик 
киритиш учун қилмайди, балки тасвирга олинган инсон феълидан келиб чиққан 
ҳолда табиий ифода этади.

Ёзувчининг 1989-1994 йилларда ёзилган “Тангри қудуғи” романида Хива 
ҳукмдори Арабмуҳаммадхон билан унинг отабезор ўғиллари: Ҳабаш ва Элбарслар 
ўртасидаги шафқатсиз тўқнашув фожиаси акс эттирилган. 2001 йилда Эркин 
Самандар айни шу воқеаларни “Арабмуҳаммад Баҳодирхон” трагедиясида ҳам 
тасвирлайди. Бир тарихий ҳодисанинг бир адиб қаламидан чиққан икки жанрга 
мансуб асарда акс эттирилишини текшириш ёзувчининг бадиий маҳоратини, унинг 
инсонга ёндашув йўсинидаги ички тадрижни, айни ижодкорнинг турли адабий 

#  жанрлардаги асосий ифода тамойилларини кўрсатиш имконини беради. Шунингдек, 
бу ҳол жанр талабидан келиб чиқиб, муайян тарихий воқелик ва унинг 
иштирокчиларига ёндашув йўсинидаги ўзгаришлар жараёнини ҳам яққол кўрсатади.

Эркин Самандар “Тангри қудуғи” романида катта эпик ж анрнинг 
имкониятларидан анча устали к билан фойдаланган ҳолда Арабмуҳаммадхон, унинг 
ўғиллари: Исфандиёр, Абулғози, Ҳабаш, Элбарс ҳамда уларнинг атрофидаги
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тарихий шахсларни турли ракурсларда тасвирлайди. Ушбу романда адибнинг 
маҳорати сюжет куриш ва унинг қисмларини ўринлаштиришда тўла намоён бўлган 
дейиш мумкин. Асардаги ўнлаб қаҳрамонларнинг бирортаси ёзувчи назаридан четда 
қолмаган. Уларнинг ҳаёт йўли тасвири асарнинг сюжети ривожида ўзига хос жиддий 
ўрин тутади. Сон-саноқсиз тарихий шахслар ва тўқима образлардан бирортасининг 
такдири ҳам муаллиф назаридан қочмаганидан ташқари, уларнинг ҳар бири, 
албатта, сюжет ривожида муайян даражада иштирок қилади. Ёзувчи уларнинг ҳар щ 
бирини ўзига яраша бадиий вазифа билан таъминлай билган. Романда “б” товушини 
“п”, “ж”ни “ч” тарзида айтадиган қовунчи, унинг Толиб тужжорнинг бахтсиз 
қизи Муҳайёга ошиқ ўғли Нурулла, асарда икки боргина кўринадиган кекса 
меъмор ва ўрта яшар созанда каби персонажлар ўзининг қисматига эга тимсоллар 
тарзида кўрсатилибгина қолмай, уларнинг асар қаҳрамони Абулғози шахсияти 
шаклланишида тутган муайян ўрни ҳам акс эггирилади.

Асарда эпизодик образлар бош қаҳрамонлар табиатини кўрсатиш учун 
иллюстрация эмас, балки ўз ҳаёт йўсинига эга шахслар сифатида акс эттирилгани 
эътиборга лойиқдир. Романдаги бирорта қаҳрамоннинг такдири ўз ниҳоясига етмай, 
ора йўлда қолмаган. Йирик бадиий полотнодаги неча ўнлаб тимсоллар тасвирида 
тизгинни устали к билан ушлаб тура олиш ёзувчининг маҳоратидан далолатдир. 
Романдаги ҳар бир лавҳа ва ҳар бир тимсолнинг муайян ибтидо ҳамда мантиқий 
интиҳога эгалиги асарнинг ёзувчи кўнгли қаъридан чиққанлигини, у битикнинг 
ҳар бир унсури устида астойдил ўйланганини англатади.

Романдаги асосий тимсоллардан бири Арабмуҳаммадхонга хос жиҳат асарда 
таъсирли тасвирланган. У хон бўлишига қарамай, ҳаёти давомида кўпинча манфаат 
ва амалиёт кишиси эмас, балки кўнгил одами сифатида йўл тутиши ишонарли 
кўрсатилади. Кўнглининг нозиклиги, одамга, айниқса, ўз яқинларига чексиз ишонч 
кўпинча уни қатъий ҳаракатлардан, ҳукмдорга хос шафқатсизликлардан тийиб 
туради. Хон ўзини тахт эгаси эмас, аввало, ота деб билгани учун ҳам отабезор 
ўғилларига қарши шафқатсиз чора кўришдан тутиб туради. Унинг суюкли ўғли 
Абулғозига қарата: “Абулғози, фикр қил, улар ҳам худди сенингдек ўғлимдур, 
пушти камаримдан бўлган фарзандимдир. Қандоқ қилиб сенга уларни ўлдир 
деюрмен”,- тарзидаги иқрорида Арабмуҳаммадхон шахсига дойр етакчи сифатлар •  
намоён бўлади. У ношуд ва тадбирсиз ҳам, кўнгли бўш ҳам эмас. Лекин хон 
такдирнинг ҳар қандай синовига тайёр бўлса-да, ўз ўғилларининг ёвузликларига 
қарши туришга ҳозир эмас. У ўғиллари исёнини босишдан ҳам кўра, Ҳабаш билан 
Элбарсни бундай қабоҳатга ундаган омилларнинг илдизини топмоққа уринади. У 
болаларининг ёвузликлари учун аввало ўзини айбдор деб билади. Бу ҳол хоннинг: 
“Сенлар вужудимдан сизиб чиққан бир томчи нутфа - йирингдан яралгансанлар. 
Менинг кўзларимни кўр қилган сенларнинг милларинг эмас, ўз йирингларимдур.
Мен ўз тахтида ўз йирингларига беланиб жон бераётган ҳукмдормен”, тарзидаги 
сўзларида яққол кўринади. У фақат бировлардан айб қидирмайди, ўзини тафтиш 
этади, ўзгаларнинг жиноятида ҳам ўз хатосини кўради.

Ёзувчининг тасвир маҳорати шундаки, у ҳар бир тимсол руҳиятининг турли 
ҳаётий вазиятларда турлича намоён бўлишини акс эттира билган. Имкон борида 
ўзига қарши бош кўтарган Ҳабаш ва Элбарсга чора кўришни истамаган 
Арабмуҳаммадхон улар томонидан қатл этилаётган пайтда: “Ихтиёримда битта 
имконим қолибдур, яъниким, сенларни оқ қилмоқ ҳуқуқи. Илгимдаги энг сўнгги 
бу ўқ шундай қудратга эгадурким, онинг захмидин жон берган фарзанд абадул- 
абад дўзах ўтларида ёнур, йиллар ўтур, замонлар ўтур, авлодлар кетидан авлодлар 
келур, аммоким бу ўқ товушлари қулоқлардин-қулоқларга етиб, одамларни 
хушёрликка, оталарни уйғоқликка, фарзандпарни инсофга, меҳру шафқатга даъват 
этур. Сенларнинг номларингни эшштанларида одамлар жирканурлар, сенларнинг 
руҳларингга отиладиган нафрат тошларининг адоғи бўлмас!” тарзида қатьият 
кўрсатади. Бу тасвирда зўракилик, персонаж табиатига номувофиқлик йўқ. Чунки 
хон иложсиз қолишга, қаршилик кўрсатмасликка, душман юзига тик қарамасликка 
одатланмаган ўктам шахе. Шунинг учун ҳам сўнгги дамда ўғилларини ота қони ^  
билан бўяган фарзандларини қарғамасдан туролмайди. Лекин салгина нари бориб, 
ўлими олдидан Яратганга қарата: “Парвардигоро, ношукур ўғилларим гунохддин 
ўтгайсен, разолат ботқоғидин чиқариб, диёнат йўлига бошлагайсен, ота кечира 
олмаган ул икки ношуд ўғулни ўзинг кечиргайсен...”, тарзида қилган илтижосида 
ота руҳиятининг ўзга бир қирраси намоён бўлади. Ҳаётининг сўнгги дамида ўз
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ўлимига сабаб бўлаётган болалари гуноҳидан ўтишни Аллохдан сўрай олиш тасвири 
хон шахсияти баландлигини акс эттириши жиҳатидан катта аҳамиятга эга. Бу 
тасвирлар айни бир одам табиатига хос жиҳатларнинг турли вазиятларда, 
турли йўсинда намоён бўлишини кўрсатганлиги билан ҳам муҳим аҳамият 
касб этади.

“Тангри қудуғи” романида Эркин Самандар ҳаётий параллеллардан ўринли 
#  фойдаланган. Жумладан, қотил ўғилларни кечира олган Арабмуҳаммадхон тимсоли 

азбаройи пойгани бузгани учун ўғлини ўлдиртирган Эрон шоҳи Аббосга мувозий 
тасвирланганлиги ҳар икки тимсолга хос маънавий сифатларнинг тўлароқ 
очилишига хизмат қилган. Хоннинг сўзлаш тарзидаги бир қадар кўтаринкилик, 
тантанаворлик ҳам тимсолнинг табиатига мувофиқ келади. Аслан кўнгил кишиси 
бўлган Арабмуҳаммадхонни хонлик мартабаси янада ю ксалтиради, 
олижаноблаштиради. Айни шу ҳукмдорлик ругбаси шоҳАббос билан Исфандиёрни 
шафқатсиз ва ёвуз кимсаларга айлантиради. Мартабаси шахсидан баланд турган 
кимсалар билан шахсияти рутбасидан юксак инсон ўртасидаги фарқ шу йўсин 
кўрсатилади. Бир хил сабаб турлича оқибатларга олиб келиши мумкинлиги, бу 
айни одамнинг феълидан эканлиги асарда жонли персонажлар ҳаёти мисолида 
ишонарли акс эттирилган.

Ёзувчи сахро йиртқичларининг қудратли хукмдори бўлмиш бўри Йилдирим 
билан ундан тараган ва уни ўлдирган ит Бўризод қисматини Арабмуҳаммадхон 
билан Ҳабаш, Элбарс такдирига мувозий қилибгина қўймай, балки бу қисматларга 
дахлдор ҳам этиб тасвирлаш билан катта эстетик самарага эришган. У шу йўл 
билан ҳам Ҳабашнинг қутуриши сабабини кўрсатган, ҳам палаги тоза бўлмаган 
жонлиқнинг айнан яратувчисига чанг солишини, бунга унинг қонидаги бетайинлик 
сабаб эканини ифода этган.

Адиб романда рамзий ишоралар тасвиридан ҳам ўринли фойдаланган. Асардаги 
танфи қудуғи, Биби Нур эна, Ҳазрати Султон Увайс, Хожа Шамсиддин тимсолига 
боғлиқ ҳаяжонли тасвирлар теран рамзий маънога ҳам эгадир. Тангри қудуғининг 
турлича ҳолати қарор топган адолат ёки топталган ҳақиқатни акс эттирса, Биби 

^  Нур эна тимсоли келишмаслик ва ўзаро жанжаллар туфайли оёқ-қўлига кишан 
солинган Ватай ҳамда миллатни ифодалайди... Султон Увайс ҳазратлари тимсоли 
раҳмдиллик, кечиримлилик ва қилинган гуноҳучун тўловнинг шартлиги ифодаси 
тарзида илғанади.

Романдаги бир жиҳат синчков ўқувчининг эътиборидан четда қолмайди ва 
уни бир қадар безовта қилади. Чунончи, асарнинг кўп ўринларида элу юрт 
тарихидаги даҳшатли давр ўтиб, унинг ўрнига адолат қарор топадиган кунлар 
келишига ишора сезилиб туради. Муаллиф атай ўқувчига ҳамма умид Абулгозидан 
эканини сездиришга уринаётгандай туюлади. Шунинг учун ҳам асарда эсда 
қоладиган, эътибор тортадиган бирор иш қилгани кўрсатилмаганига қарамай, 
муаллиф Абулғозига хайрихоҳ эканлиги сезилиб турадики, бу романнинг тасвир 
маромини бир қадар бузади. Негаки, ўқувчининг бадиий персонажлар мақомини 
илғаб олиш йўсинига зуғум қилингандай бўлади. Шу брис, романнинг номи 
унинг моҳиятига тўла мос эмасдай таассурот қолдиради. Ёзувчи романни сюжет 
ривожини таъминлаган кишилар ёки уларнинг хатти-ҳаракатлари номи билан 
аташни истамаган. Айни вақтда, муаллиф асар номи даражасига чиқаришни 
хо\лаган тимсол (Абулғози)нинг табиати ва фаолият қамрови етарлича 
тасвирланмаган. Шунинг учун ҳам айни воқеаларни трагедия жанридаги асарига 
мавзу қилиб олганда, адибнинг унга “Арабмуҳаммад Баҳодирхон” деб ном қўйиши 
тўғри бўлган.

ДРАМАТИК ТЎҚИНИШЛАР КЕСКИНЛИГИ

“Арабмуҳаммад Баҳодирхон” фожиасида муаллиф ўз истакларини жиловлаб, 
Абулғозини саҳнанинг орқасига олади ва характерлараро тўқинишлар марказига 

#  нобакор ўғиллари томонидан кўр қилинган Арабмуҳаммадхонни чиқаради. Асл 
маъносида кўзидан ёш эмас қон оққан ота руҳиятидаги ҳиссий тўлғанишлар 
асарнинг фожиавий руҳини оширган. Муаллиф асарда трагедия жанри 
имкониятларини тўғри ҳисобга олади. Шунинг учун ҳам шеърий йўлда ёзилган 
трагедия тилининг жозибадорлиги, персонажлар характерининг тўлақонли эканлиги 
билан эътиборни тортади. Муаллиф тарихда бўлиб ўтган қонли воқеликни акс
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эттирган асар ҳаёт ҳақиқатининг нусхасигина бўлиб қолмаслигига эришган. Саҳна 
асарида тарихда бўлиб ўтган барча воқеаларни кўрсатиш имконининг йўқлиги 
драматургдан асосий эътиборни қаҳрамонлар табиатининг бўртиқроқ жиҳатлари 
тасвирланишига қаратишни тақозо этган. Шунинг учун муаллиф фожиадаги 
тимсолларнинг ҳар бирини ўзига хос табиат, феъл-атвор билан таъминлаган. 
Фожиада тимсолларнинг ўзаро тўқнашувлари залворли ҳаётий асосга эга қилиб 
кўрсатилганлиги асардаги ҳар бир тимсолнинг ўз қиёфасига эга бўлишига олиб #  
келган.

Драматург Арабмуҳаммадхон ҳукмдорлигининг сўнгги даврида қандай воқеалар 
бўлганини эмас, балки ўша ҳодисалар хон руҳиятида қандай из қолдириб, қандай 
сезимлар уйғотганини тасвирлашга кўпроқ эътибор қилади. Асарда хоннинг нобоп 
ўғиллар дастидан чеккан изтироблари тасвирига урғу берилганлиги бош қаҳрамонга 
хос инсоний сифатларни теранроқ акс этгиришга хизмат қилган. Шу боис асарда 
жанг манзараларини кўрсатишга эмас, харакгерлар орасидаги тўқинишлар ифодасига 
кўпроқўрин ажратилган.

Ҳар ишда инсонийлик ўлчовлари билан йўл тутадиган хон Ҳабаш ва Элбарс 
каби нокас ўғилларига қарши жанг қилиши лозимлигини ақлига сиғдиролмайди.
Уни саросимага солган, шаштини қайтариб, жанговарликдан маҳрум этган ҳолат 
асарда шундай берилади:

Шарманда уруш бу. Ў, қандай даҳшат,
Майдонга от солиб ота-ўғиллар 
Қонини тўксалар бири-бирининг?!

Асарда Арабмуҳаммадхон учун тахтдан айрилганидан кўра, Гулсимбонуга яхши 
эр, ўғилларига ҳурматли ота бўлолмагани қаттиқроқ таъсир этгани ҳақиқий 
кўрсатилган. Шунинг учун ҳам фожиада яшагиси келмай қолган, дунёга қўл 
силтаган хоннинг руҳий ҳолати ғоят таъсирли чиққан:

Бошимни олмоқчи бўлган ўғлимдин > ^
Бош олиб кетмоқлик ўлимдин ёмон.

Ҳамиша адолат, инсоф, эзгулик каби инсоний фазилатларга таянадиган хоннинг 
ўз хотини ва фарзандлари хиёнатидан ғоят қаттиқ таъсирланиши ўқувчига тўла 
юқади.

Арабмуҳаммадхон - табиатан иродали, қатьиятли шахе. У душманларга нисбатан 
аёвсиз, жанг сирларини эгаллаган моҳир саркарда. Лекин у ўз фарзандлари билан 
олишмоққа тайёр эмас ва ҳеч қачон тайёр бўлолмайди. Унинг учун ўз хотини 
билан мавқе талашиш ўлимдан ҳам номуслироқ ҳолат. Драматург персонажлар 
ўртасидаги тўқинишлар кучини ошириш, бош қаҳрамон табиатига хос маънавий 
сифатларни яққолроқ акс этгиришга эришиш мақсадида романдагидан фаркди 
равишда фожиага отабезор ўғилларнинг онаси Гулсимбону тимсолини олиб киради. 
Баланд мартабага эга эрнинг эл олдидаги бурчини, юрт тараққиётидаги ўрнини 
тушунишга қобил бўлмаган калтабин, ўжар ва димоғдор аёлнинг ўзича юритган 
сиёсати фақат оиланинг эмас, балки бутун юртнинг парокандалигига сабаб 
бўлганлиги асарда бутун даҳшати билан акс эттирилган. Оламга инсоф ва кўнгил 
кўзи билан қарайдиган одам бўлган Арабмуҳаммадхон учун ўз дилини қўйнидаги 
хотини ҳам англамаслиги барча фожиалардан кўра фожиалироқ эканлиги жуда 
нозик тасвирланган.

Умрининг қалтис пайтида ўғиллари: Ҳабаш билан Элбарсга кўнглидагиларини 
айтмоқчи бўлган отанинг сўзларини фарзандлар эшитишни \амоистамасликлари 
хон юрагини вайрон қилиши асарда ишонарли акс эттирилган. Уз оталари билан 
ёлғиз қолишни хо\памай, унинг кўнглидаги дардларини эшитгилари келмаган 
ўғилларга ҳар қандай самимий ran ортиқча эканлигини чуқур туйиши тасвири ^  
асарда хон фожиаси даражасини янада оширади:

Демак, дшшмдаги дардли гапларим 
Юрагим тубида қолурлар пинҳон.
Мен хон можаросин қўйиб бир четга,
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Оддий ота бўлиб оддий ўғилга 
Айтайин деб эдим бир-икки калом...

“Тангри қудуғи” романида Арабмуҳаммадхон сиймосининг ҳукмдор сифатидаги 
жиҳатларига кўпроқ эътибор қаратилган бўлса, фожиада унинг хотини, ўғиллари 
ва яқин деб юрганларининг кугилмаган хиёнатидан даҳшатга тушган тўғри кўнгил 

#  одам эканига ургу берилган. Муаллиф хоннинг тахтни, ўз жонини асраб қолишга 
астойдил уринмаслигини хотинидан, ўғилларидан, яқинларим деб, бағрида асраб 
юрган кишиларидан сотқинлик кўрган оддий одамнинг дунёга исёни, унинг 
ташвишларига қўл силташи, умидсизликка тушиши мумкинлиги га нозик ишора 
қилади.

Асарда хоннинг ҳар қандай вазиятда ўзини муносиб тарзда, ўзбек оиласидаги 
отадай тутиши, ўлим олдида ҳдм қадрини ерга урмаслиги, иродасизлик қилмаслиги 
таъсирли кўрсатилган. У жасоратли инсон бўлгани учун ҳам ўз шаънини баланд 
тугади. Бош қаҳрамон табиатининг бундай кўрсатилиши асардаги ўзга тимсолларни 
унинг юксак маънавий даражасидан туриб баҳолаш имконини беради. Муаллиф 
Элбарс билан Ҳабашнинг ўз оталарига тиғ тортадиган даражага тушиб қолганлари 
сабабини кўрсатишга эмас, балки улардаги ана шу туба^нликнинг ота кўнглидаги 
инъикосини тасвирлашга кўпроқ эътибор қаратади. Ўз ўғилларининг ўзига ёв 
бўлиши мумкинлигини на ақли ва на қалби билан ҳазм қилолган хон туйғулари 
фожиада таъсирли тасвирланган:

Сен ила рўбарў тургандин кўра 
Ажалга рўбарў бўлган яхшироқ.
Аммо яширмаймен, сўнгги онимда 
Бағримни тиғ каби кесар бир армон.
Сенинг ва сенларнинг бадбахтликларинг 
Юкини кўтариб кетмоқ армони.
Сенлар туғилганда нечун қувондим,

^  Нечун қувондим мен бўйларинг кўриб?
Шулар кўзларимни ўярлар дебми,
Жаллодга топширар дебми бир куни?

Отанинг бу хитобларида заррача сунъийлик, атайинлик йўқлиги, ҳаёти танг 
кўчага кириб қолган йирик шахс туйғулари самимий берилгани бу тасвирларнинг 
таъсир даражасини оширган.

Фожиада Арабмуҳаммадхон шахсияти турли нуқталардан туриб ёритилган. 
Шунинг учун ҳам драматург унинг барча гаплари, хатти-ҳаракати ишончли 
бўлишига эришган. Ҳукмдорнинг Элбарсга айтган: “Хонлик -  ўт, тентакка бериб 
бўлмайди!” деган гапи хон таянадиган маънавий мезонлар қанчалар баланд эканини, 
у салтанатга шунчаки фарзанд бўлгани учун мерос қолдириладиган мулк деб 
эмас, балки ҳукмдорликка маънавий ҳуқуқи бор кишиларгина кўтара оладиган 
масъулият деб қарашини англатади. Оз сўз билан кўп маъно ифодалай олиш фожиа 
муаллифининг ютуғидир.

Фожиада эга бўлган қонуний ҳокимиятидан кутилмаганда айрилиб қолган 
одам табиати жуда билгичлик билан акс эттирилган. Чиндан-да, кечагина бир 
оғиз гапи билан минглаб кишиларнинг тақдирини ҳал қила олган ҳукмдорнинг 
бугун ҳеч кимга сўзи ўтмайдиган ва энг тубан кимсалар иродасига бўйинсинишга 
мажбур ожиз одамга айланиб қолиши ўта оғрикди кечадиган мураккаб руҳий 
жараёндир. Айни шу ҳолат асарда кескин қирралари билан кўрсатилган:

Сиз хон дедингизми мени? Эй хожа,
Мен хон эмасман. Йўқ, мен бахти қаро,

*  Бечора бир одам. Ҳали халойиқ,
Бегуноҳ одамлар отилган чоғда 
Не кўйга тушган им билдим бир ўзим 
Ва бир Худо билди. Разолатни мен 
Тўхтата олишга ожизлигимдин.
Товоним ялашга кеча шай турган
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Ясовулбошига “Тўхта!”- демоқлик 
Қурбидин маҳрумлик заҳрини ютиб,
Минг игна санчилди жисму жонимга.
Худога ёлбордим жонимни ол, деб.

Кечагина ҳодисаларга сабаб бўлиб юрган кишининг бирданига ҳеч ким бўлмай щ 
қолиши даҳшати юқоридаги мисраларда самимий ва ишонарли акс эттирилган. 
Бундай ҳолатда йирик шахслар учун ўлим эмас, балки тириклик фожиа саналиши 
асарда маҳорат билан кўрсатилган:

Ёрилса эди ер, кошки мени ул 
Ҳаърига олсайди, ютақолсайди!
Бироқ ютмади ер, ёрилмади ер,
Бегуноҳ одамлар ўлди, мен қолдим!

Ушбу парчадаги бирор ran, ҳолат шунчаки ахборот учун берилмаган. Уларда 
улкан инсоний фожиа бутун салобати ва маҳв этувчи қудрати, изтиробларнинг 
алангали оғриқлари билан намоён бўлган.

Асарда чинакамига қудратли бўлган шахсни енгиб бўлмаслиги, бундай одам 
ҳар қандай вазиятда адолатсизликка, зўрликка қарши тура олиши мумкинлиги 
ишонарли кўрсатилган. Жумладан, ўз оталарига ҳам тил, ҳам тиғ ўқталган 
ўғилларидан енгилиб, кўзларига мил тортилган Арабмуҳаммадхоннинг қотил 
болаларига айтган сўнгги сўзлари унинг улуғвор сиймосига хос қатъиятни ёрқин 
акс эттиради:

Сенларни қарғамоқ, оқ қилмоқликдин 
Бўлак имкон йўқтур ихтиёримда,
Сўнгги ўқимдур бу илгимда қолган.
Бу ўқнинг захмидан жон берган фарзанд
Тоабад ёнгайдур дўзах ўтида. Ь

Бу мисраларда ҳам қахр, ҳам хавотир, ҳам афсуснинг қоришиқ оҳанглари акс 
этиб турибди. У болаларини жазолай олганидан хурсанд эмас. Хоннинг сўзлари 
унинг шундан ўзга чораси йўқпигини ҳам, айни пайтда, кўрнамак ўғилларни 
жазосиз қолдириб бўлмаслигини ҳам англатади. Оқпадар ўғилларни дуойибад 
қилишга мажбур бўлган сўнгги дамда ҳам хон ўз аҳволини, чекаётган изтироблари, 
тортаётган азобларини эмас, балки оқ қилинган ўғиллар охиратининг куйиб 
кетишини ўйлайди. Падаркуш бўлсалар-да, ўз фарзандларига ёмонлик қилишга 
мажбурлигидан қийналади.

Агар романда Ҳабаш ва Элбарс қиёфалари деярли бир хил, фақат қора рангда 
чизилган бўлса, фожиада Элбарс табиатида муайян эврилишлар содир бўлгани, у 
ўзининг қилмишлари ёвузликка асосланганини англай бошлагани ва бу жараён 
ғоят оғриқли кечаётгани кўрсатилган. Бу ҳол тимсолнинг ҳаётийлигини оширган.
У ни қиёфасизликдан қутқариб, ўзига хослик бахш этган.

Тасвирга тортилган катта-кичик ҳар бир персонажиинг ўз табиати мантиғига 
мувофиқҳаракат қилиши, сўз айтиши фожианинг муваффақиятини таъминлаган. 
Ҳаётнинг усиз ҳам адоғи йўқ мушкулотларини кўпайтираётган, кўнгли тоза 
кишиларнинг беадад руҳий долғаларига сабаб бўлаётган одамларнинг туйғулари 
ҳаққоний ва ўга таъсирли кўрсатилган бу асар миллий драматургиямизнинг муносиб 
ютуғидир.

Шеърий тил билан ёзилганлиги, кўплаб ҳаётий тафсилотлардан воз кечилиб, 
персонажларнинг табиати ёрқин намоён бўладиган қирралар акс эттирилгани, 
бадиий тадқиқбир шахсга йўналтирилгани натижасида “Арабмуҳаммад Баҳодирхон” 
трагедияси ўзгача эстетик қиммат касб этган. 4

Муҳими шундаки, муаллиф ўтмишнинг фожиали саҳифалари акс эттирилган 
бу хил асарларида тарихда шундай бўлганини кўрсатиш билангина кифояланмайди, 
балки кечанинг замиридан бугуннинг илдизу белгиларини қидиради ва топа билади. 
Эркин Самандар асарлари га алоҳида таъсирчанлик бахш этадиган асосий жиҳат 
шундан иборатдир.

Қозоқбой Иўлдош
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БОЛАЛАР ДУНЁСИ

Қудрат Ҳикмат

Э рталаб

Осмон тиниқ, зангори, 
Беғубор афт-ангори,
Ярқираб нур анҳори,
Офтоб чикди оламга

— Ассалом! — дер ер пастда,
— Ассалом! — дер эл  аста. 
Қанча орзу-ҳавасда 
Офтоб чикди оламга.

Довон ошиб шод-хандон, 
Хурсанд бўлиб у чандон, 
Яшнасин деб  ҳар бир жон, 
Офтоб чикди оламга.

Ф икрим ош ар  ўрганиб

Кумушдек тонг. Тиниқ кўк. 
Чалинади звонок.
Жиринг!
Жиринг!
Жиринг!
Болалар дарсга киринг!
Биз учун янги парта,
Китоб, дафтар ва карта. 
Ўтирамиз бўйсира,
Хамма бунга бўйсунар. 
Меҳрибон муаллима — 
Раҳматова Халима,
Сўзлар мактаб ҳақида, 
Тинглаймиз: мен, Ақида. 
Қизиқтирар ҳарф мени, 
Уқиймиз «Алифбе»ни. 
Дугонамдан ҳам олдин 
«О», «А»ни билиб олдим. 
Фикрим ошар ўрганиб, 
Келинг, синаб кўргани. 
Кумушдек тонг. Тиниқ кўк. 
Чалинади звонок.
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Жиринг!
Жиринг!
Жиринг!
Болалар дарсга киринг!

М енинг ю рагим

Олмос менинг юрагим, 
Толмас менинг юрагим. 
Ким айтади шеъримда — 
Қолмас менинг юрагим?

А лиш ер ва китоб

Китобга ўч ўғилчам 
Олтин топган сингари, 
Чиқса янги бир асар 
Ук,ир мендан илгари

Майли бўлсин ҳикоя 
Ёки тўрт йўл қувноқ шеър. 
Айвончада мук тушиб, 
Шариллатар Алишер.

Қош қорайиб кетгунча 
Қўлдан тушмас китоби 
Унга ёққан шеърларнинг 
Ҳозирча йўқ ҳисоби.

Олимдек серҳаракат, 
Ишлар пухта берилиб. 
Унча-бунча ёшлар дек  
Ошиб кетмас керилиб.

Турна қатор саволга 
Аскар каби доим шай. 
Ҳозиржавоб бўлмасди, 
Шунча китоб ўқимай.

Чиллак ўйини

— Чиллак ўйин соз бунча, 
Завқ берарми озмунча?
— Ким узоққа ҳазумлар: 
Ғаффор, Содиқ, Азимлар?
— Узғири ким орада?
— Сўнг кўрасиз маррада.
— Спортчими улар?
— Йўқ.
Югуришар худди ўқ. 
Халкда шундай бор накд: 
«Соғлом танда, соғ акд!»

Қудрат Ҳикмат ўзбек болалар шеъриятида 
ёрқин из қолдирган шоир. У 1925 йилда 
Тошкентда туғилган. Ҳозирги Тошкент 
Давлат П едагогика университетини 
битирган. Ижодкорнинг ўттизга яқин 
китоби нашр этилган. Унинг кўпгина 
шеърлари, эртаклари, достонлари 
дарсликларга киритилган. Қудрат Ҳикмат 
1968 йилда вафот этган.



Самимиятлан туғиАган 
сатрАар

Таникути болалар шоири Турсунбой Адашбоевнинг «Орзуларим — қўш 
қанотим1» деб номланган сайланмаси ижодкорнинг қирқ йил давомида ёзган сара 
асарларидан жамланган.

Сайланма егги фаслдан иборат.
«Она Ватан» номли биринчи фасл Ватан васфига бағишланган шеърлардан 

тузилган. Шоир фасл аввалидаги бағишловида:

Она Ватан,
Дурдона Ватан!
Киндик қоним тўкияган гўша,
Менга Каъба,
Ягона Ватан!
Боболардан мероссан— қадим,
Бағишловни сенга атадим.

дейиш билан юрт шаънига ўзининг юрак қаъридан жўшиб чиққдн дил сўзларини 
айтади.

Ушбу фаслдаги «Қиёси йўқ», «Тупроқ», «Зар унади», «Осмони кенг» 
шеърларининг барчасида она Ватан гўзалликларини мадҳ этиш баробарида, ёш 
китобхон қалбида уни кўз қорачиғидай авайлаб-асраш руҳини ўстиришга интилади. 
Бинобарин, шу Ватанда туғилиб ўсган, унинг ноз-неъматларини тановвул қилиб 
улғайган, воя га етган ва яна бир кун шу тупроққа қайтадиган ҳар бир инсон учун 
Ватан меҳрибон, мушфиқ она эканлигини англаш туйғуси болаликданоқ қалбга 
жо этил и ши, қалб тўридан ўрин эгаллаши кераклиги тасвири ушбу шеърларга 
кўрк бағишлайди, уларнинг бадиий-эстетик ва маърифий-тарбиявий қимматини 
белгилайди.

Киндик қони тўкилган тупроқ шоирга қанчалик азиз бўлса, миллатнинг 
ўзлигини англатувчи бош белги — она тили ҳам шу қадар азизу мукаррамдир. 
Зеро, шоир айтмоқчи:

Алла бўлиб жаранглаган,
Она тилим— жону дилим.

Жону дилга пайванд она тили шу боисдан ҳам қадрлики, у:

Мир Алишер бобомлардан 
Мерос бўлиб қолган тилим,
Бобур Мирзо шеърларидан 
Ранг ва оҳанг олган тилим.

Бинобарин, Мир Алишеру Бобур Мирзолар қаламида сайқал топган, ранги ну 
оҳангдор бўлган тилнинг қадр-қиммати тўғрисида гапириб:

Шундай тилдан тонар булсам 
Ёки ўгай санар булсам,
Қийма-қийма бўлсин тилим,—

дея хитоб қилади шоир.
Ижодкор борки, ўз она тилиси ҳақида жўшиб, тўлиб-тошиб куйлайди, 

фахриялар битади. Турсунбой Адашбоевнинг «Она тилим» шеъри ҳам улар орасида, 
ҳақди равишда, ўзининг самимияти билан муносиб ўрин тутади.

Китобнинг «Ҳали тугал ўқилмаган» деб номланган иккинчи фасл 
бағишловидаги:

1 Турсунбой Ааашбоев. Орзуларим — қўш қднотим. Тошкент. «Шарқ» НМ АК 2003 йил. (Барча мисоллар мазкур китобдан 
олинди)
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Майна, булбул,
Куйлар шитоб.
Ҳар оҳангда 
Шундай хитоб:
— Ўрмон, тоғлар,
Ноеб китоб
Ҳали тугал щ
Уқилмаган,
Мевалари
Чўқилмаган.

Ушбу сатрлар қайсидир маънода фасл мундарижасини белгилайди. Зеро, бу 
фаслда шоир «ҳали тугал ўқилмаган ноёб китоб» бўлмиш ўрмону тоғлар, қир- 
адирлар, дала-даштлар гўзаллигини қайта кашф қилади, ёш китобхон кўз ўнгида 
табиатни борлиғи билан намоён этади.

Шу боис ҳам ушбу фаслдаги шеърлар китобхон ни бефарқ қолдирмайди. 
Жумладан, «Чақмоқ» шеъридаги манзара шу жиҳатдан эътиборга сазовордир:

Ўғлим терар бойчечак,
Ўйинни ҳам унутган.
Баҳор эса осмонга 
Кўйлак тикар булутдан.

Ўғлим чопар мен томон,
Гул сайлини унутган.
Баҳор кўйлак кийдирди 
Кук эгнига булутдан.

Шеър аввалида лирик қаҳрамон (шоир)нинг ўғли ўйинни ҳам унутиб, бойчечак 
тераётган бир онда тиниқ осмонни будут қоплаб кела бошлайди (баҳор осмонга 
булутдан кўйлак тикаяпти). Шу аснода, «ялт-юлт» чақмоқ чақиб, шовуллаб ёмғир 
қуйди (кўкни қоплаган будут унга баҳор тикиб кийдирган янги кўйлак). Эътибор #  
беринг: баҳор ёмғири дала-даштга жон бағишловчи обираҳмат, шу сабаб шоир 
уни севиб тасвирлайди.

Ижодкорнинг «Қизғалдокдар қутлашар» шеърида баҳорнинг янада янги 
қирралари намоён бўлади:

Тонг оқариб, юлдузлар 
Acma ўчиб боради.
Яйлов олис, чўпонлар 
Тоққа кўчиб боради.

Ирғишлайди шўх қулун,
Пешонаси қўнғир-оқ,
Лўкиллайди бўталоқ,
Бўйнида жез қўнғироқ.

Яйлов бағрин яшнатди,
Оқ ўтовли овуллар.
Тунлар салқин бу ерда,
Қуврай ўтин ловуллар.

Бу шеърнинг муваффақиятини таъминлаган икки жиҳатни қайд этиш лозим. 
Биринчидан, шеърдаги оҳангдошлик, гўзал қофиялар бадиий санъатлардан 
моҳирона фойдаланиш маҳсулидир (қиёсланг: «кўнғир-оқ» ва «қўнғироқ» даги 
сўз ўйини — тажнис мумтоз адабиётимизнинг гўзал, бетакрор анъанаси янглиғ 
намоён бўлади). Иккинчидан, «тонг отади» — «тонг оқаради»; «юлдузлар сўнади»
— «юлдузлар оқаради» (чироқўчиши мумкин, зеро, ўчиш бир лаҳзада воқе бўлади, 
сўниш эса аста-секин рўй беради). Гарчи, бу ўринда, назаримизда, «ўчиш»дан 41 
кўра «сўниш» мақбулрокдай туйилса-да, шоир қофия талаби (ўчиб-кўчиб) билан 
«ўчиш»ни қўллайди ва уни табиийлаштириш учун «аста ўчиб боради» тарзида 
ишлатади.

Биринчи мисрада «ўчиб — кўчиб» қофия бўлса, «боради» — радиф, яъни, 
қофиядан кейин такрорланиб келувчи сўз. Охирги мисрада «овуллар» ва «ловуллар» 
қофиядош сўзлар бўлса-да, саккиз товушдан иборат бўлган иккинчи сўзнинг
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етти товуши биринчи сўзда мавжудлиги қофия оҳангдорлигини шу қадар 
кучайтирганки, у бир вақтда радиф вазифасини ҳам бажараётгандай таассурот 
қолдиради.

Худди шундай ёрқин манзаралар, ғаройиб жонлантириш ва ўхшатишлар ушбу 
фаслдаги «Толдибулоқ», «Асфальтдаги расмлар», «Чилла чиқиб», «Осмон қайдан 
бошланар?» «Куз», «Қишлоқда тун» шеърларига ҳам теран руҳ багишлайди.

Дўстим, зийрак китобхоним 
Сизга бир гап айтаман.
Қишлоғимга борган сайин,
Болаяикка қайтаман,—

багишлови билан бошланадиган учинчи фасл ростдан ҳам болаликка қайтиш 
бўлиб, «Болаликдан бир лавҳа», «Мен ёқтирган рақам», «Чакка», «Бошим узра», 
«Фуфайка» шеърлари болалиги қаттол уруш даврида кеч ган, отаси урушда шаҳид 
бўлган лирик қаҳрамон (шоир) хотиралари. «Мен ёқтирган рақам»да:

Қирқ беш рақам кўнглимга 
Жуда яқин негадир,
Ўзга сонга ўхшамаган 
Зўр мазмунга эгадир,—

дейилар экан, 45 рақамининг «ўзга сонга ўхшамаган зўр мазмунга эга»лиги 
1945 йилда иккинчи жаҳон урушининг тугаганлиги, та^тикали кунлар орқада 
қолиб, эл-юрт бағрига шамол текканига шукрона тарзида намоён бўлади.

Бу шеърлар орасида, айниқса, «Фуфайка» шеъри ўзига хос таъсирчан кучга 
эга. 1947 йилнинг 9 майида мактаб ҳовлисига ўқувчилар йиғилиб, урушда отасидан 
жудо бўлган болаларга ёрдам тариқасида фуфайка (пахталик калта тўн) тарқатилади. 
Алифбо сираси бўйича фамилиялар ўқилаяпти: Абдуллаев, Аброров...:

Хуруж қилар безгагим,
Силлам қурир зирқираб,

^ўрғошиноай зил ёшдан 
иприк ночор пирпирар.

Фуфайка тарқатилиши-ку, отаси урушда ҳалок бўлган болаларга, ночор 
оилаларга ҳукуматнинг марҳамати. Бироқ, бола — бола-да. Шу марҳамат ҳам унга 
оғирлик қилади, бусиз ҳам ярим кўнглини янада чўктиради:

Зич сафларнинг орасин 
Aetna суриб, очаман,
Менга навбат етгунча 
Уйга қараб қочаман.

Назаримизда, ушбу шеърда уруш даври кўнгли ярим болаларнинг жонли 
сиймоси чизилган.

Бироқ, баъзан шундай мағзи тўқ шеърларда қофия талаби билан «қулоғидан 
тортиб келтирилган» сўзлар ҳам учрайдики, улар зукко китобхоннинг эътирозига 
сабаб бўлиши ҳеч гап эмас:

Поезд учар шимолга,
Йўрға отдек пилдираб,
Учиб кетди орадан 
Қирқ йил ҳам ғилдираб.

«Йўлчи юлдуз» шеъридаги «қирқ йилнинг ғилдиракдай ғилдираб ўтиб кетиши» 
инсон ҳаёти бу боқий дунёда нақадар ўткинчилигининг чиройли ифодаси. Бироқ, 
«поезднинг йўрға отдай пилдираши» унчалик ўрнига тушмаган. Чунки, пилдираш, 
аввало, отга хос бўлмай, одатда, кичик нарсаларга нисбатан ишлатилади. 
Иккинчидан эса пилдирашда, маълум маънода салбийлик бор. Бинобарин, 
поезднинг пилдираши ҳам сунъий туюлади.

Тўртинчи фасл қаҳрамонлари — болакайлар. Шоирнинг:

Ёш дўстларим, болакайлар 
Энг покиза, шўх, шаъндир.



Шу боисдан кулгулари 
Шеърларимга кўчгандир,—

дейиши бежиз эмас. Бу фасл га жамланган шеърларнинг икки жиҳатини алоҳида 
таъкидлаш керак. Биринчи гуруҳдаги шеърларда болаларнинг ўзига хос, бегубор 
олами яратилган. Уларни ўқир экансиз, ҳали ушоққина бўлган болакайларнинг 
кутилмаган топқирликларидан ҳайратга тушасиз.

«Энг покиза, шўх, шаъндир» деб номланган ушбу фаслдаги шеърлар орасида 
«Ҳайвонот боғида», «Тўрт амал», «Олув», «Қўшув», «Ишонмасанг» сингари 
битиклар маърифий, тарбиявий жиҳатдан ажралиб туради. Зеро, болалар 
адабиётининг ўзига хосликлари сирасида бадиият билан бирга маърифий, тарбиявий 
жиҳат ҳам ўзига хос ўрин тутиши маълум ҳақиқатдир.

«Учқур тулпор» деб номланган бешинчи фасл, ўз номи билан, хаёлотнинг 
бепоён олам и га қилинган саёҳатлардан ташкил топган. Шоир айтмоқчи, бизга 
азалий мерос бўлмиш лофлар ёш китобхонни \ам хаёлотнинг учқур тулпори 
янглиг ўз ортидан эргаштиради, унинг хаёлот оламини бойитади. «Овнинг гашти», 
«Барчаси ёдимда», «Пойга завқи», «Бешта саноч», «Ширмон кулча», «Юган солиб, 
эгар уриб» сингари шеърлар халқ оғзаки ижодидаги «қирқ ёлғондан бир ёлғон» 
сирасидаги уйдирма, лофларга асосланган.

Маълумки, кичик ёшдаги болакайларнинг хаёлот олами тизгинсиз, кўкларда 
парвоз қилувчи бўлади. Улар ҳад-ҳудуд билмас хаёлот қанотида оёқетмас ўлкаларга 
саёҳат қиладилар, ғайритабиий саргузаштларни бошдан кечирадилар, инсон 
зотининг қўлидан келмайдиган ишларни амалга оширадилар.

Ушбу фаслга киритилган шеърлар қахрамони Латифбой хдм шундай болакайлар 
тоифасидан. Унинг уйдирмалар билан тўлиб-тошган ғайритабиий саргузаштлари 
шу боисдан ҳам тенг-тўшларини беихтиёр ўз орқасидан эргаштириб кетади, уларни 
ҳам ушбу саргузаштлар иштирокчисига айлантиради:

Барчаси ёдимда, эсимда,
Ҳали туғилмаган кезимда,
Бобомнинг йилқисин боқардим,
Харсанг тошга қозиқ қоқардим.

Латифбойнинг туғилмаган пайтиданоқ бобосининг йилқисини боққанлиги 
хусусидаги ғайритабиий воқеа баёнидан бошланган саргузашт давоми ҳам 
ғаройибдир. У йўқолиб қолган байтални боғдан, тоғдан, хуллас, ҳамма ёқдан 
қидиради. У пайтларда ой ҳам ётмас экан, қуёш ҳам ботмас экан, булут бўлмаса 
ҳам дўл ёғар экан, бувиси қисир эчкини соғар экан. Бироқ:

Фойда борми гапни чўзгандан,
Байталимни топдим Ўзгандан.
Ойна кўлнинг шундоқ ёнида,
Жуман улоқчининг томида,
Қулунлаб ётибди, қаранглар 
Тойчоқ мени таниб, аланглар.

Жуман улоқчининг томида қуланлаган байталнинг тойчоғи ҳам онаси сингари 
ғайритабиий, у умрида кўрмаган Латифбойни таниб, аланглайди. Латифбой уларни 
томдан олиб тушиб, байталга қулунни ортиб, ўзи ҳам миниб, «чуҳ» деб, қамчини 
тортса, байтал уларни кўтариб туролмабди ҳам, юролмабди ҳам.

Воқеа қанчалик ғайритабиий бошланган бўлса, шунчалик ғайритабиий тугайди:

Сўнгра, тойни отга ўнгариб,
Эгарини боғлаб-тўнкариб—
Қамчи урсам, қаноти бордай,
Қулун чопиб кетди шунқордай.

«Овнинг гашти» шеърида сергак тозиси билан овга чиққан Латифбой сичқон 
қоплонни ғажиб турганининг гувоҳи бўлади. «Юган солиб, эгар уриб» шеърида у 
чигиртканинг эркагига юган солиб, эгар уриб, қамишдан найза ясаб, отқулокдан 
қалқон қилиб овга чиқади. Хайри холанинг товукдарига қирон келтирган тулки 
ови тасвири ҳам юқоридагилардан кам эмас. Чигирткани роса емлаб, толга боғлаб 
қўйган Латифбой пешин чоғи ўлжа илинжида келган бегемотдай тулкини қамишдан 
ясалган ўқ-ёйидан отиб ўлдиради. Қуйруғи икки қулоч бўлиб кетган тулкининг
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танасини тўрт паҳлавон шилади, мўйнасидан кўнчилар ўнта пўстин тикадилар, 
икки қулоч қуйруғидан қирқта телпак тайёрлайдилар.

Хуллас, «лоф гапларга суяги йўқ» Латифбойнинг саргузаштлари шу тариқа 
давом этаверади. «Бешта саноч» шеърида у бўрдоқига боққан бешта чивинни 
гузардаги қассобларни ишга солиб сўйдиради, қўрадаги бир чивинни жўраларидан 
ажратиб олиб чиққунча икки қассоб қора терга тушади, сўйилган чивиннинг 

^  терисидан бешта саноч (қимиз солинадиган идиш) чиқади. «Пойга завқи» шеърида 
^  бургани тақалатиб, оқ қанд бериб овутган, арпа бериб боққан, йўрғалашга ўргатган 

Латифбой пойгада барча тулпорларни ортда қолдириб, маррага биринчи бўлиб 
етиб келади.

Турсунбой Адашбоев шоир сифатида ҳам, инсон сифатида ҳам бир умр 
устозларига садоқатли шогирд, дўстларига оқибатли оғайни, шогирдларига 
меҳрибон устоздир. Сайланманинг «Ихлос билан» номли олтинчи фасл и ушбу 
садоқат, оқибат, мехрибонлик рамзи янглиг намоён бўлади. Жумладан, «Устозларга 
багишлов» шеърида у шоир сифатида шаклланишига катта таъсир кўрсатган 
устозларига таъзим бажо айлайди:

Суҳбат кетса аҳли қалам,
Шеърга дойр,
Кўз ўнгимдан ўтар ҳар гол 
Учта шоир.

Щеъриятда уч устознинг 
Ўз ўрни бор.
Қудрат Ҳикмат, Султон Жўра,
ЗафарДиёр.

Турсунбой Адашбоев ўтган асрда ўзбек болалар адабиётига салмоқли ҳисса 
қўшган бу уч шоирни бежиз тилга олмайди. Турсунбой Адашбоев улардан 
шеъриятдаги самимийлик ва ростгўйликни ўрганди, пухта вазн, оҳангдорлик ва 
тўқ қофияларни ўзлаштирди, анъанавий мавзуларнинг гўзал бадиий санъатларга 

щ  йўғрилган янгича талқинини эгаллашга муваффақ бўлди. Шу боисдан, ушбу 
багишлов шеърида у ҳатто ном (исм)ларнинг турфа маънодорлигини қўллашда 
ҳам ажойиб натижага эришади:

Уч устознинг ёзганлари 
Волга татир,
Бири Султон, бири Зафар,
Кудратлидир,—

дея устозларининг шеъриятда султонлиги, зафар қучганлиги ва қудратли 
эканлигини гўзал сўз ўйини тарзида ифодалайди.

Шу ўринда, китобга Ўзбекистон халқ ёзувчиси Тоҳир Малик томонидан ёзилган 
сўзбошида Турсунбой Адашбоевнинг ижодий такомили, ижод лабораториясининг 
ўзига хослиги хусусида муфассал ва самимий муносабат билдирилганлигини ҳам 
қайд этиш жоиз.

Китоб фазилатлари ҳақида бундан ҳам кўп гапириш мумкин. Бироқ, энг 
асосийси, Турсунбой Адашбоевнинг «Орзуларим — қўш қанотим» деб номланган 
сайланмаси, шоирнинг ўзи таъкидлаганидек, «юрак қўри жойланган», 
«топингани»дир. У ёш китобхонлар учун энг яхши совга.

Раҳматулла Баракаев, 
Бахшилло Ашуров.
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М Е Р О С И М И З Н И  Ў Р Г А Н А М И З

ЖПВОНМПРДЛИК
П анд-насиҳат тарзида айтилган ҳамда жавонмардликнинг асл мо- 

ҳиятини ёритган қуйидаги сатрлар Алишер Навоий қалбининг гавҳа- 
ри, ҳаётининг маъноси сифатида эътиборни тортади:

Эранлар хизмапгидан чекмашл бош,
Атар бошингга гардундин ёғар тош.
Ки, гар ул тош била бошинг ушалғай,
Саодат хапипидур, гар захми қолғай.

Буюк мутафаккир талқин этган эранлар — дарвеш лар, сўфийлар, 
сиддиқлардир. Алиш ер Н авоий ақлини таниган даврдан бош лаб шу 
тоифанинг хизматига умрини сарф  этди. Бутун ижоди, фаолияти, молу 
мулкини, бору будини ахдуллоҳни етиш тирган халққа нисор айлади. 
Яхшилик йўлида ж ондин кечиш ни ўз ш ахси мисолида исботладики, 
бундан ортиқ фидойиликни тасаввур қилиш амри маҳолдир. ^

Хусайн Воиз Кош ифийнинг «Футувватномаи султоний ёхуд ж авон- 
мардлик тариқати» асарида келтиришича, такя мусофиру мискинлар 
яшаши учун ниш она — беминнат бир маскандир. Ш унинг учун ҳам 
такя бир неча хос сифатлари билан бошқа хонақоҳу мусофирхона- 
лардан ф арқ қилиши, энг аввало, такядор такя сакдашга лойиқ закий 
ва донишманд киши бўлмоғи зарур. Такя соҳиби — жавонмард мод- 
дий дунёдан таалуқ торини узган, ризо ахлоқий сиф атига эришган, 
ўзини қазову кадар ҳукмига топширган комил инсон бўлиши даркор. 
Чунки моддий оламга боғланиб қолган, дунёпараст кимса ҳеч қачон, 
ҳеч бир замонда халққа ўзини ф идо эта олмайди. Ф ақр роҳатидан 
тўла баҳрам анд  киш игина эл ф ароғати  учун м аш аққат тортиш дан 
қўрқмайди. Ранж чекса ҳам, элдан меҳр торини узмайди. Дийдор та- 
лаб қилаверади. Дийдорни ғанимат билади. Дийдорга тўймайди. Хил- 
ватда дарвеш ларнинг «анису маҳрами», такяда камбағалларнинг «ра­
ф ику ҳамдами», лангарда мусофирларнинг «муҳибу меҳрибони» бўлади. 
Ш унинг учун ҳам Аҳмад Яссавий «кўнгли бутун» дунёпараст кимса- 
лардан қочган, «дийдор талаб» халойиқни севган. Ж онини Пахдавон 
М уҳаммад янглиғ, «дийдор талаб» элнинг ж онига улаган. Х икматла- 
рини ҳирс бандаларига, нокасу нож инсларга эш иттирмасликни, хор 
қилмасликни илтижо қилган. Сўзларини бутун вужуди билан: «Ж он- 
ни -ж он га пайванд қилиб, ю рагни улаб», ғарибу ф ақирлар, мискину 
мусофирлар дардига малҳам бўлган, дийдорга муш тоқ ахди дил ин- 
сонларга атаган. ,

Такянинг хушбўй, мевали дарахти ҳосили — дийдор, қибласи эса *  
«назарни кўнгилларга қаратиш »дир. Ж авон м ард  дарвеш  — кўнгил 
гадоси. Унинг мусофиру мискинлар олдига дастурхон ёзиш, камбағалу 
ғариблар қалбига чироқ ёқишдан муроди кўнгил олиш.

Ж авонмард совуқ бир оҳ ила саранжом бўладиган дунёни назарга
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илмайди, аммо бир ғариб қалбининг қадрини мулки борлиқдан б а­
ланд тутади. Ш унинг учун ҳам унинг эҳсонида тариқча ҳам миннат 
бўлмайди. Дарвеш  наздида миннат билан тортилган дастурхон ж ир- 
канчдир. Бахилдан «дори сўраш  — заҳри қотил сўраш  билан баро- 
бардир, миннат билан тирик юргандан, иззат билан ўлмоқ аъло», деб 
ёзган экан Саъдий Ш ерозий.

Ю қорида эслатган «Футуватномаи султоний ёхуд жавонмардлик та- 
риқати»да ўқиймиз: «Агар такя сўзининг ҳарфлари қанақа маънолар- 
га иш ора этади, деб сўрасалар, айтгин: Т — таваккулга далолат этади; 
К — карамга далолат этади, яъни, такя эгаси карим — сахий бўлсин; 
Й — якрангликка далолат этади, яъни, такя эгаси ўз иш ида собит 
туриб, ўзгармасин; X, — ҳаводорлик, яъни, муҳаббатга далолат этади. 
Такя эгаси дарвешлар, мусофирларга муҳибу меҳрибон бўлсин, улар­
ни севсин». Ҳусайн Воиз Кош ифий. «Футувватномаи султоний ёхуд 
жавонмардлик тариқати». Абдулла Қодирий номидаги халқ мероси н а­
шр иёти. Тошкент. 1994 йил. 55-бет. Бундан кейин шу манбага муро- 
ж аат қилинганда саҳифани кўрсатиш  билан кифояланамиз).

Нега «такя»нинг дастлабки ҳарф и таваккулга иш ора этади?! Чунки 
таваккул ахдининг Аллоҳ розиқлигига бўлган иш ончи барқарордир. 
Бу борада заррача иккиланиш  эътиқод сустлигидан белгидир. Ж а ­
вонмард элга таом берар экан, давлатим камайиб кетмаяптими, деб 
ўйламайди. Эртага яна шунча молни қаердан топаман, деган фикрни 
кўнглига келтирмайди. Алиш ер Н авоий қуйидаги жумлада таваккул 
ахди ахлоқининг айни шу жиҳатига иш ора қилган. «Тенгри раззокди- 
ғин билган рўзи учун ғам емагай ва қассомлиғин билган ризқ  озу кўпида 
сўз демагай».

Ж авонм ард назарида, модддй эҳтиёж лар учун асралган энг кичик 
нарса ҳам солик билан Ҳ ақ ўртасида тўсиқ ҳисобланади. Ш унинг 
учун ҳам у  захира сакдамайди, бугун топганини бугун элга беради. 
Алишер Н авоий кдйд этишича, дон ўғирлаб, тугун ахтармоқ — сичқ- 
оннинг иши, маш оқ териб, инига йиғмоқ — чумолининг касби. Бундай 
тубан ҳаракатлар олий хилқат — инсоннинг шаънига тўғри келмайди. 
Чунки ер тагида яш ириниб ётган хазинадан одамку одам, тупроқ ҳам 
баҳра олмайди. Ф утувват ахди ахлоқининг мазкур гўзал ж иҳатлари 
бутун моҳияти билан Алиш ер Н авоийнинг ўз ш ахсида зухур этган. 
«Вақфия»дан ўқиймиз: «Ж оним накди ул Тенгрига закотким, кўнглумга 
насаб-қа етгунча мол захира қилмағаймен, солмади ва насабқа етган 
мол закотин айирғунча илкимда қолмади». Ҳирот ҳудудидаги гектар- 
лаб унумдор ерлар ҳамда ўнлаб дўконлар соҳиби, муҳрдор, вазир, 
ҳоким мақому мартабаларида фаолият кўрсатган ж авонмард инсон­
нинг закот тўлашга лойиқ маблағ «илкида қолмаганлиги» Х ондамир- 
нинг «М акоримул-ахлоқ» асарида келтирилган қуйидаги қайдлар би­
лан тасдикданади: «Чунки мулозимларнинг қўлига нимаики тушса, тез- 
дан киш иларга инъом бериш  йўли билан сарф  қилинар ёки хайрли 
бинолар барпо қилишга кетарди».

Алишер Навоийнинг дўсти ва мураббийси Пахдавон М уҳаммад ҳам 
такя соҳиби бўлган. Куштигирнинг такяси Ҳиротдаги ж ўйи «Султо­
ний» соҳилида жойлашган.

XV асрнинг иккинчи ярмида Хуросон куш тигирларининг сарвари 
бўлган П ахдавон М уқаммад ш оҳу гадога, бою камбағалга, м искину 
мусофирга бирдек меҳру мурувват, иш тиёқу ихлос кўрсатган. Нега? 
Чунки «О рифнинг наздида бир чақа билан олтин, арслон билан му- 
шук тенгдир». М аноқибда берилган қуйидаги талқинлар мазкур му- 
лоҳазалар тасдиғига хизмат қилади ҳамда «Футувватномаи султоний 
ёхуд ж авонм ардлик тариқати»да акс эттирилган ахлоқий сиф атлар 
билан уйғунлик ш аф қату раҳо муфрит (беҳад баланд), улуғларга зо- 
тий ниёзмандлик ва хизмат ва кичикроқ нотавонларға расми меҳру 
ш аф қат ва сарпайвандлиқ (раҳномолик) ва м утавасситул-ҳолларға
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(ўртача ҳолатдаги кишилар) иши мулоямат (мувофикдик) ва хўб за- 
бонлиқ ва фуқаро ва масокинға (мискиилар, камбағаллар, бечоралар) 
варзиш и (одати) мувофақат ва нафрасонлиғ (фойда етказиш)». (Али­
шер Навоий. «Ҳолати Пахдавон Муҳаммад». М укаммал асарлар тўпла- 
ми. 20 жилдлик. 15 жилд. «Фан» нашриёти. Тош кент 1999. 112 бет. 
Бундан кейин иқтибослар ҳам асарнинг шу нашридан олинади ва са- 
ҳиф аси қавс ичида кўрсатилади). 4

Назаримизда, айнан ана шундай фазилатлар ижтимоий алоқаларни 
мустаҳкамлашга, комил ж амиятни барпо қилиш га олиб келади. Б а- 
хиллик дардидан буткул покланган одамнинг табиатида саховат ғолиб 
бўлади. Инсоннинг инсонга ачиниши, доимо бош қаларга ш аф қат на- 
зари билан қараш , ўзгаларнинг қайғу-таш виш ини тортиш, камбағал, 
заифҳол, муҳтожларга ёрдам бериш, барча билан муроса қилиб яшаш 
комил инсонга хос хислатлардир.

Ҳусайн Воиз Кошифий талқинича, «улуғларга ниёзмандлик» — ўзи- 
дан устун киш ига етганда, одоб сақлаб, сукут қилиш, ундан таълим 
олишдир. Алишер Навоий ифодасидаги «хўп забонлиқ» «Футувватно­
маи султоний ёхуд ж авонм ардлик тариқати»да «ш ирин тил билан 
дўстларни сийлаш» тарзида такя сакдашнинг зарурий одоблари сира­
сида зикр қилинади.

Пахдавон М уқаммаднинг такясидан эртаю кеч одамларнинг қадами 
аримаган. Куш тигир хизматида бўлган ўнлаб ходиму ош пазларнинг 
қўли турфа хил таомлар, лаззатли овқатлар пиш ириш , дастурхонга 
хуштаъм шарбатлар, ш ирин-ш акар мевалар, ҳар хил ҳолваю ш ирин- 
ликлар тортиш дан бўшамаган. Бу ноз-неъм атлардан  кам бағал-бечо­
ралар, мискину мусофирлар ҳеч бир такаллуфсиз баҳраманд бўлган- 
лар: «Кечароклик ва кундузлик йигирма тўрт соатда П ахдавоннинг 
такясида хоҳ сафарда, хоҳ ҳазарда табх иш тиғолидин ф ароғат йўқ 
эрди, турлук-турлук атъима (таомлар, овқатлар) эрди. Андоқки, бу ф  
неъмату ағзиядан ф уқаро ва масокину муқим ва мусофир маҳзуз эр- 
дилар» (112 бет). Давлатманд ва эътиборли кишилар, юртнинг улуғла- 
ри, шаҳзодалар, ҳатто мамлакат ҳукмдори Ҳусайн Бойқаро ҳам куш ­
тигирнинг сахий дастурхонидан баҳраманд бўлган: «...Султонус сало- 
тин ҳам етгач, бу м азкур бўлғон атъим алар ҳам  тортилур эрди ва 
етмасалар эрди — П ахдавоннинг уш окдари кўтариб тоғга элтурлар 
эрди ва агар элтмасалар эрди — ю қоридан киш и келиб, тилаб элта 
борурлар эрди» (112 бет).

Ғарибга нон бериш, бошпана бериш  мезбондан катта мардлик, ш и- 
жоат, қатъият талаб қилади. Табиб табиб эмас, бошдан ўтказган та- 
биб, дейди доно халқимиз. М усофир киш ининг ҳаёти, тирикчилиги, 
ҳолатини муҳожирлик ғурбатини бошидан кечирган тўғри ҳис қила- 
ди. Алишер Навоий мусофирлик изтиробларини ўз такдири мисолида 
синовдан ўтказган эди. Ш унинг учун ҳам П ахдавон М уҳаммад ш ах- 
сиятидаги ғарибпарварликка алоҳида урғу беради. «Ф утувватномаи 
султоний ёхуд ж авонмардлик тариқати»да мусоф ирнинг олдига уч 
кун давомида дастурхон ёзиш ни канда қилмаслик уқтирилади (55 бет).

М аноқибда таъкидланишича, мамлакатга турли манзиллардан кел­
ган ғарибу ғураболар, мусофирлар ўн кун, баъзида, бир ой-и кки  ой- 
лаб Пахдавон М уҳаммаднинг такясида қолиб кетган. Қўнокдарга ҳар 
куни и кки -уч  маҳал овқат, ётиб-туриш лари, истироҳат қилиш лари 
учун шинам уй, уловлари борларининг от, эш ак ва туяларига арпаю 
сомон ҳамда ётоқ ёхуд ҳамиш а тайёр бўлган: «...ҳар тарафдин келган 
ф уқаро ва ғурабо ва аксараш  ўн кун, балки бир ой — икки ойғача Д  
таваққуф  қилсалар эрди — бу маъкулот аларнинг илайига кулфатсиз, 
балки икки-уч қатла тортилур эрди...» (55-бет).

Алишер Навоий ўз адабий қаҳрамонларининг сахийлик, олий ҳим - 
матлилик каби фазилатларини ёритар экан, аксарият ҳолатларда ба­
диий матнда «кулфатсиз», «бетакаллуф» каби сўзларни қўллайди. Кул-
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фатсиз қилинган ҳиммат бахиллик, миннат, ғайирлик каби қусурлар- 
дан холи бўлади.

Ҳ усайн Воиз Кош ифий талқинича, футувватнинг қуввати наф сни 
мағлуб этиш, анонияту худписандликни тарк этишдан ҳосил бўлади. 
Такаллуфдан эса такаббурлик ва манманлик ҳиди келади. «Футувват­
номаи султоний ёхуд жавонмардлик тариқати» муаллифи «м усоф ир- 

^ л а р  ва дарвеш лар чиқиб кетганда», яъни, такяни тарк этиб, ўз ман- 
зилларига қайтганларида, улардан ҳар қанча ёмонлик ўтган бўлса ҳам 
кечириш, унутиб юбориш, нолимаслик, ҳасрат қилмаслик лозимлиги­
ни уқтиради. Пахдавон Муҳаммадда ихлос ва самимият, мурувват ва 
карам, жавонмардлик шу дараж ада баланд бўлганки, мусофирлардан 
нолиш, шикоят қилиш нарида турсин, кузатиш олдидан уларнинг ҳар 
бирига дарвеш она либослар, хотира сифатида қимматли совғалар ҳадя 
қилган: «Ва бу халойикдин кўпи андоқ эрдиким, борур чоғларида... 
йўл харж иси ва баъзи дарвеш она либослар ва табаррукларға ҳам му- 
стаф ид бўлуб эрдилар» (112 бет). Эзгуликка таш на ю раклар ф азли 
дарё, покиза инсонларнинг сахий қалбидан ҳамиш а «ўз махласи учун» 
нажот, оф ият истайди. Ихлос улуғ давлатдир. М аъриф ат ихлос ниш 
урган кўнгилга нур таратади: «Ж амии ахди туруқ ўзларини П ахда­
воннинг ф отиҳа ва такбириға еткурмағунча ўз тарикдарида ишлари 
тамом бўлмас эди» (113 бет).

Ж авонмард, аввало, ш ирин такаллум билан одамларнинг кўнглига 
йўл топади. У одамларга покиза назар билан қарайди. Ўзгалардан айб 
изламайди. Киш иларнинг яхш и томонларини кўради. Бош қаларнинг 
кўнгилга ж ароҳат етказувчи қўпол муомалалари, аччиқ сўзларига ш и- 
коятсиз бардош беради. Ўзгага озор бергунча, ўз нафсини қийнайди. 
Ўзига раво кўрмаган эзгуликларни ўзгаларга раво кўради. Қон ю тқиз- 
ганга асал, заҳар тутганга ш акар узатади. Нега? Чунки Алишер Н а- 

^  воий талқинича: «Чучук тилки, аччиғ»лиққа эврулди, зарари ом бўлди, 
қандники, мускир бода қилдилар, ҳаром бўлади».

Алишер Навоий аччиқ сўзни заҳарли найзага қиёслайди. Х алқи- 
мизнинг: «Тиғ яраси тузалади, аммо тил яраси тузалмайди», ҳикмати- 
ни қуйидагича тасниф этади: «Кўнгулда тил синони жароҳати бутмас, 
анга ҳеч нима марҳам ерин тутмас». Ж авонм ард забон найзасидан 
қалби яраланганларнинг ж ароҳатига яхш и сўз ва ш ирин тил билан 
малҳам қўяди.

Тилини ўз ихтиёрида сакдай билган одам — оқил, тилига эрк б ер ­
ган киш и — андиш асиз ва тубандир. Тил ш ирин бўлса яхши, тил 
билан дил бир бўлса, нур устига нурдир. Инсон вужуди мисоли бўстон. 
Тил — гул, кўнгил — ғунча. Гулистонда гулсафсар ва ғунча энг ёқим- 
ли гуллар бўлгани каби инсон танасида тил ва дил энг мах,буб аъзо- 
лардир.

Ж авонмард ана ш у икки аъзо ш арофатидан инсоний камолот чўққи- 
сига кўтарилгандир. Унинг кўкси — яхш илик хазинаси. Тилидан эса 
бол томади. «Ҳолоти Пахдавон Мух,аммад»дан ўқиймиз: «Барча содо- 
ти машойих ва уламою фуқаронинг маҳбубул қулуби эрди ва подшоҳ 
эшигида аркони давлатдин олийшон беклар ва олиймакон ичкилар ва 
судур ва сойир халойиқға Пахдавоннинг суқбати наврўз ва байрамча 
бор эрди...» (113 бет).

Улуғ мутафаккир даҳосидан сўнгги ёдгорлик — «Маҳбубул-қулуб» 
асари номининг изоҳи ва мазкур асарни ёзиш дан ижодкор кузатган 
бош мақсад ҳам кўчирилган жумлада ёрқин акс этган.

^  Алишер Н авоий «М аҳбубул-қулуб»да авлодларга нош ойиста хис- 
латлардан озод бўлиш, наф сни риёзат ила маҳв этиб, сабру қаноат 
билан пок яшаш, баркамол ахлоққа эришмоқнинг энг оқилона йўлла- 
рини кўрсатган. Асар иймон-эътиқод мустаҳкам, хуш феъл ва хушсу- 
хан, зоҳири ва ботини мувофиқ, олижаноб ва саховатли, ҳимматли ва 
мурувватли, ҳалол ва жўмард, андишали ва тавозеъли, мулоҳазали ва
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маърифатли, ҳаёли ва вафоли, инсонсевар ва халқчил инсоннинг ях- 
лит суврат ва сийратини чизади. Ва ана шундай «ҳирсу ҳавас хирмо- 
нини ўтда ёқан», сурату сийрати гўзал, ю риш -туриш и кўркам, хуш 
ахлоқу хуш табассумли, ш ирин сўзли одам миллионлаб қалбларнинг 
суюклисига айланади, деган ғоя улуғ мутафаккирнинг тахдилу талқ- 
инлари замирида туради. Асарда ахлоқий-ф алсаф ий, иж тим оий-сиё- 
сий, бадиий-илмий, ҳаётий-илох^й фикрлар уйғунлашиб кетган, б и р и -*  
бирига сингдириб юборилган. «Ҳолоти П ахдавон М уҳаммад»да эса 
маҳбубул-қулуб инсоннинг мукаммал сиймоси ҳаёт кўзгусида куш ти­
гир тимсолида акс-садо беради.

Алишер Н авоий Пахдавон М уҳаммад сиймосини авлодларга ибрат 
қилар экан, шундай ёзади: «...Ҳаттоки султонзодалар тиламас эрди-
ларким, бир лаҳза онсиз (Пахдавонсиз) бўлмағайлар эрдиким, под- 
шоҳзодалардин нечаки муътамад отланиб, Пахдавоннинг такясига бо­
риб, суқбатлиғе қилғайлар эрди. Ул дағи барчасиға лойиқ хизматлар 
қилиб, суҳбатлар тузиб, неъматлар тортиб, созандалиғ ва гўяндалиғ 
буюруб, самоъ ва рақс қилиб, аларни хуш ҳол ва м унбасит узотур 
эрди» (113 бет). М аноқибдан келтирилган мазкур иқтибос катта маъ- 
навий-м аъриф ий қимматга эга. Ҳусайн Бойқаро хонадонига мансуб 
шаҳзодаларнинг куштигир такясига очликдан ёки инъом-эҳсон кутиб 
келмаганлиги кун каби равшандир. Ш унинг учун ҳам муаллиф маса- 
ланинг айни ж иҳатига диққатини  қаратган. П одш оҳзодалар кўнгли 
тортиб, вужудини қамраган меҳр ғолиб келиб П ахдавон М уҳаммад 
суҳбатига ош иққан.

Соғинч туйғуси, комил инсонни қўмсаш иш тиёқи одамларни куш ­
тигир даргоҳига етаклаган. Кўчирилган иқтибоснинг иккинчи жумла- 
сидан аён бўлаётирки, П ахдавон М уҳаммад такясига таш риф  бую р- 
ганларга меҳрини пойандоз қилган. Ҳар турли ш ирин таомлар, анвои 
ноз-неъматлар, ҳоф изу созандалар, рақсу само ўз йўлида давом этган, ф  
амал қилган. А лиш ер Н авоий тасвиридан аён бўладики, куш тигир 
остонасига қадам босганларга ўзининг гулдек қалбини тутган. Бундай 
марҳамат футувват ахдига хос эди. Футувват ахди ахлоқининг туб мо- 
ҳияти Алишер Н авоийнинг қуйидаги фардида ёрқин тажассумини топ­
ган:

М урувват  барча бермакдур, емак йўқ,
Ф утувват барча қилмакдур, демак йўқ.

О стонасига қадами етганларни «хуш ҳол ва м унсабит (хурсанд)» 
қилиб узатиш  йўлида бисотидаги ҳеч нарсани аямаслик, инсон қалби- 
га ш одлик олиб кириш и мумкин бўлган бор им кониятларини иш га 
с олиш Алишер Навоий шахси учун ҳам хос хусусият эди. Бинобарин, 
айни масалада улуғ мутафаккир билан Пахдавон М уҳаммад сиймоси 
уйғундир.

Ҳусайн Воиз Кошифий «Футувватномаи султоний ёхуд ж авонм ар­
длик тариқати» рисоласининг бешинчи, тариқат йўлига кирган солик- 
нинг ўтириш  одоби ҳақидаги фаслида улуғлар ҳикм атидан шундай 
бир намуна келтиради: «Ж ой мард билан ш араф  топар, мард ж ой 
билан эмас» (57 бет). Ҳикмат мавзу тақозосига кўра, тариқат мурид- 
ларининг шайх мажлисларидаги ўрни ва мақомига оид баҳс муноса- 
бати билан келтирилган. Аммо унинг ғоявий-бадиий мундарижаси фақат 
шу масала билан чегараланмайди. Бизнингча, «Футувватномаи султо­
ний ёхуд ж авонм ардлик тариқати»да келтирилган ҳикм ат замирида 
турган теран маънолардан бири шуки, мансаб ва мансабсизлик, ш у- 6  
нингдек, бирор ю қори лавозимдаги киш ига яқинлик ва узокдик ко ­
мил инсоннинг нуфузини ю қори ҳам кўтара олмайди, пастга ҳам ту- 
ш ириб ю бормайди. Аксинча, ўзини  билган амалдор комил инсонга 
эҳтиёж  сезади ва унга қараб интилади. У баркамол инсондаги етук-
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лик сифатлари билан ўз сиймосини безайди, ундаги тафаккур нури 
ва заковат кўзи билан амал мақомини ёритади.

Комил инсоннинг сўзи, иши, фикри, муомаласи — тили, миллати, 
эътиқоди, мулку мамлакати, давлату савлати бир-биридан тубдан ф арқ 
қилувчи барча злу элатлар, бою камбағаллар, яхшию ёмонлар, коф и- 
ру мусулмонлар билан мувофиқ келади. Пахдавон М уҳаммад ана ш ун- 

^ д а й  инсон. «...ва ҳол улким, етмиш  икки ф и р қ а  била маош и уш бу 
наҳаж  била воқеъ эрдиким, ҳар киш и анинг мулояматин ўз ҳолиға 
мулоҳаза қилса эрди — хаёлиға бу келур эрдиким, андин махсусроқ 
ва мулойимроқ ёри ва мусоҳиби йўқ эрди эркан» (114 бет).

Улуғ мутафаккир шундай тахдилу талқин, таъриф у тавсифдан кей- 
ин ҳам бу номдор куштигир Ҳусайн Бойқаро қаламравидаги полвон- 
ларнинг пири ҳамда Ҳирот жавонмардларининг пешвоси тасвирида ўз 
қаламини ож из ҳис қилади. Алишер Навоий табиатидаги ўта ҳоки- 
сорлик бу ўринда ҳам намоён бўлган. Пахдавон Муҳаммаддек мукам- 
мал инсон шахсининг шарҳида ўзидан бошқа энг улуғ сўз санъаткор- 
ларининг ҳам забони қисқа, камчиликли, энг сўзамол достон айтувчи- 
ларнинг ҳам имкониятлари чекланган эканлигига иш ора қилади: «Ал- 
қисса, Пахдавоннинг барча навъ ишларининг хушлиғи баёнида ва ҳар 
тавр сийрат ва суратининг дилкашлиғининг шарҳида забонварлар тили 
қосир ва достонгустарлар нутқи ожиздур» (114 бет).

И нсон зоти табиатидаги энг оз нарса сир сакдаш  хусусиятидир. 
Самимий дўст — комил инсон эса киши дилидаги сирларни сакдашга 
қодир бўлган мустаҳкам қўрғондир. Тавҳид сирини қалбида жондек 
яш ирин сакдай олган, Х,ақ ила яқинлигу сирдошлик синовидан ўтиб, 
«гавҳари мақсуд»га етган комил инсон Аллоҳ бандалари ила сирдош ­
лик қилишга энг ишончли, энг муносиб номзода^ир. «Футувватномаи 
султоний ёхуд ж авонм ардлик тариқати» асарининг муаллифи дўст 

^  сирини бировга айтмасликни ҳақиқий дўстликнинг йигирмата одоби- 
*  дан бири сифатида рақам қилади.

Ҳар қандай дўстлик инсон ҳаётининг икки нозик фаслидаги имти- 
ҳон — синовлардан м уваф ф ақиятли ўтса, ум рбоқийлик касб этади. 
Биринчидан, инсон турмушидаги йўқчилик, камбағаллик, заифлик ёки 
ғариблик унинг дўсти ким, душмани ким эканлигини кўрсатади. И к- 
кинчидан, дўст амалга минганда, унинг мақоми юксалганда, у бойлик 
ва куч-қудратга эга бўлганида дўстлик яна бир оғир синовга дуч к е ­
лади. Алишер Н авоийнинг «Ҳолоти П ахдавон М уҳаммад» асаридан 
келтирилган қуйидаги ф икри ю қорида қайд этилган жумла мазмуни 
билан бирлашиб, айни ҳаёт ҳақиқатини акс эттиради: «Фалокат (бах- 
тсизлик, йўқсизлик) айёмидан зоҳир юзидин тааййун (элда ном қозо- 
ниш) ва иститоат (куч-қудрат) замониғача кўпрак авқот била экан - 
дур» (114 бет).

XV аср эллигинчи йилларининг охири ва олтмишинчи йилларининг 
биринчи ярми Алишер Н авоий ҳаётининг қайғули давридир. О таси 
Ғиёсиддин Баҳодир ҳамда ҳомию ғамхўри шоҳ Абдулқосим Бобур ф о- 
ний дунёдан рихлат қилган, нуфузли ва меҳрибон қариндош -уруғлари 
М ирсаид  К обулий ҳам да М уҳам м ад  Ғ арибий лар  А бусаид М ирзо  
қўлида шаҳид бўлган. Отадан қолган молу мулки Абусаид М ирзо то- 
монидан мусодара қилинган. Улуғ мутафаккир ўз ҳаётининг мазкур 
даврини насрий асарларида «айни ифлосу фалокат ва сарнавишу ран- 
журиш » айёми дея хотирга олади. М аноқибдан келтирилган жумлада 
«тааййун ва иститоат» замони дейилганда, Алишер Навоий таржимаи 

^  ҳолининг Ҳ усайн Бойқаро ҳукмронлиги давридаги саналари, яъни, 
унинг «зоҳир юзидин» амал ва мансаб, бойлик ва куч-қудратга эга 
бўлган пайтдаги ҳаёти назарда тутилади.

П ахдавон М уҳаммад Алишер Навоий маиш ий ҳаётининг б и р -б и ­
ридан тубдан фаркданувчи ҳар иккала даврида ҳам дўстлик ш артла- 
рини аъло даражада бажарган. Дўстга содикдикнинг олий намунаси-

149



ни кўрсатган. Алишер Навоий қалбини ўз эътиқодининг кўзгуси янг- 
лиғ асраб-авайлаган. Абусаид М ирзо Хуросон мулкида ўз ҳоким ия- 
тини ўрнатган, Хуросон халқи «ҳар навъ зулм» ва тажовуз ундан «воқеъ 
бўлса», бўйсунишга мажбур бўлган бир вазиятда ота-она, ҳомий-ғам- 
хўрлар, қариндош -уруғ, мол-мулк, ҳовли-ҳарамдан ажралган, туғил- 
ган, киндик қони томган Ҳиротдан йироқлаш ган Алишер М ашҳадда 
ғариб бир ҳолатда, кутилмаганда мафосил (бўғимлар оғриғи) касали- 
га чалиниб, бир хилват, чекка жойда ётиб қолади. Тасодифий равиш - 
да, ўша пайтда, йўли М ашҳад сари тушган П ахдавон М уқаммад во- 
қеадан хабар топади: «Бу фақирнинг ҳолидин хабар топғондин сўнгра 
ҳар кун қадам ранжа қилиб, улча қоидаи ш афқат ва ёрлиғ ва тариқи 
муҳаббат ва ғам хўрлиқ баж о келтирур эрдилар — ангачаки м араз 
даф ъ бўлди» (114-115 бетлар). М аноқибдан келтирилган иқтибос ор- 
тиқча ш арҳу изохдарсиз, П ахдавон М уҳаммад вужуди биродарлик- 
дек муқаддас туйғу билан тўлиқ эканлигини кўрсатади.

Ҳирот жавонмардларининг пеш воси П ахдавон М уҳаммад эътиқод 
қўйган маслакнинг (футувват) ботиний рукнларидан бири — «тавозуъ, 
яъни, бошқаларни ўзидан аф зал  билмоқ, барчага камтар, хоксор му- 
носабатда бўлиш...» (10 бет). Кичик абжадларидан бири эса: «хоки- 
сорлик била ўзини тупроққа айлантиришдир» (115 бет). Ў з-ўзига ма- 
ломат назари билан қараш, бор нуқсонлар, қусурлар, айбларни ўзига 
нисбат бериш  ҳам  шу маслакнинг ахлоқий талабларидан биридир. 
М азкур маънавий гўзалликларнинг Алишер Н авоий шахсида қай да­
ражада зуҳур этганлигини улуғ м утаф аккир ва куш тигир орасидаги 
дўстлик талқинига йўналтирилган қуйидаги жумладан ҳам ёрқин та- 
саввур қилиш мумкин: «Мундин ўтмаски, қи рқ  йил бир менингдек 
худрой (ўжар, қайсар) ва бесарупой (телба, бебош), ош уфасору пари- 
шон рўзғор киши била мусобихдик (дўстлик) қилғайки, хотирға кел- 
маски, андин хотирға ғуборе ўлтирмиш  бўлғай ва кўнгулга етмаски, 
ҳаргиз андин кўнгулға озоре етмиш бўлғай, балки андоқ нисбат қил- 
миш бўлғайким, кундан-кунга муҳаббат риш талари махдамроқ ва ма- 
ваддат (дўстлик) қоида ва тариқи муаккад (такрор қувватланган) ва 
мустаҳкамроқ бўлмиш бўлғай...» (114 бет).

Ҳусайн Воиз Кош ифий дўстлик риш тасининг кундан-кунга мус- 
таҳкам роқ  бўлиш и ш артларидан  бири  (ўзига раво  кўрган ни  унга 
(дўстга) ҳам раво кўриш», эканлигини қайд қилади. Алишер Навоий 
ва Пахдавон Муҳаммад футувват тариқининг бу қоидасига ҳадди аъло- 
сидан ҳам ошириб риоя қилишган. Мана, ж озиб юраги дўстга муҳаб- 
бат туйғулари билан тўлган Алишер Навоий қалбининг туҳфаси:

Ёр улдурки, ҳар нечаким ўзига
Истамас, ёриға ҳам истамагай.
Ўзи истарки, ёр учун ўлгай.
Ани мунда шерик айламагай.

Футувватнинг Х,усайн Воиз Кош ифий китобидан келтирилган ҳик- 
мати Алишер Н авоий табиати, иродаси, дидига тўла мос келган ва 
унга илҳом берган. Улуғ мутафаккир ҳамда унинг П ахдавон М ухам­
мад янглиғ яқин биродарларининг инсоний муносабатларида ўз ҳаётий 
тасдиғини топган ж авонмардлик ҳақиқати  Алишер Н авоий ижодида 
қайта ишланган. Ва Алишер Навоийнинг образли фикрлаш  усули во- 
ситасида футувват ақидасининг ғоявий, ҳаётий, фалсафий, ижтимоий 
миқёси кенгайган. «Футувватномаи султоний ёхуд жавонмардлик та- 
риқати»дан кўчирилган ҳикматда дўст ўзига ёққан нарсаларни ҳамда 
ўзига раво кўрган эзгуликларни дўстига раво кўриш и лозимлигини 
уқтирилган. «М аҳбубул-қулуб»нинг ўттизинчи танбиҳида эса мавзу- 
нинг манфий қутби ҳам қаламга олинган, яъни, дўст ўзига раво кўрма- 
ган ём онликларни, хорлик ва қийинчиликларни  дўстига ҳам  раво 
кўрмаслиги таъкидланган: «Ҳар кимки, биров била ёрдур ёки ёрлиғ
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даъвийси бордур, керакким, ўзига раво тутмағонни ёрига раво тутма- 
са, кўп нимаким, ўзига ҳам раво тутса, анга тутмаса».

Кўринадики, Алишер Навоий руж уъ санъати имкониятларидан мо- 
ҳирона фойдаланиб, бадиий ғоя салмоғини янада оширган. Улуғ мута­
ф аккир талқинича, дўст ўз жисму жонига раво кўрган қийинчилик- 
ларни, м аш аққатларни дўстига раво кўрмаслиги даркор. Ўзи қанча 

^  жабр тортса, тортсин, аммо бу жисмоний ёки руҳий азобларнинг би- 
рор зарраси дўстига қўнмасин. Албатта, шундай фидойилик, ўта са- 
доқат билан иш тутилса, дўстлик озор кўрмайди. Алишер Навоий ва 
Пахдавон М уҳаммад сиймоси мисолида кузатилганидек, «кундан-кунга 
муҳаббат риш таси маҳкамроқ ва маваддат қоида ва тариқи муаккад 
ва мустаҳкам роқ» бўлиб боради. Бундай дўстлик ҳеч қачон завол 
кўрмайди.

Улуғ инсонларга хос бундай буюк дўстликнинг қарор топиши учун 
ҳис-туйғулар яқинлиги, маънавий мақсадлар муш тараклиги камлик 
қилади. Адолатга, Ҳ аққа ва Ҳ ақиқатга ташналик, халққа, Ватанга ва 
миллатга фидойилик ҳам талаб қилинадики, шундагина Дўст — Адо- 
лат, Ҳ ақиқат, Халқ, Ватан ва М иллат тимсолида эътиқод кўзгусига 
айланади.

Ш унинг учун ҳам, айни масала, Алишер Н авоийнинг ахлоқий-ф ал­
саф ий масалалар қаламга олинган барча асарларида асосий моҳият 
тарзида намоён бўлади.

Шавкат Ҳайитов, 
ф и л о л о ги я  ф а н л а р и  н о м зо д и
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ЗАМ0Қ МАКОН, ИХВОН 
Хожа АбОухолиц ҒшкЗувоний 

царашяари мисолида
Ўрта асрларда бутун Шарқ оламида машҳур бўлган Шайх Юсуф Ҳама- 

донийнинг иккинчи халифаси Хожа Ҳасан Андоқийдан шундай ҳикмат 
етиб келган: «Замон, Макон, Ихвонсиз — яъни, муайян вақт, муайян жой, 
муайян шахс бўлмас экан, жахднинг ўзи самарасиздир».

Ҳикматда олами суғро, яъни, алох,ида олинган ҳар қандай жамият ҳаётида 
ва олами кубро — муайян шахс ички оламида содир бўладиган муҳим 
оламшумул ах,амиятга молик ҳодисага ишора этилмокда. Ж ахд — бу бир 
мақсадга эришиш йўлидаги қатгиқ саъй-ҳаракат, ғайрат, интилишдир. Ал­
батта, ҳар қандай интилиш доим ҳам бирор натижа беравермаслиги мум­
кин. Натижага эришиб, мурод ҳосил бўлмоғи учун эса, юқорида қайд 
этилган талабларни назарда тутмоқ лозим.

Исломий адабиётда ушбу ғоянинг зоҳирий ҳаётдаги, яъни, тарихий воқеа- 
ҳодисалар содир бўлиши борасидаги тасдиғи хусусида жуда кўп маълу- 
мотлар мавжуд. Маноқиблар, тазкиралар, ҳолотларда авлиёларнинг туғи- 
лишидан огоқлик берувчи воқеалар ҳикоя қилинади. Расули акрам саллол- 
лоҳи алайҳи васалламнинг ўз саҳобаларидан бири Арслонбобга хурмо бе- 
риб, тўрт юз йилдан кейин Туркистонда туғилажак Аҳмад исмли болага 
етказишни буюришлари, Шайх Нажмиддин Кубронинг эса, Бобо Камол 
Ж ундий исмли халифаларини Туркистонга йўллаб, мавлоно Шамсқлдин 
Муфтининг ўғли — Аҳмадий мавлонога ўзларининг тўнларини топши- 
ришни тайинлашлари, шунингдек, Хожа Муқаммад Бобойи Самосий ҳаз- 
ратларининг Хожа Муқаммад ибн Муҳаммад Бах,оуддин Балогардон Нақ- 
шбанднинг туғилишини кутишлари каби воқеалар Замон, Макон ва Их- 
вон етилмас экан, оламшумул бирор воқеа содир бўлмаслиги борасида 
гувохдик беради. Бу қонуният жамият сиёсий ва ижтимоий ҳаётида ҳам 
кузатилади. Испан мусулмонларидан бўлган Абдураҳмон ибн Халдун иж­
тимоий тараққиёт жараёнини юлдузлар ҳаракатига қараб тадқиқ этиб, 
ҳар қандай империя 120-130 йил атрофида ҳукм суриши ва ҳар бири ўз 
тараққиётида уч босқични босиб ўтиши эҳтимоли, шубҳасиз, эканлигини 
таъкидлайди ва мисоллар билан тасдиқлайди. Демак, маълум Маконда ҳукм 
сурган империянинг таназзули учун маълум, белгиланган Замон келиши 
шарт, бу замонда Ихвон тарбияланиб, вояга етади. Фикримизни далиллаш 
учун биргина мисол келтирамиз. Марказий Осиёни мўғул босқинчилари 
зулмидан Соҳибқирон Амир Темур халос этди. Бундай қараганда, Хораз- 
млик ватанпарвар, мард шаҳзода Жалолиддин Мангуберди ҳам Соҳибқи- 
рон Амир Темур эришган шону шавкатга эришиши мумкин эди. У ўз 
даври — Замонининг буюги эди. Унинг ҳарбий ва сиёсий имкониятлари 
Соҳибқирон Амир Темур фаолиятининг бошларидаги имкониятларидан 
устунроқ эди. Бироқ, Жалолиддин толе юлдузининг чиқар вақти ҳали ет- 
маган эди. Замон — мўғуллар замони эди. Бу бахт эса Соҳибқирон Амир 
Темурга насиб этди.

Туркий халқ осмонининг шамси пуранвори Амир Низомиддин Алишер 
Навоий ҳам ана шундай толе танлаган сиймолардан бири эдики, бани ба- 
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шар учун илми адаб ва шеърият султони даражасига эришиш фақат унга- 
гина муяссар бўлди. Жуда кўп истеъдодлар, жумладан, олимлик ва ш еъ­
рият бобида беназир Заҳириддин Муҳаммад Бобур каби шахслар учун 
Замон ва Макон имконияти йўқ эди. Тарихда бундай мисоллар анчаги- 
на.

Энди масаланинг инсон руҳияти ички қонуниятлари билан алоқадор- 
^  лиги, ботиний жиҳатларига эътибор қаратсак. Тасаввуф тарихидаги Увайс 

Қорани воқеасидан сўнг, анъанавий қонуниятга айланиб қолган увайсий- 
лик ҳодисаси ҳам Замон, Макон, Ихвон концепциясининг тасдиғи учун 
хизмат қилади. Хожа Абдухолиқ Ғиждувоний ва Баҳоуддин Нақшбанд- 
нинг руҳоний учрашувлари воқеаси Алишер Навоийнинг «Насойим ул- 
муҳаббат» асарида келтирилар экан, Навоий ёш Мухдммад Баҳоуддин ило- 
ҳий жазба хуруж этиб зиёратга чиққан мазоротлар ва уларда шуълалари 
хиралашиб қолган бир неча шамларга ишора этади. «Хожаи бузруг» — 
Хожа Абдухолиқ Ғиждувоний таълимига кўра, Баҳоуддин Нақшбанд ило- 
ҳий маърифат булоқларининг кўзини очиши, сўниб бораётган шамлар- 
нинг пилигини заковат ва илму каромат билан тозалаб, илоҳий ҳақиқат 
нурини кишилар қалбида порлатиши керак эди. Дарҳақиқат, Хожа Абду- 
холиқ Ғиждувонийдан кейин Бухорои шарифда «Хожагон сулуки» фаоли- 
яти анча сусайган эди. Демак, Баҳоуддин Нақшбанд етук муршид, бало­
гардон, силсила занжирининг тебратувчиси мартабаларига эришиши учун, 
айнан, у туғилган ва яшаган Замон ҳамда Бухорои шариф ва Мовароун- 
наҳр — Макон зарур эди. Ана шу Замон ва Макон Ихвоннинг камолга 
етиши учун ижобий имконият бўлиб хизмат қилди. Хожа Абдухолиқ Ғиж- 
дувонийнинг руҳи поки руҳоний тарбия учун Баҳоуддин Нақшбандни тан- 
лагани замирида ана шу ҳикмат ётади. Умуман, увайсийлик ҳодисаси бар­
ча ҳолларда мазкур ҳикмат асосида содир бўлади. Тасаввуф таълимоти- 
нинг йирик вакилларидан бири Ж унайд Бағдодий ҳам «Тасаввуф нима?» 
деган саволга, худди шу ҳикмат нуқтаи назаридан жавоб берган, яъни, 
«Хулқу карим язҳирул карим физ замони карим мин ражли карим байни 

*  қовмун киром» (маъноси: шундай бир карим хулқки, у каримдан карим 
замонда карим қавм аро ҳосил бўлур). Бу ерда карим Замон деганда — 
Замон; карим қавм деганда — Макон; карим деганда — Ихвон назарда 
тутилади. Демак, ҳар бир сўфийнинг тариқатга кириши ва камолот касб 
этиши юқоридаги илоҳий иноят юзасидан содир бўлар экан. Нақшбандия 
таълимотининг Хожа Абдухолиқ Ғиждувоний ишлаб берган рашҳаларида 
сўфий тафаккури ва қалбида тавҳид асрори очилиши ҳамда вахдат юзага 
келиши учун мазкур уч имконият ҳозир бўлиши қайд этилади. Хусусан, 
таълимотнинг «ҳуш дар дам» рашҳаси сўфий қалбида Замондан огохдик- 
ни, «назар бар қадам» рашҳаси ўзига тегишли Макондан чалғимасликни 
тарбиялайди. «Сафар дар ватан» рашҳаси бевосита Ихвоннинг нафс юки- 
дан қутулиб, поклик сари юксалиши учун хизмат қилади. «Хилват дар 
анжуман»» рашҳаси эса муайян Замонда, яъни, зоҳиран халқ билан бирга 
бўла туриб, муайян маконда, яъни, солик юраги тўрида Аллоҳ таоло зикри 
такрорланиб туриши воситаси билан Ихвон ёки ориф камолотини намоён 
этади. Таълимотнинг кейинги рашҳаларини ҳам шу тахлит тахдил этиш 
мумкин. Бироқ, улар асосан солик қалби поклиги ва мақсад йўлидаги куч- 
қувватини орттириш учун истифора. этилади.

Замон, Макон, Ихвон ҳикмати, шунингдек, чиллага кирган сўфий ми­
солида ҳам ўз ифодасини топади. Яъни, Замон — қирқ кун, Макон — 
ертўла, ғор ёки дашт-саҳро ва Ихвон — камолотга интилган шахс.

Хуллас, бу мавзунинг изчил, чуқур тахдили янги илмий хулоса ва му- 
лоҳазаларни юзага келтириши мумкин.

Дилором Салоҳий, 
филология фанлари доктори
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Хотира тиниқлиги: шоир ва 
унинг шахсияти

Атоқли адибларн инг болалик, ўсм ирлик ҳақидаги асарлари , 
биринчидан, уларнинг болалиги ўтган давр руҳини, халқ ҳаётини ҳаққоний 
кўрсатиш билан, иккинчидан, ижодкор шахсининг қандай оилавий ва 
ижтимоий муҳитда, қандай жамиятда шаклланганлигини билдириш билан 
муҳим аҳамиятга эга. Баъзи адиблар ижодий маҳорати ўсган, шахс сифатида 
етилган пайтида болалигини эслаб, асар ёзсалар, баъзи адиблар ижодининг 
бошидаёқ, болалик таассуротларининг охори тўкилмай, ҳис-ҳаяжонлари 
сўнмай туриб, дастлабки  асарларини  болалик даври тасвирига 
бағишлайдилар. Бу хусусда фикр юритганда, беихтиёр Толстойнинг 
«Болалик», Ғафур Ғуломнинг «Шум бола», Ойбекнинг «Болалик», Абдулла 
Қаҳҳорнинг «Утмишдан эртаклар» сингари асарлари хаёлга келади. 
Узбекистон халқ шоири Жуманиёз Жабборовнинг «Ҳайрат олами» асари 
ҳам шундай сирага мансуб.

Мазкур бадеа-қиссани ўқиш мобайнида, шоирнинг болалик чоғларида 
кўрган табиат гўзалликларига мафтунлиги ҳамда ҳайрат-ҳаяжонлари билан 
танишамиз. Шоир болалиги кечган Пўлати қишлоғи манзараларини эслар 
экан, хаёлида баҳор оғушида яшнаган кўм-кўк адирлар, сою қирларнинг 
узлуксиз зумрад тўлқини, беҳад (бепоён) далаларнинг сокин ва улуғвор 
м анзараси , узумзор боғлар, полизлар , бедазорлар гавдаланади. У 
қишлоғининг сут дарёсидай жимиллаган оппоқ тонгларини, қизғалдокдан 
чаман бўлган алвон кенгликларини соғинади.

Ш оир болалигида мафтун бўлган севимли табиат манзараларини 
тасвирлар экан, лирик чекиниш қилиб, инсоният ҳаётида табиатнинг 
муҳим ўрни ҳақида фалсафий ўйларини изҳор қилади: «Она ер! Биз унинг 
фарзандларимиз. Табиатнинг ардоқли бир бўлагимиз. Тақдир бизни Она 
ерга муфтун бўлиб, ундан баҳраманд бўлиб яшаш учун яратган. Биз уни 
меҳру муҳаббатимиз билан, меҳнатимиз билан янада яшнатиш учун дунёга 
келганмиз. Унинг қайси қисмида, қайси қитъасида яшасак ҳам у бизга 
бирдек азиз ва муқаддас. Ҳаммамиз учун битта осмон, битта замин, битта 
қуёш, битга ой мавжуд. Оддийгина айтганда, у (Она ер) бизнинг ўз уйимиз, 
хонадонимиз, кошонамиз, ҳаёт беланчагимиз».

Она ер, табиат саховати чексизлигини шоир бундай таърифлайди: 
«Туғилган дақиқаларимиздан то умримиз охиригача биз унинг бағридамиз. 
У (яъни, табиат) ризқу рўзимиз, кийим-кечагимиз, борлиғимиз. Мева тўла 
боғлар, азамат чинорлар, тўлғаниб оққан анҳору сойлар, нуқра (кумуш) 
чўққили мовий тоғлар, сурув-сурув чорва, кўм-кўк бедазорлар, оппоқ 
пахтазорлар, турли-туман гиёҳлар-ҳаммаси бизники». Ш оир болалик 
чоғларида одамлар ҳозиргидай очкўз эм аслигини, табиатга тажовуз 
қилмаганлигини, табиатга буюк ҳурмат билан қараганлигини айтади: «Кўм- 
кўк бедазорларда камалак патли тустовуқлар пориллаб учарди. Шу ажойиб 
жаннатий қушларни отиш мумкин, деган мудҳиш хаёлни ақлга сиғдириб 
бўлмасди... Гала-гала кийиклар сув ичгани келишарди. Улар одамлардан 
ҳайиқмас ҳам эдилар... Кейинчалик тараққиёт деган улуғ тушунчани юзаки 
англаб, табиатга кенг кўламда ҳужум бошлаб юбордик. Милтиқ кўтариб, 
учқур маш иналарда барча ж ониворларни қувлаб, ҳолдан тойдириб, 
отавериб, уларни деярли йўқотиб юбордик. Кийик, жайрон, оҳу, қуралай, 
марол, ғизол деб минглаб ғазалларда улуғланган, гўзаллик тимсоли бўлган 
ажойиб ҳайвон ана шундай йўқолиб кетди». Шоир бу ҳакда машҳур ёзувчи 
Чингиз Айтматов ўзининг «Қиёмат» («Кунда») романида таъсирчан ва 
ҳаяж онли ҳикоя қилиб берган лигин и  айтиб, табиат ҳим оячисига 
миннатдорлигини билдиради.

Табиат, унинг бир қисми — ҳайвонот оламига инсон еткизган зарарлар 
ҳақида Жуманиёз Жабборов жуда куйиниб ёзади: «Баъзан ўйлаб қоламан: 
жайронларни, бургутларни, қушларни, филларни, товусларни, ҳаттоки,
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илонларни қафасда тутиб, ҳайвонот боғида сақлаб томоша қилиш, бечора 
жонзодларни эркин учишдан, югуришдан, ўрмалашдан маҳрум қилиб, 
нотабиий шароитларда яшашга маҳкум этиш — инсоний ахлоқ-одоб 
талабларига қанчалик тўғри келади? Улар ҳам ўзларига ато қилинган 
ҳаётларини яшашга ҳақли, ахир?»

Шоир Термиздаги ҳайвонот боғида бўлганида бечора бир туяқушнинг 
т  қафасдаги талпинишини, ўзини сим тўрга уравериб кўкси, тумшуғи яра- 

чақа бўлиб кетганлигини кўриб ўксинади. «Қаердан бунча бағритошлик?! 
Табиатни шу зайлда ўрганиш керакмикан? Бундай мисоллар эса жуда кўп. 
Турли-туман заҳарли дорилардан хасталаниб кетган Она еримизнинг 
такдирини сиз билан биз ўйламай, ким ўйлайди бугун?»

Жуманиёз Жабборов «Ҳайрат олами» бадеа-қиссасида шўролар фаолият 
кўрсатган давр руҳи ҳақида бундай ёзади: «Ўша йиллар қандайдир 
бесаранжом (ташвишли) йиллар эди (1937). Кимда урчуқ, кимда пахта 
йигирадиган чарх бўлса, тортиб олинарди. Аллақандай катта бир сайловга 
ҳам тайёргарлик борар эди. Эсимда, бир куни мактабимиз ёнидаги 
хонадоннинг бошқа ҳовлиси милиса кийимидаги одамлар билан тўлиб 
кетди. Одамларнинг юз, кўзида қўрқинчли, ноаниқ бир изтироб ҳоким 
эди. Билсак, 12-13 кишини чаласавод, бечораҳол колхозчи деҳқонни уй- 
уйидан суриб келиб, қамоққа олинибди, халқ душманлари деб, айблари - 
«тепа»дан келган бир раҳбар пахта даласига ўтлаб кириб қолган 5-6 қўй, 
эчкини кўриб қолган экан. Бўлди қиёмат. Ҳукуматга, давлатга қарши мислсиз 
исён сифатида уларни айблашган. Халқ душмани нималигини билмаган 
шўринг қурғурлар шу ҳолича «борса-келмас»га, бадарға бўлиб, йитиб 
кетишган. Шулардан биттаси 10-12 йилдан сўнг нимжон, ногирон бўлиб 
қайтиб келган, холос».

Бу сўзларга ҳозирги авлод имш онмас, балки. Л екин, кекса авлод 
биладики, Жуманиёз Жабборрвнинг болалик чоғларида кўрган ўша мугщиш 
воқеалар аччиқ ҳақиқат эди. Уша вақгларда Ўзбекистонда бойлар ва мулкдор 
деҳқонлар муштумзўр қулоқ деб, ўз юртидан бегона, олис жойларга қувғин 

^  қилинган. Инсон ҳуқукдари, шахс эркинлиги шу қадар оёқости қилинганки, 
щ  бу фожеий ҳолатни етти ёшли гўдак Жуманиёз ҳам бутун вужуди ва масъум 

руҳи билан чуқур ҳис этган. «Ўзинг ёш бола бўла туриб ташвишли йиллар 
изтиробини қаёкданам била қолдинг? деб ҳайратланувчиларга жавобим 
шу, амакимнинг отамга шивирлаб айтган: «Ака, уч киши бир уйда чироқ 
ёқиб, гаплашиб ўтириши мумкин эмас эмиш», ёки: «Фалончиларнинг 
уйидан пахта йигирадиган чарх чиқибди» ёки: «эскича китоби борларни 
қамоққа олармиш», деган гапларини ўз қулоғим билан эшитган эдим». Бу 
сўзлар ўша вақтда фақат «миш-миш», ғийбат эмас, балки реал ҳақиқат 
эди. Ўзбек халқи йигирманчи ва ўтгизинчи йилларда мустамлакачи давлатга 
юз минг гектар ерларда пахта етиштириб берса ҳам, ўзи пахтадан ип 
йигириб, кўйлак ёки кўрпа-тўшак қилишга, рўзғорига ишлатишга ҳақсиз 
эди. Дарров «халқ душмани» деб, озодликдан маҳрум қилар эдилар.

Ҳаёт ҳар қанча машаққатли, фожеаларга бой бўлса ҳам инсон болалигида 
бари бир шўх, қувноқ, ҳаётсевар, орзу-умидларга тўлиб-тошган бўлади. 
«Болалигинг қандай шароитда қандай замонда ўтган бўлмасин, бари бир 
уни ширин бир энтикиш билан эслайсан... — деб ёзади шоир ва драматург 
Жуманиёз Жабборов. — Одам соғинади ўша йилларни... тупроқ кўчалар, 
ойдин кечалар завқини қўмсайсан. Арикдарда тўлиб оққан бўтана сувлар, 
полизлардан таралган қовуннинг хушбўйи, гулхан атрофида давра қуриб, 
Алпомишу Гўрўғлига сирдош бўлганинг олис тунлар, янтоқ чопиб, ўтин 
йиғиш, хирмон янчиш , сомон жамғариш, адирда қўйларни ўтлатиш, 
варрак ва чиллакдан олинган чарчоқ ва сафо.. Ўларни санаб адо қилиб 
бўлмайди».

Шоир айтгандай, одамнинг болалик таассуротлари қанчалик бой, ранг- 
баранг бўлса, воқеалар, учрашувлардан, табиатдан баҳрамандлиги қанчалик 

А  мўл, рангин бўлса, у шунчалик маънавий кучни ўзида мужассамлантиради. 
Табиатга меҳр-муҳаббат ҳам ана шу даврда — болалик оламида туғилади.

Шоҳида Каромова, 
тадқиқотчи

155



Миртемирнинг дастлабки
таржимаси ^

Узбек китобхонларида рус ёзувчиси Достоевский ижодига бўлган қизи- 
қиш ўтган асрнинг 30-йилларидан бошланган. Ўша даврда адибнинг «Ўлик 
уйдан хабарлар» романи Миртемир томонидан ўзбек тилига ўгирилган.

Таржимон асарни тўлалигича таржима қилмай, балки сюжетнинг ало- 
ҳида аҳамиятга эга асосий қисмларига эътибор берган. «Мактублар»нинг 
фақат баъзи қисмлари таржима қилинганига қарамай, романнинг асосий 
мазмуни сақлаб қолинган. Шу ўринда ўша даврдаги ўзбек тилининг тавси- 
фига тўхталиб ўтиш жоиздир. Асар билан танишган бугунги китобхон 
биринчи навбатда О, Қ, И, Ғ ҳарфларининг к,ўлланилишига эътибор бера­
ди. Масалан, О ҳарфи ўрнига Х,,А ҳарфлари, Е ҳарфи ўрнига Я ҳарфи кенг 
қўлланилган:

ятақ — ётоқ бойи — бўйи дана — дона
яритилган — ёритилган он — ўн ибарат — иборат
ятар — ётар оттиз — ўттиз жайим — жойим
яхуд — ёхуд тоғри — тўғри ғаят — ғоят
ят — ёт топаланлар — тўполонлар қалгунча — қолгунча

оғрилар — ўғрилар саатлаб — соатлаб
болтан — бўлган шавқун — шовқун
ойлашни — ўйлашни иИсан — инсон

қабил — қобил

Шунингдек, ҳозирги ўзбек тилидаги ГА қўшимчаси ҒА деб олинганлиги 
ҳамда И ҳарфининг умуман ишлатилмаганлиги эътиборга лойиқ. Парча 
эски ўзбек тилида, лотин ёзувига асосланган ўзбек алифбосида яратилга- 
нини ҳам эслатиш лозим.

Шуни ҳам айтиш керакки, таржимон асардаги йирик жумлаларни, ту- 
зилиши жиҳатдан мураккаб гапларни таржима қилмай қолдирган. Қўшма 
гаплар содд,а гапларга, баъзан эса шахссиз гапларга айлантирилган. Қуйида 
солиштирма тахдил ўтказиш учун қўлланилган мисолларда таржима ж а- 
раёнида йўл қўйилган ўзгартиш ҳамда камчиликлар мавжудлигига қара- 
май, уларни таржима санъати намуналари дея хулоса чиқариш мумкин. 
Солиштирма тахдил учун такдим этилаётган мисоллар таржима санъати- 
ни илмий жиҳатдан ўрганишда янги қирраларни очиб беради.

ОБРАЗЛАР

Достоевский тасвирида ҳар бир образ, ким бўлишидан қатъи назар, ўз 
хусусиятига эга. Бу — «Мактублар»нинг энг асосий жиҳатларидан бири.

Қамоқдаги ҳаётнинг бир хиллиги одамлар орасидаги фарқни ўчирмай- 
ди, аксинча, уларнинг ҳар хиллиги ни аниқроқ акс эттиради, ҳолбуки, 
қамоқдан олдин ҳар бирининг ҳаёти, турмуш тарзи, миллати, тарбияси, 
характери ва руҳияти ўзгача бўлган.

Образларнинг хусусиятларини ифодалашда қисқартиришлар ҳамда сод- 
далаштиришларга қарамай, таржимон имкони борича оригиналга яқинроқ А  
тасвирларни қўллаган. Роман муаллифи бир қанча миллатга хос образлар- 
ни, турли жиноятлар учун махдум этилган шахсларни ифодалаган, тар- 
жимада эса, бу ҳолларнинг кўпчилиги тушириб қолдирилган.

«Были здесь убийцы невзначай и убийцы по ремеслу, разбойники и

156



атаманы разбойников. Были просто мазурики и бродяги-промышленники 
по находным деньгам или по столевской части. Были и такие, про которых 
трудно было решить: за что бы кажется, они могли прийти сюда? А между 
тем у всякого была своя повесть, смутная и тяжелая, как угар от вчераш­
него хмеля. Вообще о былом своем они говорили мало, не любили расска­
зывать и, видимо, старались не думать о прошедшем».

«Бу ерда, фавкулодда одам ўлдирганлар бўлганидек, қан тўкиш ўз ҳуна- 
ри бўлиб қалған басмачилар, ва уларнинг саркардалари ҳам кўп эди. Оғри- 
лар, басмачилар билан бирга, нима учун турмага қамалганликларини би- 
лиш қийин болтан сиймалар ҳам аз эмас эдилар.

Шу билан бирга ҳар кимнинг ўз юрагида кечаси cap хушликдан қилган 
баш ағриғи каби қаранғи дастан бар эди. Умуман улар ўзларининг тарих- 
ларидан аз сўзлар эдилар, гўя ўз кечмишлари ҳақида ойлашни ва биравга 
сўзлаб беришни истамас эдилар».

Биринчи гапдаги «разбойники» сўзига эътибор берсак, у таржимада 
«басмачилар» деб олинган. Таржима амалга оширилаётган пайтида «бос- 
мачи» сўзи «разбойник-қароқчи» сўзига нисбатан кўп қўлланилган сўзлар- 
дан ҳисобланган. Эҳтимол, шу нуқтаи назардан ҳамда ўқувчиларни гу- 
мондан ҳоли қилиш учун таржимада айнан «басмачи» сўзи ишлатилган- 
дир. Келтирилган парчанинг рус тилидаги нусхасида иккита ran битга гап- 
га бирлаштирилганлигини кўрамиз. Бироқ, бундан парча ўзининг маъно- 
сини йўқотгани йўқ.

Таржима қилинган қисмларни ўқиганда, кўзга яққол ташланадиган яна 
бир нарса, бу бир хил сўзларнинг оригиналдан фарқли равишда тиржима 
қилинганлиги ёки атокди отларнинг ўзгартириб берилишидир. Масалан, 
Оригиналдаги шакли: Таржимадаги шакли: Изоҳ:

э» Таржима қоидаларига биноан, атоқли 
» отлар ўзгартиришсиз олинади. Мазкур 

ҳолда эса атокди отлар ўзгартирилган. 
Яна шуни таъкидлаш керакки, бу сўзлар 
ҳар сафар ҳар хил кўринишда учрайди.

Имло қоидаларига кўра, келиб чиқиш 
жойини кўрсатганда, жой номига — лик 
қўшимчаси қўшилади, номнинг ўзи эса 

ўзгартирилмайди. Айни ҳолда «сибирлик» 
сўзи қўлланилиши мумкин эди.

Ўзбек тилига кириб келган 
лавозим номлари ҳам ўзгартилмайди.

Шунга ўхшаш бошқа мисолларни ҳам келтириш мумкин. Бу сўзлар- 
нинг кўлланилишини изохдайдиган битта сабаб бўлиши мумкин. 30-йил- 
ларда эски ўзбек тилида ягона қонун-қоидалар қабул қилинмаган эди.

Қуйидаги парча юқоридаги фикрларимизни далиллайди:
«Это был мужик-сибиряк, хитрый, умный, действительно очень лов­

кий ветеринар, но вполне мужичок».
«Бу киши Сибирияли дийқан болиб, ўзи фавқиладда ақилли киши эди. 

Ул ҳақиқатан уста. Ҳайванлар табиби, бирақ жуда ҳам аддий киши эди».
Таржимон «фавқиладда» сўзини айни ўзининг маъносидан ташқари 

ҳолда ҳам ишлатган. Парчада у бошқа ўринда қўлланилган. Мазкур гапда 
гапнинг тузилиши ўзгартирилган, лекин маъноси сакдаб қолинган.

РУҲИЯТ, ҲОЛАТЛАРНИНГ АКС ЭТТИРИЛИШИ

Достоевский қаҳрамонларининг руҳиятини — ички ҳолатини аниқ тас- 
вирларда ифодалаган. Х,ар бир образ ўзининг ўй-хаёлларига, кечинмала- 
рига, орзу-умидларига эга. Қуйида келтирилган парчада таржимоннинг 
кўпгина жумлаларни тушириб қолдирганига қарамай, уни оригиналга яқин- 
роқ тасвирлашга ҳаракат қилганлиги кўриниб турибди. Парчадаги асосий 
ғоя, оҳанг, тузилма сақланган. Ҳозирги ўзбек тили имло қоидалари нуқтаи

Куликов «Куликў(|
Трезорка «Терезорка>
Нерчинск «Ерчинск»

Сибиряк «Сибирияли»

Пристав «Пиристеф»



назаридан, грамматик хатоларга йўқ қўйилган, тиниш белгиларининг қўлла- 
нилишида катта фарқ бор. Бу ҳолат бутун таржима давомида кузатилади: 

«Всякий каторжник чувствует, что он не у себя дома, а как будто в 
гостях. На двадцать лет он смотрит, как будто на два года, и совершенно 
уверен, что и в пятьдесят пять лет по выходе из сторога он будет такой же 
молодец, как и теперь, в тридцат пять. «Поживем еще!» — думает он и 
упрямо гонит от себя все сомнения и прочие досадные мысли. Даже со­
сланные без срока, особого отделения, и те рассчитывали иногда, что вот 
нет-нет, а вдруг придет разрешение из Питера. «Переслать в Нерчинск, в 
рудники, и назначить сроки». Тогда славно: во-первых, в Нерчинск чуть не 
полгода идти, а в партии идти против острога куды лучше! А потом кончить 
в Нерчинске срок и тогда... И ведь так рассчитывает иной седой человек!»

«Х,ар бир маҳбус ўзининг уйида эмас, меҳмандарчилиқда каби сезар 
эди. 20 йилға гўя икки йил каби қарар эди. Ва мутлақа ўзини 50 яшда 
турмадан чиқса ҳам 35 яшлиқ йигит каби болишига ишанар эди. «Ўлмасак, 
«яна яшармиз» деган жумлани айтадирда қаршисидағи қара фикирларни 
нариг атарди. Ҳатта мухдатсиз келган ақ сақалли чаллар ҳам «эрта-эндин» 
Нерчинскидаги темир канига юбариб мухдат белгилансин» деган буйрук, 
келишига умуд тутади ва Нерчинскига ярим йил юриб барилғач, мухдат 
битгандан сонг... деган фикрлар билан ўзини юпатади».

Услуб

Достоевскийнинг ёзиш услуби жуда оғир деган танқидчилар кўп бўлган. 
Аслида, нафақат буюк рус ёзувчиси, балки ҳар қандай ёзувчининг ўз ус­
луби бўлганидай, ҳар бир ижодкорга алоҳида эътибор, диққат билан ёндо- 
шиш керак. Худди шундай улуғ ёзувчи Достоевскийга ҳам. «Мактублар»да 
диалоглар алоҳида эътиборга эга, чунки, уларнинг тузилиши жуда ҳам 
оддий. Жиддий ибора ва жумлалар орасида оддий диалогларни учратиш, 
уларнинг моҳирона матнга киритилганини англаш алоҳида қизиқиш уйғ- 
отади. Асарни ўқиётган ҳар қандай китобхон қўлланилган диалогларнинг 
услубини яхши тушунади. Таржимада ҳам бу оддийлик, соддалик сакдан- 
ган. «Нашего брата, дураков, не сеют, а мы сами родимся...» иборасига 
тўғри таржима топилган. Парчада қўлланилган: «Бизни ахмакдар экин 
қилиб эккан эмас. Биз ўзимиз туғилганмиз» жумласи тузилиш жиҳатидан 
ҳам, мазмун жих,атидан ҳам айнан оригиналдаги маънони билдиради. Fan 
ўзбек тилида иккита содда гапга бўлинган бўлса ҳам маъноси ўзгармаган.

Достоевский яратган ҳар бир образ бетакрорлиги билан аҳамиятли. Бу 
ҳол ёзувчининг махрратини яна бир бор кўрсатади. Келтирилаётган пар­
чада Куликов тавсифи соддалаштирилганига қарамай, ўзбек тилида айнан 
қилиб берилган. Бу ҳолда ҳам гаплар соддалаштирилган. Рус тилидаги фра- 
зеологик ибора ўзбек тилида ҳам ўз муқобилини топган:

«Я уже говорил о Куликове. Человек он был немолодой, но страстный, 
живучий, сильный, с черезвычайными и разнообразными спасобностями. 
В нем была сила, и ему еще хотелось пожить; таким людям до самой 
глубокой старости все еще хочется жить. И если б я стал дивиться, отчего 
у нас не бугут, то, разумеется, подивился бы на первого Куликова. Но 
Куликов решился». 284

«Мен юқорида Куликўф ҳақида сўзлаган эдим. Ул яш йигит эмас эди. 
Бирақ ғайратли, кучли ва ниҳаят ўткир лаяқатли эди. Унда куват бар. Ул 
ҳаман яшамақ истар эди. Бу каби кишилар энг сўнгғи қарилиқиға қадар 
яшаш истей беради.

Агар мен кишиларнинг қачмақлиқиға ҳайран бола башласам биринчи 
галда Куликўф учун тахайир бармакимни тишлашка тоғри келарди. Улар 
қачишға қарар бердилар».

Бош қаҳрамоннинг озод этилиши ҳамда хайрлашишига асарда алохдда 
эътибор қаратилган. Мазкур парча моҳирона таржима қилинган. Муал- 
лифнинг ғояси сакдаб қолинган. Таржимон бош қаҳрамон Горянчиков ҳамда 
бошқа маҳбусларнинг ўша вақтдаги ҳолатини маҳорат билан ўтирган. Гап­
лар тузилиши жиҳатидан ўзгартирилган, жумлалар маъно жиҳатидан ту- 
галланмаган бўлса-да, умуман олганда, айни парча ўз ғоясини сақлаб қол-
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ган.
Бош қаҳрамоннинг қамокдан чиқаётган пайтининг тавсифи рус тилида 

маънодор қилиб берилган. Бир қанча жумла замирига муаллиф Горянчи- 
ковнинг бутун характерини мужассамлаштирган, унинг художўйлиги (у 
бир неча бор худога илтижо қилган), софдиллиги (у аристонларнинг ички 
кечинмалари, руҳияти, ўзига кўрсатилаётган илтифотларни яхши тушуна 

^  олган) ҳамда соддалиги (у ҳаётдан хурсанд бўла олиш қобилиятини йўқот- 
* маган, озодлик, бахтга интилган) бутун асар давомида бизни бир маромда 

ушлаб туради. Сўнгги сўзларида эса, романнинг асосий ғояси намоён — 
бошидан то охиригача у озодлик, янги ҳаёт сари интилган, ўзининг олди- 
га уларга етишишни мақсад қилиб қўйган. Парча таржимаси рус тилидаги 
кайфиятни, ҳолатни китобхонга етказа олмаган. Уни ўқиётганда қандай- 
дир оддийлик, совукдикка дуч келади киши, оригиналдагидай кўтаринки- 
лик, ҳис-туйғу, ҳаяжон йўқ. Художўйликка катта аҳамият берилган бўлса- 
да, парчада у умуман тушириб қолдирилган:

«Кандалы упали. Я поднял их... мне хотелось подержать их в руке, взгля­
нуть на них в последний раз. Точно я дивился теперь, что они сейчас были 
на моих же ногах.

— Ну, с богом! С Богом! — говорили арестанты с отрывистыми, грубы­
ми, но как-будто чем-то довольными голосами.

Да, с богом! Свобода, новая жизнь воскресенье из мертвых... экая слав­
ная минута!»

«Кишанлар узилиб тушди. Мен қолимға алдим... уларни энг ахирғи 
мартаба қолимға алиб кўрмак истар эдим. Ҳазирғина аяғимда болған ки- 
шанларни энди қолимда кўриб мен хайран болардим.

— Азадлиқ, менги турмуш, ўлимдан қайтадан тирилиш, аҳ... қандай 
яхши дақиқа! — дидим мен...»

Умуман олганда, таржимоннинг ўша даврда бошқа тилда ёзилган бади­
ий асарни ўзбек тилига ўгириши, бошқа миллат адабиёти билан тани- 
шишга, ўзга халқнинг ҳаёти, руҳиятини ўрганишга бўлган қизиқишини 

ф  билдиради. Ўз халқини дунё адабиётининг дурдоналари билан таништи- 
риш ҳамма вақт ҳам таржимоннинг ёинки ёзувчининг фидойилигини бил- 
диради.

Биз фикр юритган биргина асар таржимасининг мисоли бунинг дали- 
лидир.

Ф еруза Тўлабоева, 
тадқиқотчи.
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* Муаллифлар фикри таҳририят фикри деб қабул қилинмасин. Таҳририятга келган 
бир босма табоққача бўлган материаллар муаллифларга қайтарилмайди. * Таҳририят 
ўз тавсиясига кўра амалга оширилган таржима асарларини қабул қилади. * Обунага 
монеълик кўрсатилса ёки журнал етиб бормаса Тошкент — 700000, Амир Темур тор 
кўчаси, 2. Республика «Матбуот тарқатувчи» акциядорлик компанияси ёки унинг вилоят, 
туманлардаги тармоқларига мурожаат қилинсин.

Теришга берилди 20.11.2005 й. Босишга рухсат этилди 26.12.2005 й. Қоғоз бичи- 
ми 70x10 8 ’/ , 6- О фсет босм а усули да  2-қоғозга босилди. Босма табоғи 10. Шартли 
босма табоғи 14. Нашриёт ҳисоб табоғи 14,25. Адади — 1300 дона. Буюртма № 2128

ЧАКАНА САВДОДА БАХОСИ КЕЛИШИЛГАН НАРХДА 
«Шарк» наш риёт-м атбаа акциядорлик компанияси 

(700000, Тошкент шахри, Буюк Турон кўчаси, 41) д а  чоп этилди.



XXI асрни Интернетсиз тасаввур этиб бўлмайди.Халқаро журналистика 
факультета «Оммавий коммуникация ва ахборот технологиялари» 
кафедраси қошидаги «Интернет — журналист» ижодий клуби аъзолари 2005 
йил ноябр ойида Интернет тармоғида Press-uz.info деб номланган веб — 
сайтини очди.

Ўзбекистон ёшларининг ички имкониятларини юзага чиқаришда, 
уларни ҳар томонлама баркамол, Ватан им из тараққиётига муносиб ҳисса 
қ>'шадиган содиқ фарзандлар бўлиб етишишида Ўзбекистон Давлат 
Жаҳон тиллари Университетининг ҳам муносиб ҳиссаси бор.



П и р и . i/at. / К о д и р т

Тошкент 2005

Ъугуи мумтоЗ адайнётнниЗннпг баднпА тнлнпн 
тмлкимнЗ, $сч6 квлавипан $гнл - ̂ нЗларнмнЗга 
анфофли1а шушуншнрнб, имцлнл ва пмл^нн 

кнлнб ((ернш, олннларнмнЗ, адиблафнмнЗ олднда 
niyptan долЗафй ваЗнфалафданднр. 'УЗйекнстон халк, ёЗувЫсм 

Шн^нмкул (К,одифо6пннг «УЛнл ва эл» номлн кнпк/т 
бу борадагн таМцнкртлафЪан бнфнднф.

Унда шнлнннЗ mafmztt элнннЗ пмфнхн бнлан 
уЗвн4 боглнклнкда, кнЗнкафлн тацлнллаф, толкнила}? 

асоснда ёфнтнлган. ТПаЗкуф нлмнА бадна 
Уофур Пулом номндагн наифнёт -машбаа 

нфоднй уб и  томонидан наир этнлдн.


