

Хуррам



(Боши 3-бетда)

Ойнадан унга ҳорғин, маъюс, хасталарини сингари сўлиги чехрали бир йилгича напробдан киртайган кўзларини чиниб турар эди. У эриндаги рангсиз натак кўйлининг жимланган ёқаларини ҳам кўрдан ва беихтиёр: «Бу кет нима кийиб борамай?» деган сўроқ ҳаёлига келди. Унда эгиндаги сингари уч-тўртта кўрмесиз кўйлакдан бўлак нарсага йўқ эди. У ўз ўртоқлари бу кеч лсан-тусан бўлиб келишини, ўзи улар ёнида одадагайди, атайин кўнага кўрмесизликна уринишини ўйлади. Бошига: «Наҳотки, отам билан онам, бир жойга борадими киниш учун яншироқ бир кўйлагим ҳам йўқлигини билишмасам?» Эй, худойим!» сингари ҳаёллар келди. Болалардан то ҳозир сув-суғилга синиб кетган напоят ҳисига қарши эди нафратли келди ва юрагидан нафрат селини оқизиб, ёлғизликни ювотмагани сингари — напоят ҳисини ҳам ювотмаслигини, ҳарқалай, ҳозирча ювотмаслигини хис этди.

Хуррам эсиниб кетди, левор атасига ёнглик кўрпачага келиб кўзиди ва энди факат кеч бўлишини кутиб ётди.

Хайрлашув кечаси Салим деган боланинг уйда ўтирича келишидан эди. Оқимон пайти Салимларнинг Бонгуча аталган гузардаги натакон ховлиси саҳнида, қатор улам сўрилар остини банд этган столлар атрофида синфдошлар тўпаланиди. Хайрлашув кеча, сини мактаб — директор — кўёнаклар, уни — қайтган, лекин ҳамон кўрмас аёл — Зухра опа эди. У болаларни кўтади ва эгини оқ кўй шаъбага қадаҳ кўта, рини сўради.

Қадаҳлар жаранглиди, жаранглиди ва бир қадаҳда кўзлар ҳумор бўлиб, ўзларо сўхбатга машғул йилгичлар чугур авжга мина бошлади. Бош устидаги қироқлар, улар сафидаги қоргоз халтачаларда юз бўлган улам шингиллари, сўри ёғочлари, қадаҳ кўзларнинг ўзи, ҳамма нарча чирпирак бўлиб айтача бошлади.

Шу орада Хуррам Зухра опа унга яқинроқда икки муаллим билан сўзлашиб

Хуррам қадаҳни ўзи бўшати, У Акмалга тикилиб, бу бола болсичи эканлигини аслади, сўнг ўзи умрида спортнинг бирон тури билан машғул бўлмагани эсига тушдида, ўзини яна оқиз сездди, кўйлидаги бир гусса икки бўлди.

У қадаҳни яна тўлдирди. Шундан сўнг нималар бўлаётганига яхши тушунолмади қолди. У ўзини ҳовли саҳнида нарахт чайнаётган ҳолатда кўрди. Сўнг напоят-бери синфдошлари ўзига тикилаётгани ва шивирлаётганини сездди.

— Хуррам маст бўлиб қолди...
— У бундан олдин ҳеч нимаган...
— Ха, нимади...
— Нимага бугун бирданига шунча кўй ичди.

Хуррамнинг уларга гапиргани сўз келмади. У нима қиларини билмасди. Тик турган ҳолатда кўзлари беихтиёр юмила бошлади... Кўзларини очди ва яна ўзининг ховли юзиде чайнаётганини сездди. Лекин энди боши устида кўй чироқлар эмас, уй девониде биргина чироқ ёнар, бу ўз ховлилари эди. Бу ерга қандай қилиб қайтганига, қандай қилиб синфдошлари ўзини ота-онаси олганга тушунолмади. Отасининг негизги оғзини патла очиб байраётганини кўрди...

— Олдиндан айтдим... болалар ичирди деб айтдим... Мен борма деганимдан кейин нимага бу борадим?

Хуррам бошини кўтариб, отасининг туни кўзларини кўрди ва назарида шу дам ўзи эмас, ўз ўрнида нимдир ўзига ўхшаб гапирётгандай бўлди.

— Менга ҳеч нима гапирганини керак эмас! Менга ҳеч нарса керак эмас!... Керак эмас!

У кимдир бошини ёстиқча босаётганини ва қаравотини ораганига сураётганини сездди. Сўнг яна ҳеч нарсага сезмай қолди.

Хуррам кўзларини очди ва деразада кўёш нурини кўрди. Боши вазини, кўнгли бекхувор эди.

Хона эшиги очилди. Остонада онанинг ранглар юзи, кўёшга тўла кичик кўзлари кўрди.

— Нима қилиб қўйдинг, болам!
— Она наравотини учига келиб ётирди.
— Туриб юз-қўнглини юв... Отанинг нариги хонада хафа бўлиб ётириптилар. Бориб, тарба қил!

Хуррам бир лаҳзада кечаги воқеаларни хотирдан ўтказди ва «...ҳаммаси тўғри. Бормайман!» деб ўйлади. Бироқ шу лаҳзада кўй ичиб кўйганидан хижолат ҳисси жонини ўртаб ўтди. Бунинг устига, у онасининг сўзлари ва юз-кўзлариде бир олам кўрков, итироб, илтижоини кўрди. Беихтиёр, лекин майлис бир ҳолатда ўрнанд турди...

Яна куллар ўта бошлади. Хуррамнинг ҳаётида ҳеч қандай ўзгариш бўй бермагандай, шу билан бирга қандайдир ўзгариш бўй бергандай эди...

Омоя МУХТОРОВ.

РЕКЛАМА ва ЭЪЛОНЛАР

Кино

9 июлда

ҚИШКИ БИНОДА

Уч ёқлама текширув — «ЧАП. КА» (кечкурун), «МОСКВА» (кеч 9 да).

Яшасин севги! — «ЎЗБЕКИСТОН», НАВОНИ НОМЛИ, «ВОСТОК».

«ТОШКЕНТ СОВЕТИНИНГ 50 ЙИЛЛИГИ» (кечкурун).

Қора лала — «ДРУЖБА» (кечкурун).

Халоскорлик (1 ва 2 серия) — «МОСКВА» (кеч 6 да).

Кашкирлар ороли — «ЎЗБЕКИСТОН 25 ЙИЛЛИГИ» (кечкурун).

ЕЗГИ БИНОДА

(Кеч соат 9 ва 10.40 минутда бошланади)

Уч ёқлама текширув — «ФЕС. ТИВАЛЬ».

Онам эрга тегди — «ХИВА», Эркак ва зёл — «РАКЕТА».

10 июлда

ҚИШКИ БИНОДА

Яшасин севги! — «ЎЗБЕКИСТОН», «ВОСТОК», «ТОШКЕНТ СОВЕТИНИНГ 50 ЙИЛЛИГИ» (кундуз ва кечкурун), «САНЪАТ САРОНИ» (кундуз соат 12 да), «СПУТНИК» (кеч соат 8 ва 9 да), НАВОНИ НОМЛИ (кундуз соат 1 ярим ва кеч 7.20 минутда).

Уч ёқлама текширув — «СПУТНИК», «КОМСОМОЛ 30 ЙИЛЛИГИ» (кундуз ва кечкурун).

Онам эрга тегди — «ЧАЙКА» (кундуз ва кечкурун), «МОСКВА» (орталаб соат 10, 11 ярим, кундуз 4 ва кеч 9 да).

Қора лала — «ДРУЖБА» (кундуз ва кечкурун).

Кашкирлар ороли — «ЎЗБЕКИСТОН 25 ЙИЛЛИГИ» (кундуз ва кечкурун).

Халоскорлик — «МОСКВА» (кундуз соат 1 ва кеч 6 да).

Графиня Коселья — «САНЪАТ САРОНИ» (кундуз соат 3, кеч 8 ва 8.45 минутда).

ЕЗГИ БИНОДА

(Кеч соат 9 ва 10.40 минутда бошланади)

Уч ёқлама текширув — «ФЕС. ТИВАЛЬ».

Онам эрга тегди — «ХИВА», Анжелика — фаришталар маликиси — ТЕЛЬМАН номли, Шантепелер маликиси — «РАКЕТА».

Радио

9 июль

ПАЙШАНБА

БИРИНЧИ ПРОГРАММА

18.00 «НОТ» — ишлаб чиқаришга турмушда. Чирчиқ шаҳар партия комитетининг биринчи секретари Ф. Екубов сўхбати (Ўзбекича). 18.10 В. Гибко. Украинан сьютаси. 19.20 Татаристон

ИККИНЧИ ПРОГРАММА

19.00 Социалистик мамлакатлар адабиёти. Румин ёзувчиси Ливану Ребрэну. «Хасад» романидан парча. 19.30 Балакирев ва Булаков романелари. 20.00 Тоник халқ кўшиқлари. 20.30 Ўзбекистон радиоси ва телевидениеиесия кварталнинг концерти 21.00 «Вера Инбер» — 80 ёшида. Адабий эшиттириш (Ўзбекича). 21.40 МОСКВА.

ТЕЛЕВИЗОР

9 июль

ПАЙШАНБА

БИРИНЧИ ПРОГРАММА

18.25 Кўрсатувлар программа, си.

Рус тилида: 18.30 Телевизион янгиликлар. 18.45 «Здоровье», Илмий-оммабоп программа. 19.25 «Хотима» Вадийн фильм. 20.55 Кўрсатувлар программаси.

Ўзбек тилида: 21.05 Телевизион янгиликлар. 21.20 «Меҳнатни шарафлаймиз». Кўрсатув «Қизил тон» тикув фирмасига бағишланади. 22.30 «Қизилқум», Вадийн фильм.

ТОШКЕНТ КУРСАТАДИ

18.25 Кўрсатувлар программа, си.

Рус тилида: 18.30 Телевизион янгиликлар. 18.45 «Здоровье», Илмий-оммабоп программа. 19.25 «Хотима» Вадийн фильм. 20.55 Кўрсатувлар программаси.

Ўзбек тилида: 21.05 Телевизион янгиликлар. 21.20 «Меҳнатни шарафлаймиз». Кўрсатув «Қизил тон» тикув фирмасига бағишланади. 22.30 «Қизилқум», Вадийн фильм.

ТОШКЕНТ КУРСАТАДИ

18.25 Кўрсатувлар программа, си.

Рус тилида: 18.30 Телевизион янгиликлар. 18.45 «Здоровье», Илмий-оммабоп программа. 19.25 «Хотима» Вадийн фильм. 20.55 Кўрсатувлар программаси.

Ўзбек тилида: 21.05 Телевизион янгиликлар. 21.20 «Меҳнатни шарафлаймиз». Кўрсатув «Қизил тон» тикув фирмасига бағишланади. 22.30 «Қизилқум», Вадийн фильм.

компоиторлари асарларидан концерт. 20.00 «ЕШЛИК» радиостанциясининг программаси. 21.00 Халқовра мазмуларда сўхбат (Ўзбекича). 21.10 Қишлоқ меҳнатчиларини учун концерт. 22.20 Вальслар. 22.40 Н. Шоллеа. «Нотёв» (Ўзбекича). 23.15 «Наво» мактабидан парчалар. 24.00 Тунги концерт.

ИККИНЧИ ПРОГРАММА

19.00 Социалистик мамлакатлар адабиёти. Румин ёзувчиси Ливану Ребрэну. «Хасад» романидан парча. 19.30 Балакирев ва Булаков романелари. 20.00 Тоник халқ кўшиқлари. 20.30 Ўзбекистон радиоси ва телевидениеиесия кварталнинг концерти 21.00 «Вера Инбер» — 80 ёшида. Адабий эшиттириш (Ўзбекича). 21.40 МОСКВА.

ИККИНЧИ ПРОГРАММА

18.30 Абитурентлар учун Математика (Ўзбек тилида). 19.00 Абитурентлар учун, Физика (рус тилида).

МОСКВА КУРСАТАДИ

20.00 Кўрсатувлар программаси. 20.05 Янгиликлар. 20.15 Қишлоқ саҳнасида. 21.00 Янгиликлар. 21.05 Рангли телевидение. 21.30 «Мажити» фильм-концерт. 22.00 Рангли телевидение. Мультианорама.

23.00 «Ванг» информацион программаси. 23.25 Рангли телевидение. «Кўнлик лавларлар». Телевизион фильм-балет. 23.45 Итервидение. «Сайхатга таклиф этамиз». 00.30 Рангли телевидение. «Энота Пехча нулланди». 01.00 «Швед гуттурги». Вадийн фильм. 01.55 Москва кўрсатувларининг охири.

ТОШКЕНТ КУРСАТАДИ

18.30 Абитурентлар учун Математика (Ўзбек тилида). 19.00 Абитурентлар учун, Физика (рус тилида).

МОСКВА КУРСАТАДИ

20.00 Кўрсатувлар программаси. 20.05 Янгиликлар. 20.15 Қишлоқ саҳнасида. 21.00 Янгиликлар. 21.05 Рангли телевидение. 21.30 «Мажити» фильм-концерт. 22.00 Рангли телевидение. Мультианорама.

23.00 «Ванг» информацион программаси. 23.25 Рангли телевидение. «Кўнлик лавларлар». Телевизион фильм-балет. 23.45 Итервидение. «Сайхатга таклиф этамиз». 00.30 Рангли телевидение. «Энота Пехча нулланди». 01.00 «Швед гуттурги». Вадийн фильм. 01.55 Москва кўрсатувларининг охири.

ТОШКЕНТ КУРСАТАДИ

18.25 Кўрсатувлар программаси.

Рус тилида: 20.10 Спорт эшиттириши. 20.50 Эстрада концерти. 21.20 «Юрак хотираси». Вадийн фильм.

КУРАШ КЕСКИНЛАШЯПТИ

«А» класс иккинчи группа [уничин зона] командалари ўртасида футбол бўйича мамлакат биринчилигининг навбатдаги тури кескин кураш азиматида ўтди. Фақат бир ўрашдан дурранг натижа билан тугади. «Селенга» [Улан-Удэ] футболчилари ўз майдонлариде «Томлес» [Томск] коллективининг қаршичилигини енга олмадилар. Бу ерда 1:1 ҳисоби қайди қилинди.



Тўп учун кураш. Н. Надеждиц фотоси.

Редактор ўринбосари М. КАРИМОВ.

«Вечерний Ташкент» орган Ташкентского горкома КП Узбекистана и Ташгорсовета

МАРКАЗИЙ «ЮБИЛЕЙНИЙ» СПОРТ ЗАЛИДА

10 июлдан 2 августгача

ФИГУРАЛР УЧИШ БЎЙИЧА ЖАҲОН ВА ЕВРОПА БИРИНЧИЛИГИ ҲАМДА ОЛИМПИАДА ТЎЙИНАЛАРИНИНГ КУМУШ МЕДАЛЬ МУКОФОТИ СОВРИНДОРЛАРИ

ТАТЬЯНА ЖУК ВА АЛЕКСАНДР ГОРЕЛИК ИШТИРОКИДА

«МУЗ УСТИДА ЦИРК» ТОМОШАЛАРИ

Шунингдек А. МАЙОРОВ РАҲБАРЛИГИДАГИ «ХОККЕИ УИНОВЧИ АИЙҚЛАР» ҚАТНАШАДИЛАР

Билетлар сотилмоқда. Справалар учун телефонлар: 44-61.54, 44-50.12.

Ленин комсомолни номли Марказий маданият ва истироҳат боғида

11, 12 июлда (кураш майдониде)

ҚУҚОНЛИК ЕШ, ХУШОВОЗ ХОНАНДА

Назиржон НАЗАРОВ, МАРҒИЛОНЛИК СЕВИМЛИ ХОНАНДАЛАР ОПА-СИНГИЛ ДИ.ТОРОМХОН ва «РИСОЛАТХОН ЗОКИРОВАЛАР

ТОШКЕНТЛИК ХОНАНДАЛАР: Хонанбар ҲАМИДОВ, Шо. мурод ФАРМОНОВ, Рустамжон ХОЛИҚОВЛАР.

ИШТИРОКИДА

КАТТА КОНЦЕРТ

Концерт кеч соат 8 яримда бошланади. Билетлар сотилмоқда.



ХАРИДОРЛАР ДИҚҚАТИГА!

Янги очилган «БОЛАЛАР ДУНЕСИ» МАГАЗИНИДАН

ТИКУВ МОЛЛАРИНИ СОТИБ ОЛИШИНГИЗ МУМКИН

Болаларнинг ёзги, лагерь ва баҳорги, кузги пояфзаллари мавжуд.

Триотаж буюмлари, санитария-гигиена предметлари, ҳар хил уйинчоқлар, конструкторлар, моҳир кўллар учун инструментлар ва иш материаллари бор.

Адрес: 1, 41, 69, 74 автобуслар, 3, 4 троллейбуслар ва 2, 3 трамвайларининг «Первомайск кўчаси» бенини.



БИЗНИНГ АДРЕС: Тошкент шаҳар, Дзержинский кўчаси, 15-уй. Редакция телефонлари: Коммутиатор—33-02-49 дан 33-02-58 гача, редактор ўринбосарлари 33-29-33, 33-29-09, масъул секретарлар—33-27-22 партия, совет ва касаба союз ташкилотлари, шаҳар ҳўжа» лиги бўлимлари, 33-29-42, адабиёт, санъат ва маданият бўлимлари—33-29-55, хатлар ва оммавий ишлар—33-27-70; фан ва олий ўқув юртлири, иллюстрация бўлимлари—33-27-57, савоат, транспорт ва қурилиш бўлимлари—33-27-03, ахборот бўлими —33-28-95 эълонлар бўлими —33-81-42.

Ўзбекистон Компартияси Марказий Комитети нашриётининг босмаханаси Тошкент шаҳри, ИНДЕКС 64578 НАШР 3048 Р—00802.