





— Берармикинлар!



— Ур-рел..

### ХАЙРИЯ

Бухоро шахрига Голландиядан дори-дармонлар, бир бор ишлатиладиган қазғич (шприц)лар келиб тушди. Хайрия болалар уйлари, шифоналарга тарқатилди.

### РУЗА ҚАЧОН БОШЛАНАДИ!

Урта Осиё ва Қозоғистон мусулмонлари диний бошқармасига шу савол билан мурожаат этганимизда, тилни ва дилни поклагувчи, ҳар бир мўмин-мусулмон учун фарз ҳисобланувчи рўза бу йил 6 март саҳаридан бошлаб тутилиши ҳақида маълумот олдик.

### ТАРБИЯЛАНУВЧИ ВА ТАРБИЯЧИЛАРГА

Жумҳуриятимизда яна бир нашр — «Мактабгача тарбия» ойномасининг илк сони босмадан чиқди.

### САБЗИ ОЛИНГ

Утган ҳафта «Чорсу» бозорида сабзининг килоси 50 тийиндан сотилди. Картошка-пиёз ҳам арзонлашмоқда.

### «ВОЛГА» БЕРИШАРМИШ!

Ҳозир ҳар қадамда танга-чақа муаммосига дуч келасиз. Шу тўғрисида 30 тийинлик йўлқира кўпинча бир сўмга тушмоқда. Сўлкавой — бир сўмлик танганинг-ку кўпчилик тусини ҳам унутиб юборди. Сўлкавой шу даражада ноёб бўлиб кетибдики, Тошкентда тарқалган миш-мишларга қараганда, 7 тангага битта «Волга» берилармиш.

Бу гапнинг қанчалик ҳақиқатга яқинлигини билмадик, лекин тахририят жамоамизнинг 10 сўлкавойи бор. Ҳозирча машинага муҳтожлик жойимиз йўқ. Аммо мабодо кимда-ким ёзув машинкаси (ишлатилган бўлса ҳам майли) таклиф этса, 10 тангага бажонидил алмашамиз.

### ЕТТИ КУН

### МУСУЛМОНЛАР ҚАНДАЙ ҚАСАМЭД ҚИЛИШЯПТИ!

Украинада хизмат қилаётган аскарлар кимга қасамэд қилаётганидан хабарингиз бўлса керак. Энди эса «Бирлашган қўшинлар» тарафдори Россияда хизмат қилаётган аскарларни черков рўҳонийси насроний калималарини айтиб, қасамэд қилдира бошлади. Уларнинг қуроли ҳам худди шу тарзда муқаддаслаштирилмоқда.

Қизиқ, «Бирлашган қўшинлар»да хизмат қилаётган мусулмон биродарларимиз қанақасига қасамэд қилишаётган экан!

### КЎЗ ТЕГДИ

Эл орасида ном чиқарган, турғунлик йиллари эл дарғалари, ҳатто жумҳуриятдаги биринчи раҳбарлар назарига тушган, уларнинг отида улоқ чопган қўшработлик чавандоз — Исмат полвон аини қирқ ёшида ҳаётдан кўз юмди.

Айтишларича, полвонга кўз теккан. Уша кўни улоқда ўғли билан унинг олдига тушадиган совриндор бўлмаган. Буни кўрган томошабинлардан бири: «Полвон, энди улоқ чопишни қўйсангиз ҳам бўларкан, ўғлингиз ҳам қаторга қўшилибди», деб унинг елкасига қоқиб қўйган. Бундан кўнгли зил кетган полвон ўғлига: «Улим, ...Бованг мени ўқсиз отди-ёв», деган ва шу тундаёқ полвоннинг жони узилган. Марҳумнинг оила аъзоларига бардош берсин.

### «КАПИТАЛ» ҚЎЛ КЕЛЯПТИ

Йўқсиллар доҳийси К. Маркснинг «Капитал» асари Красноярск ўлкасида энг камёб молга айланди. Ешлар бу асарни санокли кунлар ичиде ёппасига сотиб олиб қўйишди. Бунинг боиси уларнинг «Капиталдан капитал — пул топиш сирларини ўрганишаётганида экан.

Қизиги шундаки, бу китоб жумҳуриятимиз китоб дўконлари пештахталаридан ҳам ғойиб бўлди. Ўзбекистонликлар ҳам «капитал» қилиш сирларига қизиқиб қолган шекилли.



Халқ артисти, Ҳамза номидаги жумҳурият мукофоти соҳиби Ёқуб Аҳмедовни янги спектаклга тайёргарлик устида учратдим. Академик театр «Амир Темур»ни саҳнага қўйиш арафасида экан. Ёқуб ака ғоят банд бўлишларига қарамай «Оила ва жамият» учун суҳбатга бажонидил рози бўлдилар.

### Ёқуб АҲМЕДОВ:

## ОТАМНИ ҲИБСГА ОЛИШГАНДА ТУҒИЛГАНМАН

— Наманган шахрининг Исфохон маҳалласида туғилиб ўсганман. Мен дунёга келган йил — 1938 да отамни ҳибсга олишган экан. У киши тутқинликда оламдан ўтганлар. Ҳақ барибир қарор топар экан, ўлимларидан сўнг оқландилар. Отам адлия органларида хизмат қилган эканлар. Онамиз уй бекаси бўлганлар.

Маҳалламизда аксар санъаткорлар яшашарди. Шулардан бири — Наманган театрининг етакчи актери, ажойиб саҳна устаси Муҳриддин Мансуров эди. Театрда Зиннат Фатхуллиннинг «Ғунчалар» пьесаси қўйилаётганда, бизни, маҳалладаги 5—6 болани спектаклга қатнашишга таклиф қилдилар. Болалар кейинчалик тарқаб кетишди, мен эса театрда боғланиб қолдим.

— Кейин, ўз-ўзидан маълумки, театр ва рассомлик институтига киргансиз!

— Ҳа, 1956 йили мактабни битириб, ҳозирги Маннон Уйғур номидаги театр ва рассомлик институтида тахсилни давом эттирдим.

Домлаимиз Ҳамза театрининг ўша йиллардаги бош режиссёри Александр Гинзбург эди. Ҳамза театри билан шу киши орқали танишганман. Институтда муҳит яхши эди. Уқитувчиларимиз биздан сабоқларини аяшмас, санъатга фойдаси тегадиган одам бўлсин, деб жон куйдиришарди.

— Кинодаги фаолиятингиз қачон бошланган!

— 1958 йили «Мафтунингман» фильмида кичик бир ролни ўйнашга таклиф қилишди. Кейинги йили Йулдош Аъзамовнинг «Фуркат» фильмида бош ролни ижро этдим. Сўнг «Ганг дарёсининг қизи»...

Кинони сеҳрли санъат дейишганларича бор-да! Фильмларга шунчалик берилиб кетибманки, ўқини, институт умуман ёдимдан кўтарилибди. Оқибати — ҳали-ҳануз дипломсизман.

— Ростданми!

— Ҳазиллашаётганим йўқ. Шундай бўлган. Мен бу билан тузуқроқ ўқимасдан ҳам шунча ишни дундирворганман, деб мақтанмоқчи эмасман. Фақат одамнинг ўзида сай-ҳаракат, жўшқинлик бўлмаса, ўқиса-ю уқолмаса — ҳаммаси бекор.

— «Одамлар театрга кирмай қўйди, театрлар эса енгил-елпи кўлги томошалари, саёз комедиялар кетидан кўвиб, маъқелларини тушириб юборяпти» деган гапларга қандай

Аъзамов, Саъдихон Табибуллаев...

Шу билан бирга мени унвон кўтараб, мактуб йўллаган, сим қоққан барча мухлисларимга ташаккур айтаман.

— Сизни кўп бор уйланган дейишади. Миш-мишми, ё...

— Уч марта уйланганман. Биринчи турмуш ўртоғим — Кларахон Жалилова билан ғўрлик қилибми, ё атрофимизда йўлга солувчи бир маслаҳатгўй бўлмаганиданми, ажралишдик. Иккинчи турмушимдан фарзанд бўлмади. Насибхон Қамбаров билан ўн йил яшагандик.

Ҳозирда рафиқам Манзураҳон билан тинчлик-омонликда бир оилани тебратиб турибмиз. У киши муаллима, мактабда ўқувчиларга, уйда фарзандларимиз — Нодира, Шоҳжаҳон, Диёройларга тарбия берадилар. Катта ўғлим — Фуркат ҳам доим биз билан бирга.

— Ойлада қаттиққўлимсиз!

— Йўғ-э, болалар мендан эмас, кўпроқ оилардан чўчишади.

— Уй-жойингиз зўр бўлса керак!

— Э, соддасиз-да, укам! Актёр халқи аввал ҳам, ҳозир ҳам энг ғариб, номи улўғ, супраси қуруқ тоифалардан бўлган. «Дом»да турарман. Баъзилар «Ёқуб ака, шунча йил яшаб, шундай обрўга эга бўлиб тузуқроқ ҳовли ҳам қилолмадингиз», дейишади. Менда, тўғриси, ҳовли-жойга на маблағ, на вақт бўлган. Лекин бориға шукур, нолимайман.

— Тўйларга борасизми!

— Бораман, лекин кўпроқ ёр-оғайниларникига.

— Театр, кино, радио, дубляж... Бўш вақтингиз бўладики ўзи!

— Деярли йўқ. Бўлса дарров уйга, оилам даврасига шошиламан. Базам «Қанийди, бир тўйиб ухлаб олсам» деган хаёлларга бораман. **АЗИЗ АБДУВАЛИ СУХБАТЛАШДИ**



— Карим ака, Олий Кенгашининг Ошкоралик кўмитасида раис ўринбосари бўлиб ишлаяпсиз. Демак, Сиз билан беаоло ошкора гаплашаверсак бўлар...

— Бақонидил. Умуман олганда, шу ер — Сиз билан бизнинг еримиз, шу Ватан — Сиз билан бизнинг Ватанимиз, шу эл — Сиз билан бизнинг элимиз, Сиз бу ерда нафақат мен билан, ҳамма билан ошкора гаплашаверинг.

— Мансабга кўтарилмасдан илгари ҳарбий масалалар борасида катта муаммоларни ўртага ташлаб, дадил чиқишлар қилдингиз. Бошингизда калтаклар синганидан хабаримиз бор. Битта савол: миллий қўшин тўғрисида қандай фикрда-сиз!

— Тўғри, мен ҳарбий ҳақида ёзганда: «Бу йигит давлат асосларига болта урмоқда», деб менга турмадан жой тайёрлаб қўйганлар, мен «миллий қўшин керак» деганда лабига учуқ тошганлар бугун энди ҳаммадан кўпроқ «миллий қўшин» ҳақида гапирмоқдалар. Майли. Худо ҳаммасини кўриб турибди, ҳаммамизга Узи баҳо беради.

Бир нарсани айтишим мумкин — бизга халқимизни ҳимоя қиладиган даражада кўп, лекин бошқа халқларга ҳужум қилишга етмайдиган даражада кам миллий қўшин керак. Инсонга эмас (гарчанд у «ҳаммамиз учун ҳурматли...» бўлса-да), Қонунга бўйсунадиган миллий қўшин керак. Бизни талаб юз ўттиз йил еган халқ ҳам бахтиёр бўлолмади. Биз ҳам бошқа халққа кўз олайтирмайлик. Аскарлар — халқнинг қалқони, аммо бу қалқон катталашиб, назоратсизлашиб кетса, эгзаб халқнинг ўзини босиб қўйиши мумкин. Буни 16-17 январда талаба ука-сингилларимиз кўрдилар. Бу ўзимизнинг «ҳимоячиларимиз» эди.

Аскарликка ҳам, миллий қўшинга ҳам ўз хоҳишига кўра олиш керак, зеро унинг қўлига қурол берилади, қурол эса бир кунги ўқ отади. Ҳеч ким ўз иродасига қарши қотилга айлантирилмаслиги керак. Афғонларни ўлдириб келган, кечалари ухламай чиқаётган укаларимизни ўйлайлик. Умуман, одам одамни ўлдирмаслиги керак. Энг юксак гоғлар учун ҳам, Ҳатто Ватан учун ҳам. Одамга жонни Худо берган, Узи олади.

— Энди, ака, сал эркали қилсам хафа бўлмайсиз. Баъзан қўлогимизга чалияпти: «Карим Баҳриевга мансаб ёқибди, шекилли, бўйи чўзилиб, ўзини қўворибди. Илгаригидек халқчил мақолалар ёзолмаяпти. Истеъдодини қўрбон қилаяпти», — дейишмоқда.

— «Ўзимни қўворганим»га келсак, онам мени бир умр чўлдай озиб юрсин, деб туққан эмас, албатта. Биров кўп еса ҳам сингмай тушиб кетаверди, мен озгина есам ҳам баданимга сингиди. Худого шуниси маъкул бўлса, менинг қўлимдан нима ҳам келади... Истеъдодимни «қўрбон қилган» бўлсам, арзийдиган маъво учун — эл, юрт учун қилдим. Мақолаларни ёзаялман, бу «қўрбонлик»га ачинмайман, Шеърга ачинаман. Ҳақиқат шеръ ёзиш учун бу макондан, бу замондан юқорида туриб керак, афсуски, давру даврон оёғимизни кишанлаб ташлади. Бизнинг урими — Вужудини ер тортаётган, Рўҳини осмон чорлаётган одамнинг фожасидир.

Илгаригидек халқчил мақолалар «ёзолмаётганим» ҳусусида. Бизни «бузғунчилар» деб атаганлар маълум маънода ҳақ эди. Биз зодим тузумни бузаётган эдик ва бунинг учун фахрлансак ҳам бўлади. Бугун эса «тузувчи» ҳам бўлишимиз керак. Биз тузатаймиз. Аммо «тузувчи» имми-жиммида ишлайди, «бузувчи»нинг шовқини бўлади. Одамлар ҳам тўполончиларни яхши кўрадилар. «Ёзолмаётганим»нинг иккинчи сабаби — муаммоларнинг илдизини кўриб ҳайратланганганимдир. Авваллари бирон-бир

райондаги қаллобликни кўрсак, буни вилоят раҳбари билмайди, деб ўйлардик. Кейин вилоят раҳбарлари қаллобликларини ёздик ва жумҳурият эгаларига билдириб қўймоқчи бўлдик. Одамлар «рост ёзди» деб ҳайратга тушдилар. Бугун билдикки, қаллобликларнинг илдизлари вилоятлардан чиқиб, Тошкентга ҳам келиб боғланган. Мен бугун ҳалол сиёсат юргизилмоқда, деб ўзимни алдай олмайман. Ёза бошладим. Порахўрлик, мафия, миллий гога, тилломиз тақдири ҳақида мақолалар ёздим. Ҳозир чоп этиш олдидан ҳадик ва ҳаяжон ичида турибман. Бу хавотир қанчага чўзилади, кейин бизни ким ҳимоя қилади, билмадим...

— Матбуотда суратларингизни кўрган бир муштарий муҳарририятимизга хат ёзибди: «Карим Баҳриев бундай бежирим кийимларни қаердан оляптикин», — деб.

— Энди, дўстим, келишган йигитмиз, нима кийсак ҳам бежирим кўринаверади-да... Ҳазил.

— Сизнингча, халқ қачон ва нима қилса яхши яшаши мумкин!

— Халқ яхши яшайдиган кун — у ўз тақдирини ўз қўлига олган кундир. «Ҳеч бир киши иккинчи бир кишини унинг руҳсатисиз бошқарадиган даражада ақлли эмас», — деган А. Линколн. Ҳеч қайси ҳокимият халқни тўйдирмайди, халқ ўзини-ўзи боқади. Ҳокимиятни ҳам боқади. Ҳукумат фақат тақсимлайди: унга фалон сўм маош, бунга фалон сўм нафақа — бундан қаҳрамонлик яшаш шарт эмас, бунинг учун раҳмат сўраш ҳам керакмас.

Таъбир жоиз бўлса, биз қафасдан чиқдик. Фожеанинг ўйинига қарангки, қафас бизни нафақат банди қилган, балки ҳимоя ҳам этар эди. Энди ўзимиз қушдай озодмиз, аммо ерга кўнсақ мушукка, кўкка учсак бургутга ем бўлишимиз мумкин. Айримлар қафасга қайтишни соғинишмоқда: «Брежнев пайтида коммунизм экан, билмабми!» — деб хўрсинишмоқда. Бу газетадаги



КАРИМ БАҲРИЕВ ОИЛАСИ БИЛАН

Суратчи Абдул ҒАНИ ЖУМА

Карим БАҲРИЕВ:

## АҚЛЛИ БЎЛИШГА МАЖБУРМАН

бир хабарни эсга солади: маҳбусхонада, зимистонда ўтирганлар: «Турмадан чиқмаймиз. Ташқарида на нон, на колбаса бор. Яна қамоқда ўтираверамиз!» — дейишяётган экан.

Йўқ, ташқарида тоза ҳаво бор, қатим-қатим нурлар, ой шўъласи ва нафис гуллар бор. Халқ қафаси эмас, озодликни истаса, унинг машаққатларига тайёр бўлса, ўша кун яхши ҳаёт бошланади. Афсуски, ҳали элимиз на ўзини, на ўзи учун қайғураётганларни ҳимоя қилишга тайёр эмас. Еруғ кунлардан умидимиз бор.

— Оилангиз ҳақида сўзлаб берсангиз!

— Турмуш ўртоғим — Илмира Назрулло қизи — ойна жаҳонда муҳаррир бўлиб ишлайди. Мени аслимдан ҳам кўра ақлли деб ҳисоблайди. Унинг бу фикри ёлгон чиқмаслиги учун ақлли бўлишга мажбурман.

— Ёш оила мустақил яшагани маъқулни ёки ўзларини тутиб олгунча ота-она билан бирга яшаган маъқулни!

— Узларини оила қургунча тутиб олсалар яхши бўларди. Ким билан яшашга келсак, меҳрибон келин-куёв меҳрибон ота-она билан яшасинлар, аксинча бўлса... айро яшаган маъқул.

— Сиз тушга ишонасизми!

— Мен тушларни ҳаётнинг даво-

ми деб биламан, ҳаёт ҳам тушларнинг давомидир. Қай бири рост дунё — биз сиз билан гаплашиб турган бу дунёни ёки тушдаги дунёни — ким билади. Балки биз яшаётган дунё аслида тушдир, зеро бу ҳаёт жуда қисқа, Улимдан кейингиси поёнсиздир...

— Ҳеч йиғлаганмисиз!

— Бўлган. Лекин бу эр киши кўз-кўз қиладиган нарсасиз. Мен ҳам йиғлайман. Бир кун сурхондарёлик ўзбек фарғоналик ўзбек дўсти билан Тошкентда кўришиб қолди. Узим гувоҳман.

«Пахта қалай? Терим бошландими?» — сўради сурхондарёлик.

«Бола-чақанг яхшими?» — дедим.

«Соғлигинг яхшими?» — дедим.

«Пахта қалай!» — деди. Шу кун мен йиғладим. Сурхон — Алпомишнинг ватани. Алпомиш доридан тумсо, Барчиной пахтага эгилиб сил бўлди. Фарзанд ўстирмайди, пахта ўстиради... Унга қараб йиғлайсиз. Пахтасини олиб қўйсангиз, у йиғлайди. «Дори сепманг, захар ютаяпсиз», — десангиз: «Нега шундай одил ҳукуматни севмайсиз?» — деб хафа бўлади. Биз халқ деганимизда ана шулар ҳамдир.

— Армонингиз борми! Кўпроқ нималардан эзиласиз!

— Қанча керак!.. Зулфи момом (отамнинг опалари) мана шу кунларини кўролмай оламдан ўтдилар. Бу — бир армоним. Ургутда

яшайдиган Отам ва Онаминг олдларига вақтида боролмаётганим — армоним. Халқ қачон ўзининг қадрини билади, кимга куллуқ қиладиганини тушунади, билмадим. Бу ҳам армонимдир...

Узим чеккан озор учун эмас, мен туфайли ёру дўстларимга келадиган озор учун эзиламан. Референдумга қарши гапирганим учун ойна жаҳондаги «Учрашув» кўрсатуви бекилиб, муаллифлари анча вақт ишсиз юришди. Шунга эзилдим. Мақолам чиққан газета раҳбарларини овоза қилишганда кўлай юрдим. Уларнинг оиласи, фарзандлари бор ахир. Ҳақиқатни ёзиб, уларни қийнаб қўйганимдан хижолатдаман... Шукур, ўзимнинг рафиқам ташвишларни бирга тортишга тайёр.

— Уч йилдан кейин ноиблик фаолиятингиз ниҳоясига етади. Кейин нима иш қиласиз!

— Аввал ўшангача яшаш керак...

Шеърга буткул бахш этарман ўзимни. Ҳозир ҳам жуда кўп нарсасиз азиятман, лекин нашр қилишнинг иложи йўқ, кун келади ҳали. Жуда кўп гап бор, сизга айтолмайман. Ҳеч кимга айтмайман. Ҳатто ўз тилимга ҳам айтолмайман...

Баҳром Бек ПОЛОСОНИЙ,  
«Оила ва жамият»нинг махсус муҳбири





**ФАХРИЁВ.** 1963 йилда Хатирчи туманининг Сангжуман қишлоғида туғилган. «Гулхан» ойномасида масъул котиб бўлиб ишлайди. Бир қизнинг отаси.

### ТУНГИ КАЙФИЯТСИЗЛИК

Энди мен кирмасман Тушининг тушига,  
Умид мендан умидин узсин.  
Оқ қиламан кўнгил қушини  
сўзсиз.

Ҳасратларим ёввойилашар,  
аламларим чекар ўзини.

Юрак зиндонидан тақиқлар оша  
Мен озод эгаман «севги» сўзини.

Таранг асаб тодаларимни  
созимга тор қилиб тортаман.

Шеър қиламан волаларимни,  
энди муҳаббатдан ортаман.

Олис ойнинг истарасига  
иситмайман муздай юракни.

Яшираман қобиргалар орасига  
ойга қараб ўсаётган титроқни.

Орзулардан ясай бошлайман Армон,  
соғинчлардан — ғариб бир гўша.

Унга Бахтни қўймам ҳеч қачон,  
мени сотган хоиндир уша.

Бостириб келади қадам-бақадам  
Япроқлар мисоли заъфар ғалаён.  
Кузнинг кўзларида қаҳрабо кадар,  
Кузнинг юрагида мағлуб ҳаяжон.  
Орзулар қалъаси бедош ҳамлага,  
Айрилиқ — муқаррар, армон — мустажоб.  
Таслим бўлаётган буюк мамлакат —  
Юрагим симиллар. Қайдасан, Нажот?  
Нажот йўқ. Бор фақат улуг Уқубат,  
Ўкинчим, юкинчим, парвардигорим.  
Утинчим: бер менинг руҳимга қувват...  
Уқубат Нажотни келмас ияртиб,  
Руҳимнинг кўзлари интиқ, нигорон...  
Юракнинг қисмати мағлубиятдир.

### ЯЛДО ТУНИДА

Ушбу кечам, ялдо кечам қорлидир,  
Оппоқ кечам, ойдин кечам зорлидир.  
Дардим янги, қалбим қадим, ишқ қадим,  
Ойлара мен бошим уриб йиғладим.  
Севганимнинг бағри, ёҳу, тошмидур,  
Юлдузларим юлдузмидур, ёшмидур?  
Севганимнинг бағри агар тош бўлса,  
Юлдузларим юлдуз эмас, ёш бўлса,  
Дарда чора этолмасман бу кеча,  
Мен тонглара етолмасман бу кеча.

### ТОПИШМОҚ

Оёқост шаън учун осилган бир тавқ —  
Топталган эрк учун тўланган товон.  
Товон эвазига юм-юмалоқ шавқ  
Туюётган тавқпараст авом.

Шавқнинг-да шакли бор замон-маконда,  
«Мавҳум»дан кўра у «моддий»га яқин.  
Сочлари тўкилиб кетган хокандоз  
Кулранг камзулига юрар тақи-и-ибб...

### ЕЛҒИЗ АЁЛ

#### ҲАҚИДА ҚУШИҚ

Ўкинмоққа йўқдир бахтсизлик,  
Сабаб йўқдир ўкинмасликка.  
Юкинмоққа қиблагоҳ йўқдир,  
Иложи йўқ юкинмасликка.

Орзу қилар бахтиёрликни,  
Бахтсизликни истаиди жуда.  
Бахтсизликни ундан қизганар  
Ундан бахтни кўп кўрган худо.

У йиғлайди, йиғламайди, йўқ,  
У кутади, ҳеч кимни кутмас.  
Худо бахтни олмайдди ундан,  
Бахтсизликни эса, ер ютмас.

Толе эмас, эрксизлик излар  
Тўрт томони қибла бу аёл.  
Унинг сарсон-саргардонлигин  
Овлақдан жим кузатар ҳаёт.

Ҳаёт билан унинг иши йўқ,  
Қисмат излаб тўрт томон елар.  
Мен қилмаган гуноҳлар учун  
Ундан узр сўрагим келар.

Қирларга бағримни бериб ўтиндим,  
Кўрсатди майсадай нафис изингни.  
— Кетма!

Изларингга баргдай тўкилдим;  
— Момо қир, бер менга шу бир қизингни!..  
Кўзимнинг ёшлари сингди қирларга,

Қирлар кўзларимга ёш каби сингди.  
Кўнглимнинг ёзилган дастурхонида  
Бир нидо қадаҳдай жаранглаб синди:  
«Жоним, кўзларингда қалқиб турибди

Севгинг, севагинг учун қуяжаклигинг,  
Менинг армонимдай узун ўйларинг  
Ва мени абадий... суяжаклигинг!»  
Кўнглимда нидолар чил-парчин бўлди,

Мен ишқдан маст эдим, мен телба эдим.  
Сени изларига қайтар деб кутдим,  
Сен менинг ёнимга келарсан, дедим.  
Ахир, ҳозиргина...

Шундоқ қаршимда  
Кўзларинг лаънатлар ўқиб фироққа,  
Аламларни енгиб жилмайган эди...  
Қирлар олиб қочди сени йироққа.

\* \* \*

Ортимда қолади бор овул,  
Ҳаллослаб сўрайман тагин-а.  
Мингирлаб қўяди қоровул:  
«Ў қиз кетибиди, бағана!».  
Кеч. Қуёш — қонли ёш, олисга  
Сингади — сарғаяр сағанақ<sup>2</sup> —  
Ғам ёшдай тўкилмас болишга...  
«Ў қиз кетибиди, бағана».

Тераклар қуршайди гирдимни,  
Тор йўлак пойимга ағанар.  
Ичимга ютаман дардимни:  
«Ў қиз кетибиди, бағана».  
Журъатим қул бўлур Сабрга,  
Қайтаман... Дунё — тор сағана.  
Сизмайман мен бундай қабрга...  
«Ў қиз кетибиди, бағана».  
«Ў қиз кетибиди, бағана»...

\* \* \*

Кўзларингни олиб қочдинг —  
Бу шамолдан  
Умидим барг каби узилаверди,  
Умидлар хазондек тўкилаверди:  
— Чирт, чирт...  
Япроқсиз оғочга айландим,  
Қара —  
Жисимни нигоҳингнинг қасрига кирит!  
Қара, баҳорим!  
Журъатсизлик илдизлари қўймайди мени,  
Чопиб боролмайман бехос сен сари...  
Фақат, сенинг тўкилган барглари  
Қайта тақмоқ бўлиб,  
Ҳавога кўтарган  
Шабдада каби  
Қарашингни  
Ютоқиб кутади юракнинг бандлари...  
Қара, баҳорим!

\* \* \*

Фигон этдим,  
Фазоларга етди  
Фарёдимнинг булутсимон парчаси —  
Бир Дард ёғди,  
Ивиб кетди  
Кўнглимнинг кўрпачаси.

**Икром ИСКАНДАР.** 1972 йилда Ғаллаорол туманининг Авлиё қишлоғида таваллуд топган. Айни пайтда Жиззах дорилмуаллимида хизмат қиладди. Бўйдоқ.



Руҳимнинг томини томчилар тешиди,  
Имкон сари юрмади шахдим.  
Армон арқон эшиди,  
Осилиб ўлди бахтим.  
Ҳислар ҳаяжонга асир бўлди,  
Лекин, тошди  
(Сақлаш учун йўқ бирор соқчи).  
Бунинг бари юракда бўлди,  
Юрак тўлди...  
Энди юрак шоир бўлмоқчи.

\* \* \*

Оқшом. Оқади оқ шам,  
Тун — тан. Ёғду — қон, қонар.  
Оқшом. Оқади оқ шам.  
Силқиб, порлаб қон ёнар —  
Охир ўчарми, оҳ, шам?...  
Бир Ҳажр мажруҳ тун каби.  
Оқшом. Оқади оқ шам,  
Қонар мисли шам бир Сабр...  
Оқшом. Оқади оқ шам.

<sup>1</sup> Бағана — боя.

<sup>2</sup> Сағанақ — қуёш ботар, уфқ