

Аёл, сен қачон яралдиг бу қадим оламда! Сенинг дунёга келишиң олам-нинг бошланishi эмасми..

Фараз қиласман. Сен инсон зотидан бириниң бўлиб дунёга келдинг! Лекин яшаш учун курашни сенга ким ўргатди? Сенинг оналигин ўргатди. Инсондаги туйгуларнинг энг эзгуси ва ҳороратлиси, энг занфи ва қудратлиси бўлмиш сенинг оналик меҳрин тақозо қилиди, бу ишини.

ЗУЛФИЯ.

Сила ғасрасида

ДИЛ КЎЗГУСИ СИҲМАСИН...

Ҳайдта, уй-рўзгорда,

умуман турмушда на-
ри-бери гаплар, аччи-
курум сўйал бўлиб
турди. Эр хотин —
қўш карвон деганилар-
дек, рўзгор тебрятин-
да ҳар иккиси меҳнат
қилиши, манақат че-
киши, маблағ-масал-
ликларин расамади. Би-
лан иштишли, кирим-
чукимга қараб қийин-
ши табий холдид.

Шунинг учун оиласда
бальзан бўладиган по-
хуш воқеани кексалар
одилона таътифлаб:

«Эр хотиннинг уруши-

— доктор рўзмолнинг ку-
риши, дейишсан. Зо-
тан, эр хотин рўзгорда-
лик бирга етишмовини
лини потубги юмуш-
таридан порози бў-
лишиша; жанжал чи-
ниди. Бунга икни томон
брти бутут бўлеа, ар-
зимаган уриш «дока-
рўмол куригинча» та-
ди-кетади, олам гули-
стон бўлади.

Афус бўлсин, надо-

матлар бўлсинни, баль-

зан эр хотин ўтасида
арзимаган ўзи бўлмай-
ди...

Нозимахон зулук
кошларини кескин-чи-
мирди:

— Ишингиз ҳам
курсарин... Ҳали коман-
дировка, ҳали тог-
тош... Усмалик ний,

мева тергани бор дел-
веради... Узан қизча,
датъоси филя деб шу-
ни айтишида... Иш-
титут деган катта дар-
гоҳда қичин имми хо-
дим бўлиб олдиган
пунлингиз ўн беш кун-
да етими сўм...

Камолжонниң уй-
да шундай бўди
дил кўзгулари синди...

Дам олини куни эди.
Эрталаб Нозимахон
юванини тараниб, юз-
кошларига упа-элини кү-
йиб, лучаш шафтодик
яркаби Камолжон
ётган хонага тўлганиб
кириб келди:

— Ҳай, дадаси, ёта-
верасизми, соат тўк-
иц бўлиб кетдик, ту-
бундик ўринингдан ту-
риш, чойой ичинг,

Нозимахон эркаланиб

мезинининг ўзи бўлмай-
ди...

Нозимахон зулук
кошларини кескин-чи-
мирди:

— Ишингиз ҳам
курсарин... Ҳали коман-
дировка, ҳали тог-
тош... Усмалик ний,

мева тергани бор дел-
веради... Узан қизча,
датъоси филя деб шу-
ни айтишида... Иш-
титут деган катта дар-
гоҳда қичин имми хо-
дим бўлиб олдиган
пунлингиз ўн беш кун-
да етими сўм...

Камолжонниң уй-
да шундай бўди
дил кўзгулари синди...

Дам олини куни эди.
Эрталаб Нозимахон
юванини тараниб, юз-
кошларига упа-элини кү-
йиб, лучаш шафтодик
яркаби Камолжон
ётган хонага тўлганиб
кириб келди:

— Ҳай, дадаси, ёта-
верасизми, соат тўк-
иц бўлиб кетдик, ту-
бундик ўринингдан ту-
риш, чойой ичинг,

Нозимахон эркаланиб

зинан ўзи бўлмай-
ди...

Камолжонниң уй-
да шундай бўди
дил кўзгулари синди...

Дам олини куни эди.
Эрталаб Нозимахон
юванини тараниб, юз-
кошларига упа-элини кү-
йиб, лучаш шафтодик
яркаби Камолжон
ётган хонага тўлганиб
кириб келди:

— Ҳай, дадаси, ёта-
верасизми, соат тўк-
иц бўлиб кетдик, ту-
бундик ўринингдан ту-
риш, чойой ичинг,

Нозимахон эркаланиб

зинан ўзи бўлмай-
ди...

Камолжонниң уй-
да шундай бўди
дил кўзгулари синди...

Дам олини куни эди.
Эрталаб Нозимахон
юванини тараниб, юз-
кошларига упа-элини кү-
йиб, лучаш шафтодик
яркаби Камолжон
ётган хонага тўлганиб
кириб келди:

— Ҳай, дадаси, ёта-
верасизми, соат тўк-
иц бўлиб кетдик, ту-
бундик ўринингдан ту-
риш, чойой ичинг,

Нозимахон эркаланиб

зинан ўзи бўлмай-
ди...

Камолжонниң уй-
да шундай бўди
дил кўзгулари синди...

Дам олини куни эди.
Эрталаб Нозимахон
юванини тараниб, юз-
кошларига упа-элини кү-
йиб, лучаш шафтодик
яркаби Камолжон
ётган хонага тўлганиб
кириб келди:

— Ҳай, дадаси, ёта-
верасизми, соат тўк-
иц бўлиб кетдик, ту-
бундик ўринингдан ту-
риш, чойой ичинг,

Нозимахон эркаланиб

зинан ўзи бўлмай-
ди...

Камолжонниң уй-
да шундай бўди
дил кўзгулари синди...

Дам олини куни эди.
Эрталаб Нозимахон
юванини тараниб, юз-
кошларига упа-элини кү-
йиб, лучаш шафтодик
яркаби Камолжон
ётган хонага тўлганиб
кириб келди:

— Ҳай, дадаси, ёта-
верасизми, соат тўк-
иц бўлиб кетдик, ту-
бундик ўринингдан ту-
риш, чойой ичинг,

Нозимахон эркаланиб

зинан ўзи бўлмай-
ди...

Камолжонниң уй-
да шундай бўди
дил кўзгулари синди...

Дам олини куни эди.
Эрталаб Нозимахон
юванини тараниб, юз-
кошларига упа-элини кү-
йиб, лучаш шафтодик
яркаби Камолжон
ётган хонага тўлганиб
кириб келди:

— Ҳай, дадаси, ёта-
верасизми, соат тўк-
иц бўлиб кетдик, ту-
бундик ўринингдан ту-
риш, чойой ичинг,

Нозимахон эркаланиб

зинан ўзи бўлмай-
ди...

Камолжонниң уй-
да шундай бўди
дил кўзгулари синди...

Дам олини куни эди.
Эрталаб Нозимахон
юванини тараниб, юз-
кошларига упа-элини кү-
йиб, лучаш шафтодик
яркаби Камолжон
ётган хонага тўлганиб
кириб келди:

— Ҳай, дадаси, ёта-
верасизми, соат тўк-
иц бўлиб кетдик, ту-
бундик ўринингдан ту-
риш, чойой ичинг,

Нозимахон эркаланиб

зинан ўзи бўлмай-
ди...

Камолжонниң уй-
да шундай бўди
дил кўзгулари синди...

Дам олини куни эди.
Эрталаб Нозимахон
юванини тараниб, юз-
кошларига упа-элини кү-
йиб, лучаш шафтодик
яркаби Камолжон
ётган хонага тўлганиб
кириб келди:

— Ҳай, дадаси, ёта-
верасизми, соат тўк-
иц бўлиб кетдик, ту-
бундик ўринингдан ту-
риш, чойой ичинг,

Нозимахон эркаланиб

зинан ўзи бўлмай-
ди...

Камолжонниң уй-
да шундай бўди
дил кўзгулари синди...

Дам олини куни эди.
Эрталаб Нозимахон
юванини тараниб, юз-
кошларига упа-элини кү-
йиб, лучаш шафтодик
яркаби Камолжон
ётган хонага тўлганиб
кириб келди:

— Ҳай, дадаси, ёта-
верасизми, соат тўк-
иц бўлиб кетдик, ту-
бундик ўринингдан ту-
риш, чойой ичинг,

Нозимахон эркаланиб

зинан ўзи бўлмай-
ди...

Камолжонниң уй-
да шундай бўди
дил кўзгулари синди...

Дам олини куни эди.
Эрталаб Нозимахон
юванини тараниб, юз-
кошларига упа-элини кү-
йиб, лучаш шафтодик
яркаби Камолжон
ётган хонага тўлганиб
кириб келди:

— Ҳай, дадаси, ёта-
верасизми, соат тўк-
иц бўлиб кетдик, ту-
бундик ўринингдан ту-
риш, чойой ичинг,

Нозимахон эркаланиб

зинан ўзи бўлмай-
ди...

Камолжонниң уй-
да шундай бўди
дил кўзгулари синди...

Дам олини куни эди.
Эрталаб Нозимахон
юванини тараниб, юз-
кошларига упа-элини кү-
йиб, лучаш шафтодик
яркаби Камолжон
ётган хонага тўлганиб
кириб келди:

— Ҳай, дадаси, ёта-
верасизми, соат тўк-
иц бўлиб кетдик, ту-
бундик ўринингдан ту-
риш, чойой ичинг,

Нозимахон эркаланиб

зинан ўзи бўлмай-
ди...

Камолжонниң уй-
да шундай бўди
дил кўзгулари синди...

Дам олини куни эди.
Эрталаб Нозимахон
юванини тараниб, юз-
кошларига упа-элини кү-
йиб, лучаш шафтодик
яркаби Камолжон
ётган хонага тўлганиб
кириб келди:

— Ҳай, дадаси, ёта-
верасизми, соат тўк-
иц бўлиб кетдик, ту-
бундик ўринингдан ту-
риш, чойой ичинг,

Нозимахон эркаланиб

зинан ўзи бўлмай-
ди...

Камолжонниң уй-
да шундай бўди
дил кўзгулари синди...

Дам олини куни эди.
Эрталаб Нозимахон
юванини тараниб, юз-
кошларига упа-элини кү-
йиб, лучаш шафтодик
яркаби Камолжон
ётган хонага тўлганиб
кириб келди:

— Ҳай, дадаси, ёта-
верасизми, соат тўк-
иц бўлиб кетдик, ту-
бундик ўринингдан ту-
риш, чойой ичинг,

Нозимахон эркаланиб

зинан ўзи бўлмай-
ди...

Камолжонниң уй-
да шундай бўди
дил кўзгулари синди...

Дам олини куни эди.
Эрталаб Нозимахон
юванини тараниб, юз-
кошларига упа-элини кү-
йиб, лучаш шафтодик
яркаби Камолжон
ётган хонага тўлганиб
кириб келди:

— Ҳай, дадаси, ёта-
верасизми, соат тўк-
иц бўлиб кетдик, ту-
бундик ўринингдан ту-
риш, чойой ичинг,

Нозимахон эркаланиб

зинан ўзи бўлмай-
ди...

Камолжонниң уй-
да шундай бўди
дил кўзгулари синди...

