







Хотира... Менинг дин. Хаводан ёмғир хидои хотираам. Менинг азиз ва меҳрибон хотираам... Энди фақат юрагимнинг хилдиват бурчакларида биргина нарса—хун булган болалинг қалбининг хотиралари колган, холос...

Хона жим. Фақат соатининг бир мавромда чиқиллаши бу жимликни бузади, хориган асабимга тасир этади. Бенхитёр соатга узоқ тикилди коламан. «Нега тұхтамайды, ким шунгі ўйлад топғаникн?», деган хәлдек алмады кетмеган көлади. Жеч кутмагандан күчага чиқиш келади. Ажабо, бу истак—күчага чиқиш истаги даққида сайн күчайди. Охир, ёмғирпушинин кийин ташкәринга юргурдым. Вугун ҳам эшик олдида тұқтаб хонани бир бошдан күзатиб чиққаш чирок ни үйердім. Хона зулмат огушига чүмдио, вуждудими майни титроқ, ийк, ехтимол ойни сесканиш қослади. Күчагатын чиққандыа юрагимни маъюс, ҳазин түйнүлдір алған; умидини тохуш кайғынан вуждудими титроқ, ийк, ехтимол ойни сесканиш қослади. Кече көрнеги эди. Куз шамомли ҳазон баргарларни үйнайды, келтирип козимга уради, хәләримни түзитиб юбордым.

● Алишер Махсумов  
Абу Райхон беруниң номидаги Тошкент поли-техника институтидаги ишлайды. Ҳикоя на очеркпари республика матбуотидаги мунтазам эълон қилинг беклиниш.

## • Кекса юрак мавжлари

### ХАЛҚИМИЗ

Даврига меҳри туаш содик фидор халқимиз. Юргина оро беринг кўрсатди дайдор халқимиз.

Бу саҳиҳ ҳожатбарор ер кўксидав жавлон уриб, Бехисоб неъматта кон боғларда хўшпур халқимиз.

Жонажон ҳур мамлакат, давлат паноҳида яшаб, Очдику мақсад йўлин оламга даркор халқимиз.

Тинч ҳаёт гаштини сурмак боиси мөхнат зерур, Бу саодат шоҳида шакисиз зиёкор халқимиз. Даврининг қадрини билган бахти никор айласас, Бахтини таҳтида хуррам завзи бисер халқимиз.

Хислати кўп элда бу хусни мухаббатни кўринг, Яшинар ҳар манзилини соҳиб миришни кўринг.

Хушнудо фазли улуғ эл бирла мангу шод яша.

Сенга илҳом бахш этар ҳар ишда дондор халқимиз. ХУШНУД.

### ВАТАНИМ

Сен — сенсан, Сифат ўйнди башка, ташбех ийк ортиқ, Бордир фақат ёниб севмоқ, соғнимоқ. Ургаймоқ — бағрингда хўшибўй гул янглиғи. Ва жон нисор этмоқ сенга зарур чоқ.

### АЁЛ

Соат шартмас унга, Шарт эмас хўрӯзининг қичқириғи ҳам. Бирон айтар сирги бордайн тунга Сесканий үйганин, кукла колдузлар. Эртагани айтбай тутатмаган дам. Ховлига сув сепар.

Кўнгил мисоли — Ланг очиб кўяр сўнг дарвазасини. Бир кучоқ зави бўлб субҳ шамоли Айланнинг улади райхон искни. Учи сири согар енгиг шамириб Оқлини билан тунни кузатвало деб. Учоққа ўтқар сўнг ўтиғ ёринг Субҳидларга алвон тўшак солай деб. Юлдузлар ўрганганд, аёлини бирров. Юлтумаса сўнгтиши сира келмайди. Тонгич, ёнмагучча гурилаб олов, Башига румолин илмайди. Замира РУЗИЕВА.

### • Туркистон ҳарбий оқруги

#### ЖАНГЧИЛАРИ ҲАЁТИДАН

### МУҲИМ ТОПШИРИК

Зиммасига тушди. Лейтенант С. Абдураимов шартни душманнинг ердаги мўлжалини аниқ бelliлаш, бу ердан қатонли жанговар машинани бехат олиб чиқиб кетиши лозим эди. Вертолёт олмонга сизни кўтарилиб, беълганланган ишлаттанди бир мутахасиснинг хотоси бутун экипажини таштади. Штурман шам уларга кўп жиҳатдан ёрдам берди. У харитадан ёрдам даҳид ҳаракатларини бажана жойнинг рельефи билан солиштиради. А. НИКОНЕНКО, ЎзТАГ мўхабри.

шардим.

Демак, у мурдага айланни колган бўлади. Ийсон хотираси билан тирик. Шуни аслаб колгин, ўғим. Ҳар бир дақиқадан фойдаланиб, хотираига ажойиб из колдиришига ҳаракат қил.

Дадамининг сўзлари

пирсангчи, — елкаларидан силтаб алам билан бакирни юбордам.

— Яхиша кўрмайсан? Севмайсан?

— Иўқ, узиша яшай олмайман.

— Ким ўзи у, мен уни...

— Кўйинб юбор мени, Рустам, — у менни.

Шундай деди-ю, унинг кўзлари чарақлаб кетди.

Ёмғир томчилари юзининг тинимизсиз урнларди.

— Тур, шамоллаб қодасан.

— Майли, шамоллаб сал майли. Шамоллаб касал бўлиб кейин ўтиб қолардим, қайтага.

— Унақа дема. Сен жудаим яхшисан. Рустам! Фақат мен бориши керак.

— Менга кара, Феруза. Сен узиша яхши кўрмайсан, фақат ҳаизлапландиган. Тўғримни?

— Уйга бор, кеч бўлиб қолди. Эштапсанни, Рустам!

Феруза барбир кетиб қолганди ўшанди...

...«Кўчанинг нариғи бетига ўтиб, хайдимни кўчириш учун ёруғ тутинларини томоша кидаман. Одамлар исини үйларига шошадилар. Бир оздан кейин кўчада ҳеч ким колмади. Инга ёлгиз колдим. Баланд ўйнинг чироқлари деразадан кўчага тушуб турди. Мен баланд ўй одигда келаман. Иккичини кавчада чироқлари ўтиқ хона деразаларнинг ичикини бир армон билан тикидаман. Уйда жаҳонга келадиган. Бенхитёр «Феруза, баҳти бўл», деган келади...

— Кетмагни, — уни кўзланишини ўтилди. Иўқ, боришим керак. У мени кутиб турди.

— Сендан ўтишиб сўрайман, кетма.

Ундамайди. Кузларни хумор, узоқка тикилди нималарини ҳаизлапландиган. Чироқларни ҳаизлапландиган. Кўзларни ҳечам кўйинб юборгани келмайди. Емғир тинимни кетмадиган. Баландни шошадиларни ўтилди. Кўзларни ҳечам кўзларни ўтилди. Нега? — кўзларни ўтилди ошга бошилади.

— Нега, нима учун Рустам?

— Сен-чи, — дед шинвардайман, — сен-чи... — Мени яхши кўрмайсанни?

— Мен боша бирорнини тузулган ўтилди. Феруза тириғи бирорнини тузулган ўтилди. Шунинг учун ўмам

исини.

— Агар ҳеч нарса эслай олмаса-чи, дада?

— дед қизининг сўзи.

канчалик ҳақиқатга якин!

Мен руҳима якин ва қадрон кўчалардан ўтиб бордам. Бир вақтлар дадам шундай деганини: «Ийсон хотирасини ўтишиб келади. Ҳар кандай шаронтида ҳам хотира ўтишиб келади. У кандай дамларни бошидан кетчирмасин, унга ўша лаҳзада фақат хотира ва умид далда беради. Бошида бўлши мумкин эмас. Ийсоннинг хотиралиши мана шунақ тузулган ўтилди. Шунинг учун ўмам

исини.

— Бир оздан сўйг сояни олдинга ўтиб олди. Емғир ёга бошилади. Бир вақтлар дадам шундай деганини: «Кетмагни, — уни кўзланишини ўтилди. Иўқ, боришим керак. У мени кутиб турди.

— Сендан ўтишиб сўрайман, кетма.

— Кетмагни, — уни кўзланишини ўтилди. Иўқ, боришим керак. У мени кутиб турди.

— Сендан ўтишиб сўрайман, кетма.

— Кетмагни, — уни кўзланишини ўтилди. Иўқ, боришим керак. У мени кутиб турди.

— Сендан ўтишиб сўрайман, кетма.

— Кетмагни, — уни кўзланишини ўтилди. Иўқ, боришим керак. У мени кутиб турди.

— Сендан ўтишиб сўрайман, кетма.

— Кетмагни, — уни кўзланишини ўтилди. Иўқ, боришим керак. У мени кутиб турди.

— Сендан ўтишиб сўрайман, кетма.

— Кетмагни, — уни кўзланишини ўтилди. Иўқ, боришим керак. У мени кутиб турди.

— Сендан ўтишиб сўрайман, кетма.

— Кетмагни, — уни кўзланишини ўтилди. Иўқ, боришим керак. У мени кутиб турди.

— Сендан ўтишиб сўрайман, кетма.

— Кетмагни, — уни кўзланишини ўтилди. Иўқ, боришим керак. У мени кутиб турди.

— Сендан ўтишиб сўрайман, кетма.

— Кетмагни, — уни кўзланишини ўтилди. Иўқ, боришим керак. У мени кутиб турди.

— Сендан ўтишиб сўрайман, кетма.

— Кетмагни, — уни кўзланишини ўтилди. Иўқ, боришим керак. У мени кутиб турди.

— Сендан ўтишиб сўрайман, кетма.

— Кетмагни, — уни кўзланишини ўтилди. Иўқ, боришим керак. У мени кутиб турди.

— Сендан ўтишиб сўрайман, кетма.

— Кетмагни, — уни кўзланишини ўтилди. Иўқ, боришим керак. У мени кутиб турди.

— Сендан ўтишиб сўрайман, кетма.

— Кетмагни, — уни кўзланишини ўтилди. Иўқ, боришим керак. У мени кутиб турди.

— Сендан ўтишиб сўрайман, кетма.

— Кетмагни, — уни кўзланишини ўтилди. Иўқ, боришим керак. У мени кутиб турди.

— Сендан ўтишиб сўрайман, кетма.

— Кетмагни, — уни кўзланишини ўтилди. Иўқ, боришим керак. У мени кутиб турди.

— Сендан ўтишиб сўрайман, кетма.

— Кетмагни, — уни кўзланишини ўтилди. Иўқ, боришим керак. У мени кутиб турди.

— Сендан ўтишиб сўрайман, кетма.

— Кетмагни, — уни кўзланишини ўтилди. Иўқ, боришим керак. У мени кутиб турди.

— Сендан ўтишиб сўрайман, кетма.

— Кетмагни, — уни кўзланишини ўтилди. Иўқ, боришим керак. У мени кутиб турди.

— Сендан ўтишиб сўрайман, кетма.

— Кетмагни, — уни кўзланишини ўтилди. Иўқ, боришим керак. У мени кутиб турди.

— Сендан ўтишиб сўрайман, кетма.

— Кетмагни, — уни кўзланишини ўтилди. Иўқ, боришим керак. У мени кутиб турди.

— Сендан ўтишиб сўрайман, кетма.

— Кетмагни, — уни кўзланишини ўтилди. Иўқ, боришим керак. У мени кутиб турди.

— Сендан ўтишиб сўрайман, кетма.

— Кетмагни, — уни кўзланишини ўтилди. Иўқ, боришим керак. У мени кутиб турди.

— Сендан ўтишиб сўрайман, кетма.

— Кетмагни, — уни кўзланишини ўтилди. Иўқ, боришим керак. У мени кутиб турди.

— Сендан ўтишиб сўрайман, кетма.

— Кетмагни, — уни кўзланишини ўтилди. Иўқ, боришим керак. У мени кутиб турди.



ТОШКЕНТ САЕХАТ ВА  
ЭКСКУРСИЯЛАР БЮРОСИ

СИЗНИ СЕНТАБРЬ ОИИДА ҚУИИДАГИ МАРШРУТЛАР  
БҮИЧА

### ҚИЗИҚАРЛИ САЕХАТЛАРГА ЧОРЛАЙДИ

КОРА ДЕНТИЗГА

ТУАПСЕГА — 24 сентябрь — 13 октября кунлари, 20 кунга.

Путёвка бахоси — 313 сўм.  
БАЗАЛЕТИ-ЗЕЛЕНЫ МИСГА — 23 сентябрь — 13 октабр кунлари, 20 кунга.

Путёвка бахоси — 312 сўм.  
БАЗАЛЕТИ-СУХУМИГА — 21 сентябрь — 11 октябр кунлари, 20 кунга.

Путёвка бахоси — 305 сўм.  
АДДЕРГА — 29 сентябрь — 19 октября кунлари, 20 кунга.

Путёвка бахоси — 290 сўм.  
ПАССАНРИ-ГАГРАГА — 23 сентябрь — 12 октября кунлари, 20 кунга.

Путёвка бахоси — 311 сўм.  
БОЛТИК БҮЙНГА

ЭЗЕРНИКИ — СИГУЛДАГА — 27 сентябрь — 9 октябр кунлари, 14 кунга.

Путёвка бахоси — 361 сўм.  
УКРАИНАГА

ТЕРНОПОЛДАГИ «ЛЕСНАЯ» ВА «ЗВРУЧ» ТУРИСТИК БАЗАЛАРИГА — 7-21 сентябрь кунлари, 13 кунга.

Путёвка бахоси — 285 сўм.  
УЖГОРОД-ЛУМПШОР-РАХОВГА — 19 сентябрь — 3 октабр кунлари, 12 кунга.

Путёвка бахоси — 309 сўм.  
МУКАЧЕВО — БОРЖАВА — ЯСИНЯГА — 25 сентябрь — 9 октябр кунлари, 14 кунга.

Путёвка бахоси — 293 сўм.  
ХАРЬКОВ — «ЛИМАН» ТУРИСТИК БАЗАСИ — 3-24 сентябрь кунлари, 20 кунга.

Путёвка бахоси — 276 сўм.  
ВИННИЦА — «ЛАСТОЧКА» ТУРИСТИК БАЗАСИ — 2-16 сентябрь кунлари, 14 кунга.

Путёвка бахоси — 290 сўм.

### ТЕПЛОХОДЛАРДА

«К. ФЕДИН» — САРАТОВ — МОСКВА — АСТРАХАНЬ — САРАТОВ (Болга) — 28 сентябрь — 19 октября кунлари, 20 кунга.

Путёвка бахоси — 473—388 сўм.  
«ДОБРОЛЮБОВ» — ДНЕПРОПЕТРОВСК — НИКОЛАЕВ — КИЕВ — ДНЕПРОПЕТРОВСК (Днепр) — 13 октябрь — 2 ноября кунлари, 20 кунга.

Путёвка бахоси — 521 сўм.  
ПУТЕВКА БАХОСИ САМОЛЕТДА БОРИВ-КЕЛИШ, ЯШАШ, ОВКАТЛАНИШ ВА ЭКСКУРСИЯ ХИЗМАТИ ҲАҚЛАРИ КИРИТЛАНДИ.

Путёвкаларни нақд пулга ва пул ўтказиш йўли билан қўйидаги адресдан сотиб олиш мумкин: Тошкент шаҳри, Парадар хиёбони, 5-йч, 8-хона. Телефонлар: 39-13-59, 39-43-73.