

Ўзбекистон Республикаси Мустақиллик куни — 1991 йил 1 сентябрдан чиқа бошлаган

Муассислар: Ўзбекистон Республикаси Хотин-қизлар кўмитаси, Болалар жамғармаси ва «Соғлом авлод учун» Халқаро хайрия жамғармаси



ТАНСИҚ БАҲОР

ЗУЛФИЯ

Яна кўк тубида сайрайди
қушлар,
Яна кўҳна замин ям-яшил
кўрпа.
Яна тандан кетди
мудрашу тушлар,
Яна ёшдек дилда ўйлар
минг турфа.

изтиробингни
Бир силкинши билан
отасан йироқ.
Хаёлинг етмаган, умид
тутмаган
Энг йироқ уфқлар келар
яқинроқ.

Гар ибора қадим, қофия
сийқа,
Аждод ўлмаслигин
ҳақиқати бу.
Баҳор дединг: бирдан
олам антиқа
Ва сенда энг ёлқин, тирик
бир туйғу.

Ва сен яна қалби оташга
тўлиқ,
Тоғни талқон қилгич
қудрат танингда —
Меҳнатга тушасан,
ҳосил ҳам бўлиқ,
Бу йил етилажак шонда
ақалли,
Заррача маҳсулинг
бўлиши аниқ.

Ёшингни, дардингни,



Биз нега Баҳорни, Наврузни бунчалар соғиниб, меҳр билан, интиқ бўлиб кутамиз?

Ахир, фаслларнинг ҳаммаси ҳам биз учун азиз-ку, байрамларнинг ҳаммаси уз номи билан байрам, қолаверса, тирик-лигимизнинг ўзи ҳам байрам...

Шундай экан, нега айнан баҳорга, Наврузга ёшу қари барчамизнинг меҳримиз, муҳаббатимиз, ошиқу шайдолигимиз узгача... Негаки, саррин шабадалар эсиб, табиатда жонланиш, униш, усиш, гуллаш жараёни кечаркан, бу ҳолат бизнинг қалбимиз, қиёфамизга ҳам кучиб утади. Баҳор файзу тароватидан ранг олган Оламга сеҳрланиб, ҳайратланиб боқарканмиз, жисман ва руҳан узимизни ешаргандек, тозаргандек, юксалгандек сезамиз... Бу баҳорий ҳис-туйулар ҳаётга булган шавқу-ишгиқекимизни тагин ҳам оширади, орзу-умидларимизга парвоз бағишлайди, ҳаёлчан бўлиб қоламиз, ҳаёт ва абдиёт, бахт ва муҳаббат ҳақида ўйлай-миз...

Менинг назаримда бу дамларда энг ёвуз одамнинг ҳам заҳил чехрасига қон югургандек бўлади, руҳи тиниқлашади, озгина муддатга бўлса-да, қинғир қилгиликлардан тийиллади... Фаслларнинг келинчаги, суюқлиси, ардоқлиси — Баҳорнинг энг муҳим ўзига хос жиҳати, афзаллиги, аҳамияти ҳам шунда — борлиққа, борлиқдаги ҳар бир майсага, дов-дарахтага, ҳар бир мавжудотга гузаллик ато этади!

Биз шу сабабдан ҳам баҳорни севамиз ва бу фойни оламда қанча муддат умргузаронлик қилмайлик, ҳамиша, ҳар гал уни соғиниб, интиқ бўлиб кутамиз...

Шарқнинг доғишманд шоири, фалақийет билимдон, математиги Умар Ҳайем узининг «Наврузнома» асарига «Навруз» сузи биринчи марта зардуштийлик динининг муқаллас китоби (эр. авв. III-III аслар) «Авесто»да тилга олинганлигини кайд этади. «Авесто» — Урта Осиё Эрон, Озарбойжон ҳудудига яшаган халқларнинг маънавий, маданий, маънавий ҳаёти ҳақида маълумот берувчи муҳим манбалардан ҳисобланади. Демак, Баҳор бизнинг ажлодларимиз фикру ўйини, ҳайрату шавқини, меҳру муҳаббатини тортганига неча минг йилликлар бўлибди. Навруз байрам сифатида тилга олинган «Авесто»да инсон ҳаётининг мазмуни уч маънода мужассам топмоғи лозимлиги ҳам қайд этилган. Булар — яхши фикр, яхши суз, яхши ишлардир. Инсон бутун борлиги билан ўзида ана шу уч маънони устириб, камолга етказмоқ учун интилиб яшаши кераклиги ўқтирилади унда. Қадим ёлгорликлар яна шундан далолат берадиларки, Наврузда меҳнат гоётда улугланган, бу кун айниқса, деҳқончилик, чорвачилик, ҳунармандчилик касб-корларининг ҳақиқий байрамга айланган. Шунга қура Навруз азал-азалдан баҳор байрамитина бўлиб қолмасдан, балки меҳнат, бунёдкорлик байрами сифатида эъзозланган, қадрланган.

Кексаларимизда «Баҳорнинг ҳар дами ганимат», — деган гап бор. Буни яна «Умрнинг ҳар дами ганимат», — деб айтилса ҳам сира хато саналмайди. Ва ниҳоят яна «Бу кўҳна дунёда инсон учун баҳор ҳам, умр ҳам ганимат», — дейилса-ку, нур устига аъло нурдир.

Улуг юртдошимиз ҳазрат Баҳовуддин Нақшбанд «Кунгил Олло таоллода, қул ишла бўлсин», — деган эканлар. Бу зоти комилнинг касб-корлари эса матога нақш солиш булган. Пайгамбар Алайҳиссалом ҳалисларидан бирида мусулмонларга қарата: — «Тангри сизларнинг ташқи курунинингиз эки молу-давлатингизга эмас, балки дилларингизга ва ишларингизга қараб баҳо беради», — дейилган. Мустақиллик пиллапояларидан далил олишмаётган мамлакатимиз тикланиш даврини бошидан кечираётги, тараққийет эса уз-узидан қулга киритилмайди. Гузал, фаровон турмушга, бахт-саодатга фақат меҳнат, яна меҳнат ва яна меҳнат ту-файлигина эришиш мумкин.

Бахт сари элтадиган энг тугри йул ана шу. Меҳнат — ҳаёт куркига курк қушувчи энг улуг воситадир...

Бутун юртимизда Баҳор — Наврузи олам тантанаси. Вазирлар Маҳкамасида 11 март куни бўлиб ўтган Навруз байрамга тайёргарлик куриш ва уни утказиш ташкилий кўмитасининг мажлисида Президентимиз Ислам Каримов Навруз табиатнинг уйғониш айеми, орзу-умидлар рамзи, меҳнат ва бахт, меҳр-муруват, яхшилик ва эзгулик, дустлик байрами эканлигини алоҳида таъкиллади.

Келинг азиз юртдошлар, ҳар биримиз яхши фикру ниятларимиз, бисотимиздаги янг яхши сузларимиз, қўлимиздан келган қулуг ишларимиз билар энг қадимий ва миллий байрамимиз Наврузга пешвоз чиқайлик.

Дилбар САИДОВА



«ГУЛБАДАНБЕГИМ» МУКОФОТИ

Самарқанд шаҳар Боғишамол тумани ҳокимияти Оила йили муносабати билан «Гулбаданбегим» номидаги мукофотни таъсис этди. Туман тараққиётига ўз меҳнату интилишлари билан ҳисса қўшаётган хотин-қизлар бумукофотга лойиқ деб топилдилар. Байрамларга бой мартнинг тароватли кунларидан бирда танлов қилибди деб аниқланган ўн икки хотин-қизга туман ҳокими А. Тухтамуродов «Гулбаданбегим» сурати зарб этилган эсдалик нишони ва қимматбахо совгани тантанали суратда топширди.

— Темурийлар маликаси «Гулбаданбегим» танловини ҳар йили утказамиз ва март ойида ғолибларни аниқлаб мукофотлаймиз, — дейди Боғишамол тумани хотин-қизлар кўмитаси раисаси Барно Самиева.

ЎЗ МУХБИРИМИЗ

Хорижда маош ҳисобига кун куришса-да, иқтисодий жиҳатдан анча бақувват оилалар куп. Социолог оилалар шундай хонадонлардан айримларининг ички аҳволини ўрганиб чиқишди. Маълум бўлишича, бундай «тукилий»ка хонадон бекасининг тежамкорлиги туфайлигина эришилган экан. Америкалик ўй бекалари ҳатто краддан оқаётган сувни ҳам тежаб ишлатишаркан. Улар учун нокерак нарсанинг ўзи йўқ. Ҳар буюмдан икки-уч мартаба фойдаланишади. Ҳатто болалари расм чизган қоғозларниям ташлаб юборишмайди, уни қайсидир мақсадларда қўлашади. Лимон ешк апельсин пучоқларидан хушбўй чой ёки уларни шакарлаб мазали конфетлар тайёрлашади. Тежамкорликлари туфайли яхши кийинишиб, яхши яшашади.

Хуш, бизда-чи? Олимларимизнинг ҳисоблаб чиқишича, хонадонларимизда исроф қилинадиган бир кунлик нон маҳсулотлари 400 килограмми ташкил этаркан. Шаҳардаги тоза сувнинг 21 фойизи ишлатилмасдан қувурларга оқиб кетади. Куп каватли биноларнинг умумий эшиклари яхши ёпилмаслиги туфайли бир суткада бекорга совурилатган иссиқликнинг урнини тулдириш учун 98 кило-

грамм кумир зарур буларкан. Агар бу ҳолни республикадаги шаҳар ва қишлоқлар мисолида олсак ҳамда қишнинг ҳар бир кунини 98 га купаитирсак, шубҳасиз жула катта рақам келиб чиқади! Биз ўй бекалари-чи? Базан уйда нон бўлса-да, янгисини олиб келамиз. Қотган нонлардан фойдаланишга ҳам гоҳо эринамиз. Нима учраса, шунини оламиз. Хуллас, ўйлаб-ўлчаб қилинмаган юмушларнинг бири иккинчисига қушилиб кетаверади. Рузгордан барака кетади. Оила юритиш санъатини яхши билмаслигимиз яққол кузга ташланиб қолади.

Аслида, оила иқтисодини яхшилашнинг қулай усули пулни тежаб ва уни режа билан ишлатишдан иборат. Чунки, рузгор жамгармасини ҳуда-беҳуда сарфлайвериш яхшилиққа олиб келмайди. Тежам бўлмаса, оила даромади емирилади, бора-бора таназзулга ўт тутади. Оила бошлиқлари танг вазиятдан қутулиш учун бошқалардан қарз сурашга мажбур буладилар. Қарз сураш эса ута хижолатпазликдир. Жамгармани асраш ҳақида «Қобуснома» шундай ўғит беради: «Жам этгандан сунг яхши сақлагил ва ҳар иш учун уни қулдан бермагил, нединким сақламоқ йиғишдан кура мушкулдир. Агар керак вақтида зарур иш учун олиб харж этсанг, ҳаракат қилиб унинг урнини тулдирил...»

«Эркакнинг қули баракали» деган гап бор. Лекин, эрининг топиб келганини жой-жойига қўйиб сарфлаш орқалигина рузгорга барака киритишда аёлининг талбиркорлиги ниҳоятда зарур. Гарчи хонадонда эр киши «ҳазинабон» булгани чоғда ҳам, рузгор юритиш санъати аёл қули, аёлининг ақл-идроки билан амалга оширилади. Момоларимиз бу соҳада жула доно ва улда-бурро булганлар. Улар рузгорда «узилиш» бўлишига йўл қўйишмаган. Бунга эса режа билан иш юритиш туфайли эриш-

ганлар, албатта. Утган асрда яшаган олима Фаҳр-ул-Банотнинг «Оила сабоқлари» макмуасида ҳам худди шу ҳақда сўз юритилган: «Бир хоним уйининг илора қилувида исроф этувчи бўлса, у эрини ранжитиши маълум. Узи ҳам торликка тушиб машаққат чекадур. Эр исроф қилгувчи булганда ҳам хоним уни яхши тутга билувга ур-

энг керакисини харид қилган яхшироқ булар...

Оила даромадини оширишнинг яна бир усули ҳисоб-китоб билан рузгор тебратилдир. Манбаларда келтирилишича, таниқли физик Мария Кюри оила кургандан сунг харид қилган илк буюми дафтар булган. Дафтар муқовасига Кюри хоним узининг нозик қўллари билан «ҳисоб-китоб» деб ёзиб қуйган. Машҳур файласуф Экзюпери оиласида эса узгача аҳвол ҳукм сурган. Оила даромади майдаланиб, сунг катга идишга солиниб, оила аъзоларига маълум булган жойга қуйилган. Идишдан ҳар ким узига керакли пулни олаверган. Хонадон бошлигининг даромади катта бўлишига қарамай, идишдаги пул ярим ойга зурга етган. Японлар бу соҳада анча пишиқроқ, улар ўй бекаларига куп чўнтакли (озик-овқат, кийим-кечак, дам олиш кабилар учун) ҳаманлар бўлиши кераклигини тавсия этидилар. Аниқ ҳисоб-китобга асосланган немис халқининг батариб турмуш тарзи эса ҳаммага ҳавас ўйғотади. Чиндан ҳам, рузгорни ҳисоб-китоб йўли билан тебратиш энг синналган ва самарали усулдир. Бу ҳолатда оила ҳаёти бир маромда кечадди, ҳазинада доимо пул булади. Демак, «сарф-харажат» дафтари тутишнинг ҳам афзал жиҳатлари куп экан. Яъни бундай дафтар оиладагиларни сабр-қаноатга ургатади, натижада исрофнинг олди олинади. Оила даромади шу тариқа қупая боради, рузгорга қут-барака оқиб киради.

Ҳар бир хонадон бекаси ўз уйи, ўз мулки, ўз рузгорининг барокоти учун доимо қайғуриб, оила даромадини оширишга эришмоқлари керак. Оиланинг молиявий фаолиятини яхшилашда эса иқтисодий билим, режа ва ҳисоб-китоб талбиркорлиги устивордир.

Гулчехра ЖАМИЛОВА

БАРАКА ЭРКАКЛАР ҚҮЛИДА...

борди аёл тежамкор бўлса, янада яхши!

гатмоғи, егуликларни ва бошқа нарсаларни режалаб тутмоғи керак. Донни йиққан донодир, дейдилар. Эрининг пулини машаққат ила топганини уйланган, исрофнинг зарарини билган хонимлар ўй ичидаги нарсаларни режалаб тутадилар...

Айтилик, бир хонадонда анча-мунча жамгарма тушди. Энди ўй эгаларининг эҳтиёжларини урганайлик. Оила бошлиғи узига бир сидра уст-бош олишни худди шу пайтга режалаштирган. Хонадон соҳибасига ҳам ишхонасида булажак тантана учун янги костюм, бир-иккита либослар зарур. Шунингдек, бир неча вақтдан бери ерда тахланиб етган китобларни жойламоққа махсус китоб жавони ва меҳмонхона девори га осииш учун гилам харид қилиш ҳам режалаб қуйилган. Агар қузда тутилган нарсаларнинг ҳаммасини олиш лозим бўлса, яъни даромаднинг бир чакасиям қолмай сарфланади. Лекин, даромаднинг бир қисmini сақлаб қолиш мумкин-ку, ахир! Нима қилиш керак? Шундай пайтда «етти улчаб, бир кесмоқ»ликнинг ҳосияти катта. Дeyлик, меҳмонхонага гилам харид қилиш кейинроққа сурилиб, унинг урнига хонадондагилар учун зарур булган китоб жавонини сотиб олган маълумроқдир. Е булмаса, кийим-кечакларни буткул янгилашдан кура

лат арбоблари Жон Кеннеди, Филел Кастро, Саддам Хусайн ва Британия қироличаси Елизавета II га ухшагани маълум экан. Албатта, аксарият ҳиндистонлик ёшлар бу руйхат бошида Жаҳоирхалд Неру номини тилга олишган.

АҚШнинг Швейцариядаги собиқ элчиси Ларри Лоуренснинг беваеси Шели Лоуренс яқинда журналист А. Хоффиттонни ва «Нэшнл инквэйрер» газетасини судга берди. Журналист Ш. Лоуренс хоним ҳақида унинг шаънига тегадиган хабарни тарқатганлиқда айбланади. Хабарда Ш. Лоуренс хоним бир пайтлар эрини чет элга элчи қилиш мақсадида АҚШ президентиликка номзод булган Б. Клинтоннинг сайлов комиссиясига анчагина маблағ утказган ва бу билан, газетдаги хабарда ёзилганидек, «муҳаббат» баёқлари Билл»га «халис хизмат» курсатган. Собиқ элчининг беваеси узига етказилган маънавий зарар учун журналист ва газетадан 25 миллион доллар жарима талаб қилмоқда. АҚШ президенти ҳали бу жанжалга муносабатини билдиргани йўқ.



Литванинг собиқ президенти Альгирдас Бразаускас собиқ иттифок худудига юзага келган мустақил давлатларнинг нафақага чиққан айрим раҳбарларига қараганда ҳайлагина купроқ нафақа оларди. Унинг ойлик нафақаси бу республика президенти оладиган ойлик маошнинг ярмини ташкил этарди. Март ойидан бошлаб эса Литванинг собиқ президенти 3,5 миңг лит (875 доллар) нафақа оладиган бўлди.

Литванинг янгидан сайланган президенти Валдас Адамкус ҳам қариллик нафақасини олади. У ҳозир 71 ешда. У 40 йил АҚШда яшаб, ишлаб кексайган чоғида узи учун етиб ортадиган турмуш шароитини яратган. Литва президентининг нафақаси 5 миңг доллар булиб, бу Россия президенти Борис Ельциннинг ойлик маошидан куп. Литвалик нафақахур раҳбарларга ҳавас қилса арзир экан.

Саратов вилоятидаги (Россия) Балакова шаҳри ҳокими А. Саурин яқин-орада шаҳарда исловатхона очилишини маълум қилди. Бундай қарорга келинганининг сабаблари-

ни изоҳлаб, у «фақат туманинг иқтисоди ва қишлоқ ҳужалик муаммолари билангина эмас, балки таносил касалликларига қарши кураш билан ҳам шуғулланишга мажбур»лигини таъкиллади. Дарвоқе, бу туман Россия буйича СПИД касаллиги тарқалишига кура энг олдинги уринларда бормоқда. Ҳокимнинг исловатхона очиш йўли билан ушбу муаммони қисман бўлса-да ҳал этишга қарор қилгани шаҳар кенгашида маълумланса, ҳокимият «янги корхона» қурилиши учун кредит ажратади. Кредитдан ўз вақтида тула қутилиш учун янги «корхона»да «меҳнат унумдорлиги» ҳокори бўлиши зарурлигини шаҳар ҳокими уйлаган бўлса, ажаб-мас!

Англиянинг машҳур «Манчестр Юнайтед» клубида тул сурадиган 22 ешли Дэвид Бэкхемни билмайдиган футбол ишқибози топилмаса керак. Яқинда бу доврқули футболчи уйланди бошига бало орттирди. Тулсуарнинг ишқи узига ухшаган юлдузлардан бири — «Спайз герлз» гуруҳининг хонандаси Виктория Адансга тушган эли. Минглаб ишқибозларнинг ҳайминини келтирган юлдузлар туйи

зур тантана билан утди. Шундан кейин орада Қоработир пайдо бўлди, яъни хонандага кунгил қўйган бир кимса Д. Бэкхемни узлуксиз таъкиб қилиб юрадиган бўлди. Рашиқ утида ёнган ағёр унга почта орқали фугболчининг исм-шарифи уйиб ёзилган ўқ «совга» қилиб, бу билан узининг муҳиш ниятини билдирди. Ҳозир қувётургани шаҳар полицияси ўз ҳимоясига олган. Унинг кетидан тушган



кимсани ушлаб, шахсини аниқлаш имкони булгани йўқ.

1996 йили Белоруссияда ута оғир жиноятлар учун улим жазосини қўлаш керакми ёки бундай жазони бекор қилиш лозимми, деган масала халқ ҳукмига ҳавола этилган эди. Умум-халқ референдумида республика аҳолисининг аксарият қисми улим жазосини қўлашнинг

эқлаб овоз берди. Шу йили Белоруссиянинг суд органлари 29 нафар жиноятчига улим ҳукмини чиқарди ва 38 жиноятчи ана шу ҳукми асосида қатл этилди. 1997 йили олий ҳукмига лойиқ деб топилганлар сони 46 тага етди. Белоруссияда оғир жиноятга қул ураётганлар сони ошиб бораётгани суд органларининг қатъий чораларни қўлашга мажбур қилаётганини қуйидаги фактдан ҳам билса булади. Хусусан, утган икки йил мобайнида республика худудида атай қасд қилиб одам улдириш жинояти 2325 марта содир этилган.

Ҳиндистонда чиқадиган обрӯли «Ҳиндистон таймс» газетаси яқинда мамлакат ёшлари орасида узига хос сувор утказди. Газета ёшларга: янги бош вазира қандай фазилатларга эга бўлиши керак ва у дунёдаги машҳур давлат арбобларидан қайси бирига ухшашини истардингиз, деган савол билан мурожаат этди.

Сувор натижалари қузатилганидан ҳам гаройиб бўлди. Ҳиндистонлик ёшлар булажак бош вазирада уларни қуришни истеган энг асосий фазилат деб билдимдонлик ва росттуйликни эътироф этдилар. Ёшларнинг фикрича, бош вазира машҳур дав-

**«ГУЛБАДАНБЕГИМ»
МУКОФОТИ**

Самарқанд шаҳар Богишамол тумани ҳокимияти Оила йили муносабати билан «Гулбаданбегим» номлидаги мукофотни таъсис этди. Туман тараққиётига уз меҳнату интилишлари билан ҳисса қўшаётган хотин-қизлар бу мукофотга лойиқ деб топиладилар. Байрамларга бой мартнинг тароватли кунларидан бирида танлов ғолиби деб аниқланган ун икки хотин-қизга туман ҳокими А. Тухтамурадов «Гулбаданбегим» сурати зарб этилган эсдалик нишонни ва қимматбаҳо совғани тантанали суратда топширди.

— Темурийлар маликаси «Гулбаданбегим» танловини ҳар йили утказамиз ва март ойида ғолибларни аниқлаб мукофотлаймиз, — дейди Богишамол тумани хотин-қизлар кумитаси раисаси Барно Самиева.

ЎЗ МУХБИРИМИЗ

Хорижда маош ҳисобига кун куришса-да, иқтисодий жиҳатдан анча қабувват оилалар куп. Социолог оилалар шундай хонадонлардан айримларининг ички аҳволини урганиб чиқишди. Маълум бўлишича, бундай «тукиллик»ка хонадон бекасининг тежамкорлиги туфайлигина эришилган экан. Америкалик уй бекалари хатто қрандан оқаётган сувни ҳам тежаб ишлаганларкан. Улар учун ноқерак нарсанинг узи йуқ. Ҳар буюмдан икки-уч маротаба фойдаланишади. Ҳатто болалари расм чизган қоғозларниям ташлаб юборишмайди, уни қайсидир мақсадларда қўллашади. Лимон ёки апельсин пучоқларидан хушбўй чой ёки уларни шакарлаб мазали конфетлар тайёрлашади. Тежамкорликлари туфайли яхши кийинишиб, яхши яшашади.

Хуш, бизда-чи? Олимларимизнинг ҳисоблаб чиқнишича, хонадонларимизда исроф қилинаётган бир кунлик нон маҳсулотлари 400 килограмми ташкил этаркан. Шаҳардаги тоза сувнинг 21 фойизи ишлатилмасдан қувурларга оқиб кетади. Куп каватли биноларнинг умумий эпикалари яхши эпилмаслиги туфайли бир суткада бекорга совурилатган иссиқликнинг урнини тулдириш учун 98 кило-

грам кумир зарур буларкан. Агар бу хонни республикадаги шаҳар ва қишлоқлар мисолида олсак ҳамда қишнинг ҳар бир кунини 98 га қўнайитрсақ, шубҳасиз жуда катта рақам келиб чиқади! Биз уй бекалари-чи? Базан уйда нон булса-да, янгисини олиб келамиз. Қотган нонлардан фойдаланишга ҳам ғоҳо эринамас. Нима учраса, шуни оламиз. Хуллас, уйлаб-улчаб қилинмаган юмушларнинг бири иккинчисига қўшилиб кетаверади. Рузгордан барака кетади. Оила юритиш санъатини яхши билмаслигимиз яққол кузга ташланиб қолади.

Аслида, оила иқтисодини яшиланишнинг қулай усули пулни тежаб ва уни режа билан ишлашдан иборат. Чунки, рузгор жамғармасини худда-бехуда сарфлайвериш яхшиликка олиб келмайди. Тежам булмаса, оила даромади смирилади, бора-бора таназзулга ўш тутлади. Оила бошлиқлари танг вазиятдан қутулиш учун бошқалардан қарз сурашга мажбур буладилар. Қарз сураш эса ута хижолатпазликдир. Жамғармани асраш ҳақида «Қобуснома» шундай уғит беради: «Жам этгандан сунг яхши сақлагил ва ҳар иш учун уни қўлдан бермагил, нединким сақламоқ йиғишдан кура мушкулдир. Агар керак вақтида зарур иш учун олиб харж этсанг, ҳаракат қилиб унинг урнини тулдирил.»

«Эркакнинг қўли баракали» деган гап бор. Лекин, эрнинг топиб келганини жой-жойига қўйиб сарфлаш орқалигина рузгорга барака киритишда аёлни талбиркорлиги ниҳоятда зарур. Гарчи хонадонда эр киши «казинабон» булгани чоғда ҳам, рузгор юритиш санъати аёл қўли, аёлни ақл-идроки билан амалга оширилади. Момоларимиз бу соҳада жуда доно ва уладбурро булганлар. Улар рузгорда «узилиш» булишига йул қўйишмаган. Бунга эса режа билан иш юритиш туфайли эриш-

ганлар, албатта. Утган асрда яшаган олима Фахр-ул-Банотнинг «Оила сабоқлари» макмуасида ҳам худди шу ҳақда сўз юритилган: «Бир хоним уйини илора қилувида исроф этувчи булса, у эрини ранжитиши маълум. Узи ҳам торликка тушур бошашаққат чекалур. Эр исроф қилувчи булганда ҳам хоним уни яхши тутга билувга ур-

энг керакисини харид қилган яхшироқ булар...

Оила даромадини оширишнинг яна бир усули ҳисоб-китоб билан рузгор тебратишдир. Манбаларда келтирилишича, таниқли физик Мария Кюри оила кургандан сунг харид қилган илк буюми дафтар булган. Дафтар муқовасига Кюри хоним узининг нозик куллари билан «ҳисоб-ки-

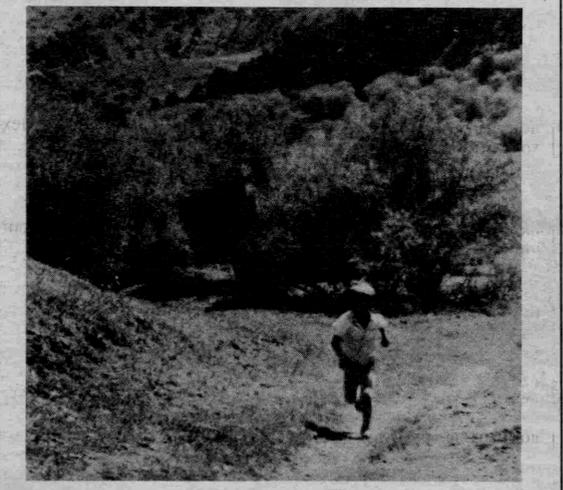
**БАРАКА ЭРКАКЛАР
ҚЎЛИДА...**

бордию аёл тежамкор бўлса, янада яхши!

тум булган жойга қуйилган. Идишдан хар ким узига керакли пулни олаверган. Хонадон бошлигининг даромади катта булишига қарамай, идишдаги пул ярим ойга зурга етган. Японлар бу соҳада анча пишиқроқ, улар уй бекаларига куп чунтакли (озиқ-овқат, кийим-кечак, дам олиш кабилар учун) ҳамеълар булиши кераклигини тавсия этидилар. Аниқ ҳисоб-китобга асосланган немис халқининг батариб турмуш тарзи эса ҳаммада ҳавас уйғотади. Чиндан ҳам, рузгорни ҳисоб-китоб йули билан тебратиш энг синналган ва самарали усулдир. Бу ҳолатда оила ҳаёти бир маромда кечадди, ҳазинада доимо пул булади. Демак, «сарф-харажат» дафтари тутишнинг ҳам афзал жиҳатлари куп экан. Яъни бундай дафтар оиладагиларни сабр-қаноатга ургатади, натижада исрофнинг олди олинади. Оила даромади шу тариқа қупая боради, рузгорга қут-барака оқиб киради.

Ҳар бир хонадон бекаси уз уйи, уз мулки, уз рузгорининг барокоти учун доимо қайғуриб, оила даромадини оширишга эришмоқлари керак. Оиланинг молиявий фаолиятини яхшилашда эса иқтисодий билим, режа ва ҳисоб-китоб талбиркорлиги устивордир.

Гулчехра ЖАМИЛОВА



Литванинг собиқ президенти Альгирдас Бразаускас собиқ иттифоқ худудила юзага келган мустақил давлатларнинг нафақага чиққан айрим раҳбарларига қараганда ҳийлагина купроқ нафақа оларди. Унинг ойлик нафақаси бу республика президенти оладиган ойлик маошнинг ярмини ташкил этарди. Март ойидан бошлаб эса Литванинг собиқ президенти 3,5 минг лит (875 доллар) нафақа оладиган булди.

Литванинг янгидан сайланган президенти Валдас Адамкус ҳам қарилли нафақасини олади. У ҳозир 71 ешда. У 40 йил АҚШда яшаб, ишлаб кесайган чоғида узи учун етиб ортадиган турмуш шароитини яратган. Литва президенти-нинг нафақаси 5 минг доллар булди, бу Россия президенти Борис Ельциннинг ойлик маошидан куп. Литвалик нафақахур раҳбарларга ҳавас қилса арзир экан.

Саратов вилоятидаги (Россия) Балакова шаҳри ҳокими А. Саурин яқин-орада шаҳарда исловатхона очилишини маълум қилди. Бундай қарор-та келинганининг сабаблари-

ни изоҳлаб, у «фақат туманнинг иқтисоди ва қишлоқ хужалик муаммолари билангина эмас, балки таносил касалликларига қарши кураш билан ҳам шугулланишга мажбур»лигини таъкидлади. Дарвоқе, бу туман Россия буйича СПИД касаллиги тарқалишига кура энг олдинги уринларда бормоқда. Ҳокимнинг исловатхона очиш йули билан ушбу муаммони қисман булса-да ҳал этишга қарор қилган шаҳар кенгашида маъқулланса, ҳокимият «янги корхона» курилиши учун кредит ажратади. Кредитдан уз вақтида тула қутулиш учун янги «корхона»да «меҳнат унумдорлиги» юқори булиши зарурлигини шаҳар ҳокими уйлаган булса, ажаб-мас!

Англиянинг машҳур «Манчестр Юнайтед» клубида тул сурадиган 22 ешли Дэвид Бэксемни билмайдиган футбол шикбози топилмасе керак. Яқинда бу довруқли футболчи уйланди бошига бало ортгирди. Тупсураининг ишқи узига ухшаган юлдузлардан бири — «Спайз герлз» туруҳининг хонадиси Викториа Адангега тушган эди. Минглаб ишқибозларнинг ҳавасини келтирган юлдузлар туйи-

зур тантана билан угди. Шундан кейин орада Қоработир пайдо булди, яъни хонандага кунгил қўйган бир кимса Д. Бэксемни узлуксиз таъқиб қилиб юрадиган булди. Рашқ утида энган ағер унга почта орқали футболчининг исм-шарифи уйиб ёзилган уқ «совга» қилиб, бу билан узининг муҳиш нияти-ни билдирди. Ҳозир қувётурани шаҳар полицияси уз ҳимоясига олган. Унинг кетилан тушган



кимсани ушлаб, шахсини аниқлаш имкони булгани йуқ.

1996 йили Беларуссияда ута оғир жиноятлар учун улим жазиосини қўлаш керакми ёки бундай жазио бекор қилиш лозимми, деган масала халқ ҳукмига ҳавола этилган эди. Умум-халқ референдумида республика аҳолисининг ақсарият қисми улим жазиосини қўллашни

ёқлаб овоз берди. Шу йили Беларуссиянинг суд орғанлари 29 нафар жиноятчига улим ҳукмини чикарди ва 38 жиноятчи ана шу ҳукм асосида қатл этилди. 1997 йили олий ҳукмга лойиқ деб топилганлар сони 46 тага етди. Беларуссияда оғир жиноятга қул ураётганлар сони ошиб бораётгани суд орғанларининг қатъий чораларни қўллашга мажбур қилаётганини қуйидаги фактдан ҳам билса булади. Хусусан, утган икки йил мобайнида республика худудила атай қасд қилиб одам улдириш жинояти 2325 марта содир этилган.

Хиндистонда чиқадиган об-рули «Хиндистон таймс» газетаси яқинда мамлакат ешлари орасида узига хос сувор утказди. Газета ешларга: янги бош вазир қандай фазилатларга эга булиши керак ва у дунёдаги машҳур давлат арбобларидан қайси бирига ухшашини истардингиз, деган савол билан мурожаат этди. Сувор натижалари қузатилгандан ҳам гаройиб булди. Хиндистонлик ешлар булажак бош вазирда узлари куришни истаган энг асосий фазилат деб биллимдонлик ва ростгуйликни эътироф этдилар. Ешларнинг фикрича, бош вазир машҳур дав-

лат арбоблари Жон Кеннеди, Филел Кастро, Саддам Хусайн ва Британия қироличаси Елизавета II га ухшагани маъқул экан. Албатта, аксарият хиндистонлик ешлар бу руйҳат бошида Жавоҳирлал Неру номини тилга олишган.

АҚШнинг Швейцариядаги собиқ элчиси Ларри Лоуренс яқинда журналист А. Хоффиттонни ва «Нэшнл инквейтер» газетасини судга берди. Журналист Ш. Лоуренс хоним ҳақида унинг шаънига тетадиган хабарни тарқатганликда айбланиди. Хабарда Ш. Лоуренс хоним бир пайтлар эрини чет элга элчи қилиш мақсадида АҚШ президенти-лига номзод булган Б. Клинтоннинг сайлов комиссиясига анчагина маблағ утказган ва бу билан, газетдаги хабарда ёзилганидек, «муҳаббати беқарор Билл»га «халис хизмат» курсатган. Собиқ элчининг беваеси узига етказилган маънавий зарар учун журналист ва газетадан 25 миллион доллар жарима талаб қилмоқда. АҚШ президенти ҳали бу жанжалга муносабатини билдиргани йуқ.



тутинимиз, уз даражамиз бўлсин!

Сиз кўкнолик моҳир тадбиркор Нуруллахон хожи Абдуллаев ҳақида эшитгансиз. У «Роҳат» хусусий фирмасини ишбилармонлик билан бошқариб, Қўқондаги унлаб ташкилотларга, мактаблар, болалар ва болалар уйларига, юзлаб муборак тадбирларга ҳомийлик қилмоқда.

Нуруллахон хожи фақат ишла эмас, оилада ҳам тадбиркор. Гапнинг энг муҳими ана шунда. Зеро «уйим-жойим, болам-чақам», деган одам Ватанинг нималигини чуқур ҳис қилади. Оиласини севса — Ватанингни севади. Қуйилган суҳбатлар фикримизга далил бўла олади, деб уйланиман.

НУРУЛЛАХОН ХОЖИ БИЛАН СУҲБАТ

— Дадам Абдуллахон ака энг қийин пайтларда ҳам бирон кун бизни оч қолдирган эмаслар, жуда ҳаракатчан, сезгир, юраги кенг одам эдилар. — дейди Нуруллахон, — хунари қосиб бўлган даламдан куп яхшилик курган раис ун соғин ер бериб, қани бир деҳқончиликка ҳам қул урингчи, деган экан. Дадам астойдил ишлаб, бугдойдан мўл ҳосил олганлар.

Эсимла: бугдойни уриб, аллақанчасини қолхозга топшириб, қолганини пояси билан эшакка ортиб, узимиз пиёда йул босиб, шаҳарга қайтдик. Кейин униям янчиб: шамолда шопириб, бугдойни қопларга солдик. Ушанда эҳ-хе, қанчалар қувонганимизни тасаввур қилолмайсиз. Кейин уйласам, дадам бугдойни нега дала бошида янчиб, тозалаб кела қолмай, уйга пояси билан ташиб келдилар десама, шу болалар курсин, кузи туйсин, яйрасин, тўкилган-сочилганини ҳам узларни териб, қадрига етсин, деб шундай қилган эканлар.

Дадам нимаики иш билан машғул бўлсалар, енларида уралашиб, қарашиб юраверардим, дадам хурсанд бўлиб, «Ха, одам бўласан, болам» деб елкамга қоқиб қуярдилар...

Нуруллахон II ешида устага шопидр тушиб, дуралгорлик қилди. Маҳалладаги домлага дастерлик қилиб, ундан лийни сабоқ олди. Кейин Қониболомдан урик олиб келиб, Қўқонда, Марғилонда сотди. Уқилди, узи пул топиб, узи уқиди. Рузгор тебратишда онасига ердамлашди. Ва ниҳоят уста савдогар бўлиб кетди. Истиклол шарофати билан «Роҳат» озиқ-овқат дуконини хусусийлаштириб олди.

У бир умр бирга яшаб келган ҳамкасбларини туғлаб, юрагиндаги гапларни шундай тўкиб солди.

— Жон сингиллар, укажонлар, — деди у одагига кура самиянат билан, — хар кунин эрта билан шу эшикдан «Бисмиллоҳидр роҳманир

роҳийм!» деб кириб келсак ва юракдан ҳалол хизмат қилсак, ҳалол ризку-рузга эга бўламиз. Ютугимиз узимизники энди. Бунинг учун дуконимизнинг обрў-эътибори, узига хос макеи, маданияти, куринишига эга бўлишга эришмоғимиз керак. Кийинишимиз, муомаламиз, қўлимиз очиклиги, нафсимизни тарбиялашимиз, ташаббускорлигимиз билан Қўқондаги барча савдо ходимлари ичида ажралиб турайлик. узимизга хос иш тутинимиз, уз даражамиз бўлсин!

— Азизахон, — дейман яна саволга тутиб, — Нуруллахоннинг ёлғиз бормаганлар, енларида олиб кетадилар. Худого шукур, жуда куп юртларни курдик. Оқ-қорани танидик.

Мен узим шу оиллага келин бўлиб тушганимдан бери қилган меҳнатларимни уйласам ақлим шошади. Мана шу уй-жойларнинг урни култепа эди. Билмадим, йигирма машина чикинди чикди-ев. Бу уйларни уй қилгунча, жой қилгунча эсимиз кетди. Бир умр уйимизда уста ишлади. Уларга ош-овқат, супир-сидир, яна мактабда дарс барвардим, денг. 25 йил чет тили ўқитувчиси бўлиб ишладим.

Мана, худого шукур, энди роҳатин куриб утирибман, десама булади.

ОИЛАДА ҲАМ ТАДБИРКОР

Худди шундай бўлди. «Роҳат» республикамизга танилди.

— Хар қанча чарчамай, хар қанча кайфиятим ёмон бўлмасин, уйга очик чехра билан кириб келаман. Албатта уйдагиларга, болаларга нимаидир ола келаман, — дейди Нуруллахон.

Ажабо, қойил қоламан. Биз аёлларга нима керак. Табассум! Ва жиндек соғна.

— Азизахон менга нимаики топширик берсалар, илтимос қилсалар «хўп» дейман. Иложи бўлмай қолган тақдирда ҳам хўп» дейман. Ва бироздан кейин сабабини аста тушунтираман. Аёллар яхши гапнинг шайдоси. Аёлларга меҳр керак. Ардоқ керак. Уларни асраб-авайлаш — бизнинг қўлимизда. Набираларга эса юриш-туришда ур-нак бўлишга ҳаракат қиламиз.

АЗИЗАХОН БИЛАН СУҲБАТ

У куркам, келишган, узун бўйли, бугдой бошоғидек дуркун аёл. Сузлари пишқиқ-пухта, дадил.

Бу киши пулни яхши тонадилар ҳам, қаттиқлик қилмай сарфлайдилар ҳам, — дейди Азизахон. — Бу кишида одамларга меҳр кучли. Фельдимиз бир хил, худого шукур. Юлдузимиз-юлдузимизга турги келган. Мана, 26-27 йил яшаб, бирон марта сан-манга бормадик. Шунинг учун ҳам уйимизда барака бор, деб уйлайман. Дуконимизда ҳам барака бор, худого шукур.

Мен у кишининг раёинга қараб иш тутаман. Фель-атворларини юз эмас, икки юз фоиз урганиб олганман. Доим бир поғона паст юришга ҳаракат қиламан. Ишдан келганларида баъзи гапларни раёиларига қараб, кейин айтаман. Қаттиқ чарчаганлари ё бироз кайфиятлари тушганлигини сезсам, энг зарур гап бўлса ҳам олиб қуман. Кечгача идоранда бу кишининг ҳузурига минг хил одам келиб-кетди. Осон эмас. Лекин ҳали бирон марта эшикдан қовоқ уйиб кириб келганларини курган эмасман. Биринчи саволлари: «Аянгиз қанилар?» — деб сурайдилар ва набиралари Шалолахонни йўқлайдилар.

Ҳали бирон юртга, бирон сафарга

ҳеч жаҳллари чиқадими, сизга ҳеч қул қутарганмилар?

— Жаҳллари чиққан вақтлари бўлган, — дейди Азизахон бир везеини ёзлаб қуларкан. — Бир марта денг, шу доғлимизда қурилиш кетаётган пайт эди. Билиб-билмай эракларнинг ишига аралашдим. Айб узимдан утди. Майдарок, сифатсизроқ кафедр қолган эди, шунини иллатиб юбора қолинглар, ҳозир яхшисини қасқдан ҳам оласиз, деб бу кишига ақл ургатдим, усталарнинг олдиди.

У киши эса ишининг пишқиқ, чиройли бўлишини хоҳлайдилар.



Қиммат бўлса ҳам, қийин бўлса ҳам иш пишқиқ бўлсин, дейдилар. Мен бўлсам иш тезроқ битсин, дебман-ла.

Шунда жаҳллари чиқиб, қипқизариб уйга кирдиларда, менга бир нарсга демалдилару лекин дераза раҳида турган сопол гудонини олиб шартга ерга урдилар. Гули, тупроғи, сопол синиклари ер билан битта бўлди. Шу манзара менга таъсир қилди. Кузимга еш олиб ичкари уйга кириб кетдим.

Бир оздан кейин ховурдан тушиб, узлари оркамдан кириб бординдилар. Яхши гапидилар. Мен ҳам жилмайиб қўя қолдим. Бояги-бояғидек бўлиб кетдик. Ана шунақа. Мени ҳеч сукуби урган эмаслар. Умуман, хунук гапларни тилга олмайдилар. Бақирмайдилар. Юкорта айтганимдек, мен асосан фель-атворларига қараб иш тутганин учун ҳам ортиқча гапта урин қолмайди. Тинч, аҳил яшаймиз.

Савнат МАҲМУДОВА

ЁШЛИКДА БЕРГАН КҮНГИЛ

Мухтабархон билан неча йиллик қадрдон ва яна тенгдош, касбдошми. Касбдош дедиму, уйланиб қолдим. Гап шундаки, тиниб-тинчимас, сергайрат Мухтабар «Самандар» деб номланган Ўзбекистон-Ҳиндистон қўшма корхонаси раҳбари ҳамда «Фильм, S» журналининг бош муҳаррири ҳам. Фильм ишлаб чиқариш бўйича дунёда Америкадан кейин иккинчи уринда турувчи Ҳиндистон кино санъати ҳақида ҳикоя қилувчи бу журнал республикамиздан ташқарида ҳам ўзининг «ашаддий» ишқибозларига эга.



... Мухтабархоннинг иш хонасидаги ҳамма нарсга Ҳиндистонни, ҳинд киносини эслатади. Девордаги суратлар, шкафдаги ва стол устидаги буюмлар, дераза тоқчасидаги яшнаб турган гуллар хона соҳибасининг дилу нафосатидан суйлаётгандек тую...

Мен суҳбат учун тузган саволларимни дарҳол унга уза-таман.

— Халқимиз табиатан инсонпарвар, — ҳикоя қилади у. — Узгаларни қадрлайдиган одам эса, биронга ёмонлик тиламайди, санъатни дилдан тушунади, севади. Ҳинд музикаси, рақсини худди ҳиндлардек, балки улардан ҳам ортиқроқ севишимизнинг боси ана шунда бўлса керак. Ҳали қизалоқ эдим, ҳали аям, дадам, холаю тоғаларим, аммаю амакиларим еш, бақувват эдилар.

Ҳали хонадонларда оддийгина радио нуқта мавжуд, патефон деганлари эса фақат айримларда бўларди. «Фалон кинотеатрда фалон ҳинд фильми қуйилармиш», — бу хабар бутун шаҳар аҳли учун нақ байрамга айланарди-қоларди. Бу қувончининг қийиндан-қийин бир тавшиши ҳам буларди — яъни кинотеатрга кириш учун чипта олиш... Хонадонимизда бу муаммони албатта менга юқлашларди. Кичинагина эмасимдими — узундан-узун одамлар навбати оралаб сездирмай касса туйнугига етиб олсам буларди эди. Чипта қўдимла бўларди. «Ешликда берган кунтил айрилмас бало бўлур», дейишди. Урта мактабни тутатгач, «Кино» журналида котиба-машинистка бўлиб ишлаш бошладим. Айни дамда ТошДунинг кечки бўлимга ўқишга кирдим. «Кино» журналида кино олдими бир умр боғланиб қолдим.

— «Самандар» Ўзбекистон-Ҳиндистон қўшма корхонаси уз фаолиятини қай тарзда, нима мақсадда бошлагани билан қизиқаянсиз, — сузида давом этади яна Мухтабархон. — Уз ишинга эғалик бу уз

тақдиринг — ҳаётинга эғаликдир. Бу эркинлик-эминлик туйғусидир. Уз эркига эғалик инсонга қанот — парвоз бахш этади. «Феникс Оверсиз Лимител» деб номланган Ҳиндистон фирмаси раҳбари жаноб Сурендра Сингх ҳаётимда бурилиш ва қутарилиш ясаган қўшма корхона тузиш масалаҳатини берди.

Шундай қилиб, кино санъати билан шуғулланувчи «Самандар» деб номланган қўшма корхона ташкил этдик. Ҳиндистонлик кинорежиссер ва тадбиркор, Ўзбекистон киночиларининг куп йиллик қадрдони Умеш Меҳра билан танишиш ҳам mening бахтим бўлди. У «Илғз фильм» номи Ҳиндистондаги улкан кинокомпаниялардан бирининг бошлиғи — Фақир Чанд Меҳранинг углидир. Умеш Меҳра Ўзбекистонда таниқли одам. У юртимизда маълум муддат яшаб, режиссер Латиф Файзи-ев билан ҳамкорликда «Алибобо ва қирқ қароқчи», «Севги афсонаси», «Овчи» каби фильмларини яратган. У бирга фильмда ҳинд киноси ҳақида ҳикоя қилувчи журнал чиқаришни таклиф қилди. Аслида бу mening узоқ йиллик энг эзгу орзум эди. Жамоамизга уюшган дусту қадрдонлар — ҳаммамиз бу мақсадни амалга ошириш учун жону дилдан кирришиб кетдик. Журналининг дастлабки 1-сонини 1992 йилнинг февралда дунё юзини курди.

— Ҳиндистон одамлари ҳақида сурабсиз... Улар узимизга ухшайди. Меҳнаткаш, санъатсевар, яна ниҳоятда ватанпарвар халқ. Буни шундан билса бўладики, улар узларида яратилган фильмларни Америка, Европа киноларидан афзал биллишади. Мамлакатда хар кунини 2тадан фильм яратилади. Шинам, чиройли, хордиқ учун ҳам қудай кинотеатрлар ҳаминша томошабинлар билан тавжум...

Филоий кино тарғиботчиси, уз меҳнати билан икки буюк халқ дустлигига ҳисса қўшиб келатган Мухтабархон Каримовага омад ер бўлсин...

Д. САИДОВА

«...Дум-думалоқ айиқча. Қулида узидан-да баҳайбат қошиқ(ча). Катта бир товоқда... Йук, йук, асал эмас, ундан-да шифобахш, ундан-да ноёб...» Қалай, жумбогимни урисларнинг «Нима, қасрда, қачон?» курсатувига жунатиб, ақли донишларнинг бошини қотирсамми? Бизда-ку бу топишмоқни бир дегунча топишди-ку-я. Аммо бошқа бир муаммо келиб чиқаётгани чаток-да.

Айиқча бизга шундай азиз бўлиб қолганки, хатто унга боламиздан ҳам ортиқ суямиз. Очофат айиқча бўлса буни фахлмай, узун сопли қошиқини товоқчага бо-

БУЗОҚНИНГ ҲАҚИГА ХИЁНАТ ҚИЛАЁТГАН АЙИҚЧА

тирганча иштаҳасини карнай қилиб, хаели етуликда. Тугрукхонадаям, касалхонадаям, оилавий поликлиникаларда ҳам турдан-турга чиқиб олиб, узини куз-куз қилади. Поитхатимиз кучаларидаги ажойиб сурат кургазмаларда ҳам қахрамонларча магур турибди. Бу айиқча кургур шаҳар жамоат транспортларига осилиб олишни ҳам одат қилган. Трамвайларда «Нестле билан соғлом усинг» деганча қошиқини ялаб турибди.

Бир танишим айтганди: кашалар ситгур

сутидан тайёрланади. Ситгур сути таркибидagi моддалар чақалоқларнинг эмас, бузоқнинг дуркун усинини таъминлайди. Айни пайтда Умумжаҳон соғлиқни сақлаш ташкилоти ҳам, халқаро ЮНИСЕФ ташкилоти ҳам чақалоқларни купроқ она сути билан боқилишни тарғибот қилмоқда. Бизда тиббиёт муассасаларининг ўзи кашаларни тарғибот этапти. Аксарият тиббий муассасаларда «Нестле»ни реклама қиладиган суратлар, календарларни курасиз. Ўзбекистон ра-

диоси жойлашган биронинг рупарасида Мирзо Улугбек туманига қарашли тугрукхона бор. Тугрукхона олдида эса таниш айиқча қошиқчасини қутариб турибди. Кашаларнинг бу зайлда реклама қилинишида оналарнинг болаларни каша билан боқишга утиб кетмаслигига ким кафолат беради?

Башарти ситгур сути бузоқнинг метёрий усинида зарур восита экан, яхшиси думбок айиқчани секин тушириб қуйиб, урнига бузоқчани қуйсак, а, лаббай?

Ашжон САФАРОВ

Фикр



Сиз кўзонлик моҳир тadbиркор Нуруллохон ҳожи Абдуллаев ҳақида эшитгансиз. У «Роҳат» хусусий фирмасини ишбилармонлик билан бошқариб, Кўзондаги унлаб ташкилотларга, мактаблар, боғчалар ва болалар уйларига, юзлаб муборак тadbирларга ҳомийлик қилмоқда.

Сиз кўзонлик моҳир тadbиркор Нуруллохон ҳожи Абдуллаев ҳақида эшитгансиз. У «Роҳат» хусусий фирмасини ишбилармонлик билан бошқариб, Кўзондаги унлаб ташкилотларга, мактаблар, боғчалар ва болалар уйларига, юзлаб муборак тadbирларга ҳомийлик қилмоқда.

Нуруллохон ҳожи фақат ишла эмас, оилада ҳам тadbиркор. Гапнинг энг муҳими ана шунда. Зеро «уйим-жойим, болам-чақам», деган одам Ватанинг нималигини чуқур хис қилади. Оиласини сева — Ватанин севади. Қуйидаги суҳбатлар фикринизга далил бўла олади, деб уйлайман.

НУРУЛЛОХОН ҲОЖИ БИЛАН СУҲБАТ

— Далам Абдуллохон ака энг қийин пайтларда ҳам бирон кун бизни оқ қолдирган эмаслар, жуда ҳаракатчан, сезгир, юраги кенг одам эдилар, — дейди Нуруллохон, — хунари қосиб бўлган даламдан кун яшиллик курган раис ун сотиш ер ҳам, қани бир дехқончиликка ҳам кул урин-чи, деган экан. Далам астойдил ишлаб, бугдойдан мул ҳосил олдандар.

Эсимда: бугдойни уриб, аллақанчасини қолхозга топшириб, қолганини пояси билан эшакка ортиб, узимиз пийда йул босиб, шаҳарга қайдик. Кейин унияма янчиб: шамолда шопириб, бугдойни қопларга солдик. Ушанда эҳ-хе, қанчалар қувонганимизни тасаввур қилолмайсиз. Кейин уйласам, далам бугдойни нега дала бошида янчиб, тозалаб кела қолмай, уйга пояси билан ташиб келдилар десам, шу болалар курсин, кузи туйсин, яйрасин, тўкилган-сочилганини ҳам узларини териб, кадрига етсин, деб шундай қилган эканлар.

Далам нимайки иш билан машғул бўлсалар, ёнларида ураллашиб, қарашли юраевардим, далам хурсанд бўлиб, «Ҳа, одам бўласан, болам» деб елкама қоқиб қуярдилар...

Нуруллохон II ешида устага шогирд тушиб, дуралдорлик қилди. Маҳалладаги домлага дастурлик қилиб, ундан диний сабоқ олди. Кейин Қонибодомдан урик олиб келиб, Кўзонда, Мартилонда сотди. Уқиди, узи пул топиб, узи уқиди. Рўзгор тебратишда онасига ёрдамлашди. Ва ниҳоят уста шарофати бўлиб кетди. Истиклол шарофати билан «Роҳат» озиқ-овқат дуконини хусусийлаштириб олди.

У бир умр бирга ишлаб келган ҳамкасбларини туплаб, юрагиди гапларини шундай тўкиб солди.

— Жон сингиллар, укажонлар, — деди у оватига кура самиямат билан, — ҳар куни эрта билан шу эшикдан «Бисмиллоҳир роҳманир

роҳий!» деб кириб келсак на юракдан ҳалол хизмат қилсак, ҳалол ризқу-рузага эга бўламиз. Ютугимиз узимизники энди. Бунинг учун дуқонимизнинг обрў-эълбори, узига хос макен, маданияти, қурнишига эга бўлишга эришмоғимиз керак. Кийинишимиз, муоламаиз, қўлимиз очқилди, нафсимизни тарбиялашимиз, ташаббускорлигимиз билан Кўзондаги барча савдо ходимлари ичида ажралиб турайлик. узимизга хос иш тутишимиз, уз даражамиз бўлсин!

ёлғиз бормаганлар, ёнларида олиб кетадилар. Худого шукур, жуда кўп юртларни қурдик. Оқ-қорани танидик.

Мен узим шу оилага келин бўлиб тушганимдан бери қилган меҳнатларимни уйласам ақлим шошади. Мана шу уй-жойларнинг урни кўлтена эди. Билмадим, йигирма машина чиқинди чиқди-ев. Бу уйлари уй қилгунча, жой қилгунча эсимиз кетди. Бир умр уйимизда уста ишлади. Уларга ош-овқат, супир-сидир, яна мактабда дарс барвардим, денг. 25 йил чет тили ўқитувчиси бўлиб ишладим.

Мана, худого шукур, энди роҳатини қуриб утирибман, десам бўлади.

— Азизахон, — дейман яна саволга тутиб, — Нуруллохоннинг

ОИЛАДА ХАМ ТАДБИРКОР

Худди шундай бўлди. «Роҳат» республикамизга танидик.

— Ҳар қанча чарчамай, ҳар қанча кайфиятнинг ёмон бўлмасин, уйга очик меҳра билан кириб келаман. Албатта уйдагиларга, болаларга нималир ола келаман, — дейди Нуруллохон.

Ажабо, қойил қоламан. Биз аёлларга нима керак. Табассум! Ва жиндек совға.

— Азизахон менга нимайки топшириқ берсалар, илтимос қилсалар «хўп» дейман. Иложи бўлмай қолган тақдирда ҳам хўп» дейман. Ва бироздан кейин сабабини аста тушунтираман. Аёллар яхши таннинг шайдоси. Аёлларга меҳр керак. Ардоқ керак. Уларни асраб-авайлаш—бизнинг қўлимизда. Набираларга эса юриш-туришда ур-нак бўлишга ҳаракат қиламиз.

АЗИЗАХОН БИЛАН СУҲБАТ

У куркам, келтишан, узун бўйли, бўлғой бошгидек дурқун аёл. Сузларини пишиқ-пухта, даядил.

— Бу киши пулни яхши тонадилар ҳам, қаттиқлик қилмай сарфлайдилар ҳам, — дейди Азизахон. — Бу кишида одамларга меҳр кучли. Фейлимиз бир хил, худого шукур. Юлдузимиз-қолдузимизга тутри келган. Мана, 26-27 йил яшаб, бирон марта сан-манга бормадик. Шунинг учун ҳам уйимизда барака бор, деб уйлайман. Дуқонимизда ҳам барака бор, худого шукур.

Мен у кишининг раъйига қараб иш тутаман. Фейл-атворларини юз эмас, кичи юз фоиз урганиб олганман. Дойм бир поғона паст юришга ҳаракат қиламан. Ишдан келганлариде баъзи гапларини раъйларига қараб, кейин айтман. Қаттиқ чарчаганлари е бироз кайфиятлари тушганлигини сезсам, энг зарур гап бўлса ҳам олиб қуяман. Кечгача идорада бу кишининг хузурига минг хил одам келиб-кетеди. Осон эмас. Лекин ҳали бирон марта эшикдан қовоқ уйиб кириб келганларини курган эмасман. Биринчи саволлари: «Аянғиз қанилар?» — деб сурайдилар ва набиралари Шалолаҳонни йўқлайдилар.

Ҳали бирон юртта, бирон сафарга

ҳеч жаҳллари чиқадими, сизга ҳеч кул қутарганимилар?

— Жаҳллари чиққан вақтлари бўлган, — дейди Азизахон бир воқеани ёдлаб қўларкан. — Бир марта денг, шу ҳолимизда қурилиш кетатган пайт эди. Билиб-билмай эркакларнинг ишига аралашдим. Айб узимдан утди. Майларок, сифатсизроқ кафеел қолган эди, шунини ишлаб юбора қолинглар, ҳозир яхшисини қаекдан ҳам оласиз, деб бу кишига ақл ургатдим, усталаринг олдиди.

У киши эса ишининг пишиқ, чиройли бўлишини хоҳлайдилар.



Қиммат бўлса ҳам, қийин бўлса ҳам ишни пишиқ бўлсин, дейдилар. Мен бўлсам иш тезроқ битсин, дебман-да.

Шунда жаҳллари чиқиб, кичиқзариб уйга кирдилар, менга бир нарсга демалдилар лекин дераза раҳида турган сопол тўлдонин олиб шартга ерга урдилар. Гули, тупроғи, сопол синкларни ер билан битта бўлди. Шу манзара менга таъсир қилди. Кузимга еш олиб ичкари уйга кириб кетдим.

Бир оздан кейин ховурдан тушиб, узлари орқамдан кириб бордилар. Яхши гапирдилар. Мен ҳам жимайиб қўя қолдим. Бояғи-Бояғидек бўлиб кетдик. Ана шунақа. Мени ҳеч сўкиб урган эмаслар. Умуман, хунук гапларни тилга олмайдилар. Бақирмайдилар. Юқориди айтганимдек, мен асосан феъл-атворларига қараб иш тутганин учун ҳам ортиқча гапта урин қолмайдим. Тинч, аҳил яшаймиз.

Санъат МАҲМУДОВА

ЁШЛИКДА БЕРГАН КҮНГИЛ

Мухтабархон билан неча йиллик қадрдон ва яна тенгдош, касбдошми. Касбдош дедиму, уйланиб қолдим. Гап шундаки, тиниб-тинчимас, сергайрат Мухтабар «Самандар» деб номланган Ўзбекистон-Ҳиндистон қўшма корхонаси раҳбари ҳамда «Фильм, S» журналининг бош муҳаррири ҳам. Фильм ишлаб чиқариш бўйича дунёда Америкадан кейин иккинчи уринда турувчи Ҳиндистон кино санъати ҳақида ҳикоя қилувчи бу журнал республикамиздан ташқарида ҳам ўзининг «ашаддий» ишқибозларига эга.



... Мухтабархоннинг иш хонасидаги ҳамма нарсга Ҳиндистонни, ҳинд киносини эслатади. Девордаги суратлар, шкафдаги ва стол устидаги буюмлар, дераза тоқчасидаги яшнаб турган гуллар хона соҳибасининг дилу нафосатидан суйлаётгандек тую...

Мен суҳбат учун тузган саволларимни дарҳол унга узатман.

— Халқимиз табиатан инсонпарвар, — ҳикоя қилади у. — Узгаларни қадрлайдиган одам эса, бировга ёмонлик тиламайди, санъатни дилдан туршунади, севади. Ҳинд музикаси, рақсини худди ҳиндлардек, балки улардан ҳам ортиқроқ севишимизнинг боси эна шунда бўлса керак. Ҳали қизалоқ эдим, ҳали аям, далам, холаю тоғаларим, аммаю амакиларим еш, бақувват эдилар. Ҳали хонадонларда оддийгина радио нуқта мавжуд, патефон деганлари эса фақат айримларда бўларди. «Фалон кинотеатрда фалон ҳинд фильми қўйилармиш», — бу хабар бутун шаҳар аҳли учун нақ байрамга айланарди-қоларди. Бу қувончининг қийиндан-қийин бир тавшиши ҳам буларди — яъни кинотеатрга кириш учун чипта олиш... Хонадонимизда бу муаммони албатта менга юклашарди. Кичкинагина эмасмидим — узундан-узун одамлар навбати оралаб сездирмай касса туйнугига етиб олсам бўлди эди. Чипта қўлимда бўларди. «Ёшликда берган кўнгил айрилмас бало бўлур», дейишди. Урта мактабни тутатганч, «Кино» журналида қотиба-машинистка бўлиб ишлаш бошладим. Айни дамда ТошДУнинг кечки бўлимга ўқишга кирдим. «Кино» журналида кино олдими, бир умр боғланиб қолдим.

— «Самандар» Ўзбекистон-Ҳиндистон қўшма корхонаси уз фаолиятини қай тарзда, нима мақсадда бошлагани билан мақсаддаги ҳикоя қўяйми. — сузида давом этади яна Мухтабархон. — Уз ишинингта эғалик бу уз

тақдиринг — ҳаётингта эғаликдир. Бу эркинлик-эмиллик туйғусидир. Уз эркин эғалик инсонга қанот—парвоз бахш этади. «Феникс Оверсиз Лимител» деб номланган Ҳиндистон фирмаси раҳбари жаноб Сурендра Сингх ҳаётимда бурилиш ва қутарилиш ясаган қўшма корхона тузиш масалаҳатини берди.

Шундай қилиб, кино санъати билан шуғулланувчи «Самандар» деб номланган қўшма корхона ташкил этдик. Ҳиндистонлик кинорежиссер ва тadbиркор, Ўзбекистон киночиларининг кўп йиллик қадрдони Умеш Меҳра билан танишиш ҳам меннинг бахтим бўлди. У «Иглз фильмз» номида Ҳиндистондаги улкан кинокомпаниялардан бирининг бошлиғи—Фақир Чанд Меҳранинг углидир. Умеш Меҳра Ўзбекистонда таниқли одам. У юртимизда маълум муддат яшаб, режиссер Латиф Файзиев билан ҳамкорликда «Алибобо ва қирқ қароқчи», «Севги афсонаси», «Овчи» каби фильмларини яратган. У бирга фильмда ҳинд киноси ҳақида ҳикоя қилувчи журнал чиқаришни таклиф қилди. Аслида бу меннинг узоқ йиллик энг эзгу орузим эди. Жамоамизга уюшган дусту қадрдонлар — ҳаммамиз бу мақсадни амалга ошириш учун жондан дилдан киришиб кетдик. Журналнинг дастлабки 1-сонини 1992 йилнинг февралда дунё юзини қурди.

— Ҳиндистон одамлари ҳақида сурабсиз... Улар узимизга ухшайди. Меҳнатқаш, санъатсевар, яна ниҳоятда ватанпарвар халқ. Буни шундан билса бўладики, улар узларида яратилган фильмларни Америка, Европа киноларидан афзал қилишади. Мамлакатда ҳар кунини 2тадан фильм яратилади. Шиннам, чиройли, ҳордиқ учун ҳам қудай кинотеатрлар ҳаммаша томошабинлар билан тағаму...

Фидойи кино тарғиботчиси, уз меҳнати билан икки буюк халқ дустлигига ҳисса қўшиб келатган Мухтабархон Қариновага омад ер бўлсин...

Д. САЙДОВА

«...Дум-думалоқ айиқча. Қулида узидан-да баҳайбат қошқ(ча). Катта бир товоқда... Йук, йук, асал эмас, ундан-да шифобахш, ундан-да ноёб...» Қалай, жумбогимни урилларинг «Нима, қаерда, қачон?» курсатувига жунатиб, ақли донишларнинг бошини қотирсамми? Бизда-ку бу топишмоқни бир дегунча топишди-ку-я. Аммо бошқа бир муаммо келиб чиқаётгани чатоқ-да.

Айиқча бизга шундай азиз бўлиб қолганки, ҳатто уни боламиздан ҳам ортиқ суямиз. Очофат айиқча бўлса буни фахлмай, узун соғли қошигини товоқчага бо-

БУЗОҚНИНГ ҲАҚИГА ХИЁНАТ ҚИЛАЁТГАН АЙИҚЧА

тирганча иштаҳасини карнай қилиб, хаели етулдики. Тутуқхонадаям, касалхонадаям, оилавий поликлиникаларда ҳам турдан-турга чиқиб олиб, узини куз-қуз қилади. Поёбхатимиз кучаларидаги ажайиб сурат кургазмаларда ҳам қаҳрамонларча мағрур турибди. Бу айиқча кургур шаҳар жамоат транспортларига осилиб олсинчи ҳам одат қилган. Трамвайларда «Нестле билан соғлом усинг» деганча қошигини ялаб турибди.

Бир танишим айтанди: кашалар сизгир

сузидан тайёрланади. Сизгир сутти таркибидаги моддалар қақалоқларнинг эмас, бузоқнинг дурқун усинини таъминлайди. Айни пайтда Умумжаҳон соғлиқни сақлаш ташкилоти ҳам, халқаро ЮНИСЕФ ташкилоти ҳам қақалоқларни кўпроқ она сuti билан боқисини тарғибот қилмоқда. Бизда тиббиёт муассасаларининг ўзи кашаларни тарғибот этаётгир. Аксарият тиббий муассасаларда «Нестле»ни реклама қиладиган суратлар, календарларни курасиз. Ўзбекистон ра-

диоси жойлашган бидоннинг рупарасида Мирзо Улугбек туманига қарашли туғруқхона бор. Туғруқхона олдиде эса таниш айиқча қошққчасини қутариб турибди. Кашаларнинг бу зайлда реклама қилинишида оналарнинг болаларни каша билан боқишга утиб кетмаслигига ким қафолат беради?

Башарти сизгир сутти бузоқнинг метерий усинида зарур восита экан, яхшиси думбоқ айиқчани секин тушириб қуйиб, урнига бузоқчани қўясак, а, лабай?

Ашжон САФАРОВ

Фикр

НАВРЎЗИНГИЗ МУБОРАК!



Наврўзи ахамни таърифлаш учун сўз бойлиги етармикан?

Уша мўъжизали кунни келинчак бор бисотини ёйиб кўз-кўзлайдиган, энг чиройли либосини кийган гулдек пайтига қиёслагим келди.

Наврўзда, айнан Наврўзда одамлар табиат билан учрашадилар. Мен шундай деб ўйлайман. Ахир, қадим-қадимдан одамлар шу тароватли айём кунни тонг сахарданоқ далаю-қирларга ошиқшган.

бари ўша кунни қўшиқ айтади, уйинга тушади, ҳеч ким тортиниб-қимтиниб ўтирмайди. Шодлиги оламни тутган болакайлар ҳам узаро мусобақа ўйнашади. Улар ким энг кўп чўчмомаю бойчечак териби келишга «бахс» бойлашади. Уларнинг энтика-энтика териби келган гул-чечакларини катталар ҳидлай-ҳидлай чаккаларига тақиб қўйишади.

Энг қизиги кейин бошланади. Момолару лобар келинлар, навқирон йигитлари

САОДАТЛИ, САХОВАТЛИ АЙЁМ..

Бу табарруқ удумларимиз ҳозир ҳам унутилган эмас. Одамлар баҳор, Наврўзи баҳона бор ғаму таъшиларини унутишиб, табиатнинг бетакрор гўзал гўшаларига отланадилар.

Бу борада Бўстонлик аҳлига омад кулиб боққан. Улар байрам кунни олис-олисларга отланиб ўтирмайдилар. Оллоҳ уларга шу масканда туғилиш, яшаш бахтини ато этган.

Мен ўзим туғилиб ўсган Сижжак қишлоғида Наврўз байрами қандай ўтишини ҳикоя қилмоқчиман. Энг аввало кўк сомсаю чўчваралар пиширилади. Хар маҳаллада кимнингдир уйда сумалак қайнайди. Тонгда карнай-сурнай садолари, бола-бақралар қий-чуйи остида баландликдаги адирга йўл олинади.

Эҳ-ҳей! Қандок уйинлар бўлади бу ерда... Отларнинг пойғасидан тортиб, кураш тушиш дейсизми, кўчорларнинг жангини айтмайсизми? Кекса-ю ёшнинг

кекса отахонлар давра-давра бўлишиб лапар айтишга киришади. Эсимда...

Найман бобонинг кампир Гул очам чирмандани олиб лапарни бошлаб юборади:

Бодомзорнинг гулларига қарарман-о, Узун-узун сочларимни тарарман-о, Олисларга отлар суриб кетса ёра — Узангисин ушлаб бирга борарман-о...

Атрофидаги бир гуруҳ кексалар билан гурун қилаётган Найман бобога ёнидагилар имо қилишади. Дилкаш ва ҳозиржавоб бобо чирмандақашнинг чирмандасини олиб давранинг ўртасига тушади. Ёш-яланглар қийқириб, «бўш келмайси» деган ғитоблари остида у лапарга жавобини бошлайди.

Олисларга отлар суриб кетайин-о, Бегойимов, садоқатинг синоийн-о,

МОМОЛАР СУМАЛАК САЙЛИНИ БОШЛАР

Кўзи уйқу юртин тарк этиб бунда, Момолар сумалак сайлини бошлар. Чечаклар орзуси этилиб тонгда, Дала, боғни нурга тўлдириб ташлар.
Нур, гул-оғушида елнинг уйини, Ажиб живаларни кашф этади. Чуғурлаб қалдиргоч баҳор тўйини, Олқишлаб юксакда шўх-шўх учади. Алвондай товланган далалар сулув, Ҳар бир дил нигоҳи бўлур маҳлиё. Гуллар юзин чайган ариқдаги сув,

Кавсар булогининг сувидир гўё Умид парисининг қўлидан тутиб, Барака уруғин экади деҳқон. Қўралари қўю қўзига тўлиб, Севинчдан энтикиб кетади деҳқон. Мўъжизалар сирин шивирлаб боққа, Қизғалдоқ рўмолин ўпар камалак. Ёмғирни симирган кексиз борлиққа, Ҳайрат улашади кўкда камалак. Она юрт гул хўсининг нақ боғи эрам, Мадҳинг куйлар тинмай дилдаги қалам.

Тамара ХУММАМАТОВА
Жиззах

Мен йўғимда бировга қош коқар бўлсанг — Бошқа ёрни олиб қочиб келойин-о...

Таърифи йўқ томоша-ю уйин-кул-гулар билан байрам кунни ҳам ниҳоясига етай дейди. Утган кунимиздан бирам шод, бир энтикиш билан, бироз афсус билан оқшом қишлоққа қайтамиз... Аммо бу ҳали байрам тугади, дегани эмас. Энг орзиқиб кутилган лаҳзалар ҳали олдинда...

Оҳорли либосларимизни ечмай қариндошларимизни кўргани борардик. Онамиз қўлларимизга озми-кўпми совғалар тутказар, йўлга тушарканмиз, отам насихат қилардилар: «Бизнинг кўзимиз очиклигида қариндошларингизни, уларнинг фарзандларини яхшилаб таниб, билли олинлар».

Биздан кейин сизлар, сизлардан сўнг болаларингиз Наврўз кунлари мана шундай қон-қариндошчиликни давом эттиринлар», — дер эдилар.

Илоё, юртимиздаги ҳар бир хонадон Наврўзининг саховатли кунлари билан фазийиб бўлсин, Азизлар!

Басира САЙИД АЛИ

ЧЕХРАНГИЗ ТУАДАЙ
ЛИШАЙДИ

Қиз-жувонлар учун



Баҳор фасли аёллар учун айниқса серташвиш келади. Юзингизни доғ ва сепкиллардан асраш учун терини офтобдан сақлайдиган кремлардан фойдаланинг. Кремдан

сўнг уга суриг. Бу фаслда юз териси алоҳида қаровг муҳтождир. Куйдаги тадбирлардан бирини ҳафтастига 1—2 марта бажариб турсангиз, чехрангиз гулдек яш-

КЕЧИРИЛДИ ОШИҚ ДУНЁ ГҲОҲИ

Бошига ранго-ранг рўмолин олиб Баҳор кириб келди югуриб-елиб. Бу девона баҳор билмайми, биллиб юборди.

Ғалати ғавғони бошлаб юборди.

Майсалар ундилар юраги тошиб Бойчечак энтикиб кўтарди бошини.

Қадимий чинорлар унутди ёшип Ғалати савдони бошлади баҳор.

Оппоқ даракларнинг келди учгуси,

Мирзатарекларнинг ойни кучгуси.

Ошиқлар висол деб жондан кечгуси

Қандайдир савдони бошлади баҳор.

Дарёлар ҳовлиқиб тошиди, кўпирди,

Осмоннинг бағрига чақмоқ югурди.

Тасаввуф тавба деб, тасбеҳ ўгирди,

Ғалати ғавғони бошлади баҳор.

Ҳайрат-ла боқди-ю Олам Паноҳи

Ғазалга айланди Машираблар охи.

Кечирилди ошиқ дунё гҲоҳи Ғалати савдони келтирди баҳор.

Гулнора Раҳмон, Хатирчи



бир дунё бўлиб юрган барваста кампир баноғох эътиборимизни тортди. Бойси шу эдикки, момонинг дунёи дун билан бир тангалик иши йўқдек эди гўё. Бизнинг бор-йўқлигимиз ҳам аҳамиятсиз эди. Қордек оппоқ оқариб кетган сочлари эса момага бир мажнуналик бахш этгандек таасирот қолдиради. Инсон ўз-ўзидан бундай қарийб жунжунорлик ҳолатига келиб қолмаслигини ич-ичдан сезиб турардик.

— Бу момо ким, онангизми? — сўра-

йўлида давом этарди. Кечкурун ишдан қайтар маҳалида ҳам бир-бир аҳошлаш-ти ўтишдан эринмасди. Унинг бу одати гўё қариндошлари ҳам кўникиб қолган эдилар. Бизнинг Холмуҳаммад кўнгилларингиз айвонига ёдгорлик ўрнатиш билан машғул эди.

Холмуҳаммад отаси — иккинчи жаҳон уруши қатнашчиси Жўракул Розиков қаза қилганда ўн икки ёшда эди.

ХОЛМУҲАММАД РОЗИҚОВНИНГ ОНАСИ

дик Қурбонмуроддан беихтиёр.

— Йўқ, қайнонам бўлади, — жавоб қилди муаллим, — ўғли Афғонистонда нобуд бўлган... Исмини Холмуҳаммад дер эдилар...

— Фамилияси Розиков эмасмиди? — Худди ўша, Холмуҳаммад Розиков! — жавоб қилди у.

Шундай қилиб, биз машҳур афгон урушида марҳумлик топган, қирчинидан қийрилган — шўро армияси зобити Холмуҳаммад Розиковнинг онаси Бибисора момони қўриб турган эқанмиз.

Холмуҳаммад асли ким эди? У 1980 йили Душанбе қишлоқ ҳўжалиги институтининг гидрометеорология факултетини тамомлаб, Олтинсой туман сув ҳўжалиги бошқармасида муҳандис сифатида иш бошлади. 1983 йили уни афгон урушига олиб кетишди. Мустабид тузум томонида олиб борилган урушда бир йил-у олти ой жанг қилди, қон кечди. Қалитан ушонига қадар бўлган йўли босиб ўтди. Дастлабки пайларда таржимонлик қилди, охириги пайларда эса батальонга командирлик қилиш зиммасига тушди. 85-йилнинг кузига эса... Марҳум бўлди.

Холмуҳаммад институти битириб келган, Олтинсой туманидаги «Ок олтин» ҳамма ҳўжалигининг «Янгибод» кишлоғидан ҳар кун ишга қатнади. Одатига кўра, қўларини орқага қилганча йўлга тушарди. Йўл-йўлакай қариндош-уруғлари билан хол-аҳвол сўрашиб ўтарди: «Қандай, яхши ётиб-турдингизларми?». Яна

Холмуҳаммаднинг қийналиб катта қилган эдим, гоҳ қийим-бошдан, гоҳ емак-ичмақдан қийналган пайтлари бўлди, — дейди енг учлари билан кўзаларини артаркан Бибисора момо.

— Болам ўзи аслида бир бошқача ўғил эди, ақли, вазмин, босиқ йигит эди, ҳеч кимга ўхшамасди... — момо яна хун бўлиб йилгалади... — Дунёга келиб тўрт ўғил, бир қизга она бўлдим. Олти боланинг орасида шуниси бошқача эди...

... Афгон тупроғида эса адолатсиз жанглар борарди. Холмуҳаммад охириги пайтларда онаси Бибиғулга хат ёзди: «...она, буюғини энди Худо билди...» Энг сўнгги хатини онасига ва хотини Ражаб-гулга ёзди: «...насиб бўлса бораман...».

Бибисора момо 24 йил қолхозда ва 16 йил мактабда ишлади. Мактабдаги иши фарошчи эди. Кўп нарсалар, айрим рақамлар момонинг ёдидан чиқиб кетган. Лекин... ўғли Холмуҳаммад ҳақида совуқ хабар келган кунни эслайди...

Пайшанба кун эди. Мактабни су-пуриш, тозаликни назорат қилиш навба-тим эди. Ҳамма ишни қилдим, мактабда ҳеч ким қолмади. Сўнгра қайтишда йўл-йўлакай укамнинг уйига ҳам кирдим. Укам меҳрибонлик билан бошимни силди: «Опа, кўп ғам тортман, насиб бўлса Холмуҳаммадхон олти ойдан сўнг келади». Илоё, шундай эдим, дедим. Шу пайтда Ёлгорим — кенжа ўғлим келиб қолди. «Ҳа, болам, тинчликми, нима гап?» десам,

«юринг, уйга меҳмон келди», деди. Ун-г эрғабил йўлга тушдим. Нима бўлди — билмайман, юролмайман, оёқларим ҳе-юрмайди. Оёқларим орқага тортади, мен га бўйсунмайди. Уйга қийнашганимди: Холмуҳаммаднинг катта қизи Сарвино: пешвоз чиқди: «Момо, момо, отамдан ха-келди!» Кувондим. Уйга кирдим. Уйда эса Хўжаев билан Баҳриддинхон ўтирган эканлар. Улар жим ўтиришибди. Музаффа-ўғлимга тезда чой-пой қил, нимага бун

дай ўтирибсан, дедим. Ўзимча уйлاديم иник сотаман деган эдим, шунга ҳаридо бўлиб келишган, шекилли. Анча сукунат сўнг Баҳриддинхон айтдилар: «Холмуҳаммаднинг оёғи синибди!». Шунда менин тилларимга бир-бало ёпишди: «Йўқ, бо божон, унинг оёғи синмаган, уни ўлди ришганлар...» Сўнгра тўрт оёқ бўлиб, ер ни тирнаб, тимдалаб ташқарига ўрмали кетдим... Кейин бошқасини билмайман.

Айни гул пайтида афғонда бемаври, қачон бўлган йигитнинг онаси бошдаи кечганларини айтarkan, бори дунёни вайрон қилиб кўзаларидан ёшлар тўқарди. Ш гуруннга гувоҳ бўлиб ўтирган, момосини нг чап тарафидан уни тўрт ёшли невараси Ш ўрел ва иккинчи тарафидан невараси — ўн ёшли Шонра ҳам сийм-сийм йилга шарди. Момонинг кўёни Қурбонмурод бў-пиелини тўнкариб, кўзаларини ерга тик қанча, оғир хабарларга чўлганганди. Шун да ёнимда ўтирган шериғимнинг товуш гўё узоқ-узоқлардан, бўғилиб-бўғилиб келди: «Мен отимдан бориб хабарла шай...». Момонинг гурунгарин асосид кўнгилларимиз вайрон бўлди. Кўнгилла римиз дилафруза эди, бирпасда дилху бўлди. Момо йилгади, йилгалин деб йил ламади, уни тақдирнинг аччиқ йўллар йилгатади. Уни йўлбарсдай ўғилнинг фи роғи йилгатади...

... Бу орада Холмуҳаммаднинг жасади ни олиб келишди, дафн қилишди. Қанч ғам-қайғу, йиғи-сийи бўлди. Бехўш ва бе ҳуд ётган онанинг булардан асло хабар йўқ эди. Еттинчи кун деганда момо ўзиг келди. Қабристонга олиб боришди. Хол

НАВРЎЗИНГИЗ МУБОРАК!



Наврўзи ахамни таърифлаш учун сўз бойлиги етармикан?
 Ўша мўъжизали кунни келинчак бор бисотини ёйиб кўз-кўзлайдиган, энг чиройли либосини кийган гулдек пайтига кўёслагим келди.
 Наврўзда, айнан Наврўзда одамлар табиат билан учрашадилар. Мен шундай деб ўйлайман. Ахир, қадим-қадимдан одамлар шу тароватли айём кунни тонг сахарданок далаю-қирларга ошиқшган.

бари ўша кунни кўшиқ айтади, ўйинга тушади, ҳеч ким тортиниб-қимтиниб ўтирмайди. Шодлиги оламни тутган болакайлар ҳам ўзаро мусобақа ўйнашади. Улар ким энг кўп чучмомаю бойчечак териб келишга «бахс» бойлашшади. Уларнинг энтика-энтика териб келган гул-чечакларини катталар хидлай-хидлай чаккаларига тақиб қўйшади.
 Энг қизиги кейин бошланади. Момолару лобар келинлар, навқирон йигитлару

САОДАТЛИ, САХОВАТЛИ АЙЁМ..

Бу табарруқ удумларимиз ҳозир ҳам унутилган эмас. Одамлар баҳор, Наврўз баҳона бор ғаму ташвишларини унутишиб, табиатнинг бетакрор гўзал гўшаларига отланадилар.

Бу борада Бўстонлик аҳлига омад кулиб боққан. Улар байрам кунни олис-олисларга отланиб ўтирмайдилар. Оллоҳ уларга шу масканда туғилиш, яшаш бахтини ато этган.

Мен ўзим туғилиб ўсган Сижжак қишлоғида Наврўз байрами қандай ўтишини ҳикоя қилмоқчиман. Энг аввало кўк сомсаю чучваралар пиширилади. Ҳар маҳаллада кимнингдир уйда сумалак қайнайди. Тонгда карнай-сурнай садолари, бола-бақралар қий-чуви остида баландликдаги адирга йўл олинади.

Эҳ-ҳей! Қандоқ ўйинлар бўлади бу ерда... Отларнинг пойғасидан тортиб, кураш тушиш дейсизми, кўчқорларнинг жангини айтмасизми? Кекса-ю ёшнинг

кекса отахонлар давра-давра бўлишиб лапар айтишга киришишади. Эсимда...

Найман бобонинг кампири Гул очам чирмандани олиб лапарни бошлаб юборади:

Бодомзорнинг гулларига қарарман-о, Узун-узун сочларимни тарарман-о, Олисларга отлар суриб кетса ёра

Узангисин ушлаб бирга борарман-о...

Атрофидаги бир гуруҳ кексалар билан гурунқ қилаётган Найман бобога ёнидагилар имо қилишади. Дилкаш ва ҳозиржавоб бобо чирмандақашнинг чирмандасини олиб давранинг ўртасига тушади. Ёш-яланглар қийқириб, «Бўш келмайсиз» деган хитоблари остида у лапарга жавобини бошлайди.

Олисларга отлар суриб кетайин-о, Бегойимов, садоқатинг синоийин-о,

МОМОЛАР СУМАЛАК САЙЛИНИ БОШЛАР

Кўзи уйқу юртин тарк этиб бунда, Момолар сумалак сайлини бошлар. Чечаклар орзуси етилиб тонгда, Дала, боғни нурга тўлдириб ташлар. Нур, гул-оғушида елнинг уйини, Ажиб жилваларни кашф этади. Чуғурлаб қалдирғоч баҳор тўйини, Алқондай юксакда шўх-шўх учади. Ўвқандай твланган далалар сулуи, Ҳар бир дил нигоҳи бўлур махлуё. Гуллар юзин чайган ариқдаги сув,

Кавсар булогининг сувидир гўё Умид парисининг қўлидан тутиб, Барака уруғин экади деҳқон. Қўралари қўю кўзига тўлиб, Севинчдан энтикиб кетади деҳқон. Мўъжизалар сирин шивирлаб боққа, Қизғалдоқ рўмолин ўпар камалак. Ёмғирни симирган чексиз борлиққа, Ҳайрат улашади кўкда камалак. Она юрт гул хуснинг нақ боғи эрам, Мадҳинг қуйлар тинмай дилдаги қалам.
Тамара ХУММАМАНОВА
Жиззах

Мен йўғимда бировга қош қоқар бўлсанг — Бошқа ёрни олиб қочиб келойин-о...

Таърифи йўқ томоша-ю ўйин-кул-гулар билан байрам кунни ҳам ниҳоясига етай дейди. Утган кунимиздан бирам шод, бир энтикиш билан, бироз афсус билан оқшом қишлоққа қайтамыз... Аммо бу ҳали байрам туғади, дегани эмас. Энг орақиби қутилган лаҳзалар ҳали олдинда...

Оҳорли либосларимизни ечмай қариндошларимизни кўргани борардик. Онамиз қўлларимизга озми-кўпми совғалар тутқазар, йўлга тушарканмиз, отам насихат қилардилар: «Бизнинг кўзимиз очиклигида қариндошларингизни, уларнинг фарзандларини яхшилаб таниб, билиб олинглар.

Биздан кейин сизлар, сизлардан сўнг болаларингиз Наврўз кунлари мана шундай қон-қариндошликни давом эттиринглар», — дер эдилар.

Йилоё, юртимиздаги ҳар бир хонадон Наврўзнинг саховатли кунлари билан файзиёб бўлсин, Азизлар!

Басира САЙИД АЛИ

ЧЕХРАНГИЗ ТУЛАДАЙ ЯШНАЙДИ

Қиз-жувонлар учун



Баҳор фасли аёллар учун айниқса серташвиш келади. Юзингизни доғ ва сепкиллардан асраш учун терини офтобдан сақлайдиган кремлардан фойдаланинг. Кремдан сўнг упа суриг. Бу фаслда юз териси алоҳида қаровга муҳтождир. Куйидаги тадбирлардан бирини ҳафта-сига 1—2 марта бажариб турсангиз, чеҳрангиз гулдек яш-

- КЕЧИРИЛДИ ОШИҚ ДУНЁ ГУНОҲИ**
- Бошига ранго-ранг рўмолин олиб Баҳор кириб келди югуриб-елиб. Бу девона баҳор билмайми, билб Ғалати ғавғони бошлади юборди.
- Майсалар ундилар юраги тошиб Бойчечак энтикиб кўтарди бошин.
- Қадимий чинорлар унутди ёшиш Ғалати савдони бошлади баҳор.
- Оптоқ даракларнинг келди учгуси, Мирзатарекларнинг ойни кучгуси.
- Ошиқлар висол деб жондан кечгуси Қандайдир савдони бошлади баҳор.
- Дарёлар ҳовлиқиб тошди, кўпирди, Осмоннинг бағрига чакмоқ югурди.
- Тасавуф тавба деб, тасбех ўйрди, Ғалати ғавғони бошлади баҳор.
- Ҳайрат-ла боқди-ю Олам Паноҳи Ғазалга айланди Машраблар охи.
- Кечирилди ошиқ дунё гуноҳи Ғалати савдони келтирди баҳор.
- Гулнора Раҳмон, Хатирчи**

Аслида оналар ҳақида ёзмок, уларнинг юрак тубидаги кечинмаларни, хусусан, қайғу-ҳасратни қозғатган тушмироқ қаламнинг илғидан келадиган юмуш эмас. Зотан, ўз фарзанди учун ҳеч ким ондак севина олмас, ҳеч ким жигархун бўлиб куя олмас. То ҳануз дунёда битилган жамик шёр-қўшиқлар, киссалар ҳам она тимсолини тўлиқ очиб бера олмади, ило бу нарса то рўзи қиёматгача қолса керак. Фақат Расули ақрам саллалоху алайҳи васалламнинг бир муборак ҳадислари оналар ҳақида айтилган ва айтила-жак бунча гаплардан устивор бўлиб қолди: «Жаннат оналарнинг оёғи остидадир».

...97-йилнинг октябр ойи бошларида эди. Сафаримиз Олтинсой туманидаги «Навобод» жамоа ҳўжалигига қарашли Оқсув қишлоғига тушди. Агар билсангиз, бу қишлоқ ҳайбатли ва гўяда гўзал Керага тоғларининг шундайгина этагида жойлашган. У ерда шёр-адабйёта мўхлис, саёхатта иштиёқманд бир муаллим дўстимиз бор. Қурбонмурод Ҳамроқулов дейдилар. Оқшом тушган маҳалда шу муаллимнинг уйда мижмон бўлди.

Қурбонмуроднинг ҳовлисисда у-бу юмуш билан андармон ва ўзи билан ўзи



бир дунё бўлиб юрган барваста кампир баногоҳ эътиборимизни тортиди. Боиси шу эдики, момонинг дунёи дў билан бир тангалик иши йўқдек эди гўё. Бизнинг бор-йўқлигимиз ҳам аҳамиятсиз эди. Корде оппоқ оқариб кетган сочлари эса момага бир мажнунлик бахш этгандек таасир қолдиради. Инсон ўз-ўзидан бундай қариб жунворлик ҳолатига келиб қолмаслигини ич-ичдан сезиб турардик.

— Бу момо ким, онангизми? — сўра-

йўлида давом этарди. Кечкурун ишдан қайтар маҳалида ҳам бир-бир аҳволла-шиб ўтишдан эринмасди. Унинг бу одати-га қариндошлари ҳам кўникиб қолган эдилар. Бизнинг Холмуҳаммад кўнгилларининг айвониغا ёдгорлик ўрнатиш билан машғул эди.

Холмуҳаммад отаси — иккинчи жаҳон уруши қатнашчиси Жўракул Розиков қаза қилганида ўн икки ёшда эди.

«юринг, уйга меҳмон келди», деди. Унғ эргашиб йўлга тушдим. Нима бўлди — билмайман, юрولмайман, оёқларим хен юрмайди. Оёқларим орқада тортади, мен га бўйсунмайди. Уйга ақинлашганимди: Холмуҳаммаднинг татта қизи Сарвино: пешвоз чиқди: «Момо, момо, отамдан ха келди!» Кувондим. Уйга кирдим. Уйда эси Хўжаев билан Бахриддинхон ўтирган эканлар. Улар жим ўтиришди. Музаффар ўғлимга тезда чой-пой қил, нимага бун

ХОЛМУҲАММАД РОЗИҚОВНИНГ ОНАСИ

дик Қурбонмуроддан беихтиёр. — Йўқ, қайнонам бўлади, — жавоб қилди муаллим, — ўгли Афғонистонда нобуд бўлган... Исмини Холмуҳаммад дер эдилар...

— Фамилияси Розиков эмасмиди? — Худди ўша. Холмуҳаммад Розиков! — жавоб қилди у. Шундай қилиб, биз машўум афғон урушида марҳумлик топган, қирчанидан қийрилган — шўро армияси зобити Холмуҳаммад Розиковнинг онаси Бибисора момони кўриб турган эканмиз.

Холмуҳаммад асли ким эди? У 1980 йили Душанбе қишлоқ ҳўжалиги институтининг гидрометеорология факултетини тамомлаб, Олтинсой туман сув ҳўжалиги бошқармасида муҳандис сифатида иш бошлади. 1983 йили уни афғон урушига олиб кетишди. Мустабид тузум томонидан олиб борилган урушда бир йил-у олти ой жанг қилди, қон кечди. Капитан унвонига қадар бўлган йўлни босиб ўтди. Дастлабки пайтларда таржимонлик қилди, охириги палларда эса батальонга командирилик қилиш зиммасига тушди. 85-йилнинг кузига эса... Марҳум бўлди.

Холмуҳаммад институтни битириб келгач, Олтинсой туманидаги «Оқ олтин» жамоа ҳўжалигининг «Янгибод» қишлоғидан ҳар кун ишга қатнади. Одатига кўра, қўлларини орқага қилганча йўлга тушарди. Йўл-йўлакка қариндош-уруғлари билан ҳол-аҳвол сўрашиб ўтарди: «Қандай, яхши ётиб-турдингизларми?». Яна

— Холмуҳаммаднинг кийналиб катта қилган эдим, гоҳ кийим-бошдан, гоҳ емак-ичмақдан қийналган пайтлари бўлди. — дейди енг учлари билан кўзларини артаркан Бибисора момо.

— Болам ўзи аслида бир бошқача ўғил эди, ақли, вазмин, босиқ йигит эди, ҳеч кимга ўхшамасди... — момо яна ҳун бўлиб йилглади. — Дунёга келиб тўрт ўғил, бир қизга она бўлдим. Олти боламнинг орасида шуниси бошқача эди...

... Афғон тупроғида эса адалотсиз жанглар борарди. Холмуҳаммад охириги пайтларда онаси Бибигулга хат ёзди: «...она, бўвғини анди Худо биллади...» Энг сўнги хатини онасига ва хотини Ражаб-гулга ёзди: «... насиб бўлса бораман...».

Бибисора момо 24 йил қолхозда ва 16 йил мактабда ишлади. Мактабдаги иши фаррошлик эди.

Кўп нарсалар, айрим рақамлар момонинг ёдидан чиқиб кетган. Лекин... ўғли Холмуҳаммад ҳақида совуқ хабар келган кунни эслайди...

— Пайшанба кун эди. Мактабни су-пуриш, тозаликни назорат қилиш наваб-тани эди. Ҳамма ишни қилдим, мактабда ҳеч ким қолмади. Сўнгра қайтишда йўл-йўлакка укамнинг уйига ҳам кирдим. Укам меҳрибонлик билан бошимни силади: «Опа, кўп ғам тортманг, насиб бўлса Холмуҳаммадхон олти ойдан сўнг келади». Йилоё, шундай бўлсин, дедим. Шу пайтда Ёдгорим — кенжа ўғлим келиб қолди. «Ха, болам, тинчликми, нима гап?» десам,

дай ўтирибсан, дедим. Узимча ўйладим инанк сотаман деган эдим, шунга ҳаридоё бўлиб келишган, шекилли. Анча суккутда сўнг Бахриддинхон айтдилар: «Холмуҳаммаднинг оёғи синибди!». Шунда менинг тилларимга бир-ало ёпишди: «Йўқ, бо божон, унинг оёғи синмаган, уни ўлдиришганлар...» Сўнгра тўрт оёқ бўлиб, ер ни тирнаб, тимдалаб ташқарига ўрмай кетдим... Кейин бошқасини билмайман.

Айни гул пайтида афғонда бемаври, ҳазон бўлган йигитнинг онаси бошида кечганларини айтаркан, бори дунёни вайрон қилиб кўзларидан ёшлар тўқарди. Ш гуруннга гувоҳ бўлиб ўтирган, момосини нег чат тарафидаги ўн тўрт ёшли невараси су Урол ва иккинчи тарафидаги невараси — ўн ёшли Шоира ҳам сирим-сирим йўлга шарди. Момонинг кўёви Қурбонмурод бўл-пиёгани тўнкариб, кўзларини ерга тик қанча, оғир хаёлларга чулганганди. Шунда ёнимда ўтирган шериғимнинг товуши гўё узок-ўзаклардан, бўғилиб-бўғилиб келди: «Мен отимдан бориб чабарлашай...» Момонинг гурунгарни асосид кўнгилларимиз вайрон бўлди. Кўнгилга ризим дилафрўз эди, бирпасда дилху бўлди. Момо йилгади, йилгаини деб йил ламади, уни тақдирнинг ачиқ йўллари йилгади. Уни йўлбарсдай ўғилнинг фи роғи йилгади...

...Бу орада Холмуҳаммаднинг жасади ни олиб келишди, дафн қилишди. Қанч ғам-қайғу, йиғи-сиги бўлди. Бешух ва бе худ ётган онанинг булардан асло хабар йўқ эди. Эттинчи кун деганда момо ўзи келди. Қабристонга олиб боришди. Ҳол

БОШЛАР

инг сувидир гўё...
из қўлидан тутиб,
экади дехқон.
қўзига тўлиб,
икиб кетади дехқон.
риш шивирлаб боққа,
мин ўлар камалак.
ган чексиз бориққа,
дан чўкда камалак.
ўсинг нақ боғи эрам,
р тишмай дилдаги
қалам.
лара ХУММАТАТОВА
Жиззач

жувонлар учун



лар шўнг упу суриг. Бу фаслда
юз териси алоҳида қаровга
муҳтождир. Куйидаги тад-
бирлардан биринчи ҳафтаси-
га 1—2 марта баҳарий тур-
сангиз, чеҳрангиз гулдек яш-

АНГ ОНАСИ

й ўтирибсан, дедим. Ҳазимча ўйладим,
ак сотаман деган эдим, шунга ҳаридор
либ келишган, шекилли. Анча сукунат-
да Баҳриддинхон айтдилар: «Холмухам-
днинг оёғи синибди!». Шунда менинг
ларимга бир бало ёпишди: «Йўқ, бо-
жон, унинг оёғи синмаган, уни ўлдир-
ганлар...» Сўнгга тўрт оёқ бўлиб, ер-
тирнаб, тимдалаб ташқарига ўрмалаб
гдим... Кейин бошқасини билмайман...
Айни гул пайтида афғонда бемаврид
зон бўлган йигитнинг онаси бошидан
ганларини айтarkan, бори дунёни вайн
қилиб кўзларидан ёшлар тўқарди. Шу
зунгга гувоҳ бўлиб ўтирган, момосини-
чап тарафидаги ўн тўрт ёшли невараси
Урол ва иккинчи тарафдаги невараси
ўн ёшли Шоира ҳам сим-сим йилла-
рдди. Момонинг кўёви Қурбонмурод бўш
ёлани тўнкариб, кўзларини ерга тик-
на, оғир ҳаёлларга чўлганганди. Шун-
ёнимда ўтирган шериғимнинг товуши
ё узок-узоклардан, бўғилиб-бўғилиб
лди: «Мен отимдан бориб хабарла-
й...» Момонинг гурунглари асосида
гилларини вайрон бўлди. Кўнглима-
миз диларфўз эди, бирпасда дилхун-
лди. Момо йилдади, йилгайли деб йил-
мади, уни тақдирнинг аччиқ йўллари
ғлатди. Уни йўлбарсдай ўғилнинг фи-
ғи йилглатди...
...Бу орада Ҳолмухамднинг жасадли-
олиб келишди, дафн қилинди. Қанча
м-қайғу, йиғи-сиги бўлди. Бекшув ва бед-
ёган онанинг булардан асло хабари
қ эди. Еттинчи кун деганда момо ўзинг
эди. Қабристонга олиб боришди. Хол-

Тўхташ акадан олган қарз
оёққа санчилган зиралча эди.
Бундан бир йилча олдин мо-
шина оламан деб йурюдим.
Бирдан қўшимиз Соқижон ака
заруратдан мошинасини сота-
диган бўлиб қолди. Бироз «ка-
сали» бор, лекин кўриниши
ёмон эмас. Савдолашдик, нар-
ҳи мўлжалимдан сал кўпроқ
эса-да, рози бўлдим. Қўлим-
даги бироз камлик қилгач, хо-
тиннинг маслаҳати билан ет-
маганига бош ҳисобчимиз Тўх-
таш акадан қарз кўтариб, қўш-
нининг мошинасини сотиб ол-
дим. Эскиларни: «Эскини тузат-
гунгича эсинг кетади», деган
ғапи тўғри экан. Мошинани
одам қилгунча яна шунчага
тушдим. Шу сабаб Тўхташ ака-
дан олган қарзни вақтида узоқ-
лаб, ҳижолатда эдим. Тўхташ
ақанинг қорасини кўрдим де-
гунча ўзимни қайси кавакка
уршини билмасдим.
Шу десагиз, кеча Тўхташ
ака ўйга телефон қилиб қол-
дилар.
— Ашрафжон, — дедилар
гапни узоқдан бошлаб. — «Қар-
з олгани бир юзи қаро, қарз
бергани икки юзи қаро», дег-
ганлар. Энди айбга буюр-
майсиз, пул керак бўлиб қол-
ди. Мана, орадан бир йил вақт
ўтди. Ҳазимча ташлаб қўйсам,
сиздан садо чиқмади. Хабарин-
гиз бор, яқинда чиқ кичикмоқ-
чимиз. Шунга бир иложини қи-
либ... дегандай, телпон қоқаёт-

наб тураверади.
* Ухладан аввал қирғичдан
ўтказилган бодринг бир ош қо-
шиқ сузма билан аралаштири-
либ юзга суртилади. 10—15 да-
қиқадан сўнг ювилади.
* 2 чой қошиқ ун, 1 чой қо-
шиқ сирка ва 1 ош қошиқ асал-
ни аралаштириб, юзингиз доғ
тушган ерига текис қилиб су-
ринг, ярим соатдан сўнг юви-
нг.
* Бодрингни 2 га бўлиб юз-
га ишқанг, шираси қотгач ювиб
ташланг.
* Тўхум оқини юзга суртсан-
гиз куёшининг тери рангини қо-
райтиришига тўсқинлик қилади.
Доғни кетказади.

мухаммаднинг қабрини кўрсатишди. Бир
чеккада эса тахтарлар ётарди. «Холмухам-
маднинг ишу тахтарлари оқиб келишди», деб
айтдилар.
Бир гул очилди, тирликнинг айвоғи
бир зум янашб, қўлд уриб турди. Айни
пайтда турган чоғида барғизазон бўлди.
Холмухаммаддан икки қиз қолди. Би-
рини Сарвиноз, иккинчисини эса Зарра-
рал дебдилар. Унинг умридан сарв ва зар-
ралар қолди, ҳар қалай. Аёли Раҳабул
эса хали қирққа боргани йўқ. Лекин жуда
ёш бева қолди. Қайнонаси Бибисора мо-
мо уч марта гап солди: «Қизим, нима
ҳам қилайлики, тақдир экан, кўникмоқ-
дан ўзга иложимиз йўқ. Пешонангда бор
экан, майли... эрга чиққин, хали ёшсан...».
Раҳабул қайнонасининг бу тақлифини
ҳаргиз қабул қилмади, «Хола, қўйинг шу
гапларни, керак эмас...».

Тириклар яшашлари керак, умргуза-
ронлик қилмоқ учун бамисоли кумурсқа-
дек саяъ-ҳаракат қилишлари зарур. Юра-
гининг бир томонини ўғил фиоғи вай-
рон қилган Бибисора момо ҳам қолган
беш фарзанди, неваралари билан яшаб
юрди. Момо айтди: «Тагин мени шу
жасадимга қараб тирик экан, деб ўйла-
манлар... мен Холмухамдхон билан бирга
ўлиб эдим...» Оҳ, момо шу гапни айтмаса
эди... Хали-хали шу гап эсимга тушса,
юрагим бир санчади, кўзларимдан ёш
қўйилиб келаверади, кўнглим омонидан
гам ёмғирлари шаррос қўйила бош-
ладди...

Лекин... бу дунёнинг барча гапларига,
айриликларига чидамоқ керак, кўникмоқ
керак. Зотан, бу дунё бор-йўғи... айри-
лиқдан, ҳижрон ва фиоқлардан ташқил
қолган. Қолган гапларнинг бариси ёлгон,
жудаям катта ЁЛҒОН...

Ўтган йили Бибисора момонинг ўғил-
ларидан бири Шўхрат уй қураётган эди.
Етишмовчиликлар бўлди. Гоҳ қурлиш ма-
терчаллари, гоҳ ун, ёғдан дегандай. Сў-
нгра момо жамоа ҳўжалиги идорасига
борди. Турда раис кўр тўкиб ўтирган экан.
Салобат билан ўтирган экан. Момо ичка-
рига қадам қўяркан, раисга кўзи тушиб
бир зум қаловланиб қолди. Кўзи тушиб
галпингиз бор? дегандак бош силкиган
ақанигиз иморат қиллаётган эди, шунга
етишмовчиликлар бўлайпти. Иш ҳақини
берсангизлар ёки бўлмаса пулига мол-

ган жойим...
Нима ҳам дердик? «Бир ило-
жини топарман», деб қўя қол-
дим.
Бошим гуппидек шишди. Хо-
тинга айтсам, у Тўхташ ақанинг
қизини айблай кетди.
— Улармиди бироз шовмай
турса, эндигина ўн олтига кир-
ди, эрсираб қолганига ўлаями!
Е бирор иш қилиб, отасини шо-
ширган бу
жувонмарг!
— деди тус-
моллаб. —
Эҳтимол,
тўйни баҳо-
дан қилиб
Тўхташ ақа-
нининг ўзи
сиздан қар-
зини унди-
риш ниётидадир?
— Нима бўлганда ҳам бари-
бир қарзини узиш керак-ку, — де-
дим чўкур ўйга ботиб. Одамзот-
нинг феъли галатида: «Оларда
қирар жоним, берарда чиқар жон-
ним».
— Хай, қаердан узасиз ўша қар-
зини? Тишимизни қавагида асра-
б юрган бир-икки тангани, бил-
ламан, беролмайси! Улгимиз
ўқушга қиритиб қўясизлар, деб
бизга ишониб юрибди. Агар ўғ-
лингизнинг келажагини ўйлама-
сангиз, ана, ўшани олиб бориб
беринг, жонингиз халос.
— Галинг тўғри, хотин, пул
ўзимизга керак, буни биламан.
Лекин Тўхташ ақага ҳам осон ту-
ти бўлмайди. Халиям бир йил-

* Мита мевасини ловия
билан аралаштириб, хамир
қориб юзга суртилса доғ ке-
тади.
* Гулсафсар ва унинг ил-
дизини қайнатмасида юз
қайсангиз юзингизни турли
доғлардан, губорлардан то-
залайди.
* Бир боғ петрушкани 1
стакан сувга солиб милдирит-
иб қайнатинг, совуғчан эрта-
лаб ва кеққурун у билан
юзингизни артиб туринг. Со-
вуттичда сақлаб, бир неча кун
фойдаланишингиз мумкин.

пол ёзиб берсангизлар деб
келган эдим...». Раис Аб-
дуғаффор Мўминов момо-
нининг гали тугар-туғамас
бирданга жериб солди:
«Йўқ, деялман, йўқ!». Шун-
да раиснинг бир томонида
ўтирган бош бухгалтер Аса-
тулло Исаев ўтин қалади:
«Боринг, кетинг!». Момо
айтди: «Нега кетаман, мен
ўғлимнинг иш ҳақини сўраб
келганман». Бош бухгалтер
айтди: «Ўғлингизнинг иш
ҳақиям, пулиям йўқ, бил-
дингизми?». Момо айтди:
«Нима, давлат идорага ҳа-
қини сўраб келган одамни
қувиб сол деганми?». Бош
бухгалтер айтди: «Ҳа, кол-
хозчини қувиб сол деган!».
Шундан сўнг момо раисни-
нг ҳузуридан йиллаб чиқиб
кетди. Момо айтди: «Эр-
таси кунни суриштириб бил-
дик: Шўхратнинг колхозда
ўн олти минг сўм иш ҳақи
бор экан...».

Соқин куз оқшоми эди,
файзид бир кеча эди. Ле-
кин афғон заминиде мар-
ҳумлик топан зобит Хол-
мухаммад Розиковнинг
онаси Бибисора момо Са-
фарова билан бўлган ку-
тилмаган учрашувимиз,
сўхбатимиз кўнглим салтан-
атини вайрон қилди. Одам-
зот барисига чидар экан.
Тошлар эрирган, темир му-
лойим тортаркан. Лекин
одам боласи жамики анду-
га, қайғу-ҳасратга чидар
экан.

... Оғир имтиҳонга рў-
барў келган она, эриб бит-
маган тош, саботи мўл она,
ўғли билан охираат дийдо-
рига илҳак ва умидвор бўл-
ган мушфиқ, муноси она —
Холмухаммад Розиковнинг
онаси...
Маҳмуд АБУЛҒАЙЗ,
Сурхондарё
вилояти

дан бери дарди ичиде. «Ғоизи
билан берасан», деса ҳам у ҳақ.
Аммо у киши менинг аҳволимни
билгани учун ҳам бунақа номаъ-
қулчиликни қилмайди. Ҳазимча
минг истиҳола билан бунақа...
Бундай қилсак-чи, — дедим қал-
лаб келган фикрни ўртага таш-
лаб. — Шу мошинанимизни қарзи
миқдориде, бирор йилча Тўхташ
ақага бериб қўйсак, бунга унинг
дим, барининг боши берк.
— Хай, нима қилинг дейсан?
— дедим туриб-туриб. — Би-
ровдан қарз олиб, қарзни узай-
ми?
— Қарз олиб, қарз узиб бўл-
майди. Бу режангиз «икки ўн
беш — бир ўттиз»дай гап. Ҳо-
зир Тўхташ ақадай содда одам-
ни қаердан топасиз? Ундан қў-
ра ишдан сўнг бир-икки соат

қўча айланнинг, сопини ўзидан
чикарасиз.
— Қирақшлик қилинг, де-
моқчимисан?
— Ҳа, нима, айбми?
— Одамлар нима дейди?
— Одамларга нима ишингиз
бор? Қарзи йўқлар гапирди,
қарзи борлар «отанга раҳмат,
йўлини тописан» деб алқайди.
— Йўқ, хотин, мен уялман!
Ахир, мен интеллигентман, айб
бўлади!
— Хали ҳам эскича ўйлай-
сиз-да, дадаси. Ҳозир интел-
лигент қолганми? Буни бозор
замони деб қўйганлар, бозор-
да уят кетмайди, таллашиб-тор-
тишасиз.
— Бўлмайди, хотин, бўл-

майди! Сен бошлаётган кўчани-
нг ҳам боши берк. Ундан қўра,
уйдаги бирор нарсани сотамиз!
— Нимани сотамиз? Уйингиз-
да сотиладиган нарсанинг ўзи
борми?
— Масалан, мошинани сота-
миз! Кейинроқ бирорта бун-
дайроғидан олармиз.
Хотин тўтақиб кетди.
— Нима, ҳаммасини бошидан
бошламоқчимисиз?..
Хотин билан гапимиз қовуш-
мади. Роса кўчаларда «адаш-
дик». Охири, хотин ўрнидан да-
ст туриб телефонга ёпишди.
— Тўхташ ақанинг телефон
номери ни айтинг! — деди гўшак-
ни кўтариб. Мен айтган номер-
ларни териб, сўнг мулойимлик
билан деди: — Тўхташ ақа, уэр,
Ашрафжон ақам қарзини узол-
майдилар. У кишининг ўрнига
ўзингизни қўйиб кўринг!
Хотин гўшакни жойига қўяра-
да-қўймас, ўрнимдан туриб кет-
дим.
— Бу нима деганинг? Энди
мени нима деб ўйлайди?
— «Қарзини қандай узаркан-
миз», деб битта биз ўйлаши-
ми керакми? Тўхташ ақа ҳам
«нимага қарз бердим» деб ўйла-
син-да!
Хотиннинг шу гапидан кейин
Тўхташ ақанинг ҳолини тасав-
вур қилиб ўтирибман. Бечора
Тўхташ ақа, ўзини менинг ўр-
нинга қўйиб, хотини билан жик-
камушт бўлиб ўтиргандир?
Илҳом ЗОЙИР

Билиб қўйган яхши

«Наврўз гуллари» деб номланган соч бўёғи со-
тувда. Бўёқнинг аввалгиларидан фарқи — бўёқни
қўллаганингизда сочингиз аввал қуқаради, сўнг сар-
ғайди ва ниҳоят тўқилади.
«Наврўз — Саратон» шоколадидан сотиб олинг.
Шоколадни кўрган заҳотингиз кўнглингиз Наврўз
гулларидек очилиб кетади. Баҳосини эшитгандан
сўнг эса саратон иссингиздек баданингиз қизиб, тер-
лай бошлайсиз.
Байрам дастурхонингизда қўйилган шовлани эҳ-
тиёт қилинг! Обрў кетса кетсин, шовла кетмасин.
Байрам кунини қутилмаган меҳмон келиб қолса,
дастурхонга қўйиладиган нарса бўлмаса, «Мил-
лият таомлари» китобидан парчалар ўқиб беринг!
Қорни тўймаса-да, кўнгли яйрайди.
Товуқ билан ҳўрозни битта қозонга солманг,
овқатингиз таҳир қиқади.
Бозордан тўхум сотиб олмақчи бўлсангиз, етти
марта чақиб, бир марта сотиб олинг!
Дастурхонга албатта шакар қўйинг, чойга ара-
лаштириб ичиш мумкин. Агар уйингизда шакар бўл-
маса, қўймагангиз ҳам бўлади. Чойни шакарсиз
ҳам ичиш мумкин.

Байрам
Маслаҳатлари



БОШЛАР

инг сувидир гўё
из қўлидан тутиб,
экади дехқон.
қўзига тўлиб,
кичиб кетади дехқон.
рин шивирлаб боққа,
мин ўлар камалак.
ган чексиз борлиққа,
ди кўкда камалак.
уснинг нақ боги эрам,
р тишмай дилаги
қалам.
лара ХУММАМАНОВА
Жиззач

жувонлар учун



лар
зиш
доғ
заш
дан
дан
дан

Тўхташ акадан олган қарз
оёққа санчилган зиррача эди.
Бундан бир йилча олдин мо-
шина оламан деб юрвудим.
Бирдан кўшимиз Соқижон ака
заруратдан мошинасини сотади-
дан бўлиб қолди. Бироз «ка-
сали» бор, лекин кўриниши
ёмон эмас. Савдолашдик, нар-
хи мўлжалимдан сак кўпроқ
эса-да, рози бўлдим. Қўлим-
даги бироз камлик қилгач, хо-
тиннинг маслаҳати билан ет-
маганига бош ҳисобчимиз Тўх-
таш акадан қарз кўтариб, кўш-
нининг мошинасини сотиб ол-
дим. Эскиларни: «Эскини тузат-
гунингча эсинг кетади», деган
гапи тўғри экан. Мошинани
одам қилгунча яна шунчага
тушдим. Шу сабаб Тўхташ ака-
дан олган қарзни вақтида узол-
май, ҳижолатда эдим. Тўхташ
ақанинг қорасини кўрдим де-
гунча ўзимни қайси қавакка
уршини билмасдим.
Шу десангиз, кеча Тўхташ
ака уйга телефон қилиб қол-
дилар.
— Ашрафжон, — дедилар
гапни узокдан бошлаб. — «Қар-
зи олгани бир юзи қаро, қарз
бергани икки юзи қаро», де-
ганлар. Энди айбга буюр-
майсиз, пул керак бўлиб қол-
ди. Мана, орадан бир йил вақт
ўтди. Ўзингизга ташлаб қўйсам,
сиздан садо чиқмади. Хабарин-
гиз бор, яқинда қиз чикармоқ-
чимиз. Шунга бир иложини қил-
иб... дегандай, телпон қоқаёт-

ган жойим...
Нима ҳам дердик? «Бир ило-
жини топарман», деб қўя қол-
дим.
Бошим гулпидек шишиди. Хо-
тинга айтсам, у Тўхташ ақанинг
қизини айблай кетди.
— Ўлармиди бироз шовшмай
турса, эндигина ўн олтига кир-
ди, эрсираб қолганига ўлайми!
Е бирор иш қилиб, отасини шо-
ширган бу жувонмарг!
— деди тус-
моллаб.
— Эҳтимол,
тўйни баҳо-
на қилиб
Тўхташ ақ-
анинг ўзи
сиздан қар-
зини унди-
риш ниятидадир?
— Нима бўлганда ҳам бари-
бир қарзни узиш керак-ку, — де-
дим чуқур ўйга ботиб. Одамзот-
нинг феъли галатида: «Оларда
қирар жоним, берарда чикар жо-
ним».
— Хай, қаердан узасиз ўша қар-
зни? Тишимизни қавагида ас-
раб юрган бир-икки тангани, бил-
ламан, беролмайси! Ўғлимиз
ўқушга киритиб қўясизлар, деб
бизга ишониб юрибди. Агар ў-
лингизнинг келажагини ўйлама-
сангиз, ана, ўшани олиб бориб
беринг, жонингиз халос.
— Галинг тўғри, хотин, пул
ўзимизга керак, буни биламан.
Лекин Тўхташ акага ҳам осон ту-
тиб бўлмайди. Ҳалиям бир йил-

дан бери дарди ичида. «Фоиизи
билан берасан», деса ҳам у ҳақ.
Аммо у киши менинг аҳволимни
билгани учун ҳам бунақа номаъ-
қулчиликни қилмайди. Ўзиникини
менг истихолоа билан сўраятти...
Бундай қилсақ-чи, — дедим қал-
ламга келган фикрни ўртага таш-
лаб. — Шу мошинанинг қарзи
микродра, бирор йилча Тўхташ
акага бериб қўйсак, бунга унинг

дим, барининг боши берк.
— Хай, нима қилинг дейсан?
— дедим туриб-туриб. — Би-
рордан қарз олиб, қарзни узай-
ми?
— Қарз олиб, қарз узиб бўл-
майди. Бу режангиз «икки ўн
беш — бир ўттиз-дай гап. Хо-
зир Тўхташ ақайи содда одам-
ни қаердан топасиз? Ундан қў-
ра ишдан сўнг бир-икки соат

майти! Сен бошлаётган кўчани
н ҳам боши берк. Ундан қўра,
уйдаги бирор нарсани сотамиз!
— Нимани сотамиз? Уйингиз-
да сотиладиган нарсанинг ўзи
борми?
— Масалан, мошинани сота-
миз! Кейинроқ бирорта бун-
дайроғидан олармиз.
Хотин тўтақиб кетди.
— Нима, ҳаммасини бошидан
бошламоқчимисиз?..
Хотин билан гапимиз қовуш-
мади. Роса кўчаларда «адаш-
дик». Охири, хотин ўрнидан да-
ст туриб телефонга ёпишди.
— Тўхташ ақанинг телефон
номерини айтинг! — деди гўша-
ни кўтариб. Мен айтган номер-
ларни териб, сўнг мулоимлик
билан деди: — Тўхташ ака, уэр,
Ашрафжон акам қарзни узол-
майдилар. У кишининг ўрнига
ўзингизни қўйиб кўринг!
Хотин гўшани жойига қўяр-
да-қўймас, ўрнидан туриб кет-
дим.
— Бу нима деганинг? Энди
мени нима деб ўйлайди?
— «Қарзни қандай узаркан-
миз», деб битта биз ўйлаши-
ми керакми? Тўхташ ака ҳам
«нимага қарз бердим» деб ўйла-
син-да!
Хотиннинг шу гапидан кейин
Тўхташ ақанинг холини тасав-
вур қилиб ўтирибман. Бечора
Тўхташ ака, ўзини менинг ўр-
нимга қўйиб, хотини билан жик-
камушт бўлиб ўтиргандир?

ЗИРАПЧА
ёхуд боши берк кўча
Ҳажвия

ҳақи бор-ку! Бир йилдан сўнг
қайтариб оламиз. Шу билан қар-
здан қутулардик.
— Бўлмайди, — деди хотин
столни муштраб. — Шу мошини
мошин қилгунча бу ердаги жонин-
гиз, мана, бу ерингизга келди.
Тўхташ ака буни билмайди. Бил-
магандан кейин қадрига етадими?
«Бир кун қайтариб олади» деб ол-
ди-орқасига қарамай минади. Ша-
лоғини чикариб бўлгач, келтириб
ташлайди. Сиз бўлса «тузатаман»
деб яна бўларингиз бўлади. Йўк,
йўк, бунақа олди-бердини хаёлинг-
издан чикаринг!
Хотини гапидан жон бор. Тўғ-
ри-да, Тўхташ ака менинг азоб-
ларимни қайдан билсин? Бошим
қотди. Минг хил кўчага кириб-чиқ-

Илхом ЗОЙИР

наб тураверади.
* Ухладдан аввал қирғичдан
ўтказилган бодринг бир ош қо-
шиқ сузма билан аралаштири-
либ юзга суртиллади. 10—15 да-
қиқадан сўнг ювилади.
* 2 чой қошиқ ун, 1 чой қо-
шиқ сирка ва 1 ош қошиқ асал-
ни аралаштириб, юзинг доғ
тушган ерига текис қилиб су-
ринг, ярим соатдан сўнг юви-
нг.
* Бодрингни 2 га бўлиб юз-
га ишқанг, шираси қотгач ювиб
ташланг.
* Тухум оқини юзга суртсан-
гиз қуёшнинг тери рангини қо-
райтиришга тўқсинлик қилади.
Доғни кетказади.

* Мита мевасини ловия
билан аралаштириб, хамир
қориб юзга суртилса доғ ке-
тади.
* Гулсафсар ва унинг ил-
дизи қайнатмасида юз
чайсангиз юзингизни турли
доғлардан, гулорлардан то-
залайди.
* Бир боғ петрушкани 1
стакан сувга солиб милдира-
тиб қайнатинг, совуғач эрта-
лаб ва кеққурун у билан
юзингизни артиб туринг. Со-
вутгичда сақлаб, бир неча кун
фойдаланишингиз мумкин.
Д. ТУРҒУНОВА
тайёрлади

Билиб қўйган яхши

«Наврўз гуллари» деб номланган соч бўёғи со-
тувда. Бўёқнинг аввалгиларидан фарқи — бўёқни
қўлланганингизда сочингиз аввал қуради, сўнг сар-
ғайди ва ниҳоят тўқилади.
«Наврўз — Саратон» шоколадидан сотиб олинг.
Шоколадни кўрган захотингиз кўнглингиз Наврўз
гулларида очилиб кетади. Баҳосини эшитгандан
сўнг эса саратон иссингидек баданингиз қизиб, тер-
ла бошлайсиз.
Байрам дастурхонингизда қўйилган шовлани эҳ-
тиёт қилинг! Обру кетса кетсин, шовла кетмасин.
Байрам кунни қутилмаган меҳмон келиб қолса,
дастурхонга қўйилмаган нарс бўлмаса, «Мил-
лирий таомлар» китобидан парчалар ўқиб беринг!
Қорни тўймаса-да, кўнгли яйрайди.
Товуқ билан хўрозни битта қозонга солманг,
овқатингиз тахир чиқади.
Бозордан тухум сотиб олмақчи бўлсангиз, етти
марта қақиб, бир марта сотиб олинг!
Дастурхонга албатта шакар қўйинг, чойга ара-
лаштириб ичиш мумкин. Агар уйингизда шакар бўл-
маса, қўймасангиз ҳам бўлади. Чойни шакарсиз
ҳам ичиш мумкин.

СҲҲИБ, ҚҲҲИБ
ЭНДИМ-А
Ойтунгина ойгина,
Армонлари бойгина.
Ойтуник бир мунгина,
Чиройли зим тунгина...
Менгина... тунгина...
Моҳим, оҳим етмади,
Суйган кишим қайтмади.
Бизни келин етмади,
Улгина, бу тунгина...
Шуьлаланган шомгина
Суйиб, қуйиб ёндама,
Суйгонидан тонди-я,
Шулгина, шу тунгина
Мен... армонли қизгина...
Озода ТҶАКУЛОВА,
Фаргона

АНГ ОНАСИ

й ўтирибсан, дедим. Ўзимча ўйладим,
ак сотаман деган эдим, шунга харидор
либ келишган, шекилли. Анча сукутдан
гек Баҳриддинхон айтдилар: «Холмухам-
днинг оёғи синибди!». Шунда менинг
ларимга бир бало ёпишди: «Йўк, бо-
жон, унинг оёғи синмаган, уни ўлди-
шганлар...» Сўнгра тўрт оёқ бўлиб, ер-
тининг, тиймдалаб ташқарига ўрмалаб
гидим... Кейин бошқасини билмайман...
Айни гул пайтида афгонда бемаврид
зон бўлган йиғиннинг онаси бошидан
нганларини айтarkan, бори дунёни вай-
н қилиб кўзларидан ёшлар тўқарди. Шу
зунгга гувоҳ бўлиб ўтирган, момосини-
чап тарафидаги ўн тўрт ёшли неварар-
Урол ва иккинчи тарафдаги невараси
ўн ёшли Шоира ҳам сим-сим йиллар-
ди. Момонинг кўёви Қурбонмурод бўш
ёлани тўқариб, кўзларини ерга тик-
на, оғир ҳаёлларга чулганганди. Шун-
ёндама ўтирган шеригимнинг товуши
ё узок-узоклардан, бўғилиб-бўғилиб
лди: «Мен отимдан бориб бахбарла-
й...» Момонинг гурунглари аносидида
нчиларимиз вайрон бўлди. Кўнглимиз
диллафрўз эди, бирпасда дилхун
лди. Момо йиғлади, йиғлайин деб йи-
гдади, уни тақдиринг аччиқ йўллари
глатди. Уни йўлбарсдай ўғлингнинг фи-
ри йиғлатди...
...Бу орада Холмухаммаднинг жасадли-
олиб келишди, дафи қилишди. Қанча
м-қайғу, йиғи-сиги бўлди. Бекўш ва бе-
д ётган онанинг булардан асло хабари
қ эди. Еттинчи кун деганда момо ўзинг
лди. Қабристонга олиб боришди. Хол-

мухаммаднинг қабрини кўрсатишди. Бир
кечда эса тахталар ётарди. «Холмухам-
мадини шу тахталарда олиб келишди», деб
айтдилар.
Бир гул очилди, тирикликнинг айвоғи
бир зум яшнаб, қўлф ўриб турди. Айни
портраб турган чоғида барғизхоз бўлди.
Холмухаммаддан икки қиз қолди. Би-
рини Сарвиноз, иккинчисини эса Зарра-
ул дебдилар. Унинг умридан сарва ва зар-
ралар қолди, ҳар қалай. Аёли Раҳабул
эса хали қирққа боргани йўк. Лекин жуда
ёш бева қолди. Қайнонаси Бибисора мо-
мо уч марта гап солди: «Қизим, нима
ҳам қилайликки, тақдир экан, кўникмоқ-
дан ўага иложимиз йўк. Пешонангга бор
экан, майли... эрга чиққин, хали ёшсан...».
Раҳабул қайнонасининг бу тақлифини
харгиз қабул қилмади, «Хола, қўйинг шу
галарни, керак эмас...».

Тириклар яшашлари керак, умргуза-
ронлик қилмоқ учун бамисоли кумурсқа-
дек саъй-ҳаракат қилишлари зарур. Юра-
гининг бир томонини ўғил фироғи вай-
рон қилган Бибисора момо ҳам қолган
беш фарзанди, неваралари билан яшаб
юрибди. Момо айтди: «Тагин мени шу
жасадимга қараб тирик экан, деб ўйла-
манлар... мен Холмухамдунжон билан бирга
ўлиб эдим...» Оҳ, момо шу гапни айтмаса
эди... Хали-хали шу гап эсимга тушса,
юрагим бир санчади, кўзларимдан ёш
қуйилиб келаверади, кўнглим осмонидан
гам ёғирларини шаррос қуйила бош-
лайди...
Лекин... бу дунёнинг барча гамларига,
айриликларига чидамоқ керак, кўникмоқ
керак. Зотан, бу дунё бор-йўғи... айри-
ликдан, ҳижрон ва фироқлардан ташкил
топган. Қолган гапларнинг бариси ёлгон,
жудаям катта ЕЛҒОН...
Ўтган йили Бибисора момонинг ўғил-
ларидан бири Шуҳрат уй қураётган эди.
Етишмовчиликлар бўлди. Гоҳ қурлиш ма-
териаллари, гоҳ ун, ёғдан дегандай. Сўн-
гра момо жамоа хўжалиги идорасига
борди. Турда раис кўр тўқиб ўтирган экан.
Салолат билан ўтирган экан. Момо ичка-
риг қадам қўяркан, раисга кўзи тушиб,
бир зум қаловланиб қолди. Раис «нимм
гапингиз бор?» деганди. «Отажон, Шуҳрат
уқанинг иморат қилётган эди, шунга
етишмовчиликлар бўлапти. Иш ҳақини
берсангизлар ёки бўлмаса пулига мол-



Маҳмуд АБУЛҒАЙ, Сурхондарё вилояти



Азиз ва муҳаббатона онажонимиз Нависахон Радоқова!
Сизни муборак 70 баҳорингиз ва оилангизнинг 50 йиллик олтин туғи билан табриклаймиз. Илоҳим, Яратганнинг узи сиздан нурли ва ёруғ кунларни дариг тутмасин. Бизнинг бахтимизга доимо соғ ва омон бўлинг.

Оила аъзоларингиз номидан қизингиз НАСИБАХОН

Хурматли, азиз ва меҳрибон наварамиз Меҳринисоҳон!

Сизни бугун 18 март — бир ёшга тулганингиз муносабати билан чин юракдан табриклаймиз. Илоҳим, умрингизга отангиз ва онангиз соғ бўлсин, оилангизга тинчлик-тотувлик тилаймиз деб бобожониси

Бобо ва бувилари: Содиқов Ботир, Садилов Ҳикмат, Ботирова Хурсанд, Қаюмова Курбон

Тошкент шаҳар Шайхонтоҳур тумани 49 - алоқа бўлими бошлиги

Дўстимиз Ғофир Ҳотимов!

Биз сени 18 март - таваллуд кунинг билан чин юракдан қутлаймиз. Сенга сийҳат-саломатлик, оилавий бахт тилаймиз.

Ҳаётда учрар экан ошнолару улфатлар, Лекин дўст ярар экан инсон қийналган дамлар.

Дўстим Ғофир, биз сени қутайлмиз чин юракдан —

Сени ҳеч тарқ этмасин шодлик ҳамда омадлар.
Дўстларинг: Баҳодир Нигматов, Баҳодир Тожиёв



Хурматли ва меҳрибон Онажоним - Жамийла Жовбарова

Сизни 22 март - таваллуд топган кунингиз ҳамда Навруз байрами билан табриклаймиз. Бахтимизга ҳаммиша соғ ва омон бўлинг. Энг яхши эзгу истаклар билан, фарзандларингиз номидан

Наргиза, Нилуфар



НАСИБА УСМОНОВА Ана

Таниқли актриса, халққаро «Олтин мерос» хайрия жамғармаси раиси уринбосари, республика ижолкор аёлларининг сардори Насибохоним УСМОНОВАни бир ғуруҳ дўстлари таваллуд куни билан муборакбод этдилар.

МУВАШШАХ
Назоқатли хоним, нозиктаб хоним, Аслзода хоним, мураккаб хоним, Севгилиси бўлиб бир катта бойнинг, Исмини оламга таратган хоним, Биттаси нимаси, мингта бой ошиқ. Асл ишқин Ҳаққа қаратган хоним. Гулнор деманг, унинг исми Насиба Аллоҳ суюб-суюб яратган хоним.



Хурматли Махмуд ХАМИДОВИЧ ХОЛОВ!

Сизни улкамизга кириб келган баҳор фасли, Наврузи олам билан самимий қутлаймиз. Бу баҳор сиз учун олдингиларидан қутлироқ баҳор бўлади. Чунки сиз бу хуш насимли кунларда узингизнинг туртинчи мучал ёшингизни ҳам нишонлайсиз. Бугун «БУХОРОГУШТСУТСАНОАТСАВДО» ишлаб чиқариш савдо компанияси сизни ушбу қутлуд мурулобаш айём билан муборакбод этди. Компаниянгиз ҳомийлик қилаётган «Бухоро» футбол жамоасига ҳам янги мавсум одимли бўлсин, деб ният билдирамиз... Сизга сийҳат-саломатлик, узоқ умр тилаб қоламиз.

«БУХОРОГУШТСУТСАНОАТСАВДО» ишлаб чиқариш савдо компанияси жамоаси



Суюкли дўнландаримиз Исхобек ва Муҳаммадали!

Бирингизни бешинчи, бирингизни учинчи Наврузингиз билан қутлаймиз. Илоҳим, умрингиз боқийлигини иқболингиз қуеши еритиб турсин.

Меҳр ва эҳтиром ила: ота-онангиз Салим ва Зулайҳо

Хурматли сийлимиз Бобозоинова Махмуд қизи Шахнозаҳон!

Сени таваллуд топган кунинг билан табриклар, сенга бахт-саодат, уқиб ва ишларингда муваффақиятлар тилаймиз. Бахт ҳаммиша сенга ёр бўлсин.

Хурмат билан Асланов, Мухсиновлар оиласи



ЭЪЛОН

Тошкент шаҳар, Собир Раҳимов тумани, Мавзук дукон кучасидаги 254-бинода жойлашган «Эсинг» куп соҳали фирмаси фаолияти **ТУГАТЛДИ**. Давволар куйидаги телефон рақами — 48-35-61 орқали қабул қилинади

Тошкент транспорт бошқармаси томонидан Тулаганов Назруллога берилган 1820 — рақамли транспортда беғул юриш гувоҳномаси йуқолганлиги сабабли **БЕКОР ҚИЛИНАДИ**

Касални билмасдан даволаш осон. Дорини аччиқлиги учун беморга бермай, вақтни утказиб юборган врачга тушуниш қийин. Бу ҳолда врачни меҳрибон, деб бўлмайди, гарчанд у беморга аччиқ дорини раво қурмаган бўлса-да.

Баъзан лоқайдликдан, бепарволикдан ва ҳатто тўқнашишдан, низоодан қурқиб вужудга келган меҳрибончилиكنи фол қилиш зарурроқдир.

Оилада, мактабда, жамоатчиликда усмирлар ҳақида бир қанча вақт мулоиймлик билан меҳрибонлигимизни курсатишга интиламиз, натижада маълум вақт утгач:

— Туринг! Суд келаяпти! — сузларини эшитишга мажбур бўламиз.

Шанбадан яқпанбага утар кечаси бир усмир ёлғиз йуловчининг йулини тусиб, соатини олиб, узини калтаклаган. Бу усмирга мактабидан берилган характеристикада узини урқоқларидан юқори тутиши, ҳеч ким билан дустлашса олмаслиги, дарсларга ёмон қатнашиши, фанлардан уртгача баҳо олганлиги ва энг қизилги синфбоши эканлиги қайд этилган. Синф раҳбаридан бундай уқувчини синфга бош қилиш сабаби суралганда уни жамоат ишига фаол қатнаштириш учун дея тушунтирди.

Ана шу ерда ахлоқ нормалари, улчовлари қупол бўзилган. Унинг урнига бу усмир ахлоқни урқоқлари орасида таҳлил қилиб, унга қаттиқ талаблар қуийш керак эди. Бу эса у билан

муносабатларни кескинлаштириб, низога боришни тақозо этарди.

Низо — бу мураккаб нарса. Уқитувчи эса ана шу низоинг келиб чиқишидан қурқиб, осонгина ишонч деб аталмиш қолпидан ноурин фойдаланган. Бунинг натижа си ҳасил улароқ бир ёш тақдир бугун қора курсида утирибди.

Яна бир мисол. Тўққизинчи синф уқувчисига муттасил трамвай-автобусларда киссавурлик қилган-

даги усмирни келтиришди. У бугун биринчи марта трамвайда киссавурликка қул ураётганда ушланди ва бу ерга келтиришди. У ҳаяжонда ва қурқувда эди. Чунки уни милиция ходимларидан куп марта қурқитишган. Бироқ бу ерда ҳам «меҳрибон» инсон топилди. Милиция инспектори бўлиб ишлаётган аёл боланинг бошини силаб, уни тинчлантирди. Бу бола куп вақт милициядан қурқар эди, қаранг,

кин. Бундай ёшларни оддий суд билан эмас, курсаткичи қилиб кенг жамоатчилик уртасида суд қилиш лозим. Бу эса бизларнинг ижтимоий қатъийлигимиз муаммосидир.

Навбатдаги бир усмирни суд қилиш жараенида прокурорнинг уни безори, деб атаганлиги судланаётганга екмийди.

— Айблаган. Тарбиячилар айбдор. Прокурор мени тарбиялашга

ТУРИНГ! СУД КЕЛАЯПТИ...

лиги учун меҳнат-тузатиш колониясига олти йил муддатга қамашга ҳукм чиқаришди ва бир қанча шароитларни ҳисобга олиб, уни уч йил синов муддати билан қора курсидан мактаб курсисига қайтарилди.

Мактаб жамоатчилиги олдида мураккаб вазият вужудга келди. Сиртдан қараганда меҳрибончилик курсатилди. Тенгдошлари орасида яхши бўлиб кетар. Аслида мактаб курсаткичида ҳам, туман курсаткичида ҳам жинойтлар сони камайтирилди, ота-оналар билан низога борилмади.

Бироқ, бошқа бир уқувчига дарста кирмаганлиги учун танбех берилатган бир пайтда суддан мактабга қайтган уқувчи узини қаҳрамондек тутар эди. Унинг атрофи энди гажум, «погирлар» етишиб чиқишга замин тайёрланди.

Болалар хонасига ўн бир ёшлар

улар юввош одамлар экан.

Бу яхшимиз? Йук, ёмон. Ҳаммасининг уз урни бор... Милиция меҳрибон, мулоийм бўлиш билан бирга жамоат тартибини бузувчи, уғрилик, киссавурлик, безорилик қилувчиларга талабчан, қаттиққул ҳам бўлиши керак. Бу ерда ҳуқуқ ва педагогик билимлар билан қуролланган ходимлар шу ернинг узида ҳукм чиқаришлари лозим. Шунда бу ерга бир марта келганлар кейинги марта келолмайдилар. Акс ҳолда боладаги ҳаяжон ва қурқинч йуқолиб, безорилик ва киссавурлик унинг кун тартибига айланиб қолади. Атрофдагилар у билан низога боришни истамаганликлари учун у катта жинойтчи айланади.

Бундай ахлоқи тубанлаша бошлаган ёшлар «виждон», «ачиниш» сузларини эшитганда мазох қилиб қулиб, узларига ёқмаган одамни азоблашдан роҳатланишлари мум-

ҳаракат қилдими? — деб айюханнос солади.

Қаранг, уни безори дейишса нафсониятига теғди, холбуки, иккиланмай бошқа бир одамга пичоқ билан ташланиб оғир яралади. Бугун жаваб беришдан қочиб тарбиячиларнинг орқасига яширишмоқчи бўлади. Пичоқни урган у, тегмагани яралаган у, айбдор эса бошқалар.

Тугри, оиланинг, мактабнинг, барча жамоат ташкилотларининг тарбиявий фаолиятларини қуайтирмоқ керак. Лекин бу безорини масбулиятдан қутқармайди, айбини енгиллатмайди. Тан олиш кераки, бундай безориларни тарбиялаш уни айнан қора курсига утказишдан бошланади.

Қонунни четлаб утганларни жазолаш билан бирга, уларни тузатишга олиб борадиган йулларни беркитмаслик керак.

Бола бошидан

«Инсон айб қилди ва жазоланди. Жазо муддатини утаб қайтди. Энди унга ишониш керак. Унга ердан бериш керак. Ашадли безорини қурганда мулоиймлик қилиш ёмонроқми еинки жазо муддатини утаб қайтган, иш сураётган усмирга ердан беришдан қочиб ёмонроқми? Иккала ҳол ҳам баб-баравар расво.

Қулида пичоқ ушлаб турган безорига тарбия ҳақида маъруза уқиб қулгилдир. Унинг қулидан пичоқни олиш учун, керак бўлса, уни озроқ қийнаш ҳам уринди. Бу уринда биз унинг қурбони ҳақида гамхурлик қилишимиз лозим. Лекин бошқадан қутишмоқчи булган кишини қурганда, унга ердан бериш, уни итариб юбормаслик керак. Бунда эҳтиёткорликни никоҳ қилиш ярамайди.

Безори — жамият душмани. Аммо безорилик, уғрилик билан аёвсиз кураш олиб бориш ва жазо муддатини утаб қайтганларнинг тугри ва ҳалол одам бўлишларига ердан бериш муаммолари сиртдан турличадир. Уларнинг ранги ҳар хил: қизил — туҳматуви, сариқ — огоҳ этувчи, яшил — рухсат берувчи, йул очувчи ва улар бир светофорда енадилар.

Фақат биз узимиз буни чалқаштирмастлигимиз керак.

Ҳамдам ТҮЙЧИЕВ



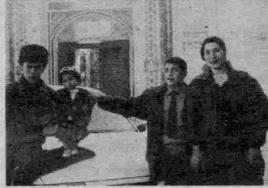
Азиз ва муҳаррама онажонимиз Нафисахон Раҳимова!
Сизни муборак 70 баҳорингиз ва оилангизнинг 50 йиллик олтин туйи билан табриклаймиз. Илоҳим, Яратганинг узи сиздан нури ва ёруқ куйларни дариг тутмасин. Бизнинг бахтимизга доимо соғ ва омон бўлинг.

Оила аъзоларингиз номидан қизингиз НАСИБАХОН

Хурматли, азиз ва меҳрибон наварамиз Мазринисоҳон!

Сизни бугун 18 март — бир ешга тулганингиз муносабати билан чин юракдан табриклаймиз. Илоҳим, умрингизга отангиз ва онангиз соғ бўлсин, оилангизга тинчлик-тотувлик тилаймиз деб бобожониси

Бобо ва бувилари: Содиқов Ботир, Садилов Ҳикмат, Ботинова Хурсанд, Қаймова Курбон



Тошкент шаҳар Шайхонтоҳур тумани 49 - алоқа бўлими бошлиғи

одиланинг Гофиржон Хотимов!

Биз сени 18 март таваллуд кунинг билан чин юракдан кутлаймиз. Сенга сиҳат-саломатлик, оилавий бахт тилаймиз.

Хаятда учур экан ошнолару уфдаглар, Лекин дуст яраб экан инсон қийнаглар

Дустим Гофир, биз сени кутайлиб чин юракдан —

Сени ҳеч тарк этмасин шодлик ҳамда

Дўстларинг: Баҳодир Нигматов, Баҳодир Тожиёв



Хурматли ва меҳрибон онажоним - Жамила Жобитдинова

Сизни 22 март — таваллуд топган кунингиз ҳамда Навруз байрами билан табриклаймиз. Бахтимизга ҳамisha соғ ва омон бўлинг. Энг яхши эзгу истаклар билан, фарзандларингиз номидан

Наргиза, Нилуфар



НАСИБА УСМОНОВА

Таниқли актриса, халқаро «Олтин мерос» хайрия жамғармаси раиси уринбосари, республика ижодкор аёлларининг сарлори Насибаноим УСМОНОВАНИ бир гуруҳ дустлари таваллуд кунин билан муборакбод этдилар.

МУВАШШАХ
Назоқатли хоним, нозиктаб хоним, Аслзода хоним, мураккаб хоним, Севгилиси бўлиб бир катта бойнинг, Исмини оламга таратган хоним, Биттаси нимаси, мингта бой ошиқ. Асл ишқин Ҳаққа қаратган хоним. Гулнор деманг, унинг исми Насиба Аллоҳ суюб-суюб яратган хоним.



Хурматли Махмуд ХАМИДОВА ХОЛОВА!

Сизни улкамизга кириб келган баҳор фасли, Наврузи олам билан самийи кутлаймиз. Бу баҳор сиз учун олдингиларидан кутлироқ баҳор бўлади. Чунки сиз бу хуш насимли кунларда узингизнинг тургинчи мучал ешингизни ҳам нишонлайсиз. Бугун «БУХОРОГУШТСУТСАНОАТСАВДО» ишлаб чиқариш савдо компанияси сизни ушбу қутлуг мурулбахш айём билан муборакбод этади. Компанияннгиз ҳомийлик қилаётган «Бухоро» футбол жамоасига ҳам янги мавсум одимли бўлсин, деб ният билидирамиз... Сизга сиҳат-саломатлик, узоқ умр тилаб қоламиз.

«БУХОРОГУШТСУТСАНОАТСАВДО» ишлаб чиқариш савдо компанияси жамоаси



Суюкли дўстларимиз Исломбек ва Муҳаммадали!

Бирингизни бешинчи, бирингизни учинчи Наврузингиз билан кутлаймиз. Илоҳим, умрингиз боқийлигини иқболингиз қуёши еритиб турсин.

Меҳр ва эҳтиром ила: ота-онангиз Салим ва Зулайхо

Хурматли отанинг Бобожонова Махмуд кизини Шаҳнозаҳон!

Сени таваллуд топган кунинг билан табриклар, сенга бахт-саодат, уқиш ва ишларингда муваффақиятлар тилаймиз. Бахт ҳамisha сенга ёр бўлсин.

Хурмат билан Асламов, Мухсиновлар оиласи



ЭЪЛОН
Тошкент шаҳар, Собир Раҳимов тумани, Мавзук дукон кучасидаги 254-бинода жойлашган «Эсинг» кўп соҳали фирмаси фаолияти **ТУГАТИЛДИ**.
Давволар куйидаги телефон рақами — 48-35-61 орқали қабул қилинади

Тошкент транспорт бошқармаси томонидан Тулаганов Назруллога берилган 1820 — рақамли транспортда бепул юриш гувоҳномаси йўқолганлиги сабабли **БЕКОРҚИЛИНАДИ**

ТУРИНГ! СУД КЕЛАЯПТИ...

Касални билмасдан даволаш осон. Дорини аччиқлиги учун беморга бермай, вақтни утказиб юборган врачга тушуниш қийин. Бу ҳолда врачни меҳрибон, деб бўлмайдми, гарчанд у беморга аччиқ дорини раво қурмаган бўлса-да.
Баъзан лоқайдликдан, бепарволикдан ва ҳатто тўқнашишдан, низодан қурқиб вужудга келган меҳрибончиликни фойда қилиш зарурроқдир.
Оилада, мактабда, жамоатчиликда усмирлар ҳақида бир қанча вақт мулоимлик билан меҳрибончилигини курсатишга интиламиз, натижада маълум вақт утга:
— Туринг! Суд келаяпти! — сузларини эшитишга мажбур бўламиз.
Шанбадан яқпанбага утар кечаси бир усмир елгиз йўловчининг йулини тусиб, соатини олиб, узини калтақлаган. Бу усмирга мактабидан берилган харақатикада узини урқоқларидан юқори тутиши, ҳеч ким билан дўстлаша олмаганини, дарсларга ёмон қатнашиши, фанлардан уртача баҳо олганига ва энг кизиги синфбоши эканлиги қайд этилган. Синф раҳбаридан бундай укувчини синфга бош қилиш сабаби суралганда уни жамоат ишига фаол қатнаштириш учун дея тушунтирди.
Ана шу ерда ахлоқ нормалари, улдовлари қўпол бўзилган. Унинг уринга бу усмир ахлоқини урқоқлари орасида таҳлил қилиб, унга қаттиқ талаблар қўйиш керак эди. Бу эса у билан

муносабатларни кескинлаштириб, низога боришни тақозо этарди.
Низо — бу мураккаб нарса.
Уқитувчи эса ана шу низоинг келиб чиқишидан қурқиб, осонгина ишонч деб аталмиш қоллишдан ноурин фойдаланган. Бунинг натижаси уларок бир еш тақдир бугун қора курсида утирибди.
Яна бир мисол. Тўққизинчи синф укувчисига мугтасил трамвай-автобусларда киссавурлик қилган

даги усмирни келтиришди. У бугун биринчи марта трамвайда киссавурликка қўл ураётганда ушланган ва бу ерга келтирилди. У хаяжонда ва қўрқувда эди. Чунки уни милиция ходимларидан кўп марта қурқитишган. Бироқ бу ерда ҳам «меҳрибон» инсон топилди. Милиция инспектори бўлиб ишлаётган аёл боланинг бошини силаб, уни тинчлантирди. Бу бола кўп вақт милициядан қўрқар эди, қаранг,

кун. Бундай ешларни олдий суд билан эмас, курсаткичи қилиб кенг жамоатчилик уртасида суд қилиш лозим. Бу эса бизларнинг ижтимоий қатъийлигиниз муаммосидир.
Набатдаги бир усмирни суд қилиш жараенида прокурорнинг уни безори, деб атаганиги судланаётганга ёқмайди.
— Айблаган. Тарбиячилар айбдор. Прокурор мени тарбиялаган

Бола бошидан
Инсон айб қилди ва жазоланди. Жазо муддатини утаб қайтди. Энди унга ишониш керак. Унга ердан бериш керак. Ашадий безорини қурганда мулоимлик қилиш ёмонроқми ёнки жазо муддатини утаб қайтган, иш сураётган усмирга ердан беришдан қочиб ёмонроқми? Иккала ҳол ҳам баб-баравар расво.
Қулида пичоқ ушлаб турган безорига тарбия ҳақида маъруза укити қулгилдир. Унинг қулидан пичоқни олиш учун, керак бўлса, уни озорқ қийнаш ҳам уринли. Бу уринда биз унинг қурбони ҳақида гамхурлик қилишимиз лозим. Лекин ботқоқдан қутилмоқчи булган кишини қурганда, унга ердан бериш, уни итариб юбормаслик керак. Бунда эҳтиёткорлиқни никоб қилиш ярамайди.
Безори — жамият душмани. Аммо безорилик, угрилик билан аёвсиз кураш олиб бориш ва жазо муддатини утаб қайтганларнинг туғри ва ҳалол одам бўлишларига ердан бериш муаммолари сиртдан турличадир. Уларнинг ранги ҳар хил: кизил — тухтатувчи, сариқ — огоҳ этилчи, яшил — рухсат берувчи, йул очувчи ва улар бир светофорда енадилар.
Фақат биз узимиз бунини қалқаштирмаслигимиз керак.
Ҳамдам ТҮЙЧИЕВ

Болалар хонасига ўн бир ешларлар

роста қирмаганиги учун танбех берилаётган бир пайтда суддан мактабга қайтган укувчи узини қаҳрамондек тутар эди. Унинг атрофи энди гавжум, «погирдлари» етишиб чиқишга замин тайёрланди.



НУРОТАЛИК КЕЛИНЧАКЛАР...

Кўлингиз гулми, дилингиз гулми?

Узингизни биласизми?

НИКОҲИНГИЗ ОМАДЛИМИ?

Нуроталик келинчакнинг туйига бордим. Туй бошланишидан аввал, аёлларга хос бир қизиқиш билан келинчакнинг безатилган уйини куриб чиқмоқчи бўлидик. Тугриси айтганда, узимизнинг тошкентликларга ухшаган мебелу гилам ва шунга ухшаш ҳаммаёққа куз урганган нарсаларни кураман деб ўйловдим. Шундай уй билан уйнинг остонасига қадам қўйдим...

Ва... «Утган кунлар»даги Кумушбиннинг хонасига кириб қолгандек бўлдим тасаввуримда. Тугри-да, кутмаганда қаршингизда тиллақош устидан ҳарир румол ёпинган келинчак таъзим қилиб турса, уйдаги жиҳозлар эса унинг гўлдек кўллари билан тикилган бўлса... Албатта, ҳайратланмай илож йўқки-да, яна кўлингизга четларига нафис турлар мўҳирона тўқилган гажимли румолчани совғага тутқазипаса...

Хонасидagi урин-курпаларнинг устига ёпилган санъаткорона кашгалар тикилган оқ заррин палакни, естикларнинг каштасини, дераза пардаларининг ҳаммасини уша кизгинга турмушга чиқишидан олдин уз кўллари билан гул солиб тиккан экан. Янгалар бу қишлоқнинг қизлари учун момоларидан қолиб келаётган удумлигини фахр билан айтишди. Бундан ташқари янги рўзгор бошлаётган ёшларнинг урин-курпалари орасида, албатта, иккигидан қуроқ ёстик, кўрнача, дастурхон бўлиши шарт экан. Сабаби, шу икки ёш бир-бири билан куралиб, уваллик-жуваллик бўлиб кетсин, деган мазмунни билдираркан.

— Бизда булажак келинлар сеп учун, албатта, уз кўллари билан гилам тўқишлари керак, — деди



очар»да бериладиган румолчаларни талабалик чоғимизда қурардим. Турли мунчоқлар қадалган бир, ярим қарич келадиган турлар билан ҳўйиланган бундай румолчалар бизда тансиқ бўлгани учун атайлаб уйнинг турига илиб қўярдик.

Тасаннолар айтадиган томони шундаки, қизлар ҳануз бу удумни давом эттиришди. «Бет очар»да бериладиган бундай румолчаларнинг тўқишида қараб маҳалла-қуйдагилар, қариндошлар келинчакнинг дидига, чеварлигига баҳо беради. Бизда-чи? Бизда нега ундай эмас? Уйилди қоламан. Хамон жонсарак оналаримиз елиб-югуриб юз-талаб сочиқлар, румоллар, сарполлар тайёрлашди.

сўхбатлошим, келин янга Салбархон она, ердаги чўгдек гиламга ишора қилиб. — Агар қайсингилари бўлса улар билан, бўлмаса ёнига иккита дугонасини олиб шунақа гилам, палос тўқишди. Уч-турт тиши бўлиб қушиқ айтишиб, сўхбатлашиб бирпасда турки кўйишди. Узоғи билан икки ҳафтада гиламлари тайёр булади.

Қаранг! Агар янғаси айтмаса, анвои гулларнинг расми туширилган чўгдек гиламини ҳар қандай хорж гилами билан тенглаштириш мумкин эди.

Нуроталик қизлар тўқиган «бет

Лекин ушандаям кимдағи сочиқ тегса, кимдир румол олиб лаби бурилади. Сарполар ичидан келинчакнинг қули билан тикилган нарса ишлаб овора бўлишга ҳожат ҳам йўқ. Бизда келинлар узларини бундай «майда-чуйда»ларга уринтирмай қўйишганига анча булган.

Кизгиналар. Келинчаклик остонасига турган лобарларим! Сизлар ҳам тўй сарпосига, ҳеч бўлмаса, биронта румолча тўқиб қурдингизми? Ҳеч бўлмаса кечалари биронта сочиққа кашта тикиб қурдингизми? Йўқ дейсизми, биз уриниб қуринчи, узингиз яратган гузалликнинг асири бўлиб қолишингизга аминман...

ШАВКАТ

Исломо АҲАТОВ тайёрлади

УЛАР БУЛАЖАК КЕЛИНЛАР...

Биродарларимизда «Старость — не радость» деган мақол бор. Турнақатор навбатда оғирлигини гоҳ у, гоҳ бу оёғига солиб турган ёш муносиблар егулик солинган турхалта кўтариб келаётган, еҳуд кузини ердан узмай нималарнидир пичирлаб кафтини очиб утирган кекса кишиларга кузим тушса, шу мақолни эслайман.

«Наҳот, ҳамма нарса шундай яқунланади?» деган аччиқ бир савол кечди ҳаёлимдан. Аммо бу оний ҳақиқат. Чунки бизнинг мақолларимиз ҳам узғача. «Қари билганини пари билмас», деймиш. «Қарияли уй-фаристали уй», деймиш. Момоларимиз, боболаримиз ҳам «Энди олма, урик бўлармидик», деб қўйишса ҳам кексалikka унча буй беришмайди. Кўпроқ невара, чеварлар билан андармон бўлишди. Боғчага, мактабга етаклашди. «Қолган умрим шуларники-да», деб қўйишди. Барибир, ҳарна булданда ҳам кексалик — мураккаб бир фасл. Тугри, у ҳам худойимнинг инсонга берилган бир сийлов. Унга ҳам етганлар, етмаганлар бор. Барибир, кексалик билан боғлиқ барча тухтамлар унинг мураккабчилигини рад этолмайди.

...Яқинда мен Андижон вилоятида хизмат сафарига бўлдим. Жалолқўдўк тумани Ойим қишлоғида Сайера ая Этамбердиева деган бир нафақа ёшдаги аёл билан таништирдилар. Қирқ йилдан зиёд меҳнат қилибди. Ҳозир ҳам жамоа ҳужалиғида касабга уюнасиси раис экан. Ая кўп яхши ишларга бош экан, айниқса, битта ишлари эсимда қолди. Қишлоқда икки йилдан

буен бирорта уғирлик содир бўлмади. Сабаби, Сайера Этамбердиева сал шу ишга мойилроқ оналар фарзандлари билан жуда каттик ишлабдилар. Айнан ушаларни уз маҳалласи худудларининг қуриқчилари қилиб тайинлашга эришибдилар.

Институтда уқинганимизда ёшларнинг қоралаган Ақром Иброҳимов деган домламит буларидилар. Мумтоз адабиёт билимдонли эшлар раҳматлик. Домламит уша ёшларида кутубхоналарда утириб, кўзёзмалар тиштиб, докторлик диссертацияларини ҳимоя қилдилар. Иссиқ-совуқларда қийналиб юридилар, баъзилар: «Нимага керак экан бунақа азоб чеккиб, буоралими, йўқми?» дейишарди. Аммо мен домламитга мана шу интилиш куч-қувват бағишлаганигини бугун тушунаман.

... Барибир, боя айтганимдай, қарши — бу наётган шамнинг сунти липиллашлари, гузал қушиқнинг авжидан охириги яқунга оғиши, куешнинг шомга қийналашшидир. Бизда ғанимат деган жуда ажайиб бир сўз бор. Мен шу сўзин кексалик сўзининг ёнига қўйгим келадим. Ҳа, бизга улар ғанимат, тирикликка ғанимат. Майли, ешгида хато яшаганиги тўғайли баъзилар

ри бугун тирговчисиз, кузлари муғлиб бўлсин. Биз уларга «Ажаб бўлибди» дейишдан узимизни тийганимиз яхши. Иложи борича,



уларнинг кунлига қараганимиз, бир оғиз пириин сўз еки илиқ табассум қилганимиз яхши... Тугри, «уларнинг кунлига қаран», дейиш осон, аммо қараш кўп ҳам осон кечавермайди. Чунки бизнинг дунёқарашимиз уз замонамиз, ешпимизга қараб уларникидан фарқ қилади. Уш дунёқараш йўлларидаги интилишимиз қулинча улар

дидига мос тушмайди, қабул қилгилари келмайди: уз йуриқларига солмоқчи бўлади. Биз уз ҳақлигимизни исбот қилмоқчи бўламиз. Қулинча ана шу истақлар тўқнашувидан келишмовчилик чиқади. Шошилмайллик, ҳарчанд ҳақ бўлса-да, уларни тушунишга, интилайлик. Дилини оғритиб эмас, юмшатиб уз йуригимизнинг нолдуруст эмаслигига ишонтирайлик.

Мен Андижонга борганимда Ибодат ая деган яна бир онахонга рўпара бўлдим. Аввал ун тўққиз, сунроқ тўққиз яшар қизларидан тасодифий улим тўғайли жудо булган бу ая фарзанд доғида қўйиб, муштдеккина бўлиб қолган. Такдир айирганларни-ку уз йўлига, аммо унинг Нуъмонжон оғли тунгич угли ҳам беш йилдан буен онасидан бир мартаям хабар олмас экан. Ая углини койимайди, «болаларининг роҳатини курсин», дейди. Аммо бир шаҳарда яшаб, нури дийдасини бағрига босолмаган Она аламини унинг мунгли кузлари айтиб турибди, Майли, Аядан нималидир утган бўлсин, майли, келинга нимадир оғирроқ келган бўлсин. Аммо онани кеҳирадилар-ку, уни айдилар-ку...

Яна бир қизни биламан. Кекса онаси вафот этгач, даласи бошқа танмахрамлик бўлса «Соқолинг турда чирисин, онаминг урнига шуни раво қурдинг», деб кекса кунглини чил-чил синдириб келган...

Инсоннинг бир соат яшашидан ҳақи қолган бўлса-да, унинг қувончдан, бахтдан улдуши бор, назаримда. Ундан маҳрум қилишга ҳеч кимнинг ҳаққи йўққа ухшайди.

Ироласи кучли, яповчан инсонларни ҳаётга уз эътиқодлари, орзу мақсадлари боғлаб турса, қол-

ганларини (хатто, уларни ҳам) бу фоний дунёга бизнинг меҳру муруватимиз, эътибор, диққатимиз боғлаб туради. Бир манара кўзимда қолган. Обрули ташкилотнинг юбилейи булаётган эди. Тантанага ташкилот фахрийлари ҳам тақдир этилган. Мажлисдан сунг бир пиёла чойга кетаётиб, ташкилот раҳбари фахрийларни ажратиб, шу ерда хизматда юрган эскироқ «Москвичга» утказди, бир-икки қурқилроқ қийинган меҳмонларини уз «Волга»сига тақдир этди. Шунда фахрийлардан бири: «Бизни «чақирдимми, чақирдимга айтган эканда, ҳурмати юзакчи бўлса, нима қиларди номизга тақдир этиб, биз садақа меҳрга зоримизми?» деб қаттиқ оғринди. Ҳатто, машинадан тушиб кетиб қолмоқчи бўлди. Шерикларнинг «хай-хайлаш» билангига қолди. Нима дедимки-чун? Уларнинг кунгли шунақа — сал нарсга қабарали ва сал нарсга суюнади.

Андижонга борганимда яна бир яхши гапни эшитдим. 100 ёшдан ошган кексалар рўхбатга олиниб, улар жамоат ташкилотларининг меҳри нигоҳларида турар эканлар. Бу нарса «қалр» сўзининг қадрини оширади. Кеча ешлуги, кучи, ғайратини шу эл, шу одамларга сарфлаган кишиларнинг аъзоланили «Ҳа, сўттон сўятигин хор этмас экан», деган яхши бир хулоса беради.

Инсон бўласи кўп нарсани истайди. Аммо ҳамма истақларини рўбга чиқаришинг иложи йўқ. Турда бахтирлик имкони ҳам қийин. Аммо кексалик бахти бу кўпроқ бизу сизга — ҳали бу фаслага етмаганларга боғлиқ. Шундай экан, бу бахтга даҳлдор бўлганимиз яхши.

Қутлубека РАҲИМБОВА

НУРОТ АЛИК КЕЛИНЧАКЛАР...

Кўлингиз гулми, дилингиз гулми?

Узингизни биласизми?

НИКОХИНГИЗ ОМАДЛИМИ?

Нуроталик келинчакнинг туйига бордим. Туй бошланишидан аввал, аёлларга хос бир қизиқиш билан келинчакнинг безатилган уйини куриб чикмоқчи бўлишди. Тургисини айтганда, узимизнинг тошкентликларга ухшаган мебулу гилам ва шунга ухшаш ҳаммаёқда куз урганган нарсаларни кураман деб уйлловдим. Шундай уй билан уйнинг остонасига қадам қўйдим...

Ва... «Уттан қулар»даги Кумушбиннинг хонасига кириб қолгандек бўлиш тасавурида. Тугри-да, кутмаганда қаршингизда тиллақош устидан ҳарир румол епинган келинчак тазым қилиб турса, уйдаги жиҳозлар эса унинг гулдэк қўллари билан тикилган бўлса... Албатта, ҳайратланмай илож йўқки-да, яна кўлингизга четларига нафис турлар моҳирона туқилган гажамли румолчани совғага тутказишса...

Хонасидаги урин-қурпаларинг устига епилган санъаткорона кашталар тикилган оқ заррин палакни, ёстиқларининг каштасини, дераза пардаларининг ҳаммасини уша қизгина турмушга чиқишдан олдин уз қўллари билан гул солиб тиккан экан. Янгалар бу қишлоқнинг қизлари учун момоларидан қолиб келаётган удумлигини фахр билан айтишди. Бундан ташқари янги рузгор бошлаётган ёшларнинг урин-қурпалари орасида, албатта, иккитадан курак ёстиқ, кўрпача, дастурхон буриқ шарт экан. Сабаби, шу икки ёш бир-бири билан куралиб, улалик-жуवालлик бўлиб келсин, деган мазмунни билдираркан.

— Бизда бўлажак келинлар сеп учун, албатта, уз қўллари билан гилам туқишлари керак, — деди



сухбатдошим, келин янга Салбархон опа, ердаги чўгдек гиламга ишора қилиб. — Агар қайсингилари бўлса улар билан, бўлмаса ённига иккита дутонасини олиб шунақа гилам, палос туқишади. Уч-турт киши бўлиб қўшиқ айтишиб, суҳбатлашиб бирпасда тукиб қўйишади. Узоғи билан икки ҳафтада гиламлари тайёр бўлади.

Қаран! Агар янғаси айтмаса, анвои гулларнинг расми туширилган чўгдек гиламини ҳар қандай хориж гилами билан тенглаштириш мумкин эди.

Нуроталик қизлар туққан «бет

очар»да бериладиган румолчаларни талабалик чоғимизда курадим. Турли мунчоқлар қалаган бир, ярим қарич келадиган турлар билан хошйиланган бундай румолчалар бизда тансиқ бўлгани учун атайлаб уйнинг турига илиб қўярдик.

Тасаннолар айтидиган томони шундаки, қизлар ҳануз бу улумни давом эттиришади. «Бет очар»да бериладиган бундай румолчаларнинг туқишига қараб маҳалла-қўйлағилар, қариндошлар келинчакнинг дидига, чеварлига баҳо беради. Бизда-чи? Бизда нега ундай эмас? Уйлашиб қолам. Ҳамон жонсарак оналаримиз елиб-юғуриб юз-талаб сочиқлар, румоллар, сарполар тайёрлашади.

Лекин ушангандим кимгадир сочиқ тегса, кимдир румол олиб лаби бурилади. Сарполар ичидан келинчакнинг қўли билан тикилган нарсга излаб овора бўлишга ҳожат ҳам йўқ. Бизда келинлар узларини бундай «майда-чуйда»ларга уринтирмай қўйишганига анча бўлган.

Қизгинлар. Келинчаклик остонасида турган лобарларим! Сизлар ҳам туй сарпосига, ҳеч бўлмаса, биронта румолча тукиб кўрдингизми? Ҳеч бўлмаса кечалари биронта сочиқка кашта тикиб кўрдингизми? Йўқ дейсизми, бир уриниб кўринчи, узингиз яратган гузалликнинг асирини қўлишнингизга аминман...

ШАВКАТ

Ислом АХАТОВ тайёрлади

УЛАК-ЖУВАЛИК

Биродарларимизда «Старость — не радость» деган мақол бор. Турнақатор навбатда оғирлигини гоҳ у, гоҳ бу оегига солиб турган эки мункиллаб егулик солинган турхалта кутариб келаётган, еҳуд кузини ердан узмай нималаридир пичирлаб қафтини очиб утирган кекса кишиларга кузим тушса, шу мақолни эслайман.

«Наҳот, ҳамма нарсга шундай яқунланади?» деган аччиқ бир савол кечди хаёлимдан. Аммо бу оний кайфият. Чунки бизнинг мақолларимиз ҳам узгача. «Қари билганини пари билмас», деймиз. «Қарияли уй-фариштали уй», деймиз. Момоларимиз, боболаримиз ҳам «Энди олма, урик бўлармидек», деб қўйишса ҳам кексаликка унча буй беришмайди. Кўпроқ неварга, чеварлар билан андармон бўлишади. Боғчага, мактабга етаклашади. «Қолган умрим шуларники-да», деб қўйишади. Барибир, харна булганда ҳам кексалик — мураккаб бир фасл. Тугри, у ҳам худдоимнинг инсонга берилган бир сийлови. Унга ҳам етганлар, етмаганлар бор. Барибир, кексалар билан боғлиқ барча тухтамлар унинг мураккаблигини рад этолмайди.

...Яқинда мен Андижон вилоятида хизмат сафарига бўлдим. Жалолқудук тумани Ойим қишлоғида Сайёра ая Эгамбердиева деган бир нафақа ёшдаги аёл билан таништирдилар. Қирқ йилдан зиёд меҳнат қилибди. Хозир ҳам жамоа ҳужалиғида касабга уюнмаса раиси экан. Ая қўб яхши ишларга бош экан, айниқса, битта ишлари эсимда қолди. Қишлоқда икки йилдан

буён бирорта утирлик содир бўлмабди. Сабаби, Сайёра Эгамбердиева сал шу ишга мойилроқ оилалар фарзандлари билан жула қаттиқ ишлабдилар.

Айнан ушларни уз маҳалласи худудларининг қуриқчиликларини қилиб тайинлашга эришибдилар. Институтда ўқитганимизда етмишларни қоралаган Аҳром Иброҳимов деган доғламиз бўлардилар. Мумтоз адабиёт билимлини эдилар раҳматлик. Домламиз уша ёшларида кутубхоналарда утириб, қўлёмалар титиб, докторлик диссертацияларини хомия қилишлар. Исик-совуқларда қийналиб юрдилар, баъзилар: «Нимага керак экан бунақа азоб чекиб, бююрадими, йўқми?» дейишарди. Аммо мен домламизга мана шу интилиш куч-қувват бағишлагандлигини бугун тушунаман.

... Барибир, боя айтганимдай, қариш — бу энаётган шамнинг сунтиги авжидан оҳирги якунга оғиши, қуешнинг шомга яқинлашибдир. Бизда ганимат деган жула ажойиб бир сўз бор. Мен шу сўзни кексалик сунининг ёнига қўйгим келди. Ҳа, бизга улар ганимат, тирликка ганимат. Майли, ёшдагида хато яшаганлиги туйфали баъзилар

ри бутун тирговчисиз, қўллари мунгли бўлсин. Биз уларга «Ажаб бўлибди» дейишдан узимизни тийганимиз яхши. Иложи борича,



уларнинг кўнглига қараганимиз, бир оғиз ширин сўз эки илик табассум қилганимиз яхши... Тугри, «уларнинг кўнглига қаранг», дейиш осон, аммо қараш қўп ҳам осон кечавермайди. Чунки бизнинг дунёқарашимиз уз замонамиз, ешимизга қараб уларникидан фарқ қилади. Уша дунёқараш йўлларида интилишимиз кўпинча улар

дидига мос тушмайди, қабул қилгани келмайди; уз йуриқларига солмоқчи бўлади. Биз уз ҳақлигимизни исбот қилмоқчи бўламиз. Кўпинча ана шу истаklar туқушувидан келишмовчилик чиқади. Шошмайллик, ҳарқанч ҳақ бўлса-да, уларни тушунишга, интилайлик. Дилини оғритиб эмас, юмшатиб уз йуриқимизнинг нодуруст эмаслигига ишонтирайлик.

Мен Андижонга борганимда Ибодат ая деган яна бир онахонга рупара бўлидим. Аввал уз туққиз, сунгироқ туққиз яшар қизларидан тасодифий улим туйфали жуло бўлган бу ая фарзанд лоғида қуниб, муштдеккина бўлиб қолган. Тақдир айирганлари-ку уз йўлига, аммо унинг Нуъмонжон отли тунгич уғли ҳам беш йилдан буён онасида бир мартаям хабар олмас экан. Ая углини қойимайди, «бобаларининг роҳатини курсин», дейди. Аммо бир шаҳарда яшаб, нури дийдасини бағрига босолмаган Она аламини унинг мунгли қўллари айиб турибди. Майли, Аядан нимадир утган бўлсин, майли, келиннга нимадир оғирроқ келган бўлсин. Аммо онани кечирадилар-ку, уни айдилар-ку...

Яна бир қизни биламан. Кекса онаси вафот этгач, дадаси бошқа танмаҳрамлик бўлса «Соқолинг гурда чирисин, онамининг урнига шунини раво кўрдинг», деб кекса қўнглини чил-чил синдириб келган...

Инсоннинг бир соат яшайдан ҳақи қолган бўлса-да, унинг қувончдан, бахтдан улуши бор, назаримда. Ундан маҳрум қилишга ҳеч қимнинг ҳаққи йўққа ухшайди.

Иродаси қули, яшовчан инсонларни ҳаётга уз эътиқоллари, орзу максадлари боғлаб турса, қол-

ганларини (ҳатто, уларни ҳам) бу фойий дунёга бизнинг меҳру мурувватимиз, эътибор, диққатимиз боғлаб туради. Бир манзара қузимда қолган. Обрули тапқилотнинг юбилейи бўлаётган эди. Тантанана ташкилот фахрийлари ҳам тақлиф этилган. Мажлисдан сунг бир пиёда чойга кетаётди, ташкилот раҳбарини фахрийларни ажратиб, шу ерда хизматда юрган эскироқ «Москвичка» утказди, бир-икки қурқироқ қийнган меҳмонларини уз «Волга»сига тақлиф этди. Шунда фахрийлардан бири: «Бизни «чақирдимми, чақирдимми айтган эканда, ҳурмати юзак бўлса, нима қиларди номлага тақлиф этиб, биз салдак меҳрга зормизми?» деб қаттиқ оғринди. Ҳатто, машинадан тушиб кетиб қолмоқчи бўлди. Шерикларининг «хай-хайлаши» билангина қолди. Нима демоқчиман? Уларнинг қўнгли шунақа — сал нарсга қабарди ва сал нарсга суянади.

Андижонга борганимда яна бир яхши гапни эшитдим. 100 ёшдан ошган кексалар рўйхатга олинди, улар жамоат ташкилотларининг меҳрли нигоҳларида турар эканлар. Бу нарсга «қадр» сунининг қадрини оширадди. Кеча ешлиги, қучи, гайратини шу эл, шу одамларга сарфлаган кишиларнинг аъзоланиши «Ҳа, султон суягини хор этмас экан», деган яхши бир хулоса беради.

Инсон боласи қўп нарсани истади. Аммо ҳамма истақларини рўбга чиқаришини иложи йўқ. Тула бахтерлик имкони ҳам қийин. Аммо кексалик бахти бу кўпроқ бизу сизга — ҳали бу фақирга етмаганларга боғлиқ. Шундай экан, бу бахтга дахлдор бўлганимиз яхши.

Қўтлибека РАҲИМБОВА

Бу рукни «Сокин суҳбатлар» деб атадик. Зеро сокинликда улугворлик бор. Улугворлик эса сокинликдир. Қадим Шарқимиз узининг дарёдил ва хизирсифат оталари билан ҳаммиса фахрланган, улардан ибрат олган.

Суҳбатларимизда олдид дехқонми, академикми, давлат арбобими, касби коридан қатъий назар фарзандларнинг узи туғилиб урган оила ҳақидаги, ота-оналари ҳақидаги дил сузлари қаламга олинади.

Марҳамат, суҳбатдошимиз билан танишинг: Бобур Алимов, шоир Шухратнинг угли, «Шарқ» нашриёт-матбаа концерни бош муҳаррири. Оилади, уч угилнинг меҳрибон отаси.

— Бобур ака, отангиз Шухрат домла бетакорр ёзувчи ва шоир эдилар. У кишининг одамларга қилган яхшиликлари ва муруватлари ҳақида ҳам кўп эшитганмиз. Отангиз оилада қандай одам эдилар?

— Отам том маънодаги шарқона урф-одат, маданият ва маънавиятнинг намунаси булган оила бошлиги эдилар. Биз, болалариға нисбатан қаттиққўл эдилар. Аммо, қаттиққўллик ортда улкан муҳаббат булар эди. Биз билан кўп гаплашмасалар-ла қилаётган ишлари, ёрдам сураб келган одамға кумақлашгани еки онамларға хурматларини куриб намуна олардик. У киши қариндош-уруғға, кўни-қўшнингға, маҳалла-куйға ҳам гонг эътиборли эдилар. Отам раҳматли ҳеч биримизни эркалатмаган булсалар-да, ҳар

биримизға бағишлаб биттадан роман эсанлар. Бироқ ҳеч биримизни мақтаб, сента шу асарни бағишладим, демаганлар, биз асар чоп этилгандан сунг уқиб, хурсанд булиб у кишиға калб миннатдорчилигимизни айтиб, таъзим қилардик. У киши ҳеч суз демай, пешонамиздан упиб қўздилар, холос.

— «Уғил бола отаға яқин була-

вий қудрат соҳиби булиб гавдаланадилар. Масалан, халқимизнинг улуг адиби Абдулла Қаҳҳор ҳаётининг сунгги кунларида Тошкентдан биргина отамни чақирганлар, сунгги сузларини отамға айтган эканлар, куллариға иккита дафтар бериб еқиб юборишни буюрганлар. Отам то умрининг охиригача Абдулла Қаҳҳорнинг сунгги сузла-

рини ва уша дафтарларға нималар ёзилганини ҳеч кимға айтмадилар. Чунки бу устознинг шоигридаги сунгги васияти эди.

— Бобур ака, сиз олим булдингиз, сиз ҳам таниқли, эътиборли, давримизнинг илгор кишилари орасида юрасиз. Отадан болаға эзгулик утади, дедилар. Илик хотиралардан гапирсангиз.

Сокин суҳбатлар

гандек қотиб колди. Отамнинг кайфиятида узтариш сезмадим. Чунки отам елкасиға тун ташлана иккинчи одам, отамнинг ёзувчилар уюшмасидан ҳайдалишиға, кейинчалик қамалишиға сабаб булган одамлардан бири эди.

— Апрель ойининг 19-санасида Узбекистон халқ ёзувчиси Шухрат домланин 80 йиллик юбилейлари булар экан. Туйға қандай тайёргарликлар кетмоқда?

— Отам аслида нечанчи саналда тутилганларини узлари ҳам билмасдилар. Фақат урик гуллаганда тутилган эканман, — дердилар. 19 апрел у кишининг қамолдан қайтган кунлари, яъни қайта ёруғликда чиққан кунларидир. Туйға тайёргарлик қизгин. Юбилей кунларини Узбекистон ёзувчилар уюшмасида ва отамнинг «Беш кунлик куёв» комедияси минг мартадан ортиқ куйилган Аббор Ҳидояттов номидаги театрда утказиш мулжалланмоқда.

«Шарқ» нашриёт-матбаа концернида у кишининг дустлари, шоигриларининг хотиралари ёзилган китоб нашр этишға тайёрланмоқда. Хуллас, дйиримизда уриклар опшоқ гуллаганда бу нурули кунларни куриш насиб этмай кетган падали бузрукворимизнинг туйларини бутун узбек халқи билан биргаллик нишонлаймиз.

— Мазмуни суҳбатингиз учун раҳмат!

Зулфия МҮМИНОВА

ЎРИК ГУЛЛАГАНДА ТУҒИЛГАН АДИБ

ди», дейдилар. Отангиз билан сирдош эдингизми?

— Ха, камолға етгач, мен отамға сирдош булдим. Сабаби, адабиетға қизиқишим, бу боралда илмий иш қилаётганим, ижод аҳлини яқши куришим булса керак.

— Оилани бошқаришда у кишиндан қандай урнак олгансиз?

— Отамлар мен билан акаларимни доим бозорға олиб борардилар. Фақат юк ташувчи сифатда эмас, бозор муомаласини ҳам ургатиш учун. У кишини таниб қолиб, бепул бермоқчи булган одамлардан қаттиқ ранжиб, болларингизнинг ҳаққи-ку, деб пулни бериб кетардилар.

— Шоир Шухратнинг узига хос сирли томонларидан бирортасини айтиб бера оласизми?

— Отам менин куз унгимда сир у синоатли, муъжиза-



— Отам бир кунни менга иккита тун олиб келишни буюрдилар. Тунни машинанинг орқасиға ташлаб Дурмонға йул олдик. Кетдик, Шукурни топайлик, дедилар-да ёзувчилар уйига бошладилар. Борсақ ёзувчиларға ер тақсимлаб берилаётган экан. Ёзувчи Шукур Холмиразев ҳам ушалар орасида куллари чанг-чунг ер олаётган экан. Отам тунни олиб Шукур акамнинг елкасиға ташлаб, «табриклайман, 50 ешға тулибсан укам», дедилар. Ушанда Шукур ака: «Э, узимнинг ҳам эсимда йук», — деб роса кулдилар. Мен ҳам Шукур акамни табриклайдим. Иккинчи тун эса бир кекса юбиларға аталган экан. Уша оламнинг уйига бордик. Отам унинг елкасиға тун ташлаганда, севинч ишларини тия олмади. Бизни кузатар экан, тилдан қол-

ҚАЛБИДА ШЕЪР ЗАВҚИ БОР

Музаффар Туроб қариб қирқ йилдан буён ижод қилиб келмоқда. Қатор шеърый китоблар муаллифи. Бир талай шеърлари кўшиққа айланиб қалблардан жой олган.

Музаффар Туроб шеърини самимий ва беғубор. У ҳаётда ҳам содда, калтар инсон. Узоқ йиллар ҳозирги «Қишлоқ ҳаёти» («Қишлоқ ҳақиқати») газетасида ишлади. Айни пайтда Узбекистон республикаси радиосининг «Машъал» бош муҳарририясида хизмат қилмоқда.

Музаффар Туроб 60 ёшға кирган булса ҳам овози миатикнинг қудидек ўткир, қалами кескир. Қал-



би ҳамон шеър завқига лиммоллим.

Кутлағ ёшингиз муборак бўлсин, хурматли ҳамкасбимиз Музаффар Туроб!

КҲҶШИҚ

Ўзбекистон халқ артисти Муножот Йўлчиеваға

Овозми бу, тоғдан тушган шалола, Жилгалар жаранги, суроними ё. Қай дилни ларзаға солмас бу нола, Тугён силсиласи, буроними ё.

Қушиқ қанот қоқар сертулдин, серавж,

Оҳанг ороланар хонишларида. Дентиз шиддати-ла мавж уради, мавж,

Оҳанрабоми бор енишларида.

Тилингда янграса рангин бир «Ушшоқ»,

Не-не ошиқларни сел қилгайсан, сел.

Тинглагани сархуш айлагай «Чоргоҳ»,

Мунис маъшукларни сел қилгайсан, сел.

Шу кичик вужудда шунчалар

фигон,

Эл-юртға дунеча муҳаббатми бу...

Токи яшар экан «Муножот», ишон,

Халқнинг арлогида булурсан манту!

ЛОЛАЛАР

Баҳорнинг куркидир сулув

лолалар,

Дилда қузғар ҳавас, гулу, лолалар.

Нозанинлар янглиг, қаранг, уёла,

ПЕША ПЕШМАЖАН ТАЛЛАР

«Эрга тегиб нима курдим; устим ялтираб кийим киймадим, қорним туйиб овқат емадим».

(Оилавий жанжалдан)

«Тарвузни суйиб, хотинни суйиб ол».

(Уйланаётган йигитға мас-

лаҳат)

«У хотинидан жуда қурқади.

Хотинининг қораси куриган захотиёқ зобитни учратган аскардек нав туриб, нафаси чиқмай қолади».

(Улфатлар гурунгидан)

«Чувалчангға ухшаб кўп қимирлайвермасдан тек кетсанчи, шимнинг дазмолини бузясан».

(Автобусдаги йўловчининг

танбеҳи)

Солланиб туришар ҳаё, иболо. Гулу долаларни севмас айтинг, ким? Долалардан яшнар элим, элатим.

Қузлар қамашади тиниқ рангилан, Хонаю, боғларға оро берар у. Гулу долаларни севмас айтинг ким? Долалардан яшнар элим, элатим.

Лолалар, ҳаслим олиб кетурсиз, Гул водийлар оша олис элтурсиз. Едимға тушади қонли урушлар, Тарих булиб қолган машъум

юршлар...

Ҳаслим элтасиз қасн, лолалар?!

Асрорингиз айтинг, аён, лолалар?!

Шу ёруғ кунлар деб шахид

кетганлар,

Уққа бағирларин қалқон этганлар

Қони сизданми деб уйлаб қоламан,

Уз-узича шу куй суйлаб қоламан...

Порлаб лов-лов енинг, алвон

лолалар,

Чудек оловланинг, алвон лолалар

Музаффар ТУРОБ



Рассом Илҳом ЗОЙИРОВ

Оила ва жамият

Муассисларимиз: Узбекистон Республикаси Хотин-қизлар қўмитаси, Болалар жамғармаси ва «Соғлом авлод учун» Халқаро хайрия жамғармаси

Шиоримиз:
Оила - жамият фахри

БОШ МУҲАРРИР: ДИЛБАР САИДОВА

Телефонлар:
Бош муҳаррир - 133-28-20
Котибият - 34-86-91
Эълонлар бўлими - 136-56-52

МАНЗИЛИМИЗ
Тошкент- 700000,
Амир Темур кўчаси,
1-тор кўча, 2-уй.

«Шарқ» нашриёт-матбаа концерни босмаҳонаси.
Манзил Тошкент, Буюк Турон кўчаси, 41-уй.
Босишға топшириш вақти -20.00
Босишға топширилди - 19.30

Ҳомий
«Матбуот тарқатувчи» акциядорлик жамияти

Обуна индекси - якка обуначилар учун 176
ташкilotлар учун 177

Руйхатта олиш № 33
Буюртма Г-01075
29711 нусхалда чоп этилди.
Формати А-3, ҳажми 2 босма табоқ.
Чоршанба кунлари чиқади.
Баҳоси эркин нарҳда.
Навбатчи Комил ТОШ

Бу рўкни «Сокин суҳбатлар» деб атадик. Зеро сокинликда улғурлик бор. Улғурлик эса сокинликдир. Қадим Шарқимиз узининг дарёдаги ва хизирсифат оталари билан ҳамшира фахрланган, улардан ибрат олган.

Суҳбатларимизда олдий леҳконми, академикми, давлат арбобими, касби коридан қатъий назар фарзандларнинг узи тугилиб усган оила ҳақидаги, ота-оналари ҳақидаги дил сузлари қаламга олинади.

Марҳамат, суҳбатдошимиз билан танишинг: Бобур Алимов, шоир Шўхратнинг ўғли, «Шарқ» нашриёт-матбаа концерни бош муҳаррири. Оилани, уч ўғлининг меҳрибон отаси.

— Бобур ака, отангиз Шўхрат домла бетакрор ёзуви ва шоир эдилар. У кишининг одамларга қилган яхшиликлари ва мурувватлари ҳақида ҳам кўп эшитганмиз. Отангиз оилада қандай одам эдилар?

— Отам том маънодаги шарқона урф-одат, маданият ва маънавиятнинг намунаси булган оила бошлиғи эдилар. Биз, болаларига нисбатан қаттиққўл эдилар. Аммо, қаттиққўллик ортида улкан муҳаббат булар эди. Биз билан кўп гаплашмасалар-да қилаётган ишлари, ердан сураб келган одамга кумаклашиши ёки онамларга хурматларини қуриб намуна олардик. У киши қариндош-уруғга, қўни-қўшиғига, маҳалла-қўйга ҳам гоёт эътиборли эдилар. Отам раҳматли ҳеч биримизни эрқалатмаган булсалар-да, ҳар

биримизга бағишлаб биттадан роман ёзганлар. Бироқ ҳеч биримизни мактаб, сента шу асарни бағишладим, демаганлар, биз асар чоп этилгандан сунг ўқиб, хурсанд бўлиб у кишига калб миннатдорчилигимизни айтиб, таъзим қилардик. У киши ҳеч суз демай, пешонамиздан ишти қуярдилар, холос.

— «Уғил бола отага яқин була-

вий қудрат соҳиби булиб гавдаланадилар. Масалан, халқимизнинг улғурлиги Абдулла Қаҳҳор ҳаётининг сунгги кунларида Тошкентдан биргина отамни чақирганлар, сунгги сузларини отамга айтган эканлар, қўлларига иккита дафтар бериб ёқиб юборишни буюрганлар. Отам то умрининг охиригача Абдулла Қаҳҳорнинг сунгги сузла-

рини ва уша дафтарларга нималар ёзилганини ҳеч кимга айтмадилар. Чунки бу устознинг шогирдига сунгги васияти эди.

— Бобур ака, сиз олим булдингиз, сиз ҳам таниқли, эътиборли, давримизнинг илғор кишилари орасида юрасиз. Отадан болага эзгулик ўтади, дедилар. Илиқ хотиралардан гапирсангиз.

Сокин суҳбатлар

гандек қотиб қолди. Отамнинг кайфиятида узғариш сезмадим. Чунки отам елкасига тун ташлаган иккинчи одам, отамнинг ёзувчилар уюшмасидан ҳайдалишига, кейинчалик қамалишига сабаб булган одамлардан бири эди.

— Апрель ойининг 19-санасида Ўзбекистон халқ ёзувчиси Шўхрат домланинг 80 йиллик юбилейлари булар экан. Туйга қандай тайёргарликлар кетмоқда?

— Отам аслида нечанчи санада тугилганларини узлари ҳам билмасдилар. Фақат урик гуллаганда тугилган эканман, — дердилар. 19 апрел у кишининг қамқондан қайтган кунлари, яъни қайта ёруғликка чиққан кунларидир. Туйга тайёргарлик қизгин. Юбилей кунларини Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмасида ва отамнинг «Беш кунлик кувё» комедияси минг мартадан ортиқ қўйилган Аббор Ҳидоятлов номидаги театрда ўтказиш мулжалланмоқда. «Шарқ» нашриёт-матбаа концернида у кишининг дустлари, шогирдларининг хотиралари ёзилган китоб нашр этишга тайёрланмоқда. Хуллас, дегиримизда уриқлар опшоқ гуллаганда бу нурилик кунларни қуриш насиб этмай кетган падари бузрукворимизнинг туйларини бутун ўзбек халқи билан биргаликда нишонлаймиз.

— Мазмунли суҳбатингиз учун раҳмат!

Зулфия МҮМИНОВА

ЎРИК ГУЛЛАГАНДА ТУҒИЛГАН АДИБ

ди», дейдилар. Отангиз билан сирдош эдингизми?

— Ҳа, камолга етгач, мен отамга сирдош буддим. Сабаби, адабиётга қизиқишим, бу борада илмий иш қилаётганим, ижод аҳлини яхши қуришим булса керак.

— Оилани бошқаришда у кишидан қандай урнок олгансиз?

— Отамлар мен билан акаларимни доим бозорга олиб борардилар. Фақат юк ташувчи сифатда эмас, бозор муомаласини ҳам ўргатиш учун. У кишини таниб қолиб, бепул бермоқчи булган одамлардан қаттиқ ранжиб, болаларингизнинг ҳаққи-ку, деб пулни бериб кетардилар.

— Шоир Шўхратнинг узига хос сирли томонларидан бирортасини айтиб бера оласизми?

— Отам менинг кўз унгимда сиру синоатли, муъжиза-



— Отам бир кун менга иккита тун олиб келишни буюрдилар. Тунни машинанинг орқасига ташлаб Дурмонга йўл олдик. Кетдик, Шўкурни топайлик, дедилар-да ёзувчилар уйига бошладилар. Борсақ ёзувчиларга ер тақсимлаб берилаётган экан. Ёзувчи Шўкур Холмирзаев ҳам ушалар орасида қўллари чанг-чунг ер олаётган экан. Отам тунни олиб Шўкур аканинг елкасига ташлаб, «табриклайман, 50 ешга тулибсан укам», дедилар. Ушанда Шўкур ака: «Э, узимнинг ҳам эсимда йўқ», — деб роса қуддилар. Мен ҳам Шўкур акамни табриклайдим. Иккинчи тун эса бир кекса юбиларга атаган экан. Уша одамнинг уйига бордик. Отам унинг елкасига тун ташлаганда, севинч ёшларини тия олмайди. Бизни кузатар экан, тилдан қол-

ҚАЛБИДА ШЕЪР ЗАВҚИ БОР

Музаффар Туроб қарийб қирқ йилдан буйи ижод қилиб келмоқда. Қатор шеърли китоблар муаллифи. Бир талай шеърлари қўшиққа айланиб қалблардан жой олган.

Музаффар Туроб шеърини самимий ва безубор. У ҳаётда ҳам содда, қалтар инсон. Узёқ йиллар ҳозирги «Қишлоқ ҳаёти» («Қишлоқ ҳақиқати») газетасида ишлади. Айна пайтда Ўзбекистон республикаси радиосининг «Машъал» бош муҳарририясида хизмат қилмоқда.

Музаффар Туроб 60 ёшга кирган бўлса ҳам овози милтиқнинг ўқидек ўткир, қалами кескир. Қал-



би ҳамон шеър завқига лиммолим. Кутлуғ ёшингиз муборак бўлсин, хурматли ҳамкасбимиз Музаффар Туроб!

ПЕША ТЕТМАТАН ТАТЛАР

«Эрга тегиб нима курдим; устим ялтираб кийим киймадим, қорним туйиб овқат емадим.»

(Оилавий жанжалдан)

«Тарвузни суйиб, хотинни суйиб о!»

(Уйланаётган йигитга мас-лаҳат)

«У хотинидан жуда қўрқади.

Хотинининг қораси қуринган захотиёқ зобитни учратган аскардек нав туриб, нафаси чиқмай қолади.»

(Улфатлар гурунгидан)

«Чувалчангга ухшаб кўп қимирлайвермасдан тек кетсангчи, шимнинг дазмолини бузясан.»

(Автобустаги йўловчининг танбеҳи)

Солланиб туришар ҳаё, иболо. Гулу доларларни севмас айтинг, ким? Лолалардан яшнар элим, элатим.

Кўзлар қамашади тиниқ рангидан, Хонаю, боғларга оро берар у. Гулу доларларни севмас айтинг ким? Лолалардан яшнар элим, элатим.

Лолалар, ҳаёлим олиб кетурсиз, Гул водийлар оша одис элтурсиз. Ёдимга туплади қонли урушлар, Тарих булиб қолган машъум

юрришлар... Ҳаёлим элтасиз қаён, лолалар?! Асрорингиз айтинг, аён, лолалар?! Шу ёруғ кунлар деб шахид

кетганлар, Уққа бағирларин қалқон этганлар Қони сизданми деб уйлаб қоламан, Уз-узимча шу куй суйлаб қоламан... Порлаб лов-лов енинг, алвон

лолалар, Чўгдек оловланинг, алвон лолалар Музаффар ТУРОБ

«Дуст келиб душманнинг ипини қилмасин, қани ичдик.»

(Қадаҳ сўзи)

«Меҳмонга борганда кавуш остонада қолиб, оёқ ичкарига кириб кетали.»

(Шофёр ҳасратидан)

«Тухум тугмайдиған товуққа дон берадиған замон эмас.»

(Тижоратчининг шиори)

Комил ТОШ



Рассом Илҳом ЗОЙИРОВ

ҚУШИҚ

Ўзбекистон халқ артисти Муножот Йўлчиевага

Овозми бу, тоғдан тушган шалоло, Жилгалар жаранги, суроним ё. Қай дилини ларзага солмас бу нола, Туген силсиласи, буроними ё.

Қушиқ қанот қоқар сертулқин, серавж, Оҳанг ороланар хонишларида. Денгиз шиддати-ла мавж уради, мавж, Оҳанрабоми бор ёнишларида.

Тилингда янграса рангин бир «Ушшоқ»,

Не-не ошиқларни сел қилгайсан, сел.

Тинглаганни сархуш айлагай «Чоргоҳ»,

Мунис маъшукларни сел қилгайсан, сел.

Шу кичик вужудда шунчалар фиғон, Эл-юртга дунеча муҳаббатми бу... Токи яшар экан «Муножот», ишон, Халқнинг ардоғида булурсан мангу!

ЛОЛАЛАР

Баҳорнинг кўркидири судув лолалар, Дилда қўзғар ҳавас, гулу, лолалар. Нозанинлар янглиг, қаранг, уела,

Оила ва жамият

Муассисларимиз: Ўзбекистон Республикаси Хотин-қизлар кўмитаси, Болалар жамғармаси ва «Соғлом авлод учун» Халқаро хайрия жамғармаси

Шиоримиз:
Оила - жамият фахри

БОШ МУҲАРРИР: ДИЛБАР САИДОВА

Телефонлар:
Бош муҳаррир - 133-28-20
Котибият - 34-86-91
Эълолар бўлими - 136-56-52

МАНЗИЛИМИЗ
Тошкент- 700000,
Амир Темуր кўчаси,
1-тор кўча, 2-уй.

«Шарқ» нашриёт-матбаа концерни босмаҳонаси. Манзил Тошкент, Буюк Турун кўчаси, 41-уй. Босишга топшириш вақти - 20.00. Босишга топширилди - 19.30

Ҳомий
«Матбуот тарқатувчи» акциядорлик жамияти

Обуна индекси - яққа обуначилар учун 176 ташкилотлар учун 177

Рўйхатга олини № 33
Буюртма Г- 01075
29711 нусхада чоп этилди.
Формати А-3, ҳажми 2 босма табок.
Чоршанба кунлари чиқади.
Баҳоси эркин нарҳда.
Навбатчи Комил ТОШ