

Оилди йоссият

BA

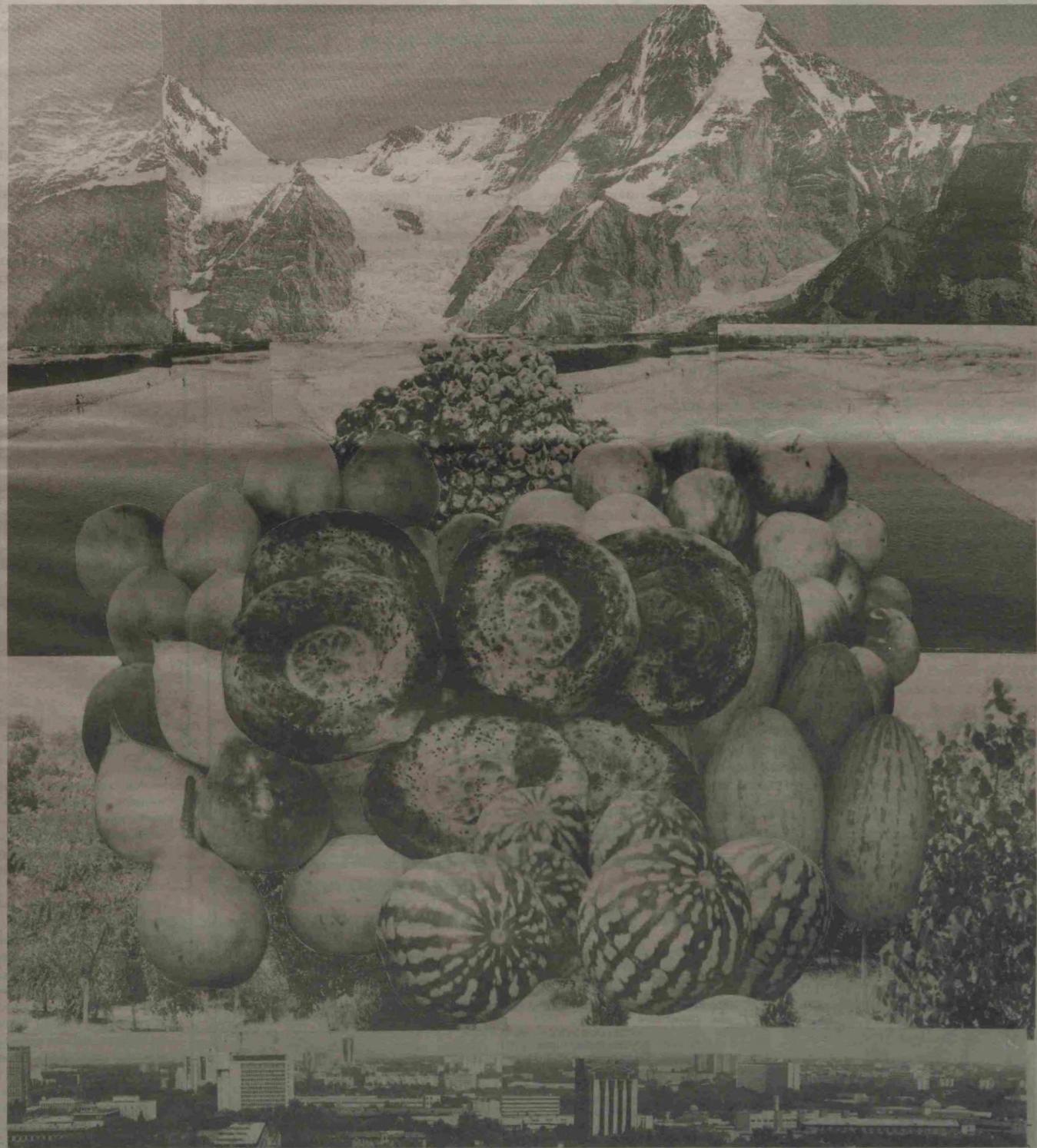
32
сон

19 - 25 август
1998 йил

Узбекистон Республикаси Мустақиллик куни — 1991 йил 1 сентябрдан чиқа бошлаган

Муассислар: Узбекистон Республикаси Хотин-қизлар қўмитаси, Болалар жамгармаси ва «Союз авлод учун» Халқаро ҳайрия жамгармаси

ВАТАН ТИМСОЛЛАРИ



СУРОВНОМА

МУСТАКАЛЛИГИМИЗ
БАХТИМИЗ ТАХТИМИЗ

1. Истиқол бизга энг олий баҳт эркинликни хада этди. Биргина таълим соҳасидаги ўзгаришларни кўздан кечиринг. Кадрлар тайёлрашининг миллий дастури ҳар бир ёш йигит кизнинг ўз кобилиятига яраша касб-хунар танлашига имконият берди. Бу йилги Республика Олий ўкув юртларига қабул тўғрисидаги Президентимиз имзолаган Карор барчанинг олқишига саэвор бўлди. Агар ўтган ийни тўлов-контракт асосида кирувчилар хужжат топшириш вақтида шартнома тузишган бўлса энди бу тадбир имтиҳондан кейин ўтказилади. Бу ўз наебатида энг юкори савияни талабаларимизниг бюджет ҳисобидан таълим олиш имкониятини яратади. Албатта, таълимини юксалтириш йўлида профессор-ўқитувчи-ларнинг моддий шароитларини мунтазам яхшилаб бориш ҳам катта аҳамиятга эгалид. Олий ўкув юрти ҳар бир талаба учун иккичи уйи оиласидир. Энг оиласидаги меҳр, фамхўлилк бизнинг даргоҳимизда ҳам барқарор бўлишига ҳаракат килишимиз зарурӣ бурчимиздир.

2. Мустакилликнинг ет-

тинчи йилини Сайёрахон иккимиз етти набира даврасида нишонлашимизни айтмоқчиман. Бу йил уларнинг учтаси: Ферузахон, Муҳаммадиёр ва Шаҳноҳонлар етти ёшга тўладилар ва мактаб остонасига кадам кўядилар. Бу воқеа албатта ўғилларимиз Алишержон ва Хасан-Ҳусанлар, шунингдек келинларим Лолаҳон, Гулнорхон ва Башораҳонлар учун жуда қувончила маъсұлнаметли воқеадир. Сайёрахон билан биргаликда Америка ва Япониядан катта таассуротлар билан қайтидик.

3. Ҳаёт ҳар бир инсон учун берилган олий неъмат. Ҳаммамиз бу дунё учун ўтичимиз. Ҳеч ким унга устун бўла олмайди. Биз аввали аждодларимиз колдирган меросдан баҳраманд бўляяпмиз, аммо ўзимиз кейинги авлодга нима колдирмокдами? Келажак авловд яхши яшаши учун ҳаракат килишимиз, уларни ўқитиш, ўқитванди ҳам энг юксак талаблар дараҷасида билим бериш, тўғри йўлга бошлаш керак.

Дамин АСАДОВ,
Тошкент Педиатрия
медицина институту
ректори, тиббиёт
фенлари доктори,
профессор

БУЮК АРАФА ҚУВОНЧИ
ОЗОДА ҚИЗИМИЗ МАКТАБГА БОРДИ

1991 йил 1 сентябр куни бизнинг оиласада хурсандчиллик яна хурсандчиллик ва байoram кўшилди. Сабаби кенж қизимиз дунёга келди. Шу фарзандимизга исм кўйишида ачамунча ўйландик. Кўп маслаҳатлар бўлди. Биз оиласидаги кўп маслаҳатларни отамиш Тўрдимурод Тошевдан маслаҳат олдик. Отахонимиз айтдиларки, Узбекистон Республикаси мустакилликка чиқди, озодлик бўлди, шунинг учун фарзандигизга Озода деб исм кўйинглар. Шу кундан бошлаб кенж қизимизни Озода деб атадик. Мана Озода етти ёшга ҳам кириб қолди. — Республикаси билан тенгма-тенг юрибди. У бу йил мактабга қадам қуяди.

Ёзишдан мақсад — вилоятимизда, республикамизда бизнинг фарзандимизга ушаб мустакиллигимизга тенгдош фарзандлари бор оиласада билан танишиб узаро алоқа урнаташ, дея орзу қиласиди. Қизимизни ҳақиқий инсон — Узбекистоннинг муносаби фуқароси этиб тарбиялаймиз. Ишонашимиз, умид килимиз, фарзандларимиз бизнинг ишларини давом этитирибигина колмай, балки пойдевори мустахкам Узбекистоннинг довругини, обру-этиборини осмон қадар баланд кутирадилар.

**Жўраввлар оиласи,
Тошкент вилояти,
Кўйи Чирчик тумани Пахтазор
маҳалласи.**

ИСТИҚОЛ ШАБАДАСИ

ЎҚИШ ЭМАС,
ЎҚИШ ЭДИ

ясади. Фарзандларимиз онгу шуурида эркинлик тушунчаси шаклланди. Қадриятларга бой милий тархимиздан узимиз излаган саволларга жавоб тошип имкони туғиди.

Буюк келажакка муносаби замин яратилмоқда, десак муబалага бўлмайди.

Ҳар бир оила мисоли бир кичик давлат. Ўз ҳокимияти, ўз конунгияти бор. Ана шу давлатчанин sogom, баркамол фуқароларигина Ўзбекистон келажагини буюк, ўз ҳалқининг ҳаётини фаровон қила олади. Ана шу маънода Президентимизнинг 1998 йилни «Оила йили» деб ўзлон қилишлари мени қувонтириди.

3. Ернинг ҳар буржида одамлар гоҳо. Менга ўз тилимда сўзлар гумон йўқ. Ернинг ҳар буржида ўзбек бор. аммо Дунеда бошқа ҳеч ЎЗБЕКИСТОН йўқ.

Деган эди шоир Мирзо Кенжабек. Ана шу юрт меҳри мени ҳамиша узига тортиб турди. Кун сайн улғаётган фарзандларимни юртимга таянч, керак бўлганд қалқон бўла оладиган баркамол инсонлар бўлиб улгайишларини истайман. Шу эл, шу Ватан бизнинг баракат, изланинг баҳт сари, дегим келади.

2. Ўтган йиллар ҳаётимиздағи туб ислоҳотлар даври бўлди. Бу ислоҳот, ўзагишилар нафақат ижтимоий, сиёсий, маданий ҳаётимизда, балки маънавиятимизда ҳам янгиланишлар

Сиддик ота Ҳайдарберганов. Тошкентдаги 28-урта мактабнинг собиқ тарих ўқитувчиси шундай ҳикоя қилади:

— Бутун умрим ўрта мактабда тарихдан дарс бериш билан утди. Раҳматли дадам анча саводхон эдилар. Купинча иккимиз ўйда ўғлис қолганимизда, шуролар давлати отамни талайгина молларини босиб олиб, ўзларини кулоқ қиммоқчи бўлганди турли шахарларга қониб, жонлари омон қолгани ҳақида саотлаб сузлаб берарди.

80-йиллардан Ўзбекистондаги барча ўзбекча ўқитиладиган мактабларга юқоридан бўйрук берилиб, ҳафтанинг ҳар шанба куни рус тилида гаплаши қоидаси киритилди.

Ҳадиксираш шу дараҳада эдик, ўқитувчилар хонасида 3-4 та ўзбек ўқитувчи тупланшиб турган бўлсан экши очилгудек бўлса, билсан билмас бир-бirimиз билан урисча гаплаши қолардик. Мактабда иктидорли ўқувчилар куп эди, уларнинг берган түрги саволларига ақл ва адолат юзасидан ҳаққоний жавоб бериш ўрнига жеркиб ташлашча бориб, бундай доно шўролар давлати ер юзида йўқлигини жон кўидириб тушунтириб берар эди.

Айниска пакта терими, қишлоқ ҳужалигига ўқувчиларимизни жалб қилиб утилмаган дарсларни ўқитилди, деб ҳисоботлар бериш ошкора булиб кетган эди.

Нима килай, ҳаёт ширип нарса жан. Шўролар партияси қандай топширик берса, бошқа ўқитувчилар қатори адо этишдан булақ чорам йўқ эди.

Мустакиллигимизнинг лоақал бир кунини отам раҳматли кургандарлида эди, нақадар қайта баҳти туйған буладилар.

Мен, мустакил давлатимиздаги барча ўқитувчиларимизга «Сиздан тавлим олдётган барча ўғларимиз аввало ўқишини ургансин», дейишни истар эдим.



Ота уйимга /гарчи ўзлари оламдан утиб кетишган бўлса/ боргим келаверади. Кайтмай кетган болалик билан дийдорлашиш менга хуш ёқади. Бирок боравишидаги торгина кучга хар доим менда нохуш хотира-ларни ўйтотди...

Кўчанинг икки чети қатор уйлар. Бирни гулчин, бирни темир ёки оддигина, тахталарни биритриб ясалган куч ашнилар. Ховли деворларнинг баландлигидан ичидаги дара-хтлар зурга курина-ди. Унсин холанинг гилдизигина ховлида, бор бўйи кўчада ўстган ўргини айтмагандан, олисдан савлат тўкиб турган масжид садасидан бошқа яшиллик кўзга ташланмайди.

Дараҳт онгсиз мавжудод эканда, қўёққа қараб усиз кераклигини билмайди. Ун-син холанинг экинларга соя солмасига учун ховли четига эккани-урини, баҳта қарши ҳовлидан кура кўпроқ кўча-га қараб шоҳлаганди.

Урушдан кейинги очна-хор кунлар... Отам бизни савдоғарлик билан боқар, бу гал ҳам навбатдаги са-фарларидан ҳали қайтмаган эдилар. Мактабдан келгач, югуриб уйга кирдиди, тўғри бориб нон салинадиган сандиги очдим, нон йўк. Ота-онамнинг етти боладан кейин турган ёлгиз арзандаси бўлсанда, эрка-тантик эмас эдим. Онамга ортича хархаша кимлам, уртоқарим билан уйнаш учун кучага отилдим. Корин оч бўлса уйин ҳам ёқас, «татимас экан. Туптош уйнарамиз-у кўзим йўлда... Умидиз илинж билан дадамнинг йўлла-рига қарадим. Шом ҳам бе-

«Кунларнинг бирида...» конкурси

ОНГСИЗ ДАРАҲТ ВОҚЕАСИ

Шу пайтда онамни нима хурсанд қилишини ич-ичимдан хис қилардим. «Хозир дадам келиб колсалару, бу хабарни биринчи бўлиб онамга мен етказсан», — деган ў билан кўча бошига чолиб кетдим.

Анча ўтиридим. Корним эса ит тирнагандай, борган сарни холим кўриб борарди. Шамол Эсбими, гарни пишган ўрик хиди димогимга урилди. Очлик голиб келиб, шундекини теламдаги гук-гук /уники, болалар уни қокиб, ейшига кинчан-чи-Унсин ҳоладан кўришишади/ пишган ўрикка қараб тош отдим. «Гув» этиб ўн-ун бешта ўрик тукиди. Ҳаммасини териб олишга сабрим етмай, кулимига илашган биринчи дона-ниг оғизимга солдим. Ҳидин сезидум, татмини тўйман туриб, қаттиқ калтак зарбидан эсим оғди. Олтмишларга кирган Унсини ҳола юз-кузим, демай савалаб кетди. Эллас-элас эслаганим пойимдиг Ернинг чирипар бўлиб айланавтгани, оқ илондай тулғонган узун, спок сочлар..

Юзимга томган шур томчилардан, онамнинг уксисиб-усиб, унсизигина қилаётган наласидан узимга келдим. Очлик, устига устак калтак заҳми қийнабми, ҳолсизигина инградим-«нон». Онам уқириб йиглаб ўборди. Лекин, шунда ҳам на Унсиной ҳолани ва на ҳукуматни қаргади.

Отамни Ҳайдар Амин, деса етти ҳамиси шашлоқ танирди. Топиш-тутиши яхши, лекин битта нон топсан, күшни билан булишиб ер эдик. — Кўшним оч утираса, мен тўкин-сочин утира олмайман, — дер эдилар.

Отам сафардан қайтга, танимай қылганини айтиб Унсини ҳола бир товоқ ўрик кутариб чиқкан эди. Аввалига қылган гуноҳим учун бошим ҳам эди, ўзимни айлиб санаф эдим. Бу ҳолни кўриб... Ушанда ил марта юргамда нафрат туғилган эди. Бошқа бора бўлганда ҳам... Ахир уларнинг отаси Ҳайдар Амин эмас-ку...

Отам ҳам ушанда арзандасининг ёнини олиб, уч ўғини ерга берган онанинг кунглини вайрон қилишга ботина олмаган эди.

Хозир ўзим олтмишдан ошдим, Бизнинг худди ушандай усган ўригимиз бор. Ўгил-қизларимиз, невараларимиз териб ейиша, мен ҳам дадаси ҳам, — бу шоҳидан енглар, у шоҳи кўчадаги болаларники, — деймиз.

**Турсуной ТУРҒУНОВА,
Чорток шахри.**

ТУШ ТАЪБИРНОМАСИ

Ё, ТАВЬЯ...

Махалламизда Каримкори ака деган бир киши булар эди. У бир неча йил турли лавозимларда ишлаб, пойтактимизнинг Собир Рахимов туманинг кумир омборида ҳам раҳбар бўлган эди.

Бизлар ҳар йили қиши арафасида кумирни ўша ердан олар эди. Навбатдаги кумир олиши пайтида дадам билан биргалашиб Каримкори ака ишхонасига борганимизда, хоналарига олиб кириб, бир пиёладан чой ичиб кетишга таклиф килдилар-да, шу орада яқинда бўлиб утган воқеани дадамларга сўзлайдилар:

— Шу хонада утирганимда бир нуроний отахон кириб, ярим тонна кумир жуда зарурлигини айтиб тулини ҳам туламоқча бўлдилар.

Ўзларини чоға тақлиф килганимда, шошиб турганинг кумирини албатта юбо-ришини айтдилар. Шаҳ пайтида кумир ташийдиган машинани бир жойга юборган эдим. Машина тушдан кейин булишини айтиб, отахоннинг исмлари ва туар жойларини ёзиб олдимда, тушдан кейин кумирни албатта юбо-ришини айтдим. Нуроний отахон дуо қилиб хонамдан чиқиб кетдилар, мен эса кет-лардан кузатиб қолдилар.

Отахон кетгандаридан кейин кандайдир менда уз-гариш бўлгандек бўлди. Хамма ишманинг йигиштириб, кумир ташийдиган машина-

мизни кута бошладим. Машина келгач ярим тонна ўринига негадир бир тонна кумир ортироқчи бўлиб шоффер билан кумир ортиладиган жойга бордим. Аммо бу сафар отахон айтиган манзилга қандайдир куч менинг ҳам бирга боришга чорлади. Ниҳоят шоффер билан биргаликда эски шахардаги Сағбон кучасининг бошланши ёсмидаги кўрсатилган ўйга келиб, эшикни тақилладим. Ичкаридан бир майсафиди чиқиб келди. У одам, эрталаб олдиган борган отахондан бутунлай бошқача эди. Мен отахон билан саломалик қилгач, кумир олиб келганимни айтдим. Эшик очган отахон ҳеч кимга кумир айтмаганлари ва узлари кумирга жуда мухожилларини айтиб, унинг устига кумир олиш учун ортича пуллари йўклигини айтиб. Шу манзилга юборган кишининг исми кимлигини сўрдилар. Қўлимдаги козозга қарб, ўша нуроний отахоннинг исмларини айтдим. Эшик очган отахон кўзларига ўш олиб:

«Сиз айтиган одам менинг отамнинг исми, бундан кирк йил аввал оламдан ўтган эдилар. Яқинда кўрган тушимда отам менга, совуқда қолибсан болам, бироз кутсанг кумир юбораман, деган эдилар. Шуа кўрган тушимни ўша кўниёқ кампиримга айтиб берган эдим», — деди.

Эшик очган отахоннинг сўзларини эштиб янга баданим жимирилаб кетди. Кумирни қаерга тушаришина отахондан сўраганимда, у киши ийманиб «Аввал күшниларини кишига чиқиб пул сураб кўрай», — деб ён күшниларини кириб кетаётгандариди. Йўлдан кайтариб. — Бу биздан сизга совга, — деб эшик қаршишига кўмирни тушириб келдим.

Дадам Каримкори аканинг бу сўзларини эштиб:

— Сиз, Хизир бувага учраган экансиз...

Ф.Хужаев тумани, Моҳи-Хоса кургон, 9 ўй, 30 хонадон соҳиби Ш. Қодиров тандир кизитишни янги усулини синаб кўрмокчи бўлди. У аввалинда солярка ёкиб «юзинни қизитмоқчи» бўлди шекилли, жароҳат олиб касалхонага тушди.

С. МУРОДОВ

Маслаҳатхона

ЎЗИНГИЗГА ИШОНИНГ

«Бир оғиз сўз кўп, ярим-таси оз», деганларидек бъазида арзиган-арзимаган холларда асаб бузарликларга дуч келамиз.

Муомала ва муносабат-кайфият, табассум, ҳамиси ёки бирорларимизнинг исм-ша-рифини аниқ ва тулиқ айтиш, узгалир фикрини тинглай билиш, сұхбатдош кўнглига йўл топа олиш каби та-мойил билан беғиланади.

Шекспир табири билан айтдик, «яши ёки эмон тушинаси нарса ва ҳодисалар бўлган муносабатимизга боғлиқ.

Келинг, аввало кайфият ҳакида гаплашайлик.

Биласизми, ҳар гал ўйнинг останаси ҳатлаб, кучага чиқарсанис, барча салбий уйларни кўнглигиздан сокит килинг, ўзингизни экрин ва ҳотиржам тутинг, субҳидам ҳавосидан тўйб-тўйб нафас олининг. Қаранг, тонг кўши гўёки қалбингиздан нур сочайтандек булагайт. Мул-ху-лак ўтирган куни-күншилар, ёр-бирорлардага очиқ чехра билан бокин, чин кўнглидан саломлашиб сўрашинг. Ана шундай дақиқаларда агар мободи иллари орангиздан ит ёки мушути ўтиб кетган бўлса, дил хирилик юз берган бўлса — ҳаммаси тумандар тарқайди, кетади. Бугун амалга оширишингиз лозим бўлган ўмушими бажариш учун қомил ишонч билан киришинг. Шуизиг билдаган, ҳавза килган зотлардан бирининг сиймосини кўз олдингизга руҳан уша сийратда деб хис қилинг. Сиз тақлид кимлокчи билан инсоннинг мардлиги қобилияти, жиддийлиги, собиткамдигини қалбан туйинг. Шундаги дақиқаларда узлингизни аниқ хис этасиз, елкангиздаги төғдек мумаммо-

лар ечими уз идрок кўлини-гизда эканлигига ишонч хо-сил қиласиз. Ишонч катта куч-кувват.

Ўзингизга бўлган ишонч ярим кашфиёт эканлигини унумянг. Бу сизнинг руҳан тетик ва яхши кайфиятда булишингизга тўла асосидир.

Амир Темур хаҳратлари хаётарининг энг муарркаб, оғир дақиқаларида ҳам си-ра тушкунлик тушмаганлар. Шу сабабдан ҳам ҳандай вазиятдан мушкулотиз чи-кіб кетаолганлар. Бу улуг зотининг яна бир хислати сар-кардаю, сипохларга исм-ша-рифини айтиб, теранлик билан мурожаат кильгандаридир.

Атрофдагилар у кишини хеч қачон тунд кайфиятда курмаганлар. Пирлари Сайд Баррака рўйи мададкор, севикили ёрлари Сароймулхоним маънавий сунячик бўлган.

Иқтисодий таанзулга учраган, маънавий қашшоқлашган АҚШ нинг Президентлигига сайдланган, фақат ногиронлик аравасидаги умргузаронлик қила олган уттиз беш ёшли Франклин Д. Рузвельт раҳбарлиғи фалонини, фикр юритганимиз беш та-мойил асосида бошлаган «Америка — мен ногирон, Американинг бой-бадавлат, Буюк давлатга айлантиришда фақат сизларининг иктидорини, куч-кудратигига суняман», — деб бир оғиз мурожаати билан бутун мамлакат ахолисининг қалбига йўл то-паолган.

Кайфиятимиз, табассумимиз, ҳамдадлигимиз, ҳамкорлигимиз билан атрофдагилар мурожаатида ҳоли-шарни кўзлашади.

«БЕНЗИННИНГ КАС-ДИ»...

Самарқандлик С. Степа-ний бевак ҳол булди. Двигателинг бензин билан юмоқчи бўлганди, эҳтиёт-сизлик туфайли учундан чиқиб кетиб ўтадиганларга учрашади. Муҳтарам ҳайдовчилар!

Бензинни ишлатишда огоҳ бўлингларда, агар бензин сиз билан қасдашлардек бўлса, охири шундай вай ғуларни та-мойил асосида ёкибатида тушди.

«АЖАБ БУЛДИ»...

Болаларни ёлгиз қолдир-бўлмаслигини ҳамма билади. Лекин, «Нима булти, бола-да, ўйнаб утиради», — деб ўйлаганди-да. Бирок хозир у эҳтиётсизлик сабабли, бели ва ёхлари кўйиб қалбига ётибди.

«АЖАБ БУЛДИ»...

Болаларни ёлгиз қолдир-бўлмаслигини ҳамма билади. Лекин, «Нима булти, бола-да, ўйнаб утиради», — деб ўйлаганди-да. Бирок хозир у эҳтиётсизлик сабабли, бели ва ёхлари кўйиб қалбига ётибди.

«ЭЛЕКТР СИМЛАРИНИ-Г «УЧРАШУВИ»!...

Агар одамлар ўртасидаги киска учрашувлар кўпинча дустлик ёки севги билан якунланса, электр симларининг киска туташуви... ёнгин билан тугар экан. Жиззахлик М. Гозиновлар ана шундай киска учрашувлар натижасида ачнагина моддий за-рар куришиди.

«АТТАНГ!»...

Ангрендаги 6/4 даҳа З ўй, 17 хонадонда эса фожиа юз берди. Ўй жихозлари эҳтиётсизлик оқибатида ёниши билан бирга эгалари, Б. Фаниевни ҳам ўз «дом»ларига олишиди. Ўнинг эгасидан қоп-кора кўмир қолди, холос!

«ЮЗИНИ ҚИЗИТДИ»...

Ф.Хужаев тумани, Моҳи-Хоса кургон, 9 ўй, 30 хонадон соҳиби Ш. Қодиров тандир кизитишни янги усулини синаб кўрмокчи бўлди. У аввалинда солярка ёкиб «юзинни қизитмоқчи» бўлди шекилли, жароҳат олиб касалхонага тушди.

М. БЕК. Б. ШАВКАТЛИ

АЛОҒАТ

ЕКАТИ

ЮРАККА ЙЎЛ СОЛСИН МУҲАББАТ

Ойдин кечака. Атроф сокинликка бурканган. Фақат ахён-ахёнда гув соқинликни дилига кўркув согландек, чигирткалар ўзининг чириллаши билан сукунти бузига интилади. Ложувабрд осмондаги беҳисоб қолдузлар ниманидир ваъда қилаётгандек сирли қисади.

Дераза пардасини ҳилпиратиб турган шабода стол устидаги қозгозларни ҳар тарафаға тузгитиб юборди. Уларни йигиштирмоқча чоғланган вактимда ногаҳон кўзим бежиримгина вузувлар билан тулган бир варақка тушди. Кулимга олиб, кўз юргутира бошладим:

«Тонга орзуманд кўвшинг нур таратавтани кишини узига тортади. Мени шайдо қилган мағтункор лаҳзандар кунглимга бир отасини бағишлади. Дилимини банд қилган ширин хаёллар гүё пойимга тушалгандек. Лекин юрагимда сендан қолган бир оғриқ... Чунки сен йўқсан...

Хибнатнинг нопок қўллари тутган этагиминг бир парчаси ҳануз ёнаётгандек... Сен мени ишингиз осмонидан ерга кулатдинг, ишончларимни саробга айлантиридинг. Кунглини бустонида шу азобдан бир гул унди. Бу гулни чирмаб олган тиканлар уз наизаларини шафқатсиз равишда багримга санчиши. Юрагимдаги жароҳат изларининг ҳони ҳамон силқиб турибди...

Лекин шунга қарамай қалбимда аллақандай баҳтиёрлик бор. Мухаббатдай покизи туйгунинг соғиниги, ширингина армонларига, изтиробларига боғланиб, унга сигиниб, умид бусаларидан лаззат олиб бори билмоқлик ҳам баҳтди. Мен ана шу баҳт билан тирикка ўхшайман...

Бу ёник, сатлар хонашодим Дилфузинг қаламига мансуб эканлигини англадим. Дил изтироблари билан йўргилган бир саҳифа унинг гўзлар ва ёнсак қалбининг бир мұждаи эди...

Яхшияни-ки, дунёда мұхаббат номли күтүлгү тўйту бор. Кишини инсонийликка покликка ва улуғликка чорловчи бу мұкаррама хис барча-барчанинг дилига йўл солсин...

Барно ХОЛТУРАЕВА

ИШҚ ДЕГАНЛАРИ ШУМИ?!»

Биз тўйимиздан кейин атиги бир неча ой тутуб яшадик, холос. Сунг уртамида келишимовчиллар келиб чиқди. Жанжаллардан безор булиб, турмуш курганимизнинг олтичини ойнади уни онасиникига олиб бориб ташладим. Беш ой уша ерда турди, шу орада кизчимиз туғифди. Отаномининг гали билан турмуш уротимни туруқчондан уйга олиб келдим. Бироқ ахвол заррacha бўлса-да узармади Жанжалларнинг охирини

ринавермагач, уни яна онасиникига кўйиб келдим...

Биз севишиб турмуш курган эдик. Бир-бirimizни бир кун курмасак, узимизни қўйгани жой тополмай қолардик, энди эса... Шундай бўлгач, мұхаббатга ҳам ишонмай қоларкан, киши...

**Одилжон Н.
Сирдаре вилояти.**

Мен севишиб эмас, балки ота-онамнига раяйлари билан уйланганиман. Мана, беш йилдирки, турмуш уротим билан бир-бirimizни кўулаб, тинч-тотув ёшаб, бир ўғил, бир қиз - иккি фарзандимизни тарбиялаяпмиз...

Аввалига «Сенси» менга ҳавт йўқ» - деб, сунг «Характеримиз туғри келмади» - деб ажрашиб пайига тушган йигит-қизларни кўрганда, ўйнанинг қалбларида ҳақиқитан ҳам мұхаббат туйгуси мавжуд бўлганмикни? Ростини айтганда, туйгача бир-бirisiz, тўйдан кейин эса бир-бiri билан яшомласлигини намиси мұхаббат! Ота-она раъии билан бўлса-да, турмуш куриб, эрхотинлик, сунгра ота-оналини масъулиятини бирдек хис қилган ҳолда тутвилка яшаш, фарзандлар тарбиялаш... Аслида ҳақиқий мұхаббат шу змасми?

**Абдуваҳоб И.
Қуқон шахри.**

КИШЛОҚДАГИ СИНГЛИМГА

Салом, менинг жажхигина синглим! Шу топда сени қанчалар согинганимни билсайдинг. Ҳаёт шамоллари бир зум ҳам тухтамай эсб турган бу шахри азимдан чўгдек ҳаёт мени сен томон, сен ялангоғъ кезиб юрган қишлоқ кучалари, нигоҳингин тафлари тушиб қолган бағри кенг далалар томон етаклadi. Шундагина сени курманганима ачча булганини юрак-юракдан хис қилдим.

Кишлоқка сунгти марта борганимда баҳор эди, чамаси. Ушанда оёқ кийимини чангдан авайлаб, эрнинги қадам ташлаб борардим. Кейин билсал, мен болалигимини маъсум дамларидан бир умр хотира бўлиб қолган тупроқлардан, нотекси йўллардан туғлигими аяган эканман. Тушунгисанни, синглим, уша дамда мен болалик хотирапаримни топтап ўтган эканман...

Сен мени узодан кўришинг билан қийқирганча, югуриб келиб бўйнимга осилшиб олганинг ҳамон эсимида. Шунда димогимга аллақандай ёқимли хидурилган эди. Энди билсал, у хид менга қайтас хотира бўлиб қолган кизалоқлигим экан.

Сунг биз деворлари ёмғири қордан тукилай деб қолган уйимиз томон юрдик. Сен мени бўёклари кетиб, хиравлиши қолган дарвозамиздан ичкарига бошладининг-да, кейин қолганлардан сунончи олиш учун югуриб кетдинг.

Менинг ташрифимдан ҳаммадан кура күпроқ сен ҳурсанд булдинг, чунки дилингда йигилиб қолган гапларинг кўп эди-да. Бу мен учун ёзилган мұжказ дастурхон устидаёт сезилган эди. Ушанда сен тинмай гапираман деб, катталардан

дакки эшитиб олдинг, бир лаҳзада мәйюс тортиб қолган нигоҳинг билан мендан мадад кутдинг. Лекин мен нигоҳингдаги илинжин пайқаб турсам-да, уз ўйлариму, ташвишларим билан баъни булиб, эътиборсизлик қилдим.

Тунда менинг пинжигга тикилиб олиб, дастурхон устида узилиб қолган гаплингни давом этирдинг. Сен қишлоқ шақишилди оларни кирмасди. Мен шу топда на сени, на онамнинг қисқа фурсат ичидаги оқарибетган тим қора сочлари, на отамга тинчлик бермайтган дардлар ҳақида ўйлардим. Аксинча, яна иккى кун турман, дардларимга дард қушилиб, бу ердан ҳам бир кучоқ азобларни кучиб қайтишимни хис этиб, кетиш учун баҳона излар эдим.

Шу тун сен хикоя қила-қила ухлаб қолдинг, менинг эса киприклиримга уйку илинмади: ҳаёт билан тонг оттирдиму, ҳаёт билан кунин кеч қилдим. Эрталаб йўл ҳозирлигини кураётганимда сен яланчоқ нигоҳларинг билан яна бир кунгина қолишини сураб, менга нималарнидир ваъда қилдинг. Хайрлайтэшти эса этингидаги ёзиг сунгни мотада тикилган кўйлакка ҳавас билан қараб, гүё кир қилиб кўйишдан қўрқандек бармокларингнинг учини теккизиб кўйдинг. Мен агар онамларни ҳафа қилмай, айтганларини бажарсанги сенга ҳам шундай кўйлак олиб келишини ваъда қилдими, шаҳарга жунавордим...

Шу дамда мен факатнина узимни ўйлаган эдим. Сенинг нигоҳинг қаъриди наимадир яширганинг пайқаганди, бироқ сураб куришини хәлимга ҳам келтирмагандим, дилингдаги орзуларга кизиқиб ҳам курмагандим...

Айни дакиқаларда ушбу воқеаларни эсладими, шу қадар локайд булиб қолганимга узим ҳайратландим...

Менинг ювошига мунисам, синглим! Қоп-қора кўзлари ҳамманикидан гузал қизалок, менинг менлигим! Сен шаҳарпарат беларво опангни - ўз ҳаловатини ўзгалир дардида афзал билган, бугунни сенинг дилингдаги орзулардан юкори кўйган опангни кечир. Сен мени согиниб кут. Мен бир кунни қишлоқка буткул қайтам...

Дилфузза БЕРДИЕВА

БИЗ БИЛМАГАН МУҲАББАТ

Бир вақтлар мұхаббатни

Тошкент шаҳар, Собир Рахимов тумани ИИБдан СОЛИХОВ ЗОХИД ОДОВИЧ 1998 йилда берилган СА серияли, № 1093728 рақамли паспорт йўқолганилиги сабабли БЕКОР КИЛИНАДИ.

эрмак дея тушунган бир «ошик» влгиз кунглига дарманд излаб, тентирай-тентирай утирган мұхаббатта тушиб қолиди. Таниш боғ, таниш манзара, таниш уринди...

Кутилмаганда «ошик»нинг кузи таниш уриндиқда утирган мұхаббатта тушиб қолиди. Мұхаббат унга нимтабассум-ла, ғамзали боқишила қарафтаганни...

«Ошик» шоша-пиша мұхаббатта қараб интилиби, аммо етолмабди. Мұхаббат... илгарипа бетган экан. «Ошик» яна интилиби, бироқ бу сағар ҳам мұхаббат уни додга колдириди. Бу ҳол яна... яна... яна... такрорланиди.

Айтишларича, мұхаббат ҳалим уша бодға, қаҳ-қаҳ урганна аросатда қолған «ошик»ни эрмаклар эмиш...

ХХХ

У жудам узоқдан келаёттири, — йўлида учраган ҳар бир йўлчига қулида тушиб тургани — ниманидир улашмодка...

Унинг босиб келаётган йўли жудам жудам олис...

Ана, у яна бир киши томон келмоқда. Ҳа, янглишмадингиз, у ўша — биз билган ва... билмаган мұхаббат...

У ҳамон ниманидир улашмоқда...

«Юринг, юргуринг! Биз ҳам бориб кураётликини, нима улашаштанинг!?

«...Оҳ, ҳайрият, ниҳоят етиб келдиг-а! Шошилганларга алоҳида улупшил бор, деб айтятпими у?!

Недир..?

Татиб кўрдилар..

«Оҳ, бўнчалар тахир...»

**Зиёда АМИНОВА
Саҳифани Маъруф
тошпўлатов тайёрлари.**



БОШ МУҲАРИР: ДИЛБАР САЙДОВА

Телефонлар:
Бош муҳаррир - 133-28-20
Котибият - 34-86-91
Эълонлар булими - 136-55-52

МАНЗИЛИМИЗ
Тошкент - 700000,
Амир Темур кўчаси,
1-тор кўча, 2-йи.

«Шарқ» нашриёт-матбаа концерни босмахонаси.
Манзил Тошкент, Буюк Турон кўчаси, 41- уй.
Босишига топширилди - 18.30.

Ҳомий «Матбуот тарқатувчи» акциядорлик жамияти

Обуна индекси - якка обуначилар учун 176 ташкилотлар учун 177
Рўйхатга олиш № 33
Буюртма Г- 0261
21317 нусхада чол этилди.
Формати А-3, ҳажми 2 босма табок.
Чоршанба кунларни чиқади.
Баҳоси эркин нарҳда.
Навбати Музаффар МИРЗО

Шиоримиз: Оша - жамият фахри

Узбекистон Республикаси
Хотин-қизлар кумитаси,
Болалар жамғармаси ва
«Софлом авлод учун» Ҳалкаро
хайрия жамғармаси