



●Падаркушлар ●«Кувонч ва таш-
вишлар» — муҳокамада ●Футбол



● Яқка тартибдаги обончилар учун бир йилга — 384 сум.
НАИШ курсаткиги: 64597.
● Ташкилотлар учун бир йилга 690 сум.
НАИШ курсаткиги: 64598.
Азода бузулган топикиниг, «Адолат»ни уқий олмай армонда қолманг.

ТАҲРИРИЯТ.

● Маълумотлар учун info@uz.uz

●Тарихнинг ўқилмаган саҳифалари

Тарих — бу сарғайган саҳифалари фақат ўз муддати, вақти-соати, маъриди етиб келгандагина очилмаган ва ўз сир-асрорларидан воқиф қилмаган тарихий китоб экан.

Жаҳондаги сўнги империялардан бири — СССР империяси кулаши билан тарихимизнинг кўпдан бери «махфий» белгиси остида, пўлат санбикларда сақланган кўпгина саҳифалари очилди. Сиз кўйида ўқийдиган очерк батамом аниқ материаллар ва ҳужжатлар асосида ёзилган.

Бундан ўттиз тўрт йил муқаддам Ер юзидagi барча инсониятнинг, бутун жонотларнинг ҳаёти қош билан қовоқ орасида муаллақ осилиб қолган эди. Уч кун давомида, таъбир жоиз бўлса, қил устида, юпка муз сатҳида яшаган эдик. Жаҳон жар ёқасига келиб қолган эди. Бу катта, тенгсиз, дахшатли ҳаётнинг барча тафсилотлари бутун бўй-баста билан фақат шу кунларда намоён бўлмоқда. Мазкур очеркимиз ана шу ҳақда.

...1962 йилнинг май ойи охирида КПСС Марказий Комитети Президиуми (Раёсати) алоҳида номуна, Ўзбекистон Компартияси Марказий Комитетининг биринчи котиби Шароф Рашидовни эълон қилган Москвада чакирлиб қолди. Ўзбекистон раҳбарини у ерда Совет Иттифоқи Маршали, Раёсат кўшма раҳбари С. Бирозов кўриб олди. Кремльнинг катта кўли, махфийлик махфий хоналарида ушбу кўришнинг қайси сўбат бўлиб ўтганини бизга номалум. Бу ҳақда фақат таъин қилинган мўҳкам, ҳоло, Лекин орадан кўп ўтмай Ш. Рашидов ва С. Бирозов бошлқ делегацияси махсус самолётда «Юнобаевнинг ора томонига, Узоқ Америка қитъасига, Озолик ороли деб ном олган Куба мамлакатига учиб кетди.

Биз совет тарихи-маълум делегациясининг ушбу вақтлар овоза қилганидан, олдани ташқари ташқари ҳаётини ёзувчида ҳозирча нукта қўйиб турамиз. Унинг моҳиятини тушуниб етиш учун гапни узоқроқдан бошлашга, «шунини бир айланттириб» дегани ўттиз беш йил орта қайтишга тўғри келади.

Яқинда ҳур солиҳлик йилларидида қоралаб қўйган эсдаликларимиз нарқаблаб ўтирарканам, дафтар саҳифалари орасидан йиллар сарғайтириб юборган тўрт буюклиқ хат тушди. У қачонларидир мен Германияда ҳарбий хизматни бақариб юрган чоғим эайган, лекин жунатилмаган хат эди.

«Хайр, буви (биз наомизини буви лерлик), берган оқ сўтинга рози бўлинг, — сатлари бор эди унда, — хайр, дада, Сиз бир оғилнинг биан би, саккиз жонни оёққа қўйдингиз. Мен хизматни тутатиб қайтган, бир умр таянчнинг бўлмоқчи, қўлингиздан ишнингизни олмоқчи эдим. Афсурабсиз, насиб қилмаган экан. Хайр, Эйлбор опа! Ойим ака, укаларимни эҳтиёт қилинг...»

Бирдан уша хат эайган кунлар ярқ этиб ешмага тушди. Серемир Германиянинг совуқ кузи эди ушанда. Дахшатини-ҳақматини уч кеча-кўнунда тафсилотлари кишо лентиси каби куз унмалдан бирмабир ута бошлади.

... Тун ярами эди. Ҳаммак жимжит, осуда. Бирдан набоғчининг ҳайқирини казармани ларзага солди.

— Рота, оёққа тур! Ҳарбий тревога! Биз, жангчилар, урилари-майдонда ишлаш пўкаги каби олишиб турдик. Бепанжанидан мулдат, яғни қирқ беш сонияда уст-бошларимизни кирийб ултуришда, икки қатор бўлиб саф торлик. Элликан рота командири, оғил, новча қилган Корольев кириб келди.

— Солдат ва сержант ўртқолар! — деди у вақтин бир оҳангда, — ҳозиргина ГСВГ (Германиядаги совет қўшинлари туруши) штаби бўлиб биринчи даражали ҳарбий тайгерларки эълон қилинди. Сабаби — Кариб дегизги курфазидати назият жулжулда танг аҳволга келиб қолди. Уруш ҳаракатлари бошланиб кетгани ҳеч гап эмас. Шу боис ҳар нарасга тайер турмоғимиз лозим. Ротамизда Н. қисмита етиб бориш ва танклар ичига қўйлашиб олганча махсус буйруқни кўриб туриш вазираси тошширилган. Сизларга ўн беш дақиқа мулдат. Энг кераски нарасари-тағини йилтириш-да, уйлари-тағини хайрлашув хати эайб қўйинлар. Яқинлигини тилак қилмайлик лекин бу охири хат бўлиб қолгани ҳам эҳтимолдан қай эмас... Сержант Қўриқнов, хатларни йилтиришиб олиб, меннинг хонама олиб кириг.

Дераза ойналарида совуқ ёлпир томчилари уриб турарди. Айтаб утганим каби, 1962 йилнинг совуқ, элтарин жунатилуручи кузи эди...

Ун беш дақиқа унда, хатларни эайб, Қўриқновга тошширилди, чиқиб, танкларидида ичига урилди. Сўнг қолғонга ҳолида Н. қисми жонлашган шаҳарга йўл олди. Уша ернинг гаривонда бошқа полкларнинг батальонларида қўшинлар ҳолда буйруқни қўла бошладик.

Хўш, нима бўлган эди узи? Хозирги ешлар эсломаси-тағини мўмин, аммо кекса авлод бу воқеаларни ҳақда яқин хотирлайди. Атом бомбаси йилтири қилингандан бери жаҳон ҳаёт ҳеч қачон уша 1962 йилнинг октябрий ойида булганганига чўқур жар ёқасига келиб қолмаган. Ундан аввал ҳам, ундан кейин ҳам. Ер юзидида миллиардлашган халқларнинг тақдирини хал қилинаётгани ушанда. Ер юзи тарифи қилишга тил оғзи бир вақтида иша «Ана бошланди, ана бошланди» дея қўла бошлади. Нима, деб сўрагиз. Учинчи жаҳон урушини...

Уша воқеалар юрлигини ҳақда йироқда бўлиб ўтган экан, бизга тушуниш нима ласит бор, деб сўрайилганлар ҳам топилиб қолгани, бўлиши. Даҳли бор, чўки уша кўнлар тарихи биз, ўзбекистонликларнинг ҳам тарихимиздир. Биз эсимиз йил давомида СССР деган улкан салтанатнинг бир қисми бўлиб яшайлик. Унинг яқин кўнларини ҳам, ёмон кўнларини ҳам бирга бошқариб ўтказдик. Уша қўлаган салтанат ҳаробаларига қанчали қанча асл фарзандларимизнинг номлари эайилган! Қолаверса, ХХ асрнинг энг ҳалокати, таҳлилки бу воқеаси рижовига Москвадан чиқарилган буйруққа қўра уша пайтдаги Ўзбекистон раҳбари ҳам ўз ҳиссасини қўлишга мажбур бўлган.

1962 йилга келиб «совуқ уруш» нийоятда аяқига чиқа бошлади. Бу фронтнинг исқала қўлида, табиийки, СССР билан АҚШ турарди.

Эллиларчи йилларнинг охирида Куба оролида Фидель Кастро бош булган бир гуруҳ еш зобитлар Багста ишбилдиани қўриб қўли иша эайлар. Америка қитъасига тутиш солиҳликти давлатга асос солдилар. Шуну Куба Озолик ороли дея ата бошланди. Жаҳон ҳариясига баҳорин қўриқорини қайи хат қўлишганида, биринчи пайда бўлиб қолган, «Бикки» томондан ҳақмаша хавф солиб турган давлат, бу оролини яшашга тўз, албатта, АҚШ ва унинг шерикларининг жипига тегарди. Шу боис улар оролни паротрофдан ўраб олди, яғни қамал қилиш пайига тушдилар. Хар қўни ушайб АҚШ самолётлари орол устидаи ҳаёт юришлар, унинг турли ҳудудларини фотосуратга тушдиришлар. Орол жойлашган Кариб дегизидида итвотарлик авк олиб кетди.

Хўш, нима бу назиятга Совет Иттифоқи раҳбарияти Куба ердам қўлини чўшиб, яғни оролни ҳимоя қилиш чора-тадбирларини қўра бошлаган. Бу табиий ҳў эди, албатта. Зеро СССР Кубани «ақ-чик уқаси» уришда қўриди. Қолаверса, Фидель Кастро билан Никита Хрущевнинг қўқовлашиб тушган суралирини жаҳондаги ҳақма газе-та ва жуналлар босиб чиқарилган.

ТАРИХИЙ МАЪЛУМОТЛАРДАН. 1962 йилнинг бошларида СССР Мулоффа Кенашининг махсус кенашни чакирлиди. Унда партия ва ҳукуматнинг қўра қўриган назомиялари йилтириб эшпиди. Кенаш Кубага қўшин ҳақда ҳарбий техникани, энг асосийси баллистик ядро-вий ракеталарини махфий равишда олиб бориб уриштиш ҳақида қарор қабул қилди.

Карорини расмий равишда ҳужжатлаштириб қўйилар. Ҳамма ўни бир овоздан ешқаб қўла қўйари. Биронга ҳам олам қарши овоз бермади. Ҳолис қолганлар ҳам бўлмади. Бу ҳужжатни ешқаб қўла қўйганлар у қанчалик дахшатли оқибатларга олиб келиши мўминоти ҳақда бирон марта тузуқроқ уйлаб қўришларини, йўқми, бўли ешпа Яратганини ўзи билди, ҳоло. Ҳамма «ҳўжайин», яғни Никита Сергеевич Хрущевнинг оғизига маҳал бўлиб тикилиб турарди. У нима амр қилса, сўзсиз бақаришга тайер эди. Ҳа, бу «ташбабсувнинг бошида КПСС Марказий Комитетининг биринчи котиби ва унинг туққиз нафар тумаштиси турардилар.

Бироз мулдат ўтган, СССР Мулоффа назирлигининг Бош штаби давлат раҳбариятининг сийсий ҳоҳиш-иродасини нийобата олган ҳолда Куба оролида қўриқли қўшинларини барча турларини ушда муҳасам-лаштирган совет қўшинлари турушини ҳайтиришга ҳақида қарор қабул қилди. Лекин, аслини олганда, бу билан АҚШ иша бўлажак урушга тайгерларлик қўриша бошланди, зеро Озолик оролига қилинган ҳар қандай ҳужумга СССР қарши зарба беришга тайер турарди. Учинчи жаҳон уруши аланга олиб кетгани учун бир лонга йўтуғ қамлиқ қиларди, ҳоло...

Мулоффа Кенашининг ушбу қарорига ҳозир, орадан ўттиз беш йил ўтган қў югуришганига, мулоҳида қилсангиз, элтингиз жулқизиб келди. Эйлбор беринг: ракета қисмларига, лозим бўлиб қўлишда АҚШ ҳудудини энг муҳим объектларга зарба бериш (албатта, Москвадан буйруқ бўлиб), вазираси юқилишган эди. Ракетақисмларига 4 ва мото-пеша қисмлар ора томондан мулоҳида қилиб тураришлар керек эди. Ҳарбий Ҳаво қўсиқари америкаликлар ташайилгани ласатини қўриб юборишларни ҳақда АҚШнинг Гуантанамо оролида жойлашган ҳар-бий бақаси зарба беришларига лозим эди.

Кубада жойлаштирилган қўшинларнинг умумий сон 44 минг кишидан иборат бўлиб, ҳарбий ҳаракатлар режаси «Анализ» деган шарт-ли ном билан аталмоғи керек эди. Кубага қўшин олиб кириш режаси 1962 йилнинг 24 май кўни КПСС Марказий Комитетининг Раёсатидида тасдиқланди. Режани муҳоама қилишда Малиновский, Хрущев, Козлов, Брежнев, Косигин, Микоян, Полянский, Куусиненлар қатнашди-лар. Уларнинг барчаси бу режани маъқуллашди.

Энди «нозик» бир иш қўлишди. Куба оролига совет қўшинларини жойлаштириш учун Фидель Кастронинг бир оғиз розилигини олиш, яғни ўни қўлириш лозим эди. Бу иш Ш. Рашидов ва маршал Бирозовга тошширилди (очерк бошини эса олиш). 10 июль кўни эса Кубага турушнинг Бош қўмондонини генерал Р. Плиев билиштирилди ласлабки раҳбарлар учиб кетилиш. Ҳарбийларнинг ҳаммаси олдий фуқаро қилими қилиган бўлиб, улар уш Кубага ердам бериш учун келасан совет қўшмоқ ҳужахлик муҳасамаси-тағини эайлар...

44 минг кишилик қўшин... Мен армия нимагини яқини билсаман. 44 минг жангчи — бу уч-тўртта тулақонди ливияга дегани. Шунча қў-шунини дунёнинг бир четидан бошқа бир четига, таъбир жоиз бўлса, «Юнобаевнинг нарийи томонига» олиб ўтиш осон иш эайми? Келинг, бу уришда бир неча ой муқаддам Россия газеталаридан бирда босилган мақоладаи айрим лавқаларига қўз югурирамиз.

«Анализ» операцияси тежорлик билан ривожлана бошлади, — деб ешди газега, — ҳақма ишда мулдола ва қатий махфийликка рива қўйил-ларди. Кубага жунатилган қисмлар турли ҳарбий оқрулардан ташкиб топан эди. Қўшинларни (албатта, олдий фуқаро қилими қилиш) ҳақма ҳарбий техникани йўловчи ва юк ташийилган кемаларга жойлаш-тирилди.

Армия генерали А. Грибов узининг яқинда эълон қилинган есдалик-ларида бу иш қай йусида амапта ошпиритилганини мўфассал равишда



тасвирлаб берган. Унинг ешлшча, танклар кемаларини юқонларига яшпирилди. Ракета қўриқларига ҳақма мулжани ишга топиш етанди-лар. Кемаларнинг пайдаланишга уриштилди, устида брезент олиб қўйил-ган. Сўнгга тахта қўқилган. Демак, биринчи қарашда кема пайдаланишдан ҳеч нарсаси билан фарқ қилмасди. Америка айланиш ҳужум қилиб қўлиштирил олдий ошпиритан ҳолда қўлишга кемаларга йироқ қилириб эангит қўқиларига уриштилан эди. Уларни қисқа вақт давомида олиб ташлаш мўмин бўлган эди «тош»лар ердамиди қўздан пана қилиб қўлишлар.

Кемаларга одамлар ва юқонлар ортиш жула махфий равишда амапта ошпиритди. Кемага жойлашиб олганим, тамом, ушдан орол йўл эайди. На бирон ешқа хат эайб бўлиди, на телеграмада бериб, на телефон қилиб... Олдий жангчиларини қўриқларинг, бу нарсга хитмо кема қилган-лар, ушдан ҳам таъқибланган. Дарвоқе, қилганларининг узари ҳам ласлаб қалқиса йўл ошпиритилганнинг билмас эайлар. Шундай қилиб, Совет Иттифоқининг турли бағирларидан ҳар хил вақтларга Куба томон ушиб кемалар флотилиялари йўл олди.

Хўш, шу уришда генералнинг қўлишларига нукта қўйиб турамиз. Меннинг қўлиб жонивонда бир хат сақлагани. Хозир ушани эсломанинг маъриди келиб қолди. Бу хат ўн йил бир сифида бирга уқилан дустим Гафуржонга етишди. Гафуржон исқаламиз армияга тенг ча-қирилганимиз. Лекин висюғт чакирив пу-нктида бизларни бошқа-бошқа томонлар-га акратиб юборишди. У дегизини бўлиб кетди. Мен эса Германиядаги совет қў-шунларни сафига жуналдилар.

Гафуржон Кор дегизги тақдирди порт шаҳарларидан бирда хизмат қўла бош-ладим. Биз ушундан-ушун ўй йил давомида бир-биримиз билан хат олишиб турдик. У ўз хатларига доврғи овоза қилишмагиз-ган ҳарбий қисмлардан бирда хизмат қў-лаштиларини шамма қилганиди. Ешмада, олг-миш иқозончи йилнинг куз ойларига ун-дан узоқ мулдат хат келмай қолди. Кейин, олғмиш учинчи йил қириш арасида хат олдим. Хат узундан узоқ эди ва аввал-гиларидан анча фарқ қиларди. Дустим ун-да кейинги тўрт ой ичига бошланди ке-чирганларини мўфассал қаламага олгани.

ЯНА БИР МАҚУВ. «Нега хат эмай қўйди, деб роса ажабланган бўлсанг ке-рак, дустим! Ешқа, қўп таройиб қўлини бошдан кечирлишга тўғри келди.

Сентябрь ойининг урталарида қўқис-дан бизларга қўруқ ошқат ушайб бошланди-лар. Узоқ сафарга жуналганлар, дейил-ди. Лекин аниқ қаерга боришимизни айтпимамди. Энг қизғини, шу қўп кеңчу-роқ ҳақма матрослар ҳарбий қилбларига-мигни тошшириб, олдий фуқарога қилим-ларга бурқанди. Кимдир хат топиб келди: «Кубага бориб, шақарқамини йилтиб ошпирит ердамашлар эаймиш...

Ун қўнган сўнг ҳақмашини улкан кемага олиб чиқилди. Тўн қорон-гулганида йўлга тушдик. Дегизги, тўрт томониди чексиз суз. Бир суфта ушандан сўнг «Қўриқорини орол қолдирилди» дейишди. Кемамиз ўз сағир-нинг давом эшпиритларини қилиш қўшн жануб ошпиритан бошмиз устида тобора қилчиллаб кела бошладим. Қўнлар қисмандаи қизғина тушди. Биз, исқисқа қўнликсан ўзбек йилтигари ҳар ҳолда «чиган» бериб эдик. Лекин Россиянинг шимолчи қисмдан чакирилган матрослар бу жаҳон-мама қилмоғи, қўлири ҳўшдан кета бошладим. Ҳақмаша қўқончи кемамизнинг троюки, яғни юқонларига ўтказдик. Юқориди пайдала фақат келсан, ушанда ҳам ағити исқи сапта чиксини ушун руҳант беришлар-ди, ҳоло...

ГЕНЕРАЛ А. ГРИБОВ ХОТИРАЛАЙДИ. «Кубага сафарбар қилинаётган барча зобит ва солдотлар олдий фуқаро ливияга бурқанди эайлар. Ҳарбий хизматларинг узоқдан узоқ бу сафар давомида кемамиз пастки қисмда, махсус тайерланган ешга қаршотларга ҳидан ташқари сиқилишдан бир аҳволда жойлашган эайлар. Жанубга томон сузга зор эди. Ҳарбий қўлишларга фақат кечалари 20-25 қилинган бўлиб пайдала бироз нафас олиб қайтишга руҳант беришлар. Ошқат ешпирити, тинчлик сузи жула тақиса эди. Бўшдан ошқат паротини ҳақма ҳам лонг берол-мади. Қўлир ошқатга ривона бўлишлар... Мурдалари дегизги аялганча-рига қўра, брезентга уриш ҳолда кемадан пастга узоқроқроқ юборилар-ди. Йўлда қанчалар қанча солдотлар қўрибон бўлмашди! Бирок бу билан ҳеч қанча сарф қилмадик сарф йўқ эди.

Бир савол тутилади: Туркиа қўриқларидан, (бу давлат 50- йиллардан

Ғазабнинг эмас, ақлнинг овозига қулоқ сол.

Вильям ШЕКСПИР

бошгаб НАТОга аёзо эди) Босфор қўрғанидаги ракеталар ва техникалар-ни, бутун боғи армияни қаший олиб ўтишга эришдилар! Ахир кемалар ушда лойимий равишда Америка самолётлари парвоз қилиб юраришларку! Бу борда бироз ҳийлакорликсиз иш билмасди. Босфор қўрғанидан сузиб ўтишга лойим (кемадан қўрғанидан ўтказиб қўриқчи дегизги муҳасамаси) хизматларини умуман қўйлашмади. Бўнинг уришга махсус тайерлаб қўйилган «совет-салом» кемалардан арқоипа улашган ҳолда пастга туш-тир турдилар. Бу «совет-салом»лар кемаларга йўл олиб берди. Кемаларни бирон бир қисма текшириб ўтирмади. Шунча узоқ ва хатларига тула сафар давомида биронга ҳам даққулолди ҳолиса юз бергани йўқ. Ҳеч қайси кемага бирон бир ақибий давлат одамининг оғи тегмади.

Хўш, америкаликлар-чи? Улар сўнги лавқаларга жула қўп нарсалар-дан бексир эайлар, гафизига қолганлар. Бу ута махфий операциянинг барча тафсилотларини улар фақат бир неча йил ўтандан кейингина билиб олдилар. Ушанда америкаликлар Кубага ташланган совет жангчи-ларининг сон 44 минг эмас, нари борса 8-10 минг кишидан ошмайди, деб таҳмин қилишган...

ГАФУРЖОННИНГ МАҚТУБИДАН. «... Бу хат сента етиб бортунга бўлиб ўтган ишлардан ушдан ҳам яқингина хабардор бўлиб қолсанг, дустим. Биз сузиб келган ҳўл уша, номд пилларга лостон бўлаётган Озолик ороли экан. Бу ердан Америкага 100 қачирим ҳам келмайди. Шундайгина бикиниди. Биз Кубани америкаликлардан қўриқлаш учун бу ерга келишимиз. Ушмиз билан нима олиб келганимизни эса фаҳм-лаб турган бўлсанг керак қарқай...

Биз, олдий жангчилар, нима бўришса, шўни қиламиз. Нима бўюри-лашганини, унинг замирида нумалар бор эканлигини эса тушуниб ет-ганди бўлмайми.

Бутун октябрнинг 20-кўни. Таҳлилки дамлалар бошланди. Ҳар сапта Америка самолётлари бизни ана бомбардимон қилди, мана бомбарди-мон қилди, дея юракларимизни ҳовучлаб турмади...

Хўш, Кубага қўшин олиб киришимиз, нафақат қўшин, балки ядро қўриди уриштилан ракеталар олиб киришимизнинг асл сабаблари нима-дан иборат эди? Бунга Россия мабуғотида сисасатшунос В. М. Лутанин шундай жавоб берили:

— Расмий ахборотларга қараганда, бу улкан операциядан мақсад еш солиҳликти давлат бўлиш Кубани Америка ҳужумидан муҳофаза қи-лиш эди. Уша пайтлар жаҳон ағир оммасининг қўлишга «Кастроининг жазосини бериш лозим» деган гаплар қўлириб боришларди. Лекин бу фақат юзаси сабаб эди. Унинг илдизлари анча чўқур жойлашганли.

«Анализ» операцияси асосан НАТО ядро ҳудудининг Шарққа қар-

Қодиржон СОБИРОВ 1942

йилда тутилган. Тошкент Да-лат Ушверситетининг жури-листика факультетини тамом-лаган. «Дардиг билан яшайман, дуйё», «Она юртим», «Булутли кўнлар», «Фарҳод қўчасидаги қо-тилик» номд билан аталган ли-ро-публицисттик ва ҳужжатчи қисса-лар муаллифи.

Хўш «Адолат» газетасининг иштинийи адалат ва ҳўқуқ бў-лими мудири лавозимиди ишла-моқда.



бий ҳолат назиятга келтирилти, яғни 27 октябрий кўни Н. Хрущев Жон Кеннедига қўлидаи мақолада мақсуб йўллади. «Биз сизлар ҳў-жум роситларим, деб ағити роситларини Кубадан олиб чиқиб келишга тайермиз... Америка Қўшма Штатлари эса СССРнинг ҳаволиранлиши ва ташйиллашганини нийобата олган ҳолда Туркиядаи ана ушанди роситларини олиб чиқиб келиш лозим...»

Биз, еш жангчилар уша 1962 йилнинг сентаврнинг қўзғини қаший ўтказилганимиз ҳақида очеркимиз бошда айтиб ўтиш. Уша қўнларни биз сапарлар (аппа итвотилар) батальониди ҳар дақиқада «ана бош-ладим, мана бошланди» деган хабарини қўлиб, пай бўлиб турдик. Батальониди жангчиларининг ярами «Уруш бўлмай қолмайди» деса, қолган ярами «Йўқ, бошланмайди, ахир қатталар ақшдан озмайлаш-ларку» дейишларди. Дарҳақиқат, бу учинчи жаҳон уруши буларди ва ер юзиди инсоният эшги батамом қириб кетарди.

Уша қўнларни қашган Корольевнинг қандай аҳволга тушганини яқин билсаман. У сапарлар батальонни биноси рутарасидида тилаб (ҳар-бий мақс маълумоти)да ушдан қалам ташлаб, «тушунини тушунга ула-ган» ҳоли сапарга тулар, қўни бўли уш халқлари билан банд бўлар-ди. Унинг ташйиллашганига ҳам бор эди. Уша на оиласи ҳақидидаи уйлмас, қўриққоқ биз, ҳақи она сўтимиз оғизидидаи келмаган, ўз уш-ларни билан тенг йилтириш тақдирини ҳақда уйларди. Ахир биз ушанда 20-21 ешларда эдик. Дунета келиб, нимаи қўрибмиз? «Кетдик» деган буйруқ иша келишимиз ва умман қайтиб келмаслигимиз, қўлимиз қўра соврилишини аниқ ва равшан эди.

Орадан 25 йилдан қўриққоқ вақт ўтиб, Горбачев даврига келган, қўп нарсалар аниқ ва равшан бўлди. Тарихининг ўқилимган саҳифалари бирма-бир очила бошладим. Маълум бўлдики, уша таҳлилки уч кун давомида, яғни 1962 йилнинг 27-30 октябрий кўнлари жаҳондаи мил-лион-миллион кишилар қўз юммай чиққанлар. Ҳа, Кариб дегизиди-га танглик бутун жаҳонни сергақ қилиб қўйган эди.

Энди маълум бўлишча, уша дахшатли уч кун давомида Ер сайера-сининг Америка қитъасида Жон Кеннеди, шарқий қитъасида эса Никита Хрущев уч кеча-кўнунда мижжа қўқмаганлар. СССР ва АҚШ раҳбарларининг ҳар бири воқеалар қай тарзда ривожланишини синг-қовлик билга қўзатган, рақибга қайси масалада еш босиб қерагу, қайси масалада умман қилишга йўлмаслики лозим — мана шу ҳақда ўз ешларига ушайб маршаллар, генерал амиралларини тушай олган ҳол-да масаҳатлашганда давом этганлар. «Отоқе» журналининг ешпашта қараганда, яқин-тартифиди-тағининг ҳеч бири Жон Кеннедини уша қўнларидидаи асабий ҳолда қўрмаган. Москва ва Вашингтон уртаси-даи телефон уч кеча-кўнунда ливий ишлаб турган.

Никита Хрущевнинг қатий талаби шу эди: АҚШ Туркиядан, яғни СССРнинг жануби «Бикин»дан ўз ядро-вий ракеталарини олиб чиқиб келиш керек. Америкаликлар эса ана ҳам жиддийроқ талаб қўйган эайлар. СССР Кубадан ўз ракеталарини олиб чиқиб келиш лозим. Албатта, бу масалада ким биринчи бўлиб еш босили улкан аҳамиятга эга эди.

Бу борда пай кетар экан, ана бир нарсани эйлборлан четда қолдирмаслик керек. СССРнинг раҳбари Никита Сергеевич Хрущев уша йиллари 68 ешга кирган, иккинчи жаҳон урушини қўрган, ҳақда қўп нарсаларни бошдан кечирган одам эди. Унинг шимла-пошларини йили, айрим гаплари ва хатти-ҳаракатлари оғир доирасидан чиқиб келишини бутун жаҳон яқин биларди. Жулмадан, СССР раҳбарининг БМТ Бош Ассамблеясида туфлисини етиб, минбарини уриб таракат-тағини, АҚШ қўнларига ҳўзи билан бирини сўрага тушганини, маш-ҳур мақолақўри қампанисининг ҳақма ешмас керек... Шу боис унинг қўлишган қўлишган нарсаларни қўра бошларди.

АҚШ раҳбари Жон Фиттжералди Кеннеди эса бу давлат тарихида еш еш президент бўлиб, уша пайтлар эш 45 баҳорини қарашлаётган-ди. Ҳалишча ун бутун жаҳон ағдор оммаси эйрақ, ақли, таъбир қўп раҳбар сифидида баҳоланди. Бу гапдан жон бор. Лекин бир нарсани унутмаслик керек. Нима қилишда ҳам Кеннеди ўз Ватини, яғни Американинг фарзанди эди. Шу боис ушани сисат сақарилгани шок сўпасида олиб чиқиб қўйган доира ақилларининг чиган чиганидан чиқолмасди. «Совуқ уруш» қўлашганидан қўлашиб борарди. СССРга бутун бирон-бир масалада еш берилса, эртага бошқа бир масалада еш берилтили, дея ҳеч ким қафилликка ўта олмасди. Шу боис жаҳон-нинг энг катта исқиса раҳбари, бирини Оқ уйда, иккинчини Кремлда ўч кеча-кўнунда мулоҳида юришларди. Нийоят уч кун дегизда ҳақолат ва газаб эмас, ақидорлор, фаросат, соғлом фикр толиб чикди. Октябрий ойининг охири қўнларига АҚШ Туркиядан ўз ракеталарини олиб чиқиб келиш ҳақида қарор қабул қилди. Шундан сўнг...

ШАКАРҚАМИН ИЙГИРТИРГАН ДУСТИМНИНГ МАҚТУБИДАН. «... Ҳа, дустим, бизнинг бу ернинг хизмат сафаримиз ҳам нийоятда етган қўриқини. Бир ярим ой давомида биз қил устида яшайлик «Ана бошланди, ана бошланди» дея қўриқларимизнинг ҳову-лаб турдик. Лекин, хайриятки, энг дахшатли қўнларимиз мана орта қолди.

Мен бу мақтубини сента Атлантика океанининг қўқ мар

мумкин. Ҳафта охирида аъзоён баданингизнинг касалликларга сезгирлиги намоён бўлиши ҳам мумкин.

