

Илмий лабораторияларда

Пабло НЕРУДА,
Чили.

ШЕЪРИЯТ ВА СИЁСАТ

Яшашнинг буюк ҳикмати мен инсонлар ҳаётининг денгизининг долгалиридан, менга термулган минглаб кўзлар назоқидан ўрган дим. Уларнинг улугвор илнижини балки барча шоирлар ҳам тушишавермас, бирор буни англаб етган ижодор ўз кўнглида афанди саналажак ва асарларига сингдиражак.

Фурур ФАРРУХЗОД, Эрон.

БИЗНИ ОЛИБ КЕТАР МАҶЮС САБОЛАР

Нораста тун аро шивирлаб сабо қартаиган дараҳтининг япроқларига. Орастга тун аро тўзигб, бемажол Парвишонлик ётар оғриб, оғриниб, Тингла, эшитдингни тун ингрорини. Тун багрни нимадир ўтада тилиб — Оланган обе кезар ўксук, паришон. Булдулар — азалдан издиҳом бўлиб, тўклимоқда гўё мунтазар, ҳар он

йиқилмоқ ҳавфина тўйган осмонда. Дераза ортда қалтирайди тун, замон айланишдан тұхтайди почор. Дераза ортда қандайдир қувни исканизни кутар интиқ, умидвор. Порлагин, чордайди бизни самолар, кўлларингни аччиқ хотира каби очиқ қолган ошиқ кўлларимга тут, Каиноқ лабарининин ҳароратини ошиқ лабарининг кўзларига сурт. Бизни олиб кетар маъюс саболар, Бизни олиб кетар маъюс саболар...

Форс тилидан Одил ИКРОМОВ таржимаси.

Анна СВЕРШЧИНЬСКАЯ,
Польша.

ОДАМ КЎЗИ

Ун беш ёшга кирган эди у, Мантибада билагон саналар эди. Тўпноччани маҳкам қиссанча

Евга тинка бостириб борди. Тўқиши келди одам кўзига, ўқ узмок шарт эди ўши кўзга. Пайсаллади,

Ва жилгадан бошланган дарё Каби яна умр кўшигинайт. Ҳар гал чақалоқини кўзларни билан Любомир ЛЕВЧЕВ, Болгария.

Аллақачон яшамоқда у Башқаларининг вукуди аро. Ҳар түғилган набира билан у қайтадан дунёга ҳайтар,

у денгиз эмас — кўзларини берди ўзининг. Машинистларга оташдоҳармас, у ўз юрганин берди, ишонинг. Ўзига деч вакоқ қолдириди у, ўзига ҳам, ўлумга ҳам. Русладан таржима.

КАРЛ ЛИБКНЕХТ БИЛАН ХАЙРЛАШУВ

Унинг киприклари юмлишиб, юргага уршишада тұхтага өздө, үлми эмас келгап — темирчилар ва шахтёлар, машнистлар, монтёлэрлар, матрослар Келиншида у билан хайрлашмоқ учун.

у денгиз эмас — кўзларини берди ўзининг.

Машинистларга оташдоҳармас, у ўз юрганин берди, ишонинг.

Ўзига деч вакоқ қолдириди у, ўзига ҳам, ўлумга ҳам.

Ташни матросларга

Карим МИСОК, Афғонистон.

УМР—УЧИБ ЎТГАН КУШ...

(Хикоя)

Узун қыш кечаси. Бугун учинчи кундирки аёл қишининг оху ноласи, кундирлар оромини бузади.

Фаршид даҳшатли чиниқирики эшитмасликка қанчалик уримаси, кўйлини намим келарди, китобни шарта олиб, кўрпа тагига бурканди. Сўнг бир зум кўзларини юмди. Чиниқирик, дод, фарёд.. Захарланган ўқ баданинга санчлганда, юрагида ўзи билмеган оғрик бошланди. Ниме қилин! Фаршид иргиб турдиди, апил-тапли киймларини кийди.

— Тинчликми, ўғлим, — серосимада ўғондик инсанси. — Ярим кечеши қайдга отланялсан!

— Дұхтира, — кескин жавоб берди Фаршид. Йигиттингин овозида мөр түйгуси зоҳир эди. — Бу аёл одам эмасми, ахир! Азоб чекаётганини кўрмайсизми! Бечорага тезда

ёрдам беришимиш керак! Онаси ўғлининг сўзларини аллақочон англаб етганди. Бунинг оқибатини яхши билганин учун индамади. Фаршид ташкерига отиди.

Зимистон тун. Оёқ остида яғирлайтган қоргина тун сукунатини бузади. Изғирни шамол узоқлардан увилабигина бечора аёлнинг оху ноласини келтириди. Фаршид суводдан жуннини, кўлукларни пальтосининг ёқасига ўширади. Кишлойт ишлар ақиллалаганда инграш салпал пасаяр, сўнг яна беттар куярди...

Чамаси бир соатлар вақт ўтди. Энди Фаршид ва вроч кўшнининг дарвозаси ёнда ўтиришади. Икардан аёл қишининг доди берала шитлаганда:

— Вой, юномим-эй, намунча сикмасанг. Баданим ёниб кетялтия. Ердам беринглар, ёлвироб сўрайман, кўттарингизди.

Фаршид дарвозасин тақијлата бошлиди. Никоят ҳовли томондан қадам тушувшари кўлукقا челинди.

— Ким!

— Ўзларингиздан.

Ҳаял ўзининг ўзин тепасидаги лампочка ўрғугда ўрта бўй, кийик кўз, яллоқ бурун, тилла тиши, кора соколни киши кўрниди. Бўйни ўйон, кўриндор бу ўй гаси оч ранг кўйлакшон кийган, елкасига олачипор

ииджак ташлаб олганди. У «мехмон» ларга ажабсиниб қаради.

— Сизлардиким керак! — тўйғилледи қора соколли ўй этаси.

— Мен кўшнилерингиздан бўлман, — деди Фаршид мулойим оҳонда. — Хотинингизга... вроч келтириганди, соҳиб.

Қора соколларни ёрдамни кўлларни кимини, нимадир демокрик бўйдико, бироқ ўзини босди.

— Сени таниб турибман юйтича, ташни.

Соҳиб бир чимдим носни тилини оғизига ташлаған, индамай оғрасига бурнида-да, ҳовли томонига ўрди. Ҳали-замон қайтиб келди, деб бироқ кутишиди. Аёл ферәни эса ҳамон тинмасди.

Фаршид аламидан эшикни катти, тинимис тақијлатаверди. Шу сониядя ёрдам беролмайтандида вроч ичини ит тимдаларди.

— Мен олдингиздаман, ҳар ки келдиганда, индамай оғрасига бурнида-да, ҳовли томонига ўрди. Ҳали-замон қайтиб келди, деб бироқ кутишиди. Аёл ферәни эса ҳамон тинмасди.

Фаршид аламидан эшикни катти, тинимис тақијлатаверди. Шу сониядя ёрдам беролмайтандида вроч ичини ит тимдаларди.

— Ол олдингиздаман, ҳар ки келдиганда, индамай оғрасига бурнида-да, ҳовли томонига ўрди. Ҳали-замон қайтиб келди, деб бироқ кутишиди. Аёл ферәни эса ҳамон тинмасди.

— Ўзларингиздан.

Ҳаял ўзининг ўзин тепасидаги лампочка ўрғугда ўрта бўй, кийик кўз, яллоқ бурун, тилла тиши, кора соколни киши кўрниди. Бўйни ўйон, кўриндор бу ўй гаси оч ранг кўйлакшон кийган, елкасига олачипор

дерғазаб бўлганча, дарвозага ёпиши.

— Оч дейман галвэрс, йўқса дервозанги бузик киримиз...

— Тўхтантар, ўзим...

Шу вақт эшик ланг очилиб, осто-нада болта шулатанча соҳиб пайдо бўди. У оломонга бир кур назар ташлаған дебди:

— Мен олдингиздаман, ҳар ки келдиганда, индамай оғрасига бурнида-да, ҳовли томонига ўрди. Ҳали-замон қайтиб келди, деб бироқ кутишиди. Аёл ферәни эса ҳамон тинмасди.

Фаршид аламидан эшикни катти, тинимис тақијлатаверди. Шу сониядя ёрдам беролмайтандида вроч ичини ит тимдаларди.

— Ол олдингиздаман, ҳар ки келдиганда, индамай оғрасига бурнида-да, ҳовли томонига ўрди. Ҳали-замон қайтиб келди, деб бироқ кутишиди. Аёл ферәни эса ҳамон тинмасди.

— Ўзларингиздан.

Ҳаял ўзининг ўзин тепасидаги лампочка ўрғугда ўрта бўй, кийик кўз, яллоқ бурун, тилла тиши, кора соколни киши кўрниди. Бўйни ўйон, кўриндор бу ўй гаси оч ранг кўйлакшон кийган, елкасига олачипор

— Ол олдингиздаман, ҳар ки келдиганда, индамай оғрасига бурнида-да, ҳовли томонига ўрди. Ҳали-замон қайтиб келди, деб бироқ кутишиди. Аёл ферәни эса ҳамон тинмасди.

— Ўзларингиздан.

Ҳаял ўзининг ўзин тепасидаги лампочка ўрғугда ўрта бўй, кийик кўз, яллоқ бурун, тилла тиши, кора соколни киши кўрниди. Бўйни ўйон, кўриндор бу ўй гаси оч ранг кўйлакшон кийган, елкасига олачипор

— Ол олдингиздаман, ҳар ки келдиганда, индамай оғрасига бурнида-да, ҳовли томонига ўрди. Ҳали-замон қайтиб келди, деб бироқ кутишиди. Аёл ферәни эса ҳамон тинмасди.

— Ўзларингиздан.

Ҳаял ўзининг ўзин тепасидаги лампочка ўрғугда ўрта бўй, кийик кўз, яллоқ бурун, тилла тиши, кора соколни киши кўрниди. Бўйни ўйон, кўриндор бу ўй гаси оч ранг кўйлакшон кийган, елкасига олачипор

— Ол олдингиздаман, ҳар ки келдиганда, индамай оғрасига бурнида-да, ҳовли томонига ўрди. Ҳали-замон қайтиб келди, деб бироқ кутишиди. Аёл ферәни эса ҳамон тинмасди.

— Ўзларингиздан.

Ҳаял ўзининг ўзин тепасидаги лампочка ўрғугда ўрта бўй, кийик кўз, яллоқ бурун, тилла тиши, кора соколни киши кўрниди. Бўйни ўйон, кўриндор бу ўй гаси оч ранг кўйлакшон кийган, елкасига олачипор

— Ол олдингиздаман, ҳар ки келдиганда, индамай оғрасига бурнида-да, ҳовли томонига ўрди. Ҳали-замон қайтиб келди, деб бироқ кутишиди. Аёл ферәни эса ҳамон тинмасди.

— Ўзларингиздан.

Ҳаял ўзининг ўзин тепасидаги лампочка ўрғугда ўрта бўй, кийик кўз, яллоқ бурун, тилла тиши, кора соколни киши кўрниди. Бўйни ўйон, кўриндор бу ўй гаси оч ранг кўйлакшон кийган, елкасига олачипор

— Ол олдингиздаман, ҳар ки келдиганда, индамай оғрасига бурнида-да, ҳовли томонига ўрди. Ҳали-замон қайтиб келди, деб бироқ кутишиди. Аёл ферәни эса ҳамон тинмасди.

— Ўзларингиздан.

Ҳаял ўзининг ўзин тепасидаги лампочка ўрғугда ўрта бўй, кийик кўз, яллоқ бурун, тилла тиши, кора соколни киши кўрниди. Бўйни ўйон, кўриндор бу ўй гаси оч ранг кўйлакшон кийган, елкасига олачипор

— Ол олдингиздаман, ҳар ки келдиганда, индамай оғрасига бурнида-да, ҳовли томонига ўрди. Ҳали-замон қайтиб келди, деб бироқ кутишиди. Аёл ферәни эса ҳамон тинмасди.

— Ўзларингиздан.

Ҳаял ўзининг ўзин тепасидаги лампочка ўрғугда ўрта бўй, кийик кўз, яллоқ бурун, тилла тиши, кора соколни киши кўрниди. Бўйни ўйон, кўриндор бу ўй гаси оч ранг кўйлакшон кийган, елкасига олачипор

— Ол олдингиздаман, ҳар ки келдиганда, индамай оғрасига бурнида-да, ҳовли томонига ўрди. Ҳали-замон қайтиб келди, деб бироқ кутишиди. Аёл ферәни эса ҳамон тинмасди.

— Ўзларингиздан.

Ҳаял ўзининг ўзин тепасидаги лампочка ўрғугда ўрта бўй, кийик кўз, яллоқ бурун, тилла тиши, кора соколни киши кўрниди. Бўйни ўйон, кўриндор бу ўй гаси оч ранг кўйлакшон кийган, елкас

