

# Сиңд жасмият

ВА

48

сон

16 – 22

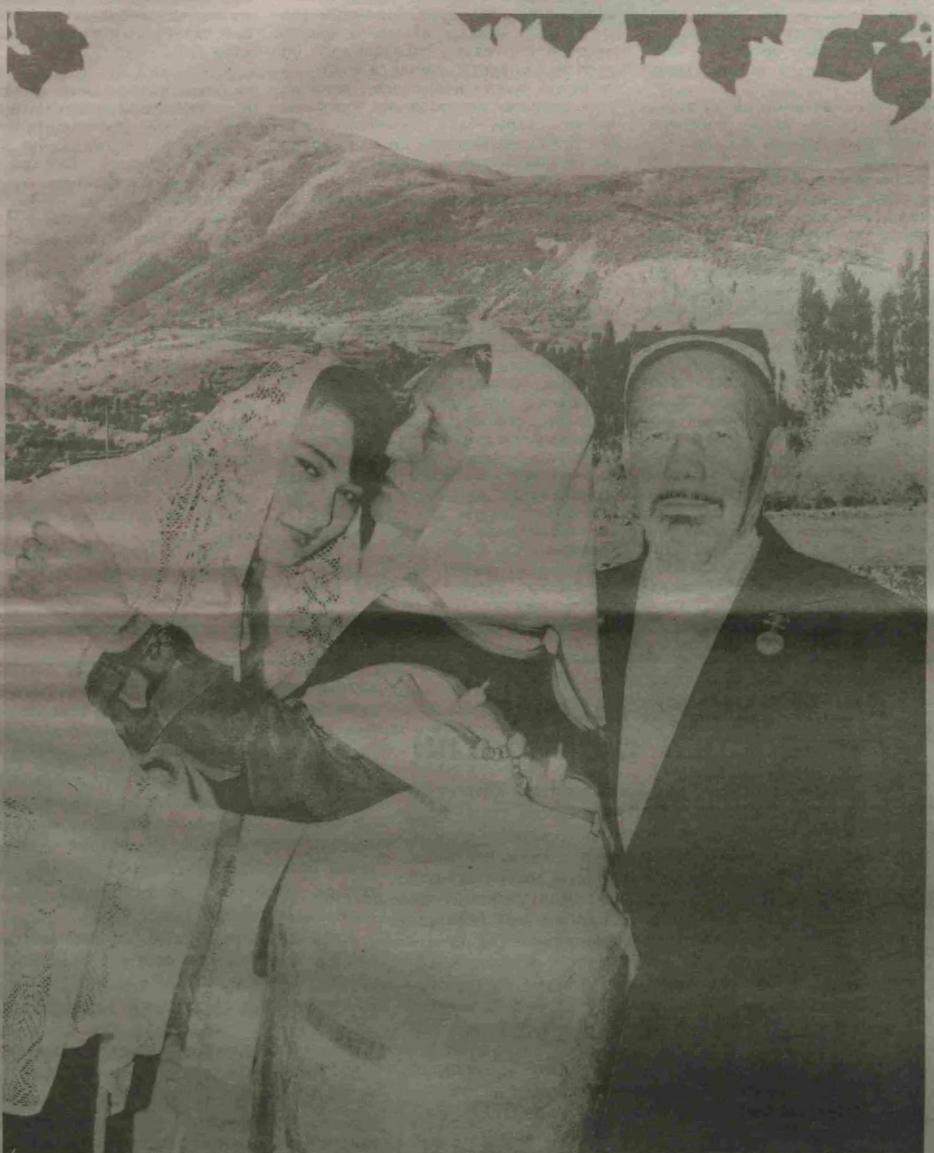
декабрь

1998 йил

Ўзбекистон Республикаси Мустақиллик куни — 1991 йил 1 сентябрдан чиқа бошлаган

Муассислар: Узбекистон Республикаси Хотин-қызлар қумигаси, Болалар жамғармаси ва «Союзм авлод учун» Ҳалқаро хайрия жамғармаси

## БАХТИМИЗГА СОҒУ ОМОН БҮЛІНГ, ОТАХОНЛАР, ОНАХОНЛАР!



ЖИДУ  
СОНДА

Эркак  
оиланинг  
қўргони

2

Белингда  
белбогинг  
борми?

3

Тўғри  
йўлни  
излайман

4

Ит  
итлигини  
қиласди

5

Шакарнинг  
ози ширин

6

Ҳаёт  
давом  
этар...

7

Дунёда бор  
экан  
муҳаббат...

8

Пойтахтимизнинг Шайхонтохур тумани «Ибн-Сино» маҳалласида истикомат қилувчи ҳозирда 78 ёшни қарши олаётган Ҳамидулла Мулла Пўлат ўғли ва 75 ёшли Сохиба ая оиласида 7 фарзанд (5 қиз, 2 ўғли) ўсиб камолга ети. Улар бош бўлган хонадон маҳаллада энг ибратли оила сифатида эъзозланади. Ҳамидулла ота 50 йил пойтахтимиздаги 24-урта мактабда ўқитувчи ва илмий бўлим мудири бўлиб ишлаганлар. «Республикада хизмат курсатган ҳалқ, таълими ходими» узвонига сазовор. Инсон ҳозир нафакада бўлишларига қарамай жамоатчи мухбир сифатида рўзномаларда, жумладан «Оила ва жамият» саҳифаларида ҳам аҳлоқ-одобга оид ўз мақолаларини мунтазам чоп эттириб келадилар. Бундан ташкири 50 йилдан ортиқ даврда курган-кечиргандарини қаламга олиб «Хотиралар тўплами»ни ҳам бунёд этмоқдалар.

Сохиба ая ҳам нафакада бўлишларига қарамай ҳамиша нима иш биландир машгул, тиниб-тинчимайдилар. Фарзандлар, невара-чевараларга меҳрибон она, буви, қайнона. Бу катта, аҳмил хонадоннинг тинчлиги, хотиржамлиги, фаровонлиги ана шу икки табаррук инсоннинг меҳру саҳоватидан нур, кувват олган десак муболага бўлмас.

Дийдорлашув-чиройли, маънини меҳмондорчилик ҳалқимиз табиятига хос хислатлардан биридир. Ҳамидулла ота ва Сохиба ая хонадони ҳамиша хешу акраболар, дўсту ёрлар ташрифидан мунаввардир.

Мана эшик қўнгироғи чалиниб ота ва ая дийдорини согиниб хонадонга азиз меҳмон кириб келди. Кенжа невара келинлари экан!

Фотомуҳбиришимиз Миробид Мирсадиков уларни ана шу баҳтиёр лаҳзаларда суратта туширди.

Сайдмурод САИДАХМАД





# ЎЗ ҲОЛИМИЗГА ҚҮЙИНГ

Одамлар бир-бирига таянч, бир-бидан хабардор булиши керак, мазмунидаги мақолаларимдан бирни чол этилган күнлар эди. Ишхонамига бир аёл келди, юз-күзларида одамни ўзидан итвардиган кибер суврати бор.

— Сиз узингизни ўзингиз рад қила оласизми? — деб суради у дабдурустдан.

— Тушунмадим.

— Менга «одамлар, бизни ўз ҳолимизга қўйинг» деган мақола ёзиб берсангиз.

— Бу менинг нуқтати назарим эмас.

— Сиз хаётда факат ўз нуқтати назарингиздан турбি эмас, бизнинг тарафда турбид ҳам ёзишининг керак-ку!

Аёл мен билан астойдил баҳслашарди. Охири ўзимда уни кўргандага пайдо бўлган гашлиниң енгиг олдим, мулоим тингловчи киёфасига кирдим.

## УНИНГ ҲИҚОЯСИ

Эрим билан Лайли-Мажнунлигимиз аввал бошданоқ на менинг, на унинг — иккевимизнинг ҳам уйимиздагиларга маъкул келди.

— Ўз билгич йигит, на салом, на алини билади, куни көлгандага энасияни танимайди, — дейишди амма-холаларум у ҳақида.

— Елкасига фотоаппарат осиб, сочи ни ёйб ўтган-кетганни сувратга олиб юради, шим кияди, тузукроқ келин чикмайди бунакалардан, — дебди унинг эгачи-сингиллари.

Барнир биз қаттиқ туриб олдик. «Вой, шармандалар». «Буганича бўлган экан» деган гап-сўзларгам парво қилмай тўй қилдик.

— Ҳой келин, ўрисигина келин, ҳадеб шарақлайверманг, ҳеч йўқ, катта кўчага рўмол ўраб чиқинг.

«Вой, амакингиз тўй қиласди-ю, ишга борасизми, дарроп пешбандингизни такиб, ўчоқ бошига боринг, келин идиш юваси, ким ювади... — Шунака гап-сўзлар уйимизда болалагандан болала-ди.

Менинг ота хонадонимда «Эрингнинг одамгарчилиги йўқ, иккита нонни кўлтиғига кисиб келишини билмайди. Фалончининг кўёви унди, писмадончининг кўёви бундай» деган гаплар бот-бот тақорланарди.

...Охири биз уйимизни бўлакладик. Яна тинчимиз бузилавергач, шаҳарга кўчиб келдик. Иккевимиз колган лаҳзалар хәйтимизнинг энг баҳти дамлари. Мен унинг опера овозида чузиб: «Хотин-жон, ош пиш-ди-ми?» деган саволларини ҳам, уйда калта шим кийиб юришини ҳам табиий қабул қиласман. У ҳам менинг ярим тунда ўйгониб: «Зерикб кетдим, ўйқум келмаяти, келинг, ўйинга тушиб бераман» дейишларимдан ажабланмайди. Унинг, менинг ургуларимнинг болалари ўкишига келадиган булишиди.

— Почча, нега сизнинг бирортаим уртогингиз йўқ?

— Опа, нега поччамага ҳеч йўқ бирорта тилло узук олдирмайсиз?

Тинч яшаш учун уларни ўтоқхона, ижара уйларига жойлаштиридик. Ургуларимнинг купи тексари бўлиб қолишиди. Ота-оналаримизга «ундай фарзанднинг боридан йўги» тарзида гап ташишиди. Хуллас, қишлоқ билан орамизга совуқчилик оралади. Куни-күшинилар ҳам жимгина кириб-чимайди.

— Кениной, нега жавонингизга идиш-товор қўймайсиз? Газета-журнал деганини ўкиб бўлиб ташлаб юборсам яхшиди-ку, не қиласиз азиз этиб?

— Укахон, энди бундай утириш уят, сал-пал у ёк-бу ёққа қараган, эшикли уй, ремонт-пемонт дегандай...

Одамларга ҳамма нарса кизик экан, ҳадемай қўйламининг этагига осила бошлаши:

— Фалончи душтинг ўзим

гизни кўрсатинг.

— Фалончи табибга борган авл, албатта, тугаркан.

— Айб эрингиздадир, ўргилай, текширитиринг. Қовогини солиб юриши глат...

Биз кўча эшигини ёлиб, орқа тарафдан — одамлар кузидан чеккароқ жойдан ўзимизга йўл очдик. Ишонасизми, угрига ушҳаб кириб-чиқсан пайтларимиз ҳам бўлди. Кошки эди, бизни бирор кўрмаса, бизга ҳеч ким нарса демаса, деб орзу киласиз.

Аммо маслаҳаттуйлар кучада, ишхонада, дуҳтиронада — ҳамма-ҳамма жойда рупаримиздан чиқиб келаверишиди.

— Раз бола курмайдиган булса, қўйда, бошқасига уйлан, тирноқиз утасанми дунёдан!

— Вой, айланай, бола асрар олинг. Етимнинг бошини силасангиз, худо ўзингизгаям бериб қолар...

Балки, биз дуҳтирга боргандирмиз, балки, узимизча бир карорга келгандирмиз. Ахир, нима булсаям ўзимизнинг гариб кулбамида яшампиз-ку. Ҳеч кимга оғирлигимиз тушмаса, нон тиламасак... Бахтсизлигу баҳтимиз ўзимизнику, одамларга нима, ахир?

Балки, бизнинг хатомиз купидир, нима булсаям, жабрини ўзимиз тортишга тайвримиз-ку. Бизни ўз ҳолимизга бўлсунислар...

...Аёл гапиравкан, йигламади, бўғилмади ҳам. Аммо товушда заҳарханда бор эди.

Мен жим эшитдим.

— Сиздан ҳам аслида ҳеч нарса керакмас. Эҳтимол, ота-онани йукламайдиган фарзанд ҳам фарзандми, ахир, сизларни не умидда ўстирган дерсиз?

Куни-күшиниларсиз оролда яшагандай яшашдайма маъни борми деган гап ҳам тургандир тил учингизда?

Умуман, сизнинг ҳам нима ишингиз бор мен билан???

Аёл чиқиб кетди. Кандай келган бўлса, шундай магрур. Асабий «дук дук» қадамлари узоқ вақт эшитилиб турди каридордан.

Гоҳ у тарафга ўтиб, тақдирига аралашган одамларни койидим.

Гоҳ ундан ранжидим. «Ҳаммадан ажралиб яшаб буларканни. Ҳаёт — ўзи шуда, дедим

...Аммо ҳеч кимдан ҳеч нарса керак бўлмаса, менинг оддимга нимага келди?

Хуллас, ўзим саволлар чорраҳасида қолдим ва воеанни қандай бўлса шундайлигича эътиборингизга ҳавола килдим.

## КУТИЛИБЕКА



# ТЎФРИ ЙЎЛНИ ИЗЛАЙМАН

Айтишларича Оллоҳ уз севган бандасини турли синовлар билан синар экан. Лекин мен Оллоҳнинг севган бандасими ёки унинг газабига учраган инсонмани, билмайман. Ёши 24 да. Оилада 5 фарзандим. Энг каттаси менман. Отам ҳам, онам ҳам ногиронлар. Ёшлигимдан қўйиннилик билан катта булганим. Мактабда ўқиб юрган пайтларимда ёзги таътил кунлари ҳамма уртоларим оромгоҳларда дам олиша, мен ишлар эдим. 11 синфи тамомлаганимда орзу-умидлар билан ҳужжатларимни укишга топширилди. Лекин усус, укишга киролмадим. Кўпгина уртоларим ўқиши кириб кетишиди. Лекин мен мактабда аъло баҳоларга укишимга қарамай киролмадим. Турли болаларга кушилиб гиёвдан моддаларни истеъмол қила бошладим. Кўп вақт утмай уларга умуман боғланиб қолдим. Бир кун истеъмол килмасам дузаҳ азоблари бошланар эди. Кечалари ухламасдан чиқар ҳам. Узимни бошқара олмай қолардим. Қандай қилиб булса ҳам унинг давосини топиб, кейин тинчланардим. Лекин менинг давом учун пул керак эди. Турли ўйлар билан пул топиб, дори олиб уларни истеъмол қиласди эдим. Баъзан мен ота-онамнинг, укаларимнинг ризикини қўйиб ўйдан пул уғирлардим. Онажонимнинг менинг тўйимага табиги йигиг қўйган матоларини, тоға ёт, гурӯч ва бошқа нарсаларни чиқариб сотишига борганим. Чунки бошқа иложим бўлмаган. Онажонимнинг зор йигларлари, дадамнинг насиҳатлари, уртоларимнинг бу юриши менга умуман тўғри келмасигини айтишларни, уртоларимнинг бу юриши килимас эди. Чунки кеч булиг эди. Дадам менинг бир неча бор милишия хонасидан: «Бу менинг катта углим, менинг сунчигим, бокувчим», — деб илтимос қилиб чиқариб олганлар. Қанийдим мен бокувчи булсам, бирор марта ўйда фойдам тегмаган, факат зарар килганим. Олган ойлийнг ўйга келмай қарзларга ва бошқа нарсаларга сарф булиб кетарди. Балки ушанда ҳарбий хизматга кетганимда умуман бошқа инсон бўларидим. Шунни ўйлаб хизматта кетиши учун ариза ўзимни ўзимни бўлдим. Лекин менинг кабул килишмади.

Ҳаётимнинг, утаётган кунларимнинг маъноси йўқ эди. Эрталаб турбид чои ичишидан олдин гиёвханд мадда истеъмол килмасам бўлмасди. Чунки иштаҳам бўлмасди, асабиляшид үйдагилар билан уришар эдим. Шу тариқа б йил утди. Орада ота-онам менинг қарз-ҳолатиди. Бир ой Лекин озроқ вақт яна шу ўйлап кириб менинг атрофимдамади. Уша уртоларим ёнимда эди. Менинг ҳаёт йўлим чизиги кўйилган — мени қамоқ кутмода эди. Шуни тушунганд дадам менини бу ерда қолдирмасликка ҳаракат қилди. У узининг ўртоғига вазиятини тушунтириб, менинг тошкента олиб кетишим илтимос қилди. У қишига катта рахмат, чунки менинг ўз фарзандидай қардилар. Шу ерда рўйхатдан утказдилар. Биринчи келган кунларим бир ҳафта мобайнида умуман ухлаганим йўқ. Кечалари суняқларим, ёқларим оғриб йиглаб чиқардим. Чунки мен ҳеч кандай дори-дармонсиз, ўз иродам билан нашавандликни ташлашга қарор килгандим. Бир ой мобайнида ўзимга келдим. Тулишиб танамага жон кирди. Энди ҳаётга бошқа куб билан карай бошладим. Тезроқ ишлаб ўз ота-онамга, укаларимга ёрдамим тегишини жуда хоҳларидим. Шу орада ўзимга ўтоқхона топдим. Чунки эркак булганиглигим сабабли ўзимни синад мустақил ҳаёт бошламоқчи эдим. Бошладим ҳам. Лекин бу ҳаёт қўйинниликлари куп экан. Кунига 300-400 сум пул топаман. Бу пулни ўтоқхона учун, иёшиш-ишиш, кийинишмичун сарфлашиш ва яна ўйдагиларга ёрдам беришим керак. Лекин қандай қилиб?

Кўпгина идораларга бордим. Лекин маълумотим бўлмагани учун олишмаяпти.

Яқинда уйга бориб келдим. Кичина укам бетоб, уни операция қилиш керак. Мен эса б ѿйдан бўён ишлаб пул йиголмаяпти. Ёшлиганим узидандар ортамагни. Тошкента қайтаётганимдадим: «Ўглим ҳамма умидимиз сендан», дегандарни ҳеч ёдимдан кетмайди.

Лекин мен уларга ҳандай қилиб ёрдам берай? Гоҳида уйга кайтиб кетгим келади. Онажонимни жуда согинаман

Лекин бу ерда қолсаму, ота-онамга фойдам тегмаса, касал укамни даволатишига пул топа омласам нима қиласай? Менинг ҳам ҳаётда орзу-умидларим бор эди.

Менга маслаҳат беринглар, нима қиласам ҳаётимни изга соланам, ота-онам, ёру-бирордарларимнинг ишончини оқлаган булааман.

**ЭРГАШ, Тошкент.**

## ЗОРА, ОНАСИ МЕНИ ТУШУНСА...

Унинг онаси биз бирга үқийдиган мактабда тил адабиётдан дарс берар эди. Бизнинг орамиздаги мұхаббатдан дарас топгач, бир куни менинг чиқириб «Қизимни сенга бермайман, унинг бошини айлантири», деди. Бу гап томоқга тикилган суняқдагимизга озор берса бошлади. Бу орада мактабни ҳам тамомладик. Ш. (қизимни исми) ҳам менинг айниб қолди. Тўғригиги айнитиб қўйишиди. Авваллари ҳар куни бирга дарсга катардик. Энди эса бир-биримизга бегонадек булиб қолдик. Ш. ўйдан кулагча чиқмас, мен эса ойлаб кунларимни унинг кўчасида утказдиган бўлдим. Ва ниҳоят, бир куни кучада тукнаш келиб колдигу, иккевимиз ҳам бир муддат ток ургандай қотиб қолдик. У аввалир ўзини ўнглаб, утиб кетишига чоғланди. Тухтатдим. Ш. йиглаб юборди-ю, дилини ёрди. Маълум бўлишича, опаси севиб турмуш қўрган экан-у, баҳти очилмабди. Қизчали булишига қарамай ажрасиб кетишига мажбур булибди. Онаси: — «Онган севганига тегиб нима будли, энди сени ҳам баҳтсиз булишини хоҳламайман», — дебди.

Энди мен нима киласай, айтинглар! Бир номарни деб ҳамма йигитларни ўном отлиқа чиқариб инсофондами? Бир йилдан бери қўйишиб кетдим. Зора унинг онаси бизни тушунса-ю, мени ҳам, қизларини ҳам бир-биримиздан айримаса, деб худодан илтижо қилиб сурайман.

**ИСКАНДАР, Жиззах.**

# У БИЛАН ХАЁПАН СУҲБАТЛАШАМАН

Мен анчадан буён севимли газетамизга дилимдаги баъзи дардларимни ёзиш ниятида кўлимга қалам оламану, яна андишага бораман. Менсиз ҳам ёзидиганлар тикилиб ётгандир. Энди менинг бирордан маслаҳат сурайдиган жойим ҳам қолгани йўку, дег ўйлайман. Лекин 46-сонда боссиган «Ўнинг тўйи тезор ўтсади...» сарлавхали хатни укиб мусобабат билдиримай утолмадим.

Бундан 11 йил олдин 18 ёшимда узим билан содир бўлган воека куз олдига келдию... Ҳа, бу кизни мен жуда яхши тушуниш турибман. Рухсат этсангиз энг аввало узим хақимда бир-икки оғиз гапириб ўтсан. Билим юртини битириб бир корхонада бойча ишлаб бердик. Шу ерда ишлайдиган Анвар деган йигит менни ёқтирига ва уйимга совчилар юбормоки булганини ёшитиб қолдим. Бундан хабар топган дугоналаримниң баъзилари ҳаваси келса, баъзилари очиқдан-очиқ гайрлиги келарди.

Сабаби — Анвар йигитларинг ичидаги ўзоди, андишаси, қилаётган ишлари, сўзларидаги маъноси билан барчанинг хурматини қозонган эди.

Мени ҳаммадан ҳам 6 ой бир хонада ишлаб, ҳаттоқи иккимис өлгиз қолганини измадида ҳам баъзи йигитларга ўшшиб «мен сизни севаман» ёки умуман шунга ухаша маънода бирон сўз айтмагани лол қолдириб кўйди, унга бўлган хурматини янада ѡшириб юборди. Биз қўл ушлашиб боғ кезмадик. Севги шундай тўйгиги, менимча у дилда, кузда булиши керак. У тилга чиқдими, саробга вўланади. Баъзи бир қизларимиз мени кечирсанлар, нахотки шуну тушуна олишмайди. Сўзимни шу жойида қизларига бир гапим бор: «Қизларжон, ёдингизда тутинг, ҳақиқий ошиқ йигит, севдим деб хоҳ оғзаки, хоҳ ва ма бўлсин ошкор қилмайди.»

Хуллас, Анвар томонидан совчилар

кетма-кет кела бошлади. Лекин ота онам узгаришиди, қолишиди. Мен ҳам ёлгиз қизман. Менинг қаттиқуллик билан тарбиялашган. Ота-онандадан шу даражада куркар эдими, мен учун уларнинг сузи-суз, гапи-гап эди. Соғинларга кетма-кет рад жавобини бериб юбора бершиди. Ота-онанинг «Ўзок қариндошишимизнинг ўзли ҳарбий хизматидан келса, қизимизни фахат ушанга берамиш. Башқа бирорга тегадиган бўлса, қизимиз шундай қилиб кетаверсан», — дейишганини уз кулогим билан эшигиди. Бу жавоб ҳар қандай совчини ҳам чутишиб юборши ҳеч гап эмас.

«Ота-онаси норози бўлса, қизини қандай қилиб олиб берамиш», — деб йигитнинг ўйдигилар ҳам кунишмайди. Буни мен Анварнинг узидан эшигиди...

Гўё шу пайттача дунёнинг энг баланд қўйксисин забт этган эдим, у ер жуда гузал ва кенг эдики, сўз билан таърифлаш қўйин... Э-хе... Лекин шу баландлиқдан назаримда шундай йиқилдимки, юрагим кай даражада совук увишишиб кетганинг эдимда. Коя жуда тик эди. Мен эса денгизга тушдим, сузишни бузмасам-да, қирғоз, ахтариб кетдим. Лекин минг афус ҳали ҳам қирғозка етганим йўқ. Лекин сузишин ўрганиб олдим. Бу ҳафт уммонидаги, не-не гирдоблар мени ўз бағрига тортиб кетмади.

Лекин улганим ҳам йўқ. Ўшанда кумзига дунё гурут кутисидай куринар, кумзигини ичига кум тулгандайн эди. Гуё... Тақдирини қарангки, анчадан кейин ота-онанга кутган йигит ҳарбий хизматдан келди. Йигита эса мен ёқмадим. Сабаби унинг буйи менинидан анча паст эди. Энди ота-онанинг ахволини кўрсангиз эди. Чунки мен айни шу йигит туфайли қанча калтаклар ҳам еганман. Лекин енгил тортдим. Ота-онан не кўни тушгандарини сиздиришмас

Энди ота-онанинг максади битта эди. Менинг кумга бўлса ҳам эрга бе-

риб юбориш. Шу сабабдан ким келса зурлайверишади. Менинг мақсадим эса умуман эрга тегмасдан утиш эди. Лекин буни ҳеч кимга тушунтира олмадим. Кунига 2-3 бор кедагидан совчилар менинг учун янги-янги калтаклар эди. Орадан 2 йил утса ҳамки бирорга кунгил бериш у ёқда турсин, севганимни хийнат қилиб қуяётгандай учрашувга йиглаб бориб келар эдим. Урмонга ут кетса, хўлу куруқ баробар ёнади, дегани шу экан. Сабаби, қандайдан қанча яхши йигитларга ҳам йўқ деганим эсимдади. Нега дегандан, кўнглимга ҳеч нарса сиймас эди. Бир куни ишдан келслар, онома кучада менинг кутиб турар эди. Авзойи бузилгам, бир фовни келган, анив ёрда — сени иккиси соғатдан бери кутиб ўтиришибди. Ўзок танишишимиз. У аёя ёмон йигитни бошлаб келмайди. Тегсанг тег, тегмасанг бу ўй сенга бегона деди.

Мен шунда «Онажон, ахир йигитни бирорга куришим ва гаплашиб олишим керак-ку», десам, юзимга бир тарсаки урди. Шу дақиқадан бошлаб ҳаётим ҳал бўлган эди. Энди менинг барбириб эди. Йигит холаси билан бекатда турган экан. Бориб гаплашиб келиб, роғзияк бериб ўбордиди. Ота-онан айтганинг килдим.

Эримни ҳам эшитишимга қараганда ушанда зурлашган эмиш. Овсингарим купинча бу ҳақда айтишибди. Тўқиз йиллик турмушимиз давомимда эримниг бирон ишга, касбу ҳунарга меҳрун эътиқодини сезмадим. Қатон қараманг, бирорвада карса олишим яхши куради. Энди ана шу қарзларни ўйдаги баъзи жихозларни сотиб туляманд, дейти. Сотишни бошлаган ҳам. Одамларининг эса «Эринг ландавур, бу билан биринг икки бўлмайди». — дейишлари менинги эззи ташшади.

Дунёнинг ишларини қарангки, таъиатан турлича булганимиз камдек биздан фарзанд ҳам орманди. Куриклардан утганимизда бўнга ишшак ҳосил кийдик. Конимиз тўғри келмас экан.

Ўнга яқин ҳомилам түғилмай нобуд бўлди. Ҳозир ёшим 29 да. Сочларим эса оппоқ кордек оқарди. Айтишибнинг мумкин, нега ажralиб кетмайсан деб? Тўқиз йил бирга яшаб башкунгил берга олмадим эримга, яна бошқа бирорвога кунгил берга олармидим. Йўқ...

Мен ҳамиши уша ёшлик — навқиронлик даврим эса билан яшайман. Бу дунёда мени суюб турадиган ҳам, тирраб турадиган ҳам уша Анвар. Уни курмаганимга 10 йилдан ошиди Лекин унинг хаёлисиз на қайгуим, на хурсандчилигим утади. Дардларимни хайллан ўнга соатлаг сузлаб бераман, енгил тортаман. Баъзилар вақт даволайди, дейишади. Фикримча вақт бутунлай даволасаса-да, анча енгиллаштириди. Энди синглим Д... бек қизига ўз фикримни баён этсам. Наҳотки, шунчаки бир ёлғон севгига ўзингизни шунчалар топшириб кўйдингиз? Сиз агар покиза киз бўлсангиз мағрур бўлинг, андишалирек йигит ҳали учраб қолар. Ўзингизни улдирман дебсиз. Эх-хе ҳали бу хәётда шундок ҳам неча ўйлаб, неча тирилишларга тўғри келар экан — шуларга тайёр бўлинг.

Мен билишимча, сиз ютказмадингиз, аксийча ютдингиз. Машинадаги уша булгуси хотинига қийин Сиз ҳозирла унинг биргина хийнатини курибиз. Уша хотин бечорага кела-жақда шундай хийнатлардан нечачентасин қилимайди. деб ким айтиди. Бундайларда севғи бор, деб нотугри ўйламанд. Лекин сизга маслаҳатим кўзингизга кум тулганинг чоғ, дуч келган йигитга тегиг кетаверманг. Албатта ҳали яна кимнидир севиб қолишингизга ишонман. Факат ўрмонга ўт кетгандан хулу куруқ барабар өнмасин, дейман...

O.

Тошкент шахри

## СИЗ ТЎРИ ЙУЛ ТУТГАНСИЗ

«Мен тўри йўл тутдимми?» 41-сон  
Инобатхон, сиз тўри йўт тутгансиз. Мен ҳам бир вақтлар бир хоразмлик йигит билан севишган эдим. Онам раҳматлик Хоразмга, узоққа турмушга чиқишимга роziлил бермaganлар. Кейин бошқага узатишибди. Лекин, ҳеч қанча турмуш қилимай, битта болам билан ота-онан ўйларига қайтиб келдим. Шу шу бошқа турмуш килмадим. Лекин, онам бечора ула-ултунларича, сенинг севганингдан айнишиб, бахтсиз қилдим, деб армон билан бу оламдан утиб кетдилар.

Мана, 21 йилдан бери битта болам билан ёлгиз яшайман. Бу фикр мулҳозаларимни ўқиган онангиз зора ўз хатоларини тушуниб етсалар, деган ниятдаман.

МУКАРРАМА,  
Сирдарё

## АФСУС ЧЕКМАНГ...

Инобатхон ҳеч ҳам афсус чекиб, уксинманг.

Сиз хайрли ишга кул урибсиз. Энди сизнинг олдингизда жуда масъулиятли вазифа икки севишган ўшга қийинчиликларга бардошиб бериб, ҳаётда ўз ўнрингизни топиб олишга кумаклашмопингиз даркор булади. Онагинангизнинг гапларидан хафа бўлманд, жаҳъл чиққанди, ақл кетади. Даёнишиб. Вақти соати билан улар сизни албатта кечирадилар. Чунки она ўз фарзандидан кечади, бунинг учун юрал тошдан булиши керак. Оданлар юраги эса мөхрға йўргилган була-ди. Сизга сабр-бардошиб ёр бўлсин.

Амин, Кагон

## ИТ ИТИЛИГНИ ҚИЛАДИ

«ҚАЧОНГАЧА ТАЪБИМИЗ  
ХИРА БУЛАДИ» 40-сон

Мақола муаллифи долзарб муммони кутариб чиқкан. Одамлар ои-ла аъзолар (болалари, қариялар бўлиши мумкин) билан дам олиш учун хиёбон, бор кучаларда гавдасидан инсон чўйидиган вахимали итларни куриб таъби хира тортади. Бу ҳолат айниқса ёш болалар учун хавфли, чунки ит барибир

итилигини қилиши мумкин.

Собир ҲАҚИМОВ

## БАРДОШЛИ БЎЛИНГ» «КАЙСИ ТАРАФДАСИЗ ОДАМЛАР» 40-сон

Маколани укиб жуда зара бўлдим. Мунисага айтадиган гапим — Сиз фақат фарзандларингиз келажагини ўйландирсан. Оиласам, эрим, болаларим деб шунча ҳақорат килса-да, бир кун эмас бир кун эри узга аёлни, фарзандни утиб эркаласа... Менимча бундан ортик зарба булмаса керак, ҳаётда Эрининг бошқага кунгил кўйишига нима мажбур қилдийкин. Мен Мунисага айтадиган гапим — Сиз фақат фарзандларингиз келажагини ўйландирсан. Улар учун ҳаётда курашиб яшашингиз лозим. Сиз одамларга узингизни бардошлигинингизни кўрсатинг. Келажакда фарзандларингизни яхши инсон булиб етишишига ҳаракат қилинг. Улар ҳаётда инсон қадрини тушунадиган бўлсин. Ўз хузырни уйлаб ўзга инсон қадрини, гурурни топтасинлар.

ЗИЛОЛА А.  
19 ёш

## ИНСОН БЎЛИБ ҚОЛАЙЛИК

«Яна бир бузилган оила»-44 сон

Бу мақолани укиб, бутун вужудим ларзага келди. Баъзидан ота-оналар ўз фарзандларининг баҳт-саодатини ўйланағанда факат мол-дунё, арзимаган, бир пулга киммат латта-путтага уралашишлари албатта газабни куғатади-да. Лекин минг афуски, бундай кимсалар орамиздан бор. Яқинда шунга ухаш бир манзаранинг гувоҳи бўлдим. Никоҳдан утиш учун бориши керак бўлган келин шу куни кўуб томон «нексия» машинасида келмагани учун — мен нексиядан бошқа машинадан кўчага қичмайман деб турниб олиби. Бечора кўуб томон «нексия» топиб, уни олиб келгунча орадан турт соат вақт ўтган. Бу ҳам майли, яна бир «келинбала» никоҳдан утадиган куни менга чиннигул бермасангиз мен никоҳдан утмайман деб турниб олди. Кўёв томон кишлоқдан кирк беш километр узоқликдаги шаҳар марказига бори чиннигул олиб боргунча роппа-роса чоат вақт ўтган. Энди бу ўтган вақт орасидаги одамларнинг дикқат бўлганлигини ўзингиз тасаввур қилиб куринг. Бу иллатлар бизларга қаердан келапти. Наҳотки молу-дунё, кибру-хаволик учун бунчалар пастликка борсан.

Донишманд боболаримизнинг таъкидлашича, одамда иккиси хал нафс бўлар экан. Бири тиричилик — қорин нафси, иккинчиси эса илм-маърифатга булган нафс экан. Биринчиси қорин тўйғазиш, мол-дунё йигиш ва бу йулда ҳар қандайин жирканинг ишлардан ҳам кайтмаслик билан баҳоланса, иккинчиси инсоннинг ўзлигини англаши — маънивият билан баҳолансан экан. Фақат қорин ғамини ва ўзини ўйлайдиган кишидан ҳайвоннинг нима фарқи бор.

Эй одамлар, бу уткинчи дунёда инсон бўлиб қолайлик!

К. Йўлдошев.  
«Маънавият ва маърифат» жамоатчилик маркази  
Навоий вилояти бўлими бошлиғи.

# Табриклаймиз!



Кишилмиз Наримон

Зинотта!

Сени түғилган кунинг, 18 ёшин билин чин дилдан табриклаймиз. Доимо соғ, баҳтили булишингни тилаймиз.

Даданг ТОҲИР



Харфматами Фарзабар она!

Биз сизни таваллудингизниң 60 йиллиги билан чин қалмиздан қутлаймиз. Сизга узоқ умр, соглик, баҳтили саодат тилаймиз. Фарзандларингизниң роҳатини куриб юринг.

Махмуда, Ботир, Махбуба, Ҳасан ва Зухоролар оиласи.

Харфматами адағозимиз  
Минбаев Ҷекшурғызы Минбаеви!



Сизнинг түғилган кунингиз билан табриклиймиз. Онажонимиз инонбатхон билан узок умр куриб баҳтили булишингизни истаймиз.

Қизларингиз: Гулнора, Дилбар, Назира, Наргиза, Умида, Феруза, Гулшода, Роза. Кўёвингиз ва неварадарингиз.

## «ДИЛОРОМ» ЎҚУВ КУРСЛАРИ ТАКЛИФ ЭТАДИ:

1. Зардузлик — Бўхорча.
2. Биччи-тикиш, моделлаштириш.
3. Компьютер билимлари.
4. Бухгалтерия.

### ИНГЛIZ ТИЛИ

1. Бошловчилар учун.
2. Давом этитурувчилар учун.

Манзил: Муртазоева-40. Мўлжал — кинотеатр «Козогистон». Тел: 34-15-59 58-48-50

## ЭЪПОН

Сиргали райони, Дустлик-2 мавзесидаги 5 хонали квартира

## СОТИЛАДИ.

Тел: 57-86-85  
Мўлжал: 98, 58-автобусларининг охири.

## ШАКАРНИНГ ОЗИ ШИРИН

Кейинги пайтларда телевидение орқали чет элларнинг хилма-хил фильмлари намойиш этилмоқда. Баъзида уларни кураётбі ёнингдагилардан хижолат булиб кетасан киши. Чунки уларда ушишин оддий хол, кийиним эса аёллар учун иккичини дараражаси нарса. Менимча ана шундай фильмлар кўйилмагани яшиди. Чунки бизнинг қизиқувчан фарзандларимни ота-оналарининг таъкидлаганларида қарамағи, баъриб уларни кўришга ҳаракат қилишади. Бу эса уларнинг тарбиясига албатта ёмон таъсири кўрсатади.

Хозиринга «Ешлар» телеканали орқали янги «ёл зоти» номли фильмнинг 1-сериясини курдим. Курдим-у жайрон қолдим. Наҳотки худди чет эл фильмларидаги каби узбек фильмларидаги ҳам ҳамма нарса очик-оиди кўрсатилаверса. Фильмда эр-хотинингнинг бирга ётганини курастиш шартмикан? Кани ба ерда ибо, ҳав? Келинингнинг соат 4 яримда эринигини ўрнидан турганини бошқачароқ қилиб курасатса ҳам булар эди-куни!

Фильмларнинг бундай очик-оидинлиги фарзандларимиз тарбиясига салбий таъсири кўрсатамайдими?

### Фикр

Узум үқитувчи булганим образи орқали мен ўзимни гандай сездим. Шу аёлни ҳам галати. Худди болалар билан ишлайвериб довдирор, булиб колганга ухшайди! Наҳотки маҳақатли ва шарафли касб ғаларига нисбатан хурмат шундайд булса! Кейинги пайтларда узбек киночиларимиз хилма-хил сериаллар яратаптилар. Шакарнинг ози ширин — деганларидек сериалларнинг куплигини нима кераги бор. Ўндан кура озрок, серияни, мазмун жиҳатидан бор фильмлар яратилиб булмайдими?

Мен севимли газетамиз орқали узбек киночиларига шундай демокриман: «Узбек киносининг жонкүр фидойлари! Сиз ўз фильмларнинг билан узбек халқини дунёга танитивчи, ота-юртимиз фарзандларини тарбияловчи инсонсизлар! Сизнинг маҳақатли меҳнатнингизни чин дилимдан хис килиман. Ва Сизга доимо омадлар ёр булишини тилайман.

Сизларни ибо ва ҳаёт мужассамланган, сермазмун, қархамонларидан урнак олса арайдигандек фильмлар яратишингизни истайман. Токи ана шу фильмлар фарзандларимиз тарбиясига салбий таъсири курастиш булишни ибо ли ва ҳаёли булиб камол топишларига ёрдам берсин!

Иболи ва ҳаёли фарзандлар оиласининг курки ва фахридир. Оила эса жамият фахри.

Замирахон ХАМИДОВА,

Фарғона вилояти, Куба шаҳри 2-урта мактаб ўқитувчиси

### Маслаҳатхона

борми, эски буюмдан янгисини яратамиз. Ишонмайсизми? Карап, бирор кўйлагингиз уриниброк қолди дейлик... Сиз уни ташлаб юборишга ошиқманс. Кўйлакнинг ранги учмаган жойларини кирқиб олиб, ундан чиройли ошхона Фартуги тикиб олинг. Яроқсиз қисмларидан эса чойнакса таглиқ, қозон тутқиличи, чойни исисиқ сақлаш учун ишлатиладиган турли шаклдаги жажи ёлқиличар тикишининг мумкин.

Бордюю кўрпа ва ёстиқ жилдларининг урта томони йиртила бошлаган бўлса-чи? Уларнинг рангига мос мато-

## БИР АЙЛАНИБ ЧЕVAR БЎЛДИМ...

дик... Сўнг ўйладим: чет элларни ишлаб чиқсанган маҳсулотларига ёрлиқ кўйишга уста. Нега биз шуни эполлаймиз? Қийкимлардан гучна шаклида ёрлар тайёрладим. Илларимниг орасидан ранго гулининг рангига ухшашини танладим. Гунчамни чойшабнинг четки томонига тикув машина ёрдамида ярашили қилиб тикиб кўйдим. Унинг ёнига чумчома гулининг рангига ухшаш ип билан «ХАВАС» деган сузни взиб тикидим. Севинчи-сүйиб тикидим, узимни унтити тикидим...

Чойшабни диванга ёлганимда уйнинг манзараси очилиб кетгандайди. Бирим енгил тортидими!

Мана шунака... Биз аёлларнинг кўлимиздан кельмайдиган ишнинг ўзи ўйқ. Озигина тадбиркорлик қилсан

дан озигина олиб, эскирган жой урнига улаб чиқсанган кифоя. Жилдларни яна бирор муддат ишлатиш имкони яратилиди. Товони ёки уч томони сукилган пайтойни асли ташлаб юборишмаг. Уларнинг рангига мос ип топинг. Сўнг пайтойларни битта-битта олиб дамалоқ бирор буюрга (лампочка бўлса янада яхши) ўтиратиб, йиртилган жойини тортиб-тортиб пишиклиб тикасиз. Қарабисизки, бу пайтойларни яна бир неча хафта кийиш мумкин бўлади.

Аёл уздабурро булса, олам гулиситон. Ўйдаги ҳар бир буюм ўз урнини топади. Энг мухими, янги буюмни сабоби олиш учун йиккан тулингиз ёнингизни қолади! Бу хил чеварлигу орасталикни ҳар бир аёл эплаши шубҳасиз. Бир уриниб куринг-а...

Сайёра БЕКМИРЗАЕВА,  
Тошкент шаҳри.

## ТУШЛАРИМГА КИРАДИ БОЛАМ...

Фарзанд — ҳаёт гултохи, фарзанд — ота-онанинг суюнчи, орзу-армони. Фарзанд — кўнгил таскини. Ноҳи ўғил бўлсан, ноҳи қозулсан — ҳаёт гултохи, фарзанд — кўнгил таскини. Ноҳи ўғил бўлсан, ноҳи қозулсан — ҳаёт гултохи, фарзанд — кўнгил таскини. Ноҳи ўғил бўлсан, ноҳи қозулсан — ҳаёт гултохи, фарзанд — кўнгил таскини.

Гоҳ-гоҳида юқоридагиларни ҳаётимдан утказарканман, кўлум ишга, тилим сузга бормай қолади. Не қилид: кўп йилдирки, биргина тиронка зорман. Тую маъракаларга боргандага таниш-нотанишнинг «бала-чакнингиз соғ-саломати, эгачи?» — дея берган саволларидан бир сесканиб кетаман. Ахир, ўзинги ўйланг, бундай саволга менинг фарзандим йўқ», деб жавоб қайтара олмайману? Нажот истаб туманимиздаги, вилояти-миздаги ман-ман деган дўхтиларга, бираб-бираб фолбинларга ўзимни курсатдим, уларнинг айтганларига тула-тукис амал қилдим. Аммо заррача ҳам фойдаси булмади.

Танишларимдан бирни Тошкент шаҳрида «8 март» номли санаторийга бориб даволанишимни маслаҳат беришиб. Кунгилга яхши ниятларни хойлаб, қайдасан Тошкент, деб йўлга чиқдим. Санатория бош ҳакимаси Гулчехра Билоловна Ибра-

### Умидвор дил изҳори

гимова мени илик кутиб олди. Дард-ҳасратларимни диккат билан тинглаб, кунглимни кутарди. Бу ердаги даволаниш даврида Кузнецова, Дилбуза опа, Элмира опа, Саломатхон, Барноҳонларининг мулоҳазалари ва мулаҳазалари, менинг фарзандлик бўлиш илинжимга ишонч ҳосил қилди. Бу ерда даволаниш, узоқ йиллардан сунг фарзандлик бўлган таҳдирдош аёлларни ўз кузим билан куриб, дилим яна равшан тортид.

Шояд, меҳрибон ҳаким ва ҳакималарингидан сидқидилдан қилган муолажалари ижоб булиб, кун тун килган илтиҳоларим Оллоҳ даргоҳига этиб бориб фарзандлик бўлсан, бир-бираидан ширин ўғил-қизларимни етаклаб, ёру-эронарим, қариндош-уругларим олидидан ўтсан, бу фоний дунёдан беармон кетардади.

«Ноумид — шайтон дейишиди. Мен ҳам Яратганинг қарами кенг эканлигига ишонаман. Тушларимга ҳар куни кирадиган фарзандларимни ўғул, ўзига ўнга яшайман. Илоё. Яратганинг ўзи мен каби кунгил яримларни ҳеч қачон ноумид қилмасин, омин!»

Х. ТИЛАВОВА,  
Кашқадарё.  
Баҳористон тумани.

## «ҲАЁТ ДАВОМ»

Мен 19 ёшларда эдим. Политехникумнинг З-курсида уқирдим. Кунлардан биринда курсодошим Ботир исмили йигит туғилган кунига бизни — бешолтита йигит, учтуртта қизни ташлаб тақлиф қилди. Бизлар бозор-учар қилип, совга-саломлар олиб Ботирнигга йўл олдик. Эшик кўнгирогини мен босдим. Эшикни бир қиз очди. Уни кўрдиму эс-хушимдан айрила ёздим. У жудаям гузал эди. Сал узимга келгаг:

— Бу Ботирларни уйими? — дедим.

— Ха, кираверинглар.

— Ботир қани ўзи?

— Улар видеочи таниши акаларини олдига кетган эдилар. Ҳозир келиб қоладилар. Кираверинглар, — деди қиз.

Биз кириб ўтиридик. Ўйда яна иккита қиз бор экан. Секин улар билан танишиб олдик. Бизга эшик очган қиз Ботирниг синглиги экан. Ислим ҳам қизиқ — Моника. Уйдаги иккиси эса унинг дугоналари экан. Бири Холида, иккинчиси Гулруҳ деб узларни танишириди. Шу орада Ботир видеочини олиб келиб қолди. Қўлида иккиси шиша «шампанский» деб эди. «Шампанский» столнинг уртасидан ўзига жой олди. Ҳуллас туғилган кун қизиганидан қизиди. Ўйин-кургу — ҳақиқий дискотека дейисиз. Ҳамма ширакайф булиб қолган. Қарасам ўтирганлар ичидаям, ўйнаётгандар ичидаям Моника қўринмади. Курсодш ўйигатлар билан ўттада берилиб ўйнаётган Гулруҳни имлаб ҷақиридим. У хоҳламайгина ёнимга келди. Мен ундан Моника қаерда деб сўрадим. У билмайман, деб яна рақсга тушиб кетди. Кейин мен палирос тутишиб қизлар билан гаплашиб турган Ботирниг олдига бордим.

— Ботир, шундай кетвортган, гап йўқ синглинг бор экан-у, бир оғиз ҳам бизга у ҳақда гапирмансан-а, — дедим.

— Нима энди, синглимни реклама килишим керакмиди?

— Йўқ, жаҳлинг чиқмасину Ботир, лекин ҳақиқатдан синглинг гап йўқ экан.

— Нима, юрагингдан уриб қолдими?

— Шундакор десамаг булади. Ботир, илтимос, дустимсан-у, бир яхшилик қили...

— Бўлти, кейин гаплашамиз, бўлти мислини Дилшод. Ҳозир қайғинг бор. Нариги хонага кириб дамигни ол, ҷарчаб қопсан.

Ўзимча Моника қаерда булиши мумкин деб уйладим. Кейин секин қаридорга чидим. Ошкондан унинг овози ва қизларнинг кулгани ўшилтиди. Секин мураладим. Моника эса Холида идишларни саранжомлаштаётган экан. Олдиларига кириб бордим.

— Хорманглар энди, ҷарчамаяпсизларми қизлар, ёрдам керакмасми? — дедим.

— Чараш кайса кетдиз, агар биз ҷарчасак ишлар чала қолиб кетади. Кейин буларни сиз ювасизми, яхши йигит? — деди Моника. Улар кубиб юбориши. Мен ҳам ўзимни ёзлраб қулдим.

— Ювсам юваверман, сиздака асал қиз учун миллионта идиш-товорок бўлса ҳам ювишга тайёрман, — дедим.

У қизариди кетди. Уялганидан бўлса керак, «ҳозир келаман», деб чиқиб кетди. Бир оздан кейин бүшаган идишларни кутариб чиқди. Қизлар яна идиш-товоркларни ювишга киришиб кетишид. Мен ўйин-кургу булаётган хонага чиқиб кетдим. Озигина вақт утгач улар ҳам ишларини битириб ошкондан чиқиб келишиди. Мен Моникани ўйинга так-

лиф қилдим. У ўйнагиси келмайтганини баҳона килди. Мен уни кўлидан тортиб ўйнаётгандар орасига олдиги кирдим ва йилини тушиб олиб ўйнайвердим. У даврадан чиқиб кетолмаслигига ақди етгач ўйнай бошлади. Мен ундан кузимни узолмас эдим. У уялганидан чиройли кўзларини олиб қочар, узини ноқулат сезар эди. Ниҳоят ҷарчаб, даврадан четга чиқиб дугонасини олдига ўтириди. Бироз гаплаши ўтиргач бушаган тарелкага стол устидаги пучоқларни сидириб олиб, чиқиб кетди. Орқасидан мен ҳам чиддим. У пӯчочкини ташлаб энди орқага қайтмоқчи эди, йўлини тўстидим.

— Бир оз шошманг, — дедим.

— Нима, менда ишингиз борми?

## ЭТАР ТАКРОР

— Сизга айтадиган гапим бор.

— Шунчалик зарурми? Кейин айтарсиз.

— Йўқ, ҳозир айтишим керак. Ҳозир айтмасам кейинроқ кечикишим мумкин. Моника... ҳалиги сиз менга ёқиб қолдингиз. Мен...

— Қўйинг шу гапларни, юринг, ундан кўра хонага кирамиз, — деб ошкондан чиқиб кетмоқни булади. Мен кўлидан ушлаб уни тўхтатиб қолдим ва ошона эшигини ёпиб олдим. У бўлса:

— Эшингиз жойидами, қўйворинг. Камроқ ичиш керак эди. Қочинг, ҳозир кириб қолишиша нима деб ўйлашиди, — деди.

— Ҳамма гап шунда-да, эсим жойиди эмас. Сизни кўрган заҳотим эсимдан айрилиб, тамом бўлганман, — дедим баттар.

— Мен сизни севаман, фақат менини бўлишингизни истайман.

— Қўйворинг, — у бир силтаниб қўлини бўшатиб юзимни тараски тушириди ва мени итариб эшикни очиб чиқиб кетди. Ошконада бироз сигарет чекиб турдим ва ўтига кириб Ботирни олдига ўтиридим. У аллақачон гирт маст булган экан. Моникага қарадим; у диван четидаги Холида ва Мафтuna билан гаплашиб ўтиради. Секин уларни олдига бориб ўтиридим. Моника билан Холида ўринларидан турриб кетишиди. Мафтuna курсодомиши булгани учун сенсириб гаплашиб эдим:

— Мафтuna, нима гаплашаётвудиларинг?

— Сиз турнигда, — деди у.

— Нима дейишиди?

— Ўзингни босиб юрсанг бўлмайдими? Боядан бери сезяйман, орқасидан қолмаяпсан.

— Нима қиласай ёқтириб қолган бўлсан. Ростданам гап йўқ қиз-а?

— Бўлти, ҳозир гаплашиб курай-чи, — деб Мафтuna Моникани олдига борди. Нималарни дидир унга ўтириар, Моника эса ўшишини ҳам истамаёттани билиниб тирибди. Мафтuna олдимга қайтиб келди. Ундан сўрадим:

— Кўндики?

— Бир амаллаб кўндириб дидим. Фақат бугун гаплашмас экан.

— Нега?

— Гапни очиги у ҳам сени ёқтириб қолган экан. Лекин сен уни хафа қилиб қўйибсан-у. Ўшишимча...

— Бўлди, бўлди у ўғини гапирма. Ишқилиб кўнган бўлса бўлди. Энди қаҷон гаплашар эканмиз?

— Бўлти, санга ишондим. Ҳозир ҷарчирорман. Фақат кўп ушлаб турма. Ойим хавотир оладилар.

— Ботир шундай дедиу зинапоялардан юргурганича чиқиб кетди.

## «КУНЛАРНИНГ БИРИДА» ТАНЛОВИГА

Беш дақиқалардан сўнг Моника тушиб келди. Ва менга яқинлашиб «ассалому алайкум», — деди. Мен алиқ олиши узимга эп кўрмай «яхши мисиз», дедим.

У «узингиз яхшимисиз Дишод ака», деди. «Дишод ака!.. У менни исимни айтиб ҷақириди. Бундан менинг бошим осмонга етди. Шу он кечаги килган ишм эсимга тушиб қолди. Узр сурадим. У бўлса «Хечқиси йўқ, тушунаман, кечакайф ўстида шундай қилдингиз. Кўп хижолат булаверманг!», — деди кузини ердан узмай. Мен уни бошини кутариб қўзига қарадим. У кузини олиб ҷарчаб эди. «Демак мени кечирдингиз-а», — дедим. У секингина «ҳа» деб жавоб берди. Мен кулини шулаганимда у сесканиб кетди ва кулини тортиби олди.

— Нега қўлингизни олиб қочасиз? Ҳеч ким йўқку?! — дедим. У жавоб бермади.

— Моника менга ишонасизми?

## ВА ТАКРОР...»

— Менга ишонаверинг, мен сизни ҳеч кимга ҳафта қидириб қўймайман. Мен сизни кўрган заҳотим ёқтириб қолдим. Юрагимдан уриб қолдингиз Нега индамайсиз, гапирсангизчи Моника... Мен сизни севиб қолдим. Сиз-чи? Сиз ҳам мени сева оласизми?

У кузларини пирприратанича, уялиб ерга қараб турарди. Мен унга:

— Нега улласиз, ҳеч ким йўқ-ку?! Илтимос, жавоб беринг. Мени сева оласизми? — дедим.

У бошини қимирлатиб «ҳа» ишорасини берди.

Шу вақт тепадан Ботирниг овози ўшилиб қолди:

— Мони-и, бўлди, уйга кир. Овқат сузаркансан...

— Майли Моника, тезроқ чиқа қолинг. Тагин уришиб беришмасин, — дедим. У менга бироз тикилди тургав:

— Майли, хайр, — деб зинадан кутарила бошлиди.

— Мони, тухтанг, энди қаҷон келай?

— Билмадим.

— Эртага келаман, хўпми? Кутасиз-а?

— Ҳа, — деди-да ўтириб чиқа кетди. Шу-шу, тез-тез учрашиб турдиган будлик. Боролмасам телефон қилардим. Ботирни баҳона қилиб уйларига ҳам кириб турардим. Ботир бизга катта ёрдам берарди.

Бир куни кечки пайт бориб ҷақирсан уйларида ҳеч ким йўқ экан. Хайрон бўлдим. Энди кетаман деб турсам Гулруҳ келиб қолди. У ҳам күшни ўйда яшаркан.

— Ботирни олдига келдингизми?

— Ҳа.

— Уни... Кандайдир машина туртиб кетибди. Ҳозир ҳаммалари касалхонада. Айтишларича ахволи оғир эмиш. Ҳозир менга Моника касалхонадан телефон қилиб, сизга шуни айтиси илтимос қилди.

(Давоми бор)

ДИЛШОДБЕК, Тошкент шаҳри,

Ҳамза тумани

## БУ АЖИБ ДУНЕ

### БЕНЗИН ЗЎР ИЧИМЛИК

Ҳиндистоннинг Биҳар шаҳрида истиқомат қилувчи 18 ўшилк Санджит Чаттерджи тирик калтакесак, баҳа ва илонларни тановул қилиб устидан бензин ичади. У урф-одатга кура ора-сира иккиси қошиқ пиширилган гурӯч ёки банаён ейди. Унинг «инсон емайдигане» таомини ҳам қилиши ўшилгидан бошланган. Бундай гайри табиии овқатни ўтирибди. Моникани ўйинга таомини ичади.

Шифокорлар дунёда кам уйрайдиган бу ходисани тушунтириб берига охизлик қилмоқдалар.

### БИР ЙИЛ СУВ ИЧИБ

62 ўшил ҳинд монахи Сахаймуни 1997 йил 1 майдан бошлаб овқат ёмай қўди. Факат ҳар куни бир стакан сув ичади. У шу вақт ичада узининг ярим оғирлигини йўқотиб, тери билан тортлиб ўтирибди.

Доктор Пракеш Чандра монахини куридиштаги тақлиғига ҳайратда қолди. Бир йил «руза тутган» Сахаймунинг узи журналистларига «Мен албатта узинни ярим оғирлигини ўтирибди. Узимни кувватларни сиз савдо мондаймиз. Уша куни ҳам одатдагидай тур ташлаб кўйиб, ўзим пастроқда чўмидилмади. Тўринг пукчи кимирлай буюшлагач, кўтардим. Қарадим. Ўнтача кат-

## ЕЗ КУНЛАРИНИНГ БИРИДА

### Бир хикоя сўзласам

та-катта балиқ ва битта кичкинагина балиқча. Катталарини чепакка солиб, кичкин-тойини кўйиб юбордим. Балиқча бир оз сувзаг, бир

нимани эсидан чиқарган одамдай кескин қайрилиб

мен ўтирган кирғоқка томон сувзиг кела бошлиди.

Олиб дарёнинг уртарогига отиб юбордим. Яна тур ташлайдим. Ҳаёт билан ўтириб кимиз яна уша балиқчага тушди. Балиқчани кулимаг олиб, гўё тушундагандай, гапирдим: «Эй, миттивой, мен сени есам, тишим-

ни ковагига ҳам жой бўлмайсан — бор сувгин...». Суҳбатимиз ҳовчумидаги сув тамом бўлгунча давом этди. Одам ҷақалокнинг кўзларига қандай ҳавас ва ҳайр билан қараса мен ҳам балиқчага шундай тикилди.

Ховчумидаги сув охирлаб қолгач уни сувга қўйиб юбордим. Балиқча менга қараб рахмат дегандай бошини оҳиста қимирлатиб сувзиб кетди.

Бу воқеа менинг Өдимдан сира чиқмайди. Зеро, яхшилик килиб, дарёга ташла, балиқ билмаса Ҳолик билади.

Шерзод ҲОЛИҚОВ

Махкам КУЧКОР ўғли

# ДУНЁДА

(Боши ўтган сонларда)

— Утишинингни ипидан ингасинача айти бердим. Нима килай, сурайвериб кўймади. Бечора йигит ҳалиям сени яхши куради. Бундан бир ҳафта один яхши курувдим. Узи таънламади, энди ўзим кўшини кучадан келин топиб унаштиридим. тўйни килишимиз керак, — деганди.

Калмий яна бир оғриди. Халиги бахти киздан Жавохир акамини кизонгидим. У киши менини булиши керак эди, мен у кишини бахти килиши, бир умр ёндида булиши керак эди. Афсус. Энди бундан деини ўёда туриш, ушлаш ҳам гунон булади. Чунки мен уз аҳдимда турумлай, бошқага тегиб кетганимдан кейин Жавохир акам шам нима килисин.

Дилноранинг кулласидан ушлаб кучага олиб чиқиб, аллантириб юрганимид. оддимизга янги етнади машина келиб тұтади. Эшиги очишиб бир неча йилдан бўен соғиниг, қалбим зор-зор куришини холласа-да, номусдан мен куришини истамаган азиз инсон. Жавохир акам тушуди. Саломлашдик. Мен галиролмасдим. Бирор тилими кесиб ташлагандек гунг бўлиб колгандим.

— Шириң қизингиз бор экан, — деди Жавохир акам Дилноранинг утириб олардан. — Энди кизча, исминг нима?

Ушандида ҳали Дилнора энди-энди тили чиқкан, яхши галира олмасди.

— Исим Дилнора — деда унинг урнига мен жаоб бердим, қизимни қарағанча. Дилнора эси Жавохир акамини сочини, юзини жаҳоҳи қуллари билан сипарди. Ҳа, аяси чин силаш, еркалаш армон булиб қолган сочларни сипарди.

— Ая, да-да, — деда у тусатдан. Мен уялиб ерга карадим. Боланинг гапидан кейин иккамлизи ҳам жим қолдик. Охирни, чидаш туролмадим. Дилнорани Жавохир акамининг қулидан оларканман, узар сураб кетавтанди, тұтади.

— Дилфуз, тұтанды, мен сиздан бир нарсаны сўзламочи эдим.

Тұтаб күз таги билан зўрга қарадим.

— Сиз... сиз ҳалиям мени...

— Йўк, Жавохир ака, мен бахтисизлик

ботқогига боттаним. Мени энди тинч кўйинг, илтимос!

Тез-тез юриб уйга кириб кетдим. Менинг ҳолатими кўриб аммам ҳайрон эди.

— Сенга нима булиди Дилпуз?

— У кишини кўрдим, — деда йиглаб юбордим.

— Кимни, — деди аммам дарвоза то-

## БОР

мон каракан.

— Жавохир аками.

— Вой-бўй, шунгася йиглайсанни, кеча телефон килиб сенин суровди, гаплашмочи эканлигини айтуди. Мен сени бугун чиқишинги билиб, чиқинг, учрасиши де-

гандим.

— Нега унақа дейсиз амма. Бекорга гап—сузга қоламиз.

— Жавохиринг сенда кўнгли бор, бал-

ки...

— Амма, мен эрга тегиб чиққанман, беваман, биласизми шуни? Учи ҳали йигит киши кадамида қиз бола, унаштириган дегандингиз бес, шундай экан мени бошига урадими. Узимкум бахтисиз, униям бахтими бузайми энди?

Амма бечора индади.

Икки кун утган кечга яқин аям телефон килиб деди:

— Дилфуз кизим, биз узинг айтганингиден сенин сурәт келган совчига розилик береби юбордик.

— Нима? Мен кимлигини билмасдан, курмасдан? Мендан бир оғиз сўрамасдан. кандай килиб...

— Узинг айттувинг-ку курмайдан деб.

Майли кизим, энди пешонгандан курасан. Ҳа, айтмоқи, кўба бола билан артага учрашасан. Соат унларда у сени Каттакурғондаги истироҳат боянинг фонтани олдида кутарсан. Сен кизингизни кулидан етаклаб олсан, у сенин танинг олади. Мен кўб болага шундай деб тушунтиридим. Тўйни эса 15 октябрда деб беғлигасида.

— 15 октябрда? Бир ҳафтадан кейинми?

Кандай қилиб, ахир мени...

— Куда тарафнинг ўзи тўй қилиб олиб кетарсан, айтмоқи, эртага чиқиш эсингандан кутарилмасин-!

Бошқа нарсаны эшитмадим, телефон

дастагини қанча дақика ушлаб турганимни билмайман. Мана яна аллақандай, мен билмagan инсоннинг кулига тушдим, деб уйладим. Аммам эса бу янгиликни эшитиб узида йўк курсанд булди.

— Хайрият, бахтинг очиладиган булибди.

— Агар шуни бахт дейдиган бўлсангиз...

— Нега ундан дейсан?

— Аммажон, мен ахир ҳали у одамнинг кимлигини ҳам билмайман-ку. Балки сокодир, балки кур в чўлоди.

— Жиннимиссан Дилфуз. Ота-онан ҳам эснин еб ўйгани йўк-ку сенек гузал, ун гулидан бир гули очилмаган кизини чўлук в сковга берса. Сураб-суршишириб кейин розичилик беришганди.

## ЭКАН

— Э, кўйсангизчи.

Кечаси билан ухламай чиқдим. Бу гал тақдирим ким билан, қандай эркак билан боянгандан ҳақида уйлардим. Нималигини, қандайлигини, ёшли, қарими деб ўзимча фараз қўлмокчи булардим, лекин кўз олдимга келтиролмасдим. Нима бўлса ҳам пешонамдан курман, деб уйладим.

Эртаси куни Дилнорани кининтириб қўлидан етаклаб таскиға утиридим да истироҳат бўғиги бордим. Богнинг дарвозасидан ичкаринга киракмандан юрагим тез-тез ура бошлади Аям тайинлаган учрашув жойига Фонтан томон юрдим.

Не кўз билан курайки Фонтан олдида... Мен бевафоли кўлган инсон — Жавохир акам менинг келаетнанини кузатиб қараб туради. Йўк-йўк, булиши мумкин эмас. Бу шунчаки учратиб қолиши, тасодиф. Менга уйланмоқчи булган эркак ҳадемай келиб коплиши мумкин, деб уйлаб индамни олидаридан салом береби ўтмоқи эдим, қизим Дилнора Жавохир акамини таним қолиб у кишига қараб «да-да» деб таллиниди. Жавохир ака келиб Дилнорани кутариб олар-кан саломлаши.

— Жавохир ака, биз борайлик, бир киши билан учрашмоқчи эдик, илтимос. У

яна бизни куриби...

— Кўрқманг, уша сиз учрашадиган киши менинан, келмайсизим деб уйловдим, хайрият бахтим бор экан.

— Нима деганингиз бу?

— Дилфуз, сизга ўйламоқчи булган, 15-октябрда тўй қилиб олиб кетмоқчи бўлган, учрашувга, айнан фонтан олдиға чакрирга ҳам мен булеман, ишонасизми? Биламан, бахтингиз ярим, мен энди сизни бахти килмокчиман.

— Энди менинг устидан куляпазисми? Аммам телефон килиб айтгандир да, дедим ишонқирмай.

— Их, нега.

— Сизни бошча қизга унаштиришга эшитганинан.

— Турига, унаштиришганди, иккى кун олдин кайтариш килдид. Нима киламан боянгандан бир ташвишга келтиганди. Агар эсингизда 15-октябрда тўй қилимиз бўлса армияга кетаётгандими. Мана, орзумиз амалга ошадиган бўлди. Энди меникисиз Рекхам.

Жавохир акамига қараб тикилиб колдим. Ўз-ўзиданини ёки қалбим кувончга, бахтга тўлганиданни кўзларидан дувиллаб кўз ёша бошлаши. Рекхам. Қайдай ёқимли сиз, мен буни эшитмаганим.

## МУҲАББАТ

га икки йилдан ошувди. Ушандэ бахт нашидидан қандай ҳолатда эканлигими ни тасаввур қила оласизми? Ҳурсандичигимдан йиглаб ибориб Жавохир акаминг багриг ётилди. Хайрият, дунёда мухаббат бор экан, деб у кишини маҳмаро кучиб йўлгардим. Энди бу дард-ғирор ёки аlam бирла борларни көринга иймади. Балки мухаббатнинг борлигига иймади. Ёшли қизчанинг ёшликни ошувди.

Дилфуз (Рекхамнинг муҳаббат тарихини оқка чиқуривчи: Дилпод КУЛДОШЕВ, Каттакурғон шахри).

Муаллифдан: Мен ушбу ишк саҳифасини куриши ҳаражинда бирор нима олиб ташволмадим ва шунинг билан бирга қушиб ёзолмадим. Дилфузнинг ишк саҳифаларини бутун бир кисса ёки роман қилиши орзусидаман.

— Шунакасиям булиши мумкин, — деди Таманно синовчан оҳангда. — Аёл негадир индамади. Факат унга ғамғин, ҳасратли нигоҳ ташлади холос. Ана шу киши, ана шу нигоҳ Таманниони адой-тамон қилди.

Таманно уша учрашув, уша сухбати битта томизмий Азаматга айтди. Азамат эса уч-турт кун йўк булиб кетдии, кейин кунларнинг бирда ширказай ҳолда кириб келди. «Уй-жойдан ҳам, бола-қаҳадан ҳам кечиб келдим. Энди бу ёргу дунёда сендан бошқа ҳеч киммий йўк» дега узини унинг ёқлари остига ташлади.

Чинакам ҳаёт шундан кейин бошланди. Ҳали сайру-сайхат, ҳали концертлар-киносъемкалар, ҳали чет элларга сафаръольмас. Балки кунгилор кечалар, тонгатар зиёфатлар, осуда фарахли ва саҳодатли кунлар...

Таманно олдий актёри, куйингчи машҳур актёрги топлиши тутишини ва бу хил сарф-ҳаражатлар учун қанча маблаг керак булишина яхши бўлар, аммо Азаматнинг бунга пулни қардган топшишига, орка-оддини суршиштимай совураверишига сира ақли этимасди.

Айнанга, тонг отар зиёфатлар куплугичи эди. Бундай кечалар аксарию Азаматнинг оғайнинлари — актёrlар, режиссёrlар, рассомлар, кўнингиз хозирги кундан «Бизнесмен» деб аталағучи корчалонлару-замонавий бойваччалар иштирокида утарди.

Тортина, икки хонали уйда шунча меҳмонини кутиб олиш, уларга дастурхон тузашни узи бўлмас, шу бўйсоз ноз-нозматларга, аввойи таомлар энг катта ресторанларга буюртма қилинади.

(Давоми бор)

## Эркин УСМОНОВ

# АЖАЛ! ЖИЁБОНИ

(Саргузашт мистик қисса)

Таманно гапнинг давомини кутиб индамади ва у: «Мен Азамат аканинг хотиниман» дегандан кейингина салчиги уринидан турбиди кетаёди. Лекин узини досди.

— Жуда яхши, ҳарсандман, — деди олди холос.

— Мен эса ҳарсанд эмасман, — униг гапни шарт кесди аёл. — Сиз мени эрзини тинч кўйинг, ёш болаларим бор, Таманнон!

Таманно ҳудди ёнидаги аёл узини ҳозир юмдалаб ташлайдигандек орқага сарисариди ва алкалари силининг кублиб юборди.

— Кизизиз-а, опажон! Мен эрингизни бўйнига осилиб олибманими, тинч кўйсам? Узлари ёпишиб олганлар

олганим йўк. Бир киё боқишингиз бор!

— Сиздан илтимос килеман, жон синглим, — андух тута бир никох билан тикилди аёл. — Худо хайрингизни берсин. Оиласизм бузилмасин! Сизга ҳам яхши жойлардан да этсин, куша-кариг синглим! Факат Азамат акани тинч кўйсангиз бўлди. Бош-қўзини алпантарни!

— Яхши. Ўйлаб курман, — деди Таманно ғлондака «уф» тортиб ва таутиксудан юзига кулиг течтиди. — Балки, мени севиб қолгандирлар-а?

— Бе-е, эрта-индан узи қиз узатдиган, сочларига оқ ораганда оладим севигини ким кўйиди, — аламли кулимсиради аёл.

## БОШ МУҲАРИР: ДИЛБАР САЙДОВА

Телефонлар :

Бош мұхаррір - 133-28-20

Котибият - 34-86-91

Әълонлар бўлими - 136-56-52

## МАНЗИЛИМИЗ

Тошкент- 700000,

Амир Темур кўчаси,

1-тор кўча, 2-йи.

«Шарқ» нашриёт-матбаба концерни босмахонаси.  
Манзил Тошкент, Буюк Турон кўчаси, 41- ўй.  
Босишга топшириш вакти -20-35.  
Босишга топширилди - 21.15.

## Хомий «Матбуот тарқатувчи» акциядорлик жамияти

Обуна индекси - якка обуначилар учун ташкилотлар учун 176

177

Рўйхатга олиш № 33

Буюртма Г- 0618

23990 нусхада чоп этилди.

Формати А-3, ҳажми 2 босма табок.

Чоршанба кунлари чиқади.

Баҳоси эркин нархда.

Навбатчи Н. АННАЕВА.