



**ЖХАСР
ОВОЗИ**

Андрей ВОЗНЕСЕНСКИЙ, РСФСР.

Лорка лолалари

Лорканы яхши кўраман. Унинг учайтган яхни ўнглигига енгил, театр залининг юқори қавати сингари гулдурос солиб тургувчи, радиоконторнинг зар юғози мисол сизлар, апельсин пустогидан ачмайтиш ва ўтириш исараларига ишмани яхши кўраман.

Лорка!

У дайди эди, актёр, хәйёпараст ва рассом эди. Де Фелла унинг мусиқийи қобилиятини шоирни истеъодидан кам эмаслигини ёйтган эди.

Мен Лорканы њен ќачон кўрмадим. Кечик туғилдим мен. Мен у билан њен кунни кўришаман.

Чинниди тоза, яктириб артилган жуфтойин — бирори сойда, иккинчиси кўйда — кўрсам Лорка болакайга хайкргандай хайкргим келди: «Бирим тун урлар тарелкаларга! «Менга «Кордована» деб гаприша буни њен дарро биламан: бу демак ошон пакти сувре қориштирган иккиси Кордоваса — «архитектуре ва кўзашлар Кордоваса». Мен унинг нозиги, «чиқор» нури ва кўйнгирчаларингин ёнгил тувишидан ҳилларидаги ишлайдай харир юргани биламан. Психологик аникника унинг «бевофа хотининг» тегеладиган бирор бир асер борлигини сабаби. Бекинес софлик, туйгуларнинг мөвраридиги экс этган ўнда! Унинг балладалариди «Лупилар» ва малик аккордеек чалишинни яхши кўраман.

Уни 1936 йилнинг 18 августида ўлдириши. Жиончигарлар буни тасодиф деб ётириф этишга ҳаракат килишади. Эх, бу «хатолар!»... Пушинининг ўлуми тасодифим!

Шеърият — њамиша инцилоб. Янгича жазо усуллар кўлланадиган қамоқонхалардаги рәйкорниклер учини Лорканинг ички курриж, эзиклини, жўзинликни илия Ҳуғрирган кўшиклири инцилоб эди. Бетон зиндан фонидаги поле исен, қўзғалон бўйлік тулоеди.

Шонирлар катта меҳрда мухтоҳилар, деб ёзган эди Маркс. Шонирнинг яланочи юргани тикан симга тирналётган пайтда меҳр жаҳиди қанака деб бўйлиш мумкин? Мен шонирнинг ҳалолка тезувчи фоканни юйли ҳақида ўйланимда, биринчи жаҳон уруши вактида газ билан заҳарланган Элоарни эслайман. Бўйлагатдан шоир жуссаси рамзи. Нафас олиши даю юй, кўйлашга ўйл бўлсин!

Нафрат билан, ҳирқираб янгради Лорканинг овози:

Бу дузумас, бу ќуча,

бу ўлимас, сабзавот дўкони бу.

Сизнинг яркагига автониг босиб

Мажақлаган мушукчанинг синиқ панжасида

Кўз лиғасам дўнёларин кўрламан мен.

Лорка метафорага боя оташни шоир эди!

Оғир боғнор садоси янгина

Ҳўқизлариниң қадами оғир...

Шўрликарниң бўйинтируқлар

Ситамга нафрати бордари,

Бир замонлар бикиниларда

бўйлан қанотларин эслайди улар.

Майли, билси жаноблар

ўлганими, онаюн,

учин кўн тилгиromлар

Жанубдан шимол томон!

Лоркан сонганиман.

Лимон ҳиди урлган сал тахирроқ мусиқасини кўмисмади унинг.

Лорка билан бўлан газа бир учрашув ҳақида гапириласам бўлmas.

Чикагода бир ярим миллион поляк бор.

Бир тасодиф сабаб шу шаҳарде мен ўзиминг «Сирене» шеърчанин ўйиб берган эдим.

Бу — севлиган, оворай жаҳон бўлган, Ватанни ташаббуш сафарга ўйл оғлан сирене ҳақида баллада.

Мўъзажигина хонани телевизорининг занго-ри экрани ёритиб турибди. Овоз ўчирилган. Кўлканлар тувишни ўзбетган бу нафромон экран чироқ ўрнеда.

Шулая кетади кунишиб ўтирган поляк аёли киёфасини ёритиб турибди. Унинг от-онаси уршудан оддин мухожири бўлбиз Аргентинага кетиб қолган. Айни пайтда бу аёл изтироб чекар, жуда безовота эди. Енжаларни неформер шула ёритиб турар, шу замонда осилиб қолган, тирадётган енжалар, бинафшаранг зулфари-ю, куранр мажум корачакларни билан ўзи ҳам сиренга ўтшаб кўриниради у.

Мен, ўзим англомадан қолла, у ҳақда, унинг кимасида ҳақида шеър ўйкиман.

У нима барин тирик? Унинг кўйгига, руҳида қандай талотум кечайти? Бу бўшилди, бу бегона дунёда у ёпишиб оладиган ҳалос-кор ҳас ким, кеърд?

Жаъоб ўрнинг у бошини орқага ташлайди.

У шеър ўйкими, анирги — ўқимайди,

қандайдир шеърни хиргой қилиб айтади.

Унинг товушни кепади ҳақида, сабуҳий, қўникоқ товуш.

«Бу — Лорка», — деди у менинг талмов-сираган нигоҳига жавобан.

«Ларк!» — кайта сўрайман мен ҳеч нарса-га тушумни.

(Ларк — инглиз тилида тўргай дегани).

«Ҳа, ҳа! Ларк! — хандон этиб кулади у.

Менинг яна қуончимни бу. Узис мен нима бўлардим, бимайманд... Ларк... Лорка...»

... уни 1936 йилнинг 18 августида ўлдириши.

Лорка сабоқлари — факатнина унинг кўшиклири ўйланбиди. Нарса изгариб кетади.

Лорка чизган суратларни кўриши ҳам менга насиб этиган. Улардан, балладаларда бўлганниб, ўлпёнёна-испанча латофат ва назокат уфуриб туради.

Унинг шеърлари тасвирни санъет ила мимо-лим. Лорка алоҳидаги рангларни яхши кўради. Унинг «Соимамбула романси»даги яшил ранг чинкининг кўрининг:

Мұхаббатим, яшиш ранг...

Шовулаган яшиш бод.

Яшил деңгизда кема,

Дўнглинидаги яшиш от.

Шомлар чўйиб туманга

Йўл қарди мансардан

Кумуш қирон нигоҳи

Яшиш сочлар, яшиш тан,

Мұхаббатим, яшиш ранг...

— Ой нурининг ям-яшиш

четнага чиқади ма.

Биз бор воҳа кега келиб тўхтадик. Ҳам-роҳларим ухлаб қолишиди. Баланд бўй-ли, он кийин кийган бир араб ўйнидан ўтиб кетди. Афтидан у түяларга олиниш берган, энди эса ухлагани кетаётган эди.

Ўзининг ўтимидан узманди. Оним ҳам сенинг кута-кута ўтиб кетди. Онимнинг она-сида ҳам кута-кута. Бўйнинг оналарни она-ридан тортиб бўтуни ёрзандиги шоқол-ларини онасигача ҳамаси сенинг кута-ши.

— Ет юзидаги энг қарни шоқолма, — деди у, — сенинг бу ерлардаги учратаним-дан бўтада хўсандан.

Сенинг учратидан бутунлай ўтимидан узманди. Оним ҳам сенинг кута-кута ўтиб кетди. Онимнинг она-сида ҳам кута-кута. Бўйнинг оналарни она-ридан тортиб бўтуни ёрзандиги шоқол-ларини онасигача ҳамаси сенинг кута-ши.

— Ет юзидаги энг қарни шоқолма, — деди у, — сенинг бу ерлардаги учратаним-дан бўтада хўсандан.

Сенинг учратидан бутунлай ўтимидан узманди. Оним ҳам сенинг кута-кута ўтиб кетди. Онимнинг она-сида ҳам кута-кута. Бўйнинг оналарни она-ридан тортиб бўтуни ёрзандиги шоқол-ларини онасигача ҳамаси сенинг кута-ши.

— Ет юзидаги энг қарни шоқолма, — деди у, — сенинг бу ерлардаги учратаним-дан бўтада хўсандан.

Сенинг учратидан бутунлай ўтимидан узманди. Оним ҳам сенинг кута-кута ўтиб кетди. Онимнинг она-сида ҳам кута-кута. Бўйнинг оналарни она-ридан тортиб бўтуни ёрзандиги шоқол-ларини онасигача ҳамаси сенинг кута-ши.

— Ет юзидаги энг қарни шоқолма, — деди у, — сенинг бу ерлардаги учратаним-дан бўтада хўсандан.

Сенинг учратидан бутунлай ўтимидан узманди. Оним ҳам сенинг кута-кута ўтиб кетди. Онимнинг она-сида ҳам кута-кута. Бўйнинг оналарни она-ридан тортиб бўтуни ёрзандиги шоқол-ларини онасигача ҳамаси сенинг кута-ши.

— Ет юзидаги энг қарни шоқолма, — деди у, — сенинг бу ерлардаги учратаним-дан бўтада хўсандан.

Сенинг учратидан бутунлай ўтимидан узманди. Оним ҳам сенинг кута-кута ўтиб кетди. Онимнинг она-сида ҳам кута-кута. Бўйнинг оналарни она-ридан тортиб бўтуни ёрзандиги шоқол-ларини онасигача ҳамаси сенинг кута-ши.

— Ет юзидаги энг қарни шоқолма, — деди у, — сенинг бу ерлардаги учратаним-дан бўтада хўсандан.

Сенинг учратидан бутунлай ўтимидан узманди. Оним ҳам сенинг кута-кута ўтиб кетди. Онимнинг она-сида ҳам кута-кута. Бўйнинг оналарни она-ридан тортиб бўтуни ёрзандиги шоқол-ларини онасигача ҳамаси сенинг кута-ши.

— Ет юзидаги энг қарни шоқолма, — деди у, — сенинг бу ерлардаги учратаним-дан бўтада хўсандан.

Сенинг учратидан бутунлай ўтимидан узманди. Оним ҳам сенинг кута-кута ўтиб кетди. Онимнинг она-сида ҳам кута-кута. Бўйнинг оналарни она-ридан тортиб бўтуни ёрзандиги шоқол-ларини онасигача ҳамаси сенинг кута-ши.

— Ет юзидаги энг қарни шоқолма, — деди у, — сенинг бу ерлардаги учратаним-дан бўтада хўсандан.

Сенинг учратидан бутунлай ўтимидан узманди. Оним ҳам сенинг кута-кута ўтиб кетди. Онимнинг она-сида ҳам кута-кута. Бўйнинг оналарни она-ридан тортиб бўтуни ёрзандиги шоқол-ларини онасигача ҳамаси сенинг кута-ши.

— Ет юзидаги энг қарни шоқолма, — деди у, — сенинг бу ерлардаги учратаним-дан бўтада хўсандан.

Сенинг учратидан бутунлай ўтимидан узманди. Оним ҳам сенинг кута-кута ўтиб кетди. Онимнинг она-сида ҳам кута-кута. Бўйнинг оналарни она-ридан тортиб бўтуни ёрзандиги шоқол-ларини онасигача ҳамаси сенинг кута-ши.

— Ет юзидаги энг қарни шоқолма, — деди у, — сенинг бу ерлардаги учратаним-дан бўтада хўсандан.

Сенинг учратидан бутунлай ўтимидан узманди. Оним ҳам сенинг кута-кута ўтиб кетди. Онимнинг она-сида ҳам кута-кута. Бўйнинг оналарни она-ридан тортиб бўтуни ёрзандиги шоқол-ларини онасигача ҳамаси сенинг кута-ши.

— Ет юзидаги энг қарни шоқолма, — деди у, — сенинг бу ерлардаги учратаним-дан бўтада хўсандан.

Сенинг учратидан бутунлай ўтимидан узманди. Оним ҳам сенинг кута-кута ўтиб кетди. Онимнинг она-сида ҳам кута-кута. Бўйнинг оналарни она-ридан тортиб бўтуни ёрзандиги шоқол-ларини онасигача ҳамаси сенинг кута-ши.

— Ет юзидаги энг қарни шоқолма, — деди у, — сенинг бу ерлардаги учратаним-дан бўтада хўсандан.

Сенинг учратидан бутунлай ўтимидан узманди. Оним ҳам сенинг кута-кута ўтиб кетди. Онимнинг она-сида ҳам кута-ку

