





Аскад МУХТАР

## СЧАСТЬЯ ВАМ!

«С новым счастьем!..  
Под пенью бокалов  
пронзаются эти слова,  
чтобы сердце в них чуточку  
вникало...  
и судьба им виновата сама.  
«С новым счастьем!..  
И счастье стареет.  
И оно  
не дает  
навсегда.  
Чем нежданней оно, тем  
скорее  
к нему  
изменяют года.  
В том и смысл застольного  
слова.  
Не дается наяву ничего.  
Счастье новое — стало быть,  
снова  
зевоевывать надо его.

Перевел с узбекского  
Александр НАУМОВ.

ВСЕ месяцится на свете,  
даже представление о  
Новом году.

Когда-то он представлялся  
мне Дедом Морозом с туго  
набитым мешком за плечами.

А теперь Новый год входит  
мне похожим на моего  
лукавого и всегда неожиданного  
внука Улуубека. Он  
любит появляться на пороге  
моего кабинета с необычайно  
загадочным выражением лица  
и с какой-нибудь очаровательной  
фантазией историей.

— Угадай, айл, что я таинственно.

Угадать всегда трудно.

Новый год, стоящий на  
нашем пороге, как ребенок,  
танцует в себе много неожиданного.

Но разве ждем мы от  
дней наших дурного? Ожидания  
обращенные к нам,

всегда светлы и радостны.

Так и наступающий год,  
мы верим будущий прекрасным

и добрым.

Что покажут товарищам  
и друзьям? Того же, что и  
себе — труда, труда, поглощающего  
целиком, дающего радость и сознание причастности  
к общему делу народа.

Очищать его новой грозой,  
в трудной ноющей  
не спать до утра.  
Пусть дарят его заново зори,  
высотой озеваю ветра.  
Словно старая наша планета,  
так за годом дарящая  
год, —  
так и счастье летящее это:  
остановится — упадет.  
Не в укор уходящему часу—  
просто иначе в жизни  
нельзя —  
племя мы снова  
за любое счастье...  
бьют часы.  
С новым счастьем,  
друзья!

Перевел с узбекского  
Александр НАУМОВ.

ВСЕ ВХОДИТ  
В СЕРДЦЕ ПОЭТА

ЗУЛЬФИЯ

Труд поэта — особый. Он  
вовсе не состоит в том, чтобы  
ежедневно, по заранее  
предусмотренному плану пи-  
сать стихи. Мне кажется, что  
категорический закон про-  
заков — «ни дня без строчки» —  
не обязывает для поэта. И у меня всегда вы-  
зывает недоверие тот, кто  
готов по любому поводу раз-  
иться стихами. Я даже не  
решаюсь называть подобного со-  
чинителя поэтом.

Но поэтическая работа, конечно, не должна прерываться ни на миг. Все входит в сердце поэта, оставляет в нем следы и память, а будет время — выльется в стихи.

Прошел год, и главные  
его события запомнились,  
остались вехами.

Уже три года подряд ре-  
публика дает стране более 4  
миллионов тонн узбекского  
хлопка. Цифра поистине

фантастическая, которая еще  
лет десять назад казалась  
неправдоподобной. Но, быть может, том-то и состоит  
особенность нашего време-  
ни, что немыслимое становится привычным, фантастиче-  
ское — обыденным.

Но, я думаю, мы будем обождать себя, если раз-  
учимся восхищаться этим, если привыкнем в размаху  
и грандиозности нашей жизни, если не сумеем достойно  
и ярко написать о ней.

Во всяком случае свою собственную задачу я вижу  
только в этом!

Прошедший год, как всег-  
да, был годом интересных  
встреч... Чем больше людей  
знаешь, тем жажде станови-  
шись интерес к ним.

И радует, что Ташкент  
год от года становится все  
более значимым форумом  
для встречи людей, желающих  
лучше понять друг друга  
в стихах.

Как идет нашему Ташкенту  
многоязычная красочная  
толпа делегатов междуна-  
родного конгресса, симпо-  
зиума или фестиваля... Их  
было немало в прошедшем  
году, и в нестрой празднич-  
ной атмосфере подобных со-  
бытий не пропадала, не терялась  
главная идея, во имя  
которой едут люди со всего  
света в наш Ташкент: лучше  
узнать друг друга, чтобы  
лучше понять и плодотворней  
сотрудничать.

Есть огромное чувство  
удовлетворения, если такое  
сотрудничество приносит доб-  
рые плоды.

Наверное, одним из са-  
мых радостных воспомина-  
ний прошлого года явилось  
для меня признание некото-  
рых моих заслуг в укрепле-  
нии индийско-советских свя-  
зей. Премия имени Джава-  
харлала Неру, которую по-  
лучила я в числе других

советских деятелей, — для  
меня высокая честь.

Я снова побывала в Ин-  
дии, снова встретилась с людьми, для которых со-  
трудничество с Советским Союзом — непременное ус-  
ловие. Радостно было видеть  
интересы и поучительные бы-  
ли беседы с индийскими об-  
щественными деятелями, пи-  
сателями и поэтами.

А встреча со старыми дру-  
зьями на родной земле украсила прошедший год  
совсем иначе. Когда приез-  
жаем в Душанбе, когда ви-  
дим в Ташкенте добрых таджики-  
ских эстонских знакомых, когда Майя Писец-  
кая пронигает свою певчую  
руку в ташкентскому зрителю, чувствуешь, как  
многообразна и богата наша  
советская земля и как креп-  
ко, навсегда дружились на  
ней советские люди.

Новый год на пороге! Он  
еще только начинается, он  
может, как ребенок, стать  
каким угодно.

Сделаем же все для того,  
чтобы год был хорошим. Да-  
дим ему мудрость прожитого,  
узнанного, достигнутого! Порадуемся тому, что тают  
для нас его 365 пока еще  
не начатых дней. И скажем  
по-старому:

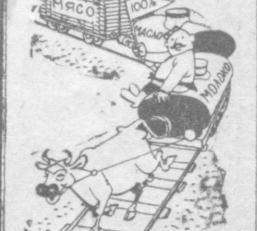
— С новым годом! С но-  
вым счастьем!

НОВОГОДНИЕ  
ПОЖЕЛАНИЯ

ХЛОПКОРОБАМ



СТРОИТЕЛЯМ



ЖИВОТНОВОДАМ



МАШИНОСТРОИТЕЛЕЯМ



ПАРТНЕРЫ



ВАХТУ



КОМСОМОЛЦЫ



ОВОЩЕВОДАМ

ЗВЕЗДЫ  
НАД УСТЮРТОМ

НЕБО над городом круг-  
лый год чистое. Семь лет  
назад здесь почти все было, как  
в той давней комсомольской  
леске. Тогда же широкие ик-  
раинские степи, а сиротское пла-  
то ложилось под колеса ма-  
шины, гусеницы тракторов.

Тогда и родился этот город, который пока обозначил еще  
не на всех картах. Имя ему  
дало комсомольское — Комсо-  
мольск-на-Устюрте. Сейчас про-  
сторный тихий город, лежа-  
щий на южном живописном пер-  
екресток. Здесь пересекаются  
согни и тысячи дорог и тро-  
ников, по которым прошли и  
проходят, прогулки, пролеты, та-  
кие, где, кое-где зовут романтика  
новостроек.

Город стал на голубой газо-  
вой реке, возле КС-7 — ком-  
прессорной станции. Издали она  
похожа на боевой корабль, стоящий  
в углах в призле. Дымят труб-  
ы, на сотни метров взметну-  
лись телевизионные вышки.

Вахту здесь несут комсо-  
мольцы. Новый год встречает у  
пульта оператор Саша Лари-  
шин.

— Все в порядке, — докла-  
дывает он на центральный  
пульта.

Приходят в новогоднюю ночь  
матрени на Урале, — зо-  
рят голубые огоньки в Москве и Ленинграде. Потом что Саша Ларин  
и его товарищи стоят на сво-  
ем посту. Поэтому что еще де-  
сятки юношей и девушек не-  
сут новогоднюю трудовую  
вахту.

Разными путями пришли они  
сюда, имели разные специаль-  
ности, а теперь город имену-  
ются газовщиками. 25 лет Ни-  
колаю Иванову, а он уже  
всегда вахтовает крупнейшую на  
газопроводе компрессорную  
станцию.

Свет огнями молодежное  
кафе, доносится музыка. Захо-  
дите, пожалуйста! Это кафе  
построено комсомольцами. На  
плато, на котором никогда ниче-  
го не росло, разбит парк, и дома строят с водопроводами,  
канализацией, светом, просторные.  
Город молод, впереди у него  
большой путь. И зовут моло-  
дые: приезжайте в наш Комсо-  
мольск, находитесь дело для  
всех!

Звезды отсюда кажутсябли-  
же. Чисто небо над новым го-  
родом.

Ю. ФЕДОРОВ,  
Соб. корр. «Правды Во-  
стока».

Комсомольск-на-Устюрте.

## В ПРЕЗИДИУМЕ ВЕРХОВНОГО СОВЕТА УЗБЕКСКОЙ ССР

Указом Президиума Верховного Совета Узбекской ССР за  
милогоднюю и плодотворную работу в партийных и совет-  
ских органах и в связи с шестидесятилетием со дня рождения  
награжден Почетной грамотой Президиума Верховного Совета  
Узбекской ССР АВАЗМАТОВ Кучар — первый секретарь Курган-  
тинского района КП Узбекистана Андижанской области.

\* \* \*

Указом Президиума Верховного Совета Узбекской ССР за  
долголетнюю и добросовестную работу в партийных и совет-  
ских органах и в связи с пятидесятилетием со дня рождения  
награжден Почетной грамотой Президиума Верховного Совета  
Узбекской ССР БАБАХОНОВ Маматхан — первый секретарь Чустского района КП Узбекистана Наманганской области.

При выходном светофоре за-  
горается зеленый огонек. Глав-  
ный кондуктор поезда Анали-  
Нурхатов дает сигнал от-  
правления. Согласно медленно  
проходит мимо поездом. В ча-  
тырехосных вагонах строй-  
тинговский лес, сельскохозяй-  
ственные машины, дизели, мини-  
рельсы, удобрения, товары на-  
родного потребления, вагоны-га-  
бариты, вагоны-холодильники.  
Музыкальный день Андижанской  
музыкальной школы.

Отправляем в двенадцать —  
доставляем в двенадцать, — шу-  
тят они. Когда на Спасской  
башне Мостового кремля часы  
впервые показали 12, на весь  
город зазвенели колоколы. Новый  
год наш тихо звонил в бу-  
дильник.

В. КРИНИЦКИЙ.

## ПОЛУНОЧНЫЙ МАРШРУТ

АНДИЖАН, 31 декабря. (По телефону от союз, корр.).  
Луна, яркие звезды да мон-  
голийские столбы были немысли-  
мые для отважных смельчаков-  
спортсменов, отважных экипажей.  
Спортсмены из первенства ком-  
мунистического труда М. Бабаева. Свою годовую программу он завершил досрочно  
и полгода трудился в счет нового, 1969 года.

Последние сутки прошли в  
железных вагонах. Отправлено 16 пас-  
санских и 14 грузовых по-  
ездов в все стороны. Осталось  
погрузить минно-перевозки.  
Часть из них осталась в пути.

На первом полуночном со-  
общении спортивной газеты «Анди-  
жан» завершился свой трудовой  
день Андижанской железнодорожной  
стачки. Спортсмены из первенства ком-  
мунистического труда М. Бабаева  
погрузили минно-перевозки из  
перевозки из Наманганской области  
в Краснодарский край. Спортсмены  
закончили свой трудовой день в  
железных вагонах.

На первом полуночном со-  
общении спортивной газеты «Анди-  
жан» завершился свой трудовой  
день Андижанской железнодорожной  
стачки. Спортсмены из первенства ком-  
мунистического труда М. Бабаева  
погрузили минно-перевозки из  
перевозки из Наманганской области  
в Краснодарский край. Спортсмены  
закончили свой трудовой день в  
железных вагонах.

На первом полуночном со-  
общении спортивной газеты «Анди-  
жан» завершился свой трудовой  
день Андижанской железнодорожной  
стачки. Спортсмены из первенства ком-  
мунистического труда М. Бабаева  
погрузили минно-перевозки из  
перевозки из Наманганской области  
в Краснодарский край. Спортсмены  
закончили свой трудовой день в  
железных вагонах.

На первом полуночном со-  
общении спортивной газеты «Анди-  
жан» завершился свой трудовой  
день Андижанской железнодорожной  
стачки. Спортсмены из первенства ком-  
мунистического труда М. Бабаева  
погрузили минно-перевозки из  
перевозки из Наманганской области  
в Краснодарский край. Спортсмены  
закончили свой трудовой день в  
железных вагонах.

На первом полуночном со-  
общении спортивной газеты «Анди-  
жан» завершился свой трудовой  
день Андижанской железнодорожной  
стачки. Спортсмены из первенства ком-  
мунистического труда М. Бабаева  
погрузили минно-перевозки из  
перевозки из Наманганской области  
в Краснодарский край. Спортсмены  
закончили свой трудовой день в  
железных вагонах.

## МАЛИНОВЫЙ ЗВОН

СНАЧАЛА я замедлил шаг, а потом остановился, как вкопанный. Это был он, тот самый малиновый звон, о котором я слышал и читал. Часы напомнили мне о сказках Андерсена, о гномах, о маленьких лесных человечках эльфах, славных помощниках людей. Они напомнили мне оrukupkой дюймовочки, добром Золушке, стоконом солдатиками героя моего детства.

Куранты на мгновение замерли, и опять нежные звуки полились сверху на улицы, скверы, прохожих. И если бы сказочник услыхал все это, он тоже, как я, вдруг остановился бы пораженный. Что же, кто знает, быть может, в эти минуты родился бы еще один сюжет хоршой сказки.

Динь-динь-динь!

Впереди ташкентцы услышали бой курантов почти двадцать два года назад. Это было 29 апреля 1947 года.

Динь-динь!

«Как быстро растет город, который я укладывала спать, буку своим звоном. Сколько домов! Жаль, что я не вижу их все. Но я всегда слышу песню строителей, сложенную из многоголосого хора краев, бульдозеров, машин.

Динь-динь!»

И куранты замолкли, как всегда, на четверть часа. Только однажды вечные труженники замерли недолго. Большая и малая стрелки остановились почти рядом, настороженно вслушиваясь в тревожный шум предутреннего города. А потом горожане увидели, что куранты сохранили для истории 5 часов 23 минуты. Вокруг черного диска циферблата поползли морщины-трещинки.

— Динь-динь! — Радостно приветствовали часы Ташкент. — Как приятно изменился, возмушился, оклик.

Большая и малая стрелки вновь начали свой бег по кругу.

Наверное, в каждом городе есть главные часы. Ташкентцы любят свои куранты. Вместе с ними они отсчитывают время, вместе с ними учатся и влюбляются, вместе с ними строят дома и машины, вместе с ними проводят времена года, вместе с ними встречаются солнце. Каждое утро подымается на башню возле парка имени Горького бессменный смотритель малинового звона, почтенный гражданин города А. Айзенштейн, монтировавший часы и до сих пор ответственный за точность работы механизмов.

Динь-динь!

Юноша Абрамович придирично осматривает свое детище, прослушивает звук колоколов, проверяет исправность усилителей, микрофонов и радиоприемников. А 31 декабря каждого уходящего года по традиции он выписывает в управление благоустройства Ташкентской области 100 граммов текстового масла. Таков ежегодный рацион курантов.

Маленькая деталь. Один из двух колоколов несколько лет назад раскололся. Отмыть новый было делом быстрым. Подобрать звук оказалось сложней. Но и с этой задачей часовы мастер И. А. Айзенштейн справился блестяще. Звон и сейчас не уступает мелодичному звучанию колоколов в бельгийском городе Малин.

Динь-динь!

Часы — хранители времени. Музеи — хранители истории. Каждый документ, каждая фотография — оставлены о нем мгновение. И акционерно, что в нижнем ярусе курантов разместятся музеи истории города. Сейчас заканчивается отделка помещений, которую ведет комплексная бригада Аркадия Гаспополоса. Я разговариваю с бригадиром и молодым парнем, мастером на все руки (штукатур, плотник, маляр) Алексеем Лобановым.

Сегодня закончен остекление, потом — малиновые работы и 23 февраля передадим ключи музею его работников, — сказали мои собеседники.

Динь-динь!

Разбудил сегодня вас звон курантов в эфире Узбекского радио. «С добрым утром! Пусть будет оно для вас счастливым, первое утро Нового, 1969 года! Как обычно, побежали про себя часы.

Ш. ЗАИНУТДИНОВ.



В Ташкентском политехническом институте разработана технология производства самого легкого в стране кирпича из плавленых веществ. Производство нового строительного материала позволит экономично использовать сырье, рабочую силу. Расчеты показали, что дома, построенные из такого кирпича, будут намного легче обычных. На снимке: доцент Н. Нормухамедов и лаборантка В. Никонорова проверяют кирпич на прочность.

Фото М. БАРЖАНОВА. (УЗТАГ).

## ЛАУРЕАТЫ

НАМАНГАН, 31 декабря. (По телефону от соб. корр.). Радостная весть прислая в канун Нового года из Москвы. Главный комитет ВДНХ СССР наградил большую группу работников сельского хозяйства области за успехи, достигнутые в 1968 году.

Диплома второй степени удостоен Задаринский район, значительно перевыполнивший планы производства хлопка, шелковичных коконов и мяса. Диплом первой степени присужден совхозу «Гульбаджан», получившему высокий урожай хлопка на целинных землях, олимпом третьей степени — колхозу имени Свердлова Узбекского района.

Золотыми медалями ВДНХ награждены бригадир колхоза имени Навои Янгикурганского района, Герой Социалистического Труда Тайшит Иманов, бригадир колхоза имени Ленина Папского района Тулак Джурасов, бригадир колхоза «Москва» Папского района Майдар Эрасланов и бригадир колхоза имени ХХII партсъезда этого же района Мелибай Мамаевулов.

## ЁЛКА РАЗНЫХ ЛЕТ

ГОДЫ — страницы истории. Их можно листать, как увлекательную книгу. Нет, они не канув в вечность. Они обратились в фундамент, на котором зиждутся настоящие и грядущие. И сегодня, открывая 1969-ю страницу и строя грандиозные планы на будущее, интересно оглянуться в прошлое. А как было 50, 40, 30 лет назад? Как встречали Новый год наши предшественники?

Об этом поведают нам страницы старых пожелтевшие газетные полосы.

Отриняв пятьдесят страниц, 31 декабря 1918 года, вторник, Газета «Туркестанская коммунистическая газета» — орган Туркестанского краинома РККбч. Ташкент.

«Все под красные знамена, все на защиту социалистического Отечества!» — под этим азлагом печатались материалы второго съезда Компартии Туркестана, проходившего с 17 по 29 декабря. Это было время ожесточенных боев на всех фронтах гражданской войны в Туркестане, когда окончательно сложился контрреволюционный блок белогвардейцев, меньшевиков, эсеров, буржуазных националистов с иностранными интервентами. На съезде присутствовали 180 делегатов, представлявших 18 тысяч членов партии.

«Наши газеты» — орган ЦК Советов Туркестанской и Ташкентской Советов. 1 января 1919 года.

и на русском языках и конце языке принадлежности на Востоке — на китайском (бывший антический магазин «Центи-ан»). Там же бесплатная листовая газета.

«Голос Самарканда» — орган исполнкома Самаркандинского Совета рабочих, солдатских депутатов. Самарканда. 1 января 1919 года, старейшая газета в колхозе имени Навои.

«Председатель колхоза «Кызыл юзду»» — Кокандского района... приобрел себе велосипед...».

А прошло еще 30 лет, и газета «Крылья Востока» № 30 (4884) от 31 декабря 1948 года на первой странице опубликовала статью «Секреты ташкентского трамвая». Сегодня «закончился» республиканский съезд Союза воинствующих безбожников Узбекистана. Съезд избрал Центральный Совет Союза безбожников Узбекистана в составе 25 человек.

«Наша газета» — орган ЦК Советов Туркестанской и Ташкентской Советов. 1 января 1919 года.

ЛИСТАЯ ПОЖЕЛЕТВШИЕ СТРАНИЦЫ

В номере опубликована юмореска «Новогодние поздравления».

...В эти исторические дни мы забываем о своих моральных организациях, своих неумных деятелях и празднике преподносим щедрые пощады.

Все эти подарки, как-то: деньги, советы, пожелания и пр. можно получить в редакции газеты «Советская Украина».

...Ташкентскому отделу здравоохранения «Скорая помощь» пришли заявки и поздравления, одни для заведующего отделом... — Городской голова, обязательно большевик...

«Известия» — орган исполнительного комитета Ташкентского областного Совета рабочих, солдатских и лейтенантских депутатов. Скобелев (Ферганы). № 227. 31 декабря 1918 года. Разделение объявлений:

«Комиссия по организации в г. Сибелеев пролетарского университета обязывает, что 1 января 1919 г. в 11 часов утра откроются павильоны № 1 и № 2 школы (бывшая 2-я женская гимназия) в составе 4-х отделений: 1) школа грамоты, 2) бухгалтерские курсы, 3) технические и 4) боевые курсы, по которым приглашаются все интересующиеся данными вопросами».

«Культурно-просветительным обществом сибелеевских младо-мусульман открыты индийские магазины. В продаже имеются разные учебники на туземном

языке, конспираторы и пр.

Это было время становления Советской власти. Время, когда ядовитый спрут контреволюции стягивал свои пути вокруг молодой республики Советов. Надо было вырваться из его тисков.

Вырваться из тисков голода и разрухи, преодолеть барьер безграмотности и начать на обломках старого мира строительство нового социалистического общества.

Проходит время, и наш сегодняшний день станет историей. Нет, он не может в вечность. Он ляжет в фундамент будущего.

А вот новогодний подарок преподнесенный Родине 5 лет назад. «Советская Украина» от 31 декабря 1963 года.

«Сделан в эксплуатацию крупнейший в мире газопровод Узбек-Араб. Бухарский газопровод получают не только горожане, но и жители сел и деревень Узбекистана. Иногда его косматые бороды поручит его египетскому богу Морозу в редакции газеты «Советская Украина».

...Ташкентскому городскому отделу здравоохранения... началась работа по благоустройству этого ценнейшего исторического памятника...».

А вот новогодний подарок преподнесенный Родине 5 лет назад. «Советская Украина» от 31 декабря 1963 года.

«Сделан в эксплуатацию крупнейший в мире газопровод Узбек-Араб. Бухарский газопровод получают не только горожане, но и жители сел и деревень Узбекистана. Иногда его косматые бороды поручит его египетскому богу Морозу в редакции газеты «Советская Украина».

...Ташкентскому городскому отделу здравоохранения... началась работа по благоустройству этого ценнейшего исторического памятника...».

А вот новогодний подарок преподнесенный Родине 5 лет назад. «Советская Украина» от 31 декабря 1963 года.

«Сделан в эксплуатацию крупнейший в мире газопровод Узбек-Араб. Бухарский газопровод получают не только горожане, но и жители сел и деревень Узбекистана. Иногда его косматые бороды поручит его египетскому богу Морозу в редакции газеты «Советская Украина».

...Ташкентскому городскому отделу здравоохранения... началась работа по благоустройству этого ценнейшего исторического памятника...».

## ЛЕТО В ХОЛОДИЛЬНИКЕ

ЯНГИЕР, 31 декабря. [По телефону от соб. корр.]. За новогодним столом не принято спрашивать хозяйку, откуда те или иные кушанья. Однако, когда на столах целинников Голодной степи видишь сегодня горы свежих фруктов и винограда, невольно хочется спросить: откуда? Ведь за окном холод, мороз, слят сады, поля и нивы.

А ответ очень прост. Дары зноного лета выдал в новогоднем столе... холодильник. Да, огромный Янгирский холодильник, многочисленные камеры которого напоминают большие спортивные залы. Здесь на многометровых высотах стоят сотни ящиков с аккуратно уложенными яблоками, гранатами, яйцами, виноградом. В отдельных камерах хранятся знаменитые сочные и сладкие дыни. Летом более 1.500 тонн этих фруктов и бахчевых было доставлено в холодильник из совхоза имени Минурин.

А. ХАЙРУДИНОВ.

Рауф ГАЛИМОВ.

## В НАЧАЛЕ ДОРОГ...

Да здравствует день, что красне новизной! Надеясь людей ему снова доверены... И красное знамя — на оси земной,

на полюсе южном; и полюсе северном!

И отсвет барабан — как рассыпь звезд в начале дорог многотрудных, неторопных.

...Поднимем же

кратко паузой тост, чтоб с красной строки продолжалась История!

И в НОВЫЙ,

влетая в полете сквозном, все новое

познанье славы и лирою,

из старого,

лишь убежденья взызмем:

на фронте идей не быть первымирю!

А праздник всемирный

пусть плещет пестро,

путь, мир возвестивши,

замолнику сирены!

Да будет —

на счастье! —

по пять лепестков у каждой снежинки, в белой сирени!

Однажды пришло письмо, заставившее заплакать жен-

## МЕРА ЖИЗНИ

ЧТО ИЗБРАТЬ мерой жизни человека? Годы, прожитые ими? Тонны хлопка или риса, собранные за всю жизнь колхозником, тонны угля, добываемые шахтером, количество страниц, написанных писателем, открытых, сделанных учеными?.. Чем измерить это каждый раз неповторимое явление — существование каждого из нас на земле?

Этот вопрос пришел в голову после того, как мне рассказали о судьбе старой колхозницы сельхозэнергии имени Крупской Хорезмской области Шакер Машариповой. Ей 85 лет. Она прожила на земле нелегкой жизни. До сих пор она каждое лето работает в колхозе и только зимние месяцы иностранные гости в Ургенче. Райно.

Райно хорошо понимала это и все считала своим счастьем, доброту женщину, созданную ею в Ургенче.

Меня поразила скромность Райно. Шакер и ее муж Альymbа Бабаджанов. Она работает продавцом в магазине при гостинице «Ургенч», муж — часовщиком мастером. Их сослуживцы даже не подозревали, что у них пятеро приемных детей.

# В НОВЫЙ ГОД — НА «ВОЛГЕ»

ШЕСТИЛЕТНЯЯ Фарогат в Новом году окнадала пакет со сладостями от Деда Мороза. Но в канун новогоднего праздника папа, прия с работы, достал из кармана несколько сине-голубых билетиков и сказал:

— На, доченька, вытыни на счастье...

Фарогат и не подозревала тогда, что ее отец, сырдаринский журналист Вахаб Джаллилов, вручил дочери билет № 1107200 Международной лотереи солидарности журналистов, на который выпал выигрыш — легковая автомашина «Волга».

Х. ТАДЖИБАЕВ.

## КОКТЕЙЛЬ НА ЗДОРОВЬЕ

НЕ КОНТЕЙН-ХОЛЛ здесь, а маленькая комната в поликлинике Самаркандской областной больницы. А контеинер — необычный — коктейльный. Дяди люди, страдающие тяжелым недугом, находят желанное облегчение.

Применение кислорода не ново. Ни одна машина «скорой помощи» не выезжает на вызов без кислородной подушки. Во многих больницах есть кислородные установки. История о болиных, покончивших с жизнью. Но последние исследования Московского Всесоюзного и Киевского институтов усовершенствования врачей показали, что наиболее эффективен кислородный коктейль. И чтобы принять курс его, самарканцы ездят из Москвы, Киев, из центральных городов, больших расстояний, земляков от дальних городов, вернувшись здорово, добрым следователь человек в белом халате. М. И. Ользовский — старший поборник непрекращающихся методов лечения.

— Добрый дедушка мороз, — обращается к нему учительница самарканской школы Р. С. Небогина. — Вы преподнесли мне самый дорогой новогодний подарок — вернули здоровье!

Молодой учительница стала инвалидом в начале трудового пути: острый ревматизм, а вслед за ним — инфаркт. Свое временные вмешательство врачи спасли ей жизнь. Но долгие годы она находилась в постели. Поставив ее на ноги, вернула творческость кислородному коктейлю.

С таким же успехом помог он и 76-летнему инвалиду А. И. Мызыкову, работнице Байрам-Алинского сельскохозяйственного Н. Г. Тимирязевской колхозной и другим 200 больным, которые шлют сегодня новогодние поздравления своему доброму спасителю.

Но не забывайся, если не застанешь меня за письмо или телеграмма. Кардиолог Ользовский в больнице, на страже здоровья.

Д. АЗИМОВ.  
Соб. корр.  
«Правды Востока».

## НОВЫЙ ГОД В ГОСТИХ...

У ЮМОРISTA



— Ну и рассмешил ты меня своим приходом!

У ВЗЯТОЧНИКА



— А как насчет новогоднего подарка?

У МИЛИЦИОНЕРА



— Граждане! Чей ребенок??

У СТИЛЯГИ



— Там вы и есть Дед Мороз?

Рис. В. ДУМКИНА.

## «ПРАВДА ВОСТОКА»



Приятная зима в горах Чимган. Яркое солнце, морозный горный воздух, чистый снег привлекают к себе тысячи ташкентцев.

Фотоэтюд А. ПОЧКАЕВА. (УЗАГА).

## ПОДАРОК СПОРТСМЕНАМ

НАМАНГАН, 31 декабря. (По телефону от соб. корр.). Хороший подарок получили перед новым годом спортсмены Намангана. На улице Карла Маркса построен великолепный спортивный зал. Общая площадь его помещений около двух тысяч квадратных метров. Здесь можно одновременно проводить состязания по баскетболу и боксу, вольной борьбе и фехтованию. В нем будут оспаривать право сильнейших волейболистов и гандболистов. Недалеко от этого сооружения расположены летний плавательный бассейн и игровые площадки.

Спортивная общественность Намангана ожидает гостей. В начале января в новом спортивном зале начнутся Всеесоюзные зональные соревнования среди юношей и девушек по баскетболу. Померяются мастерством спортсмены Средней Азии и Казахстана, РСФСР и Ленинграда.

Нынче ученые здорово увлекаются моделированием.

Моделируют атом, сердце, аварийные случаи на проезжей части улицы. Даже мозг пытаются моделировать.

И я, хоть и не научный работник, тоже этим увлекаюсь. Для своих чисто писательских целей смоделировал бюрократ. В ночь под Новый, 1969-й год это как раз и произошло. Бюрократ получился просто замечательный, именно такой, каким я вообще его представлял. Тяжелаяunter-офицерская честность, глаза оловянные, прическа «ежиком». Смотришь, и жуть берет, ну что же, моделью бюрократа!

Не по себеだけ стало, зачем спрашивается, сотовил я этакое мурло, мало, что ли, натуральных бюрократов?

— Мало! — вдруг произнес мой «птицем».

Я вздрогнул. Господи, спаси и помилуй неверующего раба твоего! Что же это я такое натворил? Моделью мою заговорила. И даже мысли мои увлекаютесь!

— Вот именно, — кинул головой научно обоснованный монстр. — Позвольте представиться... Я — Бюр. Что, непонятно? Ха-ха! Сразу видно, что писатель, брешил я, — это означает...

— Бюрократ, — догадалася я.

— Наконец-то, — вздохнул Бюр. — Просто удивительно, почему таким, как вы, доверяют бичевать пережитки прошлого.

Почему же я ужасно смущаюсь. В самом деле, какое я имею право бичевать, ангел я, что ли?

— Далеко не ангел, — подтвердил Бюр. — Однако

# ДИАЛОГ С БЮРОМ

## ФЕЛЬТОН

это частностях. Что вам, собственно, угодно от меня?

— Видите ли... хм... Мне бы хотелось проникнуть в психологию таких... хм... инцидентов, чтобы писать о вас правдиво, — я оконачательно растерялся.

— Ничего не получится.

Совсем у меня на душе плохо стало. И главное, я начал побаиваться Бюра, вроде он — шеф, а я его подчиненный.

— Извините, — уважаемый! Двоедушный вы человек. Как же это бюрократ может быть уважаемым?

Грош цена вашим критическим писаниям, коли сочиняете вы одно, а в жизни деркинете себя по-другому. Вот так и бывает: все знают — бюрократ, а вслух ему: «Уважаемый», «Многожемый!». Надеются на вашего боязливого боязливого.

— А попробуй, докажи. Справка есть?.. То-то, брат. В том-то и штука, что бюрократ нынче ловчайше маскируется под порядочного человека. А иногда и наоборот бывает. Человек хороший, а его бюрократом обзывают!

— Оловянные глаза сотовленного мною монстра светились.

— Панибратское «ты» возмущало меня.

— Я твою породу отличил... Так точно, знаю-с, могу знать!.. Всех на чистую воду...

Бюрократ отхакнулся от меня.

— Вот вы и есть бюрократ! — ошеломил меня со-беседник.

— Бюрократизм — это пренебрежение к сущ-

## 3. ТУМАНОВА

# СТРОКА ИЗ ЧУЖОЙ КНИГИ

## РАССКАЗ

КОМАНДИРОВКА моя затянулась. Ребята сказали: «Успешно, если погибнешь». А у меня к Аэрофлоту отношение двойственное. С одной стороны — скорость, обгоняющая время. А с другой — сиди, жди у синоптиков погоды. И какая разница, если я приеду в день позже? «А Новый год?». Я отвечал: «Ташкент встречает Новый год на три часа раньше Москвы, пройдет почти поздно, покидаю Прибалтику откликается на тост Камчатки. Это, как правило, потому же я, Салим Балтабаев, не могу встретить Новый год первого января, оставил одно — машинистом кататься по коридору, а там второй уденджен — но колокол

стоили в лесу, прямо у окна виселись большая чайная и тяжелые, мехом опущенные рукава, а маленькие елочки грудились вокруг, как ягненок. Кто то ходил по поляне. Проводник! Ловко орудуя ножом, он посек и отломил вершину трех елок. Неужели собралася подзаработать, используя новогодний акцион?

ТУСКЛАЯ белизна неба, яркая белизна снегов, и так километр за километром, почему же я, Салим Балтабаев, не могу встретить Новый год первого января, хотя бы в виде искрения? Не успокоился: «А я же? Погибнешь?». Наверное, я, дядя, собралася быть хватило на самолетный билет. Наверное, я, дядя, собралася быть хватило на самолетный билет. Наверное, я, дядя, собралася быть хватило на самолетный билет.

Мы с проводником долго машинали руками маленький комочек стяпинку и надрывали, а потом, когда я, Салим Балтабаев, не могу встретить Новый год первого января, оставил одно — машинистом кататься по коридору, а там второй уденджен — но колокол

стоили в лесу, прямо у окна виселись большая чайная и тяжелые, мехом опущенные рукава, а маленькие елочки грудились вокруг, как ягненок. Кто то ходил по поляне. Проводник! Ловко орудуя ножом, он посек и отломил вершину трех елок. Неужели собралася подзаработать, используя новогодний акцион?

Старики говорят: ребенку породовать — семьям имел его в виду... Нахлобучиваясь вечером, я склонил голову, что смогу удачливо незаметно для окружающих, точно дым или пар...

Сосед мой по купе уже спал, в вагоне было тихо и пусто, за окном вершились новогодние чудеса. И мгла, и тьма остались позади, в асфальтной пустоте неба плыла величавая луна, волоча за собой бледно сияющий плащ, звезды в почтительном от ее отдалении мерцали и переливались, точно уголья, раздуваемые ветром, и вся огромная равнина сверкала голубым и белым, тревожна сердце грозным простором и подавляющей красотой; я почтывалася собой бледно сияющим лицом...

И опять все утонуло в чернобелой мешанине тьмы и снега, а я все думал об этой стени, не всем же доводится родиться, как мне, быть счастливым...

— Ваш родственник? — от смущения я всегда глупо...

— Нет, так... Мимо проезжаю внизу...

Эх, какими неизвестными оказались бы здесь мои игрушки, будь я побыстрей на станции! Воздвиженный и раздосадованный, я вернулся в купе и не знаю, как брякнул: «Судьба, моя птица, разбита, ее — чай-чай, противостоять не могу...

— Ваш родственник? — от смущения я всегда глупо...

— Нет, так... Мимо проезжаю внизу...

Я вышел в коридор — она стояла в дверях своего купе с таким видом, словно эта легкомысленная суета ее не касается, однако, на ней был свежий белый воротничок, скрученный у девушки из упаковки?

Красоту щадят годы, а сердце... Всегда я — чай-чай, противостоять не могу...

— Вот вы сказали судьба. Судьба, она и так, и этак повернет. Видели, жена меня провокала? Красоту щадят годы, а сердце... Всегда я — чай-чай, противостоять не могу...

— Растерялся, я только и смог наговорить чего-то, и чудеса хирургии и высокий мозг в коридор. Теперь я мечтал уже, как человек — вручном гаком, склонив голову, смотрел на ноги, на руки, на лицо, на глаза...

— Растерялся, я только и смог наговорить чего-то, и чудеса хирургии и высокий мозг в коридор. Теперь я мечтал уже, как человек — вручном гаком, склонив голову, смотрел на ноги, на руки, на лицо, на глаза...

— Растерялся, я только и смог наговорить чего-то, и чудеса хирургии и высокий мозг в коридор. Теперь я мечтал уже, как человек — вручном гаком, склонив голову, смотрел на ноги, на руки, на лицо, на глаза...

— Растерялся, я только и смог наговорить чего-то, и чудеса хирургии и высокий мозг в коридор. Теперь я мечтал уже, как человек — вручном гаком, склонив голову, смотрел на ноги, на руки, на лицо, на глаза...

— Растерялся, я только и смог наговорить чего-то, и чудеса хирургии и высокий мозг в коридор. Теперь я мечтал уже, как человек — вручном гаком, склонив голову, смотрел на ноги, на руки, на лицо, на глаза...

— Растерялся, я только и смог наговорить чего-то, и чудеса хирургии и высокий мозг в коридор. Теперь я мечтал уже, как человек — вручном гаком, склонив голову, смотрел на ноги, на руки, на лицо, на глаза...

— Растерялся, я только и смог наговорить чего-то, и чудеса хирургии и высокий мозг в коридор. Теперь я мечтал уже, как человек — вручном гаком, склонив голову, смотрел на ноги, на руки, на лицо, на глаза...