



O'zbekiston adabiyoti va san'ati

ЎЗБЕКИСТОН АДАБИЁТИ ВА САЊАТИ Haftalik gazeta • 1956-yil 4-yanvardan chiqa boshlagan e-mail: uzas@b2c.uz 2011-yil 21-oktyabr • №43 (4130)

АСЛ ТИЛЛАРНИНГ МАНШАИ

Миллий тил ривожини — миллат тараққиётининг асосий шартларидан бири. Зеро, миллатнинг миллатлиги тилга кўра экани аён ҳақиқат. Шу боис ўзини билган халқ она тили ривожига ҳаёт-мамот масаласи деб қарайди. Мутасил равишда уни бойитиш, нуфузини кўтариш йўлида жидду жаҳд қилади.

Савол туғилади: биз қандай тил соҳибимиз? Она тилимизнинг дунёдаги бошқа тиллар орасида тутган мавқеи қай даражада? "Муҳокамат ул-лугатайн"да ҳазрат Навоий бу ҳақда қуйидагича ёзади: "...уч навъ тилдурким, асл ва муътабардур ва ул тиллар иборот гавҳари билан қойилининг адосига зевар ва ҳар қайсининг фуруви бағоят кўптур. Аммо туркий ва форсий ва ҳиндий асл тилларнинг маншаидур..."

Этибор беринг: "асл тилларнинг маншаи..." Бу ҳазилакам гап эмас. Маншаъ — бу сўз "Навоий асарлари лугати"да "бир нарсанинг чиқиб кел-

ган ўрни, келиб чиқиш жойи, бошланғичи", дея изоҳланган. Демак, бизнинг тилимиз бошқа асл тилларнинг келиб чиқишига асос, замин бўлган тиллардан ва биз дунёнинг энг қадим миллатлариданмиз. Дарҳақиқат, дунёдаги "асл тилларнинг маншаи"га ворис эканлигимиз рост. Бундан қарийб минг йил муқаддам буюк Маҳмуд Қошғарий она тилимизнинг ўша кезлари илм-фан тили сифатида эътироф қозонган араб тили билан икки улоқчи от сингари тенг пойга қилиб, ўзиб кетаётганини фахр билан таъкидлаган эди. Юсуф Хос Ҳожиб, Аҳмад Югнакий, "малик ул-калом" Лутфий сингари мутафаккир боболаримиз бу тил раванқига муносиб ҳисса қўшгани, ҳазрат Навоий эса уни тараққиётнинг мутлақо янги юксак босқичига кўтаргани айни ҳақиқат.

Давоми иккинчи саҳифада.



Сурат: Тошкент вилояти Занғиёта туманидаги 47-мактабнинг бошланғич синф таълимчиси Зухра Маҳмутова. Дилмурод Сулаймонов олган сурат.

ОНА ТИЛИМ

Сўзлар келар қайси дунёдан,
Қайдан келар бу соҳир оҳанг.
Бу не сўзлар — ҳар бирида бўй,
Бу не сўзлар — ҳар бирида ранг.

Бу не сўзлар Одам Атони,
Азиз қилган фаршталардан.
Айтнинг, ахир "қўйил" деган сўз,
Тўқилган қай нур ринталардан.

Бу не сўзлар — ҳазрат Навоий
Қопар қилган етти иқлимга.
Бу не сўзлар — ҳатто менинг ҳам
Сурат берган дилу ақлимга.

Бу не сўзким — гуллар, чечаклар
Хандасини вақш этар дилга.
Қайси тилда ҳаминша, ҳар вақт
Қофиядир "тил" сўзи "дил"га.

Она тилим — шу сайрон тилим
Фақат эзгу сўзлар макони.
Омон бўлса эзгу сўз билан
Кўтқарали ҳали дунёни.

Менинг учун ҳар бир сўз шеърдир
Ва газалдир ҳар битта ҳижо.
Куй сингари қалбга қуйилур
Шу тил билан сўзлаган дунё.

Мақсуда ЭРГАШЕВА

ИЖОДИЙ ФАОЛИЯТ АДАБИЁТИМИЗ РИВОЖИГА ХИЗМАТ ҚИЛАДИ

Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмасида бўлиб ўтган йилги ижодий кенгашлар фаолияти муҳокама қилинди. Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси раисининг биринчи ўринбосари Сирожиддин Саййид, халқаро алоқалар ва бадий таржима кенгаши раиси Муҳаммад Али, танқид ва адабиётшунослик кенгаши раиси Ҳамидулла Болтабоев, шеърят кенгаши раиси Маҳмуд Тоир, "Ижод" жамоат фонди раҳбари Акром Адизов ва бошқалар ижодий кенгашлар томонидан амалга оширилаётган ишлар ва вазифалар ҳақида фикр билдиришди.

Айни пайтда юртимизнинг турли вилоятларида яшаб ижод қилаётган қаламкашларнинг янги асарлари қўлёзмалари кенгашларга тақдим этилиб, муҳокама қилинапти. Яхши баҳоланган бир қатор асарлар кенгашлар томонидан нашриётларга тавсия этилди. Ўроҳ Хайдар, Зарина Акмал, Сайёра Жабборова, Хайриддин Бегматов, Комиль Аваз, Исажон Султон, Қамчибек Кенжа, Собир Унар сингари адибларнинг қисса ва романилари наср кенгашида муҳокама этилди. Ёзувчи Улуғбек Ҳамдамнинг "Мувоzanат" асари асосида саҳналаштирилган спектакл драматургия кенгаши томонидан муҳокама этилиб, муносиб баҳоланди. Шунингдек, "Еш драматурглар баёзи" китоби ҳам нашрга тайёрланди. "XX аср ўзбек шеърятидан намуналар" китоби ўзбек ва корейс тилларида, "Қалбим сизга интилади" китоби ўзбек ва инглиз тилларида нашр этилди. Тошкент дав-

лат шарқшунослик институти ходимлари билан ҳамкорликда Чўлпоннинг "Халқ" шеъри ўн тўрт тилга таржима қилинди.

Мамлакатимиз мустақиллигининг 20 йиллигига бағишланган тадбирларда ҳам мазкур ижодий

Ёзувчилар уюшмасида

кенгашлар фаол иштирок этди. Танқид ва адабиётшунослик кенгаши томонидан ушбу кутул сарнага бағишлаб "Истиклол даври ўзбек адабиёти" адабий-танқидий мақолалар тўплами тайёрланди.

Ижодий кенгашлар олдида ижодкорларнинг пухта-пишиқ асарлар яратишига кўмаклашиш, миллий адабиётимизни янги асарлар билан бойитиш, шеърини, насрий китоблар, саҳна асарлари, публицистик мақолалар ва таржима асарлари қўлёзмаларини чуқур таҳлил этиш, уларга ўз вақтида муносибат билдириш каби муаммолар турибди. Шу билан бирга, ҳар бир кенгаш вилоятларда ўзининг кўчма йиғилишларини ўтказиб, бевосита жойлардаги ижодкорлар билан юзма-юз учрашиши ва истеъдод эгалларини излаб топшиш керак. Энг сара асарларни жаҳонга тарғиб қилиш ҳам долзарб. Йиғилишда ушбу масалалар юзасидан атрофлича фикр-мулоҳазалар юритилди. Амалга оширилиши зарур бўлган гадаги вазифалар ҳақида кенгаши олинди.

Уйғун РЎЗИЕВ,
Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси масъул котиби

ХАЛҚАРО КИНОФЕСТИВАЛ

Кино санъати ихлосмандлари йил давомида орақиб кутган дамлар етиб келди. "Олтин гепард" биринчи халқаро Тошкент кинофоруми ўз фаолиятини бошлади. Киноанжуман пойтахтимизнинг мухташам Ёшлар ижод саройида очилди. Машҳур кинофестиваллар одатига кўра қизил гилам тўшалиб, форум қатнашчилари юртимиз кино ижодкорлари ва хорижий меҳмонлар олқишлар остида кутиб олинди. Тантанали маросимни "Аббос" гуруҳи доира ва карнай, сурнай садолари билан очиб берди. Миллий чолғуларимизнинг дилбар оҳанглари, машҳур филмлар-

дан ижро этилган мусиқий парчалар тадбирга ўзгача руҳ бахш этди.

— Ўзбекистон мен учун бегона эмас, — дейди германиялик машҳур киномухташассис, ҳайъат аъзоси Мори де Хаделн. — Бундан қирқ йил илгари Тошкентда ўтган халқаро кинофестивалда иштирок этганман. Ўша кезларда барча Тошкентни нон шаҳри, деб атар эди. Бугун эса Тошкент кино шаҳри сифатида ўз макомига эга бўлиб бормоқда. Ўртингизда киномаатография соҳаси ривожига қаратилган эътибор мени ҳайратга

солди. Бу борада "Ўзбекино", "Ўзбекистон маданияти ва санъати форуми" жамгармаси каби ташкилотлар томонидан олиб борилаётган ишлар таҳсинга лойиқ. "Олтин гепард" халқаро кинофорумини жаҳон экран санъатидаги дадил қадам сифатида баҳолаш мумкин.

Тадбир давомида томошабинлар кинофорумнинг бош рамзи — "Олтин гепард" соврини билан яқиндан танишиш имконига эга бўлди. Шунингдек, форумга раислик қиладиган ҳакамлар таркиби эълон қилинди. Хайъат аъзолари сафидан юртимизнинг истеъдодли кино ижодкорлари Нозим Тўлахўжаев, Аюб Шаҳобиддинов, Ёлқин Тўйчиев ҳам ўрин олган.

БИЛДИРИШ

Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси наср кенгаши шу йилнинг 26 октябр, чоршанба кuni соат 11.00 да ёзувчи Баҳодир Қобулдиннинг "Эна шамол" китоби тақдироти доирасида ижодий учрашув ўтказди. Учрашувга шоир-ёзувчилар, адабиётшунослар ва барча қизиққанлар таклиф этилади.

Манзил: Ўзбекистон шоҳқўчаси, 16 "А" бино.

ЗАМОНАВИЙ САЊАТ БАЙРАМИ

23-29 октябр кунлари пойтахтимизда VI халқаро Тошкент замонавий санъат биенналесига бўлиб ўтади.



Халқаро биеннале доирасида "Гедонизм эстетикаси: таом, тана, руҳ", "Отто Диксинг жиддий услуби", "Марказий Осиё сарони — 2011", "Ўзбекистон — жонаҳон уйим" каби лойиҳалар ўрин олган. Улар орасида "Ўзбекистон Миллий павилони" лойиҳаси томошабинлар эътиборини тортиши аниқ. Унда истиклол йилларида юртимизда ижодий изланишлари эътирофга сазовор бўлган Бобур Исмоилов, Леком Ибрагимов, Нигора Шарофхўжаева, Фаррух Ахмадалиев каби истеъдодли рассомларнинг энг сара ишлари намойиш қилинади.

Муниса АЛИЕВА

ОБУНА — 2012

Азиз газетхон!

Севимли газетангиз — «Ўзбекистон адабиёти ва санъати»га 2012 йил учун обуна бошланди. Обуна туманларнинг матбуот тарқатиш бўлимлари, «Ўзбекистон почтаси» очиқ акциядорлик жамиятининг почта бўлимлари, шунингдек, жамоатчи матбуот тарқатувчилар томонидан расмийлаштирилади. Тошкент шаҳридаги матбуот тарқатиш дўконлари орқали ҳам газетамизга обуна бўлишингиз мумкин. Ҳурматли муштарий, агар сиз «ЎзАС»га вақтида обуна бўлсангиз, ижодий мулоқотимиз йил бўйи давом этaveraди. Нашр кўрсаткичимиз — 222.



УСТОЗЛИК МАҚОМИ

Шарқда, хусусан, биз ўзбекларда устоз мақоми ниҳоятда баланд. Муайян касб, ҳунар ёхуд санъат эгаси ўз соҳасининг сирасорларини шу соҳанинг бошқа ағаси, тажрибали билмдонидан ўрганади ва худди шу жойда устоз-шоғирдлик муносабати шаклланади.

Илм жаҳасида бу сўз расмий характерга эга. Дейлик, бир фан номзодининг фақат биргина расмий устози бўлади. Халқимиз тилидаги машҳур маколни эсга олайлик: устоз — отангдан улуг. Ушбу мақол шаклини бир оз таҳрир билан "отангдек" дейдиган ҳам бўлишиди. Бу унча тўғри эмас. Унутмаслик керакки, бу ўринда гап "ган" ҳақида эмас, "мақол" ҳақида кетяпти. Мақол бу халқ оғзаки ижодининг ўзига хос жанри — адабий ҳодисадир. Адабиёт эса сўзга, фикр мулоҳазасига пардоз беради, ошириб гапирини тақозо қилади. Бинобарин, мақолга сўз санъати мезонларидан келиб чиқиб муносабат билдириш лозим. Мақол таркибидаги "дан"ни "дек" деб ўзгартириш унинг сўз санъатига хос хусусиятини хийла сийқалаштиради. Демокчанки, адабий унсур мулоҳазасиз қўллана, мақолнинг ўзига хос тароватига пугур етади. Боз устига мақол моҳияти ота мавқеини пайсатиришни эмас, устозга кўрсатилиши лозим бўлган алоҳида эҳтиромни ўзида мажассамлаштирган.

Мақол моҳиятини англашнинг мураккаб жиҳати йўқ. Бўлмайдими. Баъзилар дейдики, ота фарзандни дунёга келтирган зот, у кишидан устун бўладиган инсон ҳаётда бўлиши мумкин эмас. Тўғри, бу фикрда жон йўқ эмас. Шу билан бирга, бу шарқона ахлоқ мезонларини ёхуд унинг моҳиятини, шунингдек, эстетик сўз жозибасини идрок этадиганлар фикри эмас. Устозни улуғлаш отага бўлган эҳтиромнинг олий босқичи. Алҳол, ўзгача эмас.

Ҳаётда гоҳо оилавий шароитдан, аниқроғи отасининг ношуудлигидан азият чеккан одамлар ҳам учрайди. Уларга шу мақол шакллари кўрсатсангиз, шубҳасиз, биринчисини — "отангдан улуг" деган муқобилни танлайди. Бу ерда бошқа парадокслар бўлур эди. Эл орасида машҳур, деган эътироф ҳам рағбат, албатта, аммо бу ҳали устозлик рутбасига эришиб дегани эмас. Устозлик мақоми бу тушунчалардан баланд туради. Яхши санъаткор бўлиш эҳтимол осондир. Бироқ устоз санъаткор бўлишнинг ўзига яраша масъулияти бор. Бу фикр изоҳга муҳтож бўлмас керак.

Нуфузли санъаткоримиз, Ўзбекистон халқ артисти Ғулможон Ёқубов ўз услуби, йўналишида ижод қилиб, халқ назарига тушаётган бир неча шоғирдлари бўлгани ҳолда яқинда берган бир интервьюсида: "Менинг шоғирдим йўқ, мабодо санъатимдан баҳраманд бўлиб, қўшиқларимни айтиш орқали ўз йўналишини топишга интилаётган хонандалар мени ўзларига устоз билсалар, мен ҳам уларни шоғирдим, деб ҳисоблайман", дебди. Ана бунини чинакам устоз эътирофи десак, арзийди. Ҳақиқий устоз камтар бўлсин. Талабчанлик, қатъийлик, меҳрибонлик ва бошқа фазилатлар худди шу камтарликдан униб чиқверади. Алқисса, устоз — отангдан улуг. Зинҳор ўзгача эмас.

Абдураҳмон ПИРИМКУЛОВ,
адабиётшунос

"САБО"НИНГ МУВАФФАҚИЯТИ

Корея Республикасида "Чонан жаҳон халқлари рақс фестивали — 2011" халқаро танловини бўлиб ўтди. Дунёнинг 21 мамлакатидан келган рақс санъати усталари қаторида Алишер Навоий номидидаги давлат академик катта театрининг "Сабо" миллий рақс ансамбли ўзбек миллий санъатини намойиш этди.

Жозибали рақслари, миллий руҳга йўғрилган икром маданияти билан муҳлислар ва мухташассислар

олқишига сазовор бўлган "Сабо" ансамбли биринчи ўринни эгаллаш билан бирга, "Энг гўзал рақс либоси" учун таъсис этилган дипломни ҳам кўлга киритди.

Халқаро тадбир доирасида Корея рақс жамияти ҳамда Кенгидо провинциясидаги Гоян шаҳар мэрияси ҳамкорлигида ўзбек рақс гуруҳининг концерти бўлиб ўтди. Бу шаҳарда ҳам санъаткорларимизнинг чиқишларини самимий олқишлашди.

Шанба кун орти ойдан бери хабар олинмаётган дала ҳовлимизга борадиган бўлди. Ҳали бундан боғлабди ортидан эргашди. Беш яшар неварам Баҳромбек эса учинга қанот тополмай қолди. Ош-овқатдан тортиб то тоқ қайчию, сурпигача оливолдик. Кийимларимиз ҳам алламбало — эгнимда спортчилар кийими. Бошимда кепка, қора кўзойнак. Сўлоқмондай ўғил қизил калта иштон-шортигини кийиб олган.

— Устидан бирор нарса илиб ол, — дедим.

— Нима кийти, мен тенгилар шундай кийинишди, — деди чирсиллабгина.

— Уларнинг танбех берадиган отаси бўлмаса керак-да, — дедим иддао би.

— Оталари бор. Улар ҳам кепка кийадиганлардан, — деди у.

Ҳали уйда қолиш учун тижирлик қилаётганди. Ҳозир "Йўқол, кўзимга кўринма", десам-ку, жони қиради. Ундай демадими. Ҳоп, сеними? Шошмай тур! Бир ер чаптирай, бир ер чоптирай, ана шунда кўрасан гап қайтариш қанақалигини.

Йўлдамиз. Машина радиосидан куй-қўшиқ янграб турибди. Баҳромбекнинг лақаби Тўтиқуш. У отага кўра, "дода", "дода" лаб ҳоли-жонимга қўймайди. Тўтиқушнинг отаси — ўлим Рустамбой режиси бузилгани учун ҳовоғини осилтириб олган. Чойхонада ўтириши бор экан. Дала ҳовлига боришимизни эшитиб, эрталабдан чиройи очилмаётгани шундан. Набирам эса чулдирагани-чулдираган.

— Дода, дода, менга йўлда нима олиб берасиз?

— Жим ўтир, рўлдаман. Халақит қилмасан.

— Дода, дода, ана она эчки, — деди у бир пайт елкамдан туртиб, далада ўтлаб юрган бир неча эчкини кўрсатиб, — улқочлари қани, бўри еб қўйганими?

— Йўқ, болажоним, бу ерда бўри йўқ. Доданинг гапига қўлолмагани учун сотиб юборишган бўлса керак.

— Тўтиқуш, жим ўтир, — деди отаси ўшқириб.

Бола бироз тинчиди.

— Дода, дода, — деди яна Тўтиқуш, — менга бурини кўрсатинг, хўп денг, хафа бўламан бўлмаса...

— Хўп, хўп, учраб қолса кўрсатаман, — дейишимни биланман яшил йўлқорик липиллаб қолса буладими? Бир, икки — сариқ. Ҳўп, — дедим...

— Чурр! — автотазоратчининг хуштаги эшитилди.

— Мана сенга бўри, — деди ўғлим набирани жеркиб. — Камида бир ярим миллионга тушдингиз, ота, — деди у йўл ҳужжатларимни олаётганимда.

— Қанақа бир ярим миллион?! — Мана кўрасиз-да?!

— Катта сержант Отабеков, — деди автотазоратчи ёнига боришим билан расмий оҳангда ўзини таништириб, — ҳужжатларингиз?

— Марҳамат! — ҳужжатларимни узатдим.

— Қилган айбонингизни биласизми?

— Айб иш қилмадим. 8.13, — дедим хотиржам.

— Қанақа 8.13? Қизил чирокда ўтдингиз.

— Сизга шундай кўрингандир анча бери-да экансиз...

— Менга ўргатайсизми?

— Йўқ, сизга ўргатиб бўлармиди...

— Кесатманг.

У ҳужжатларимни олиб қўйди-да, қалам-қоғозини олиб ёзишга тайёргарлик кўра бошлади. Ҳўпнинг бир ярим миллион, дегани эсимга тушиб жон ҳолатда қўлига ёпишдим.

— Бу воқеа сира ёдимдан чиқмайди. Ушанда беш-олти яшар бола эдим. Қиш қиқиб чиқмаган, қору музлар эриган бўлса-да, эрталаб ва кечки совуқ этни ҳужжиктиради. Кўёш тафти чошғоҳдагина сезилар, қун бироз илриди, ҳолос.

Биз, ўйинқор болалар шу фурсатдан фойдаланиб, оналаримизнинг "ҳай-ҳай"лашига қўлоқ солмасдан югун кийиниб, кўчага отилардик. Қиладиган ишимиз ер чопиш ёки арава-ғалтак судрашмидики тайсалласак. Катта ёшдаги болалар копток, ланка тепади, чиллак уради. Кичкина болалар ҳам ўз билганларича нимадир ўйнайди. Кенг майдонда ҳар доимидек қий-чув, бақир-чақир авжга чиқади.

Уша кун қўшимизнинг мен тенги ўғли билан ҳовлимиздан энди чиқиб кетмоқчи бўлиб тургандик, дадамнинг болта кўтариб боққа кириб кетаётганини кўриб қолдик.

— Дадан даракт кесмоқчимиз? — деб сўради ўртоғим ва жавобини кутмасдан қўлимдан тортиди. — Юр, бориб томоша қиламиз.

Ҳа, чиндан ҳам дадам анави девор ёнидаги ўрикни чопиб ташламоқчи, деган фикр кўнглимдан кечиди ҳовқ-фурқ шўнглим осилди. Ойимни ҳав ташунолмайман, бус-бутун дарактни кестириб тандирга ўтин қилмоқчимиз? Шунчака нияти бўлмаганда тунов кун дадамга "Анави ўрик икки йилдан бери гуллайти, лекин ҳосил бермайди.

— Укажон, ёзманг, мен қизилда ўтганим йўқ. 8.13. Ана ўғлимдан сўранг. — Машина ичидаги одам гувоҳликка ўтмайди. Сиз қизилда ўтдингиз. — Йўқ, сариқ чирокда ўтдим. Ахир, тор-моз берганимда ҳам... Ука, отингиз нима? — Сиз учун автотазорат ходимиман. Ҳозиргина айтдим, катта сержант Отабековман.

Ўқтам МИРЗАЁР

САККИЗУ ЎН УЧ



— Бундан ҳам катта бўлинг, болам, мени ялтиртманг. Ахир, мен йўлқорикдан ўтаётганимда сариқ ёнган эди. Сиз қарагунингизча қизил бўлиб қолгандир-да.

— Мен ҳам қизил, девяман-ку!

— Мен сариқда ўтганимни исботлаш учун нима қилишим керак?

— Исбот қилолмайсиз, исбот қилолмайсиз! — деди у масхараомуз қийқанглаб.

— Исбот қилсам-чи? Аниқ 8.13-моддага мувофиқ иш тутдим. Бирдан тормоз бера олмасдим. Орқа ўриндикда жонимдан ҳам азиз неварам бор эди. Шундай қилганимда у зарбдан олдинги ўриндикка келиб ўрилди, ё бўлмаса... Фалокат рўй беришини кўра-била туриб, бундай қилолмасдим. Ҳаммасини ўйладим. Шунинг учун тормоз бермадим.

— Мени қизиқтирмайди. Қизилда ўтдингиз.

Шу пайт Тўтиқуш машина ойнасидан бошини чиқариб қиқирди:

— Дода, бурини кўрсатинг, хафа бўламан бўлмаса...

— Узим бурининг оғзидаги қўзичоқ аҳоли-

га тушиб турганим учун, жон аччиғида: "Мана бўри!", деб ёнимдаги сержантни кўрсатиб юбормай-юборай, дедим-у, тийилдим. Ахир, унда нима гуноҳ, Хизматини бажараяпти...

— Жим бўла-а! — дедим ҳалиям ходимнинг биллагини қўйвормай.

Зардали овозимни эшитиб, ўғлим машинадан тушиб ёнимизга келди. У нимадир демокчи бўлганди йўл қўймадим.

— Аралашма, ўзимиз ҳал қиламиз, — дедим уни нарироқ кет, дегандек кўраги-

дан итариб, сўнг: — Ишонмасангиз ана ўғлимдан сўранг, — дедим хижолатомуз.

— Йўқ, сизлар келишиб олгансизлар. Ўғлингиз гувоҳликка ўтмайди. Мен ҳозир анавилардан бирини чақираман гувоҳ бўлади, тамом, — деди у далада кетмон кўтариб юрган уч-тўртта одам томонга ишора қилиб.

— Улар қандай гувоҳ бўла олади, далада-ку, ахир? — дедим тутаётган бўлсам ҳам ўзимни босиб.

— Мен айтсам, имзо қўйишаверади.

— Биламан, тўхтанг, ёзманг укажон, пул бераман.

— Пора таклиф қилди, деб ёзман.

— Илтимос, ёзма, мен айбдор эмасман, — дедим сансирашга ўтиб, — айтдимку, ахир, 8.13 деб.

— Йўқ, қизил, тамом, қизил! Мен аниқ кўрдим.

— Рулда менимдим, сенимдинг?

— Сиз эдингиз!

— Мен бўлсам, гапимга ишон-да, ахир. Сариқда ўтдим, деб бўйинимга олиб турибман-ку!

— Мен қизилда ўтганингизни кўрдим.

— Укажон, кўзинг фақат қизилни кўрса, мен нима қилай?

— Укажон, деманг, катта сержант Отабековман. Хизматдаман. Вазифамни бажараяман.

— Катта сержант Отабеков, мен ҳам ёзувчиман, аммо мен илҳом келганида ёзман. Ҳеч кимни хит қилмай ёзман. Ҳақин одам маза қилсин, деб ёзман. Сиз ёзсангиз осмон узилди ерга тушади, ё биласизми шуни?! Ундай қилманг, укажон, ҳеч нарсадан ҳеч нарса йўқ, бир ярим миллион сўм жарима тўлашганими? Ҳўп, — дедим.

— Бундан ҳам катта бўлинг, болам, мени ялтиртманг. Ахир, мен йўлқорикдан ўтаётганимда сариқ ёнган эди. Сиз қарагунингизча қизил бўлиб қолгандир-да.

— Мен ҳам қизил, девяман-ку!

— Мен сариқда ўтганимни исботлаш учун нима қилишим керак?

— Исбот қилолмайсиз, исбот қилолмайсиз! — деди у масхараомуз қийқанглаб.

— Исбот қилсам-чи? Аниқ 8.13-моддага мувофиқ иш тутдим. Бирдан тормоз бера олмасдим. Орқа ўриндикда жонимдан ҳам азиз неварам бор эди. Шундай қилганимда у зарбдан олдинги ўриндикка келиб ўрилди, ё бўлмаса... Фалокат рўй беришини кўра-била туриб, бундай қилолмасдим. Ҳаммасини ўйладим. Шунинг учун тормоз бермадим.

— Мени қизиқтирмайди. Қизилда ўтдингиз.

Шу пайт Тўтиқуш машина ойнасидан бошини чиқариб қиқирди:

— Дода, бурини кўрсатинг, хафа бўламан бўлмаса...

— Узим бурининг оғзидаги қўзичоқ аҳоли-

гиз тириклайин ейди-я! Бир ярим миллион-а?! Рўзгорнинг уч ойлик харажати! Қайдан оламан шунча пулни?!

— Ким айтди сизга бир ярим миллион, деб? Мен сизга жарима солаётганим йўқ-ку!

— Нима қилмасан бўлмаса?!

— Мен бор-йўғи сизнинг номингизга "Қизил чирокда ўтиб кетди", деб протокол ёзман, ҳолос! Жаримани эса суд белгилайди. Менинг айбим йўқ.

— Шунга айтман-да, катта сержант Отабеков! Сен оппоқинасан, бор-йўғи протокол ёзсан. Суддагилар бу воқеанинг устида бўлмаган. Жаримани белгилайди. Тамом, мен чув тушиб қолавераман.

— Бир марта ҳеч нарса қилмайди, кейинги сафар кўзингизга қараб юрасиз.

— Ҳозир ҳам кўзимга қараб юрдим, ука!

— Ука, деманг!

— Кечирасиз, Каттабеков!

— Каттабеков эмасман, Отабековман!

— Кечирасиз, катта сержант Отабеков! Энди шўйтиб, ўтираваримизми?!

— Қўлимни қўйворинг, бўлмаса протокол ёзишга халақит берди, деб ёзман.

Кўрқанимдан унинг қўлини қўйиб юбордим. Энди астойдил ялинишга тушдим:

— Жон болам, барака топкур, сени ҳам ота-онанг бордир, умр-ларини узоқ бўлсин, ҳузурингни кўрсин, ахир, сариқда ўтдим, ишонсанг-чи!

— Хўп, бундай қиламиз, — деди у ниҳоят, бироз ўйланиб турган бошидаги шапкасини ечиб, қайта кириб экан. — Менга 8.13да нима деб ёзилганини ёддан айтиб берасиз. Агар битта сўз қолдирсангиз ҳам қойдани билмайди, деб протокол ёзман.

— Раҳмат-ей, болам, — деб юбордим унинг омишганини кўриб, — эшит бўлмаса? — Ҳудди муаллими ёнида имтиҳон тошйраётган ўқувчидек тантанали оҳангда, «Сариқ ишора ёнганида ёки тартибга солувчининг қўли юқорига кўтарилганида, Қоидаларнинг 2.12 бандида кўзда тутилган жойларда кескин тормоз бермасдан тўхташга улгурла олайдиган транспорт воситаларининг ҳайдовчиларига харажати давом эттиришга рухсат этилади», — дедим.

— Яшанг, бу бошқа гап, — деди у бармоқлари калта, лаплак қафтини чўзаркан. Йўл қоидасини биларкансиз-у, жариманинг микдори билмас экансиз-да. У сиз айтгандай бир ярим миллион эмас, атиги икки юз эллик минг сўм, отахон, мана ҳужжатингиз.

— Сенга ҳам қойил, ўғлим, — дедим-да, соатга қарадим. Миям гувиллар, афтидан қон босимим кўтарилиб кетганди. Машина ёнига боргач, ўғлимга:

— Рулга ўтир, уйга қайтамиз, — дедим. Унинг чеҳраси ёришиб кетди...

— Бундан ҳам катта бўлинг, болам, мени ялтиртманг. Ахир, мен йўлқорикдан ўтаётганимда сариқ ёнган эди. Сиз қарагунингизча қизил бўлиб қолгандир-да.

— Мен ҳам қизил, девяман-ку!

— Мен сариқда ўтганимни исботлаш учун нима қилишим керак?

— Исбот қилолмайсиз, исбот қилолмайсиз! — деди у масхараомуз қийқанглаб.

— Исбот қилсам-чи? Аниқ 8.13-моддага мувофиқ иш тутдим. Бирдан тормоз бера олмасдим. Орқа ўриндикда жонимдан ҳам азиз неварам бор эди. Шундай қилганимда у зарбдан олдинги ўриндикка келиб ўрилди, ё бўлмаса... Фалокат рўй беришини кўра-била туриб, бундай қилолмасдим. Ҳаммасини ўйладим. Шунинг учун тормоз бермадим.

— Мени қизиқтирмайди. Қизилда ўтдингиз.

Шу пайт Тўтиқуш машина ойнасидан бошини чиқариб қиқирди:

— Дода, бурини кўрсатинг, хафа бўламан бўлмаса...

— Узим бурининг оғзидаги қўзичоқ аҳоли-

— Бундан ҳам катта бўлинг, болам, мени ялтиртманг. Ахир, мен йўлқорикдан ўтаётганимда сариқ ёнган эди. Сиз қарагунингизча қизил бўлиб қолгандир-да.

— Мен ҳам қизил, девяман-ку!

— Мен сариқда ўтганимни исботлаш учун нима қилишим керак?

— Исбот қилолмайсиз, исбот қилолмайсиз! — деди у масхараомуз қийқанглаб.

— Исбот қилсам-чи? Аниқ 8.13-моддага мувофиқ иш тутдим. Бирдан тормоз бера олмасдим. Орқа ўриндикда жонимдан ҳам азиз неварам бор эди. Шундай қилганимда у зарбдан олдинги ўриндикка келиб ўрилди, ё бўлмаса... Фалокат рўй беришини кўра-била туриб, бундай қилолмасдим. Ҳаммасини ўйладим. Шунинг учун тормоз бермадим.

— Мени қизиқтирмайди. Қизилда ўтдингиз.

Шу пайт Тўтиқуш машина ойнасидан бошини чиқариб қиқирди:

— Дода, бурини кўрсатинг, хафа бўламан бўлмаса...

— Узим бурининг оғзидаги қўзичоқ аҳоли-

— Бундан ҳам катта бўлинг, болам, мени ялтиртманг. Ахир, мен йўлқорикдан ўтаётганимда сариқ ёнган эди. Сиз қарагунингизча қизил бўлиб қолгандир-да.

— Мен ҳам қизил, девяман-ку!

— Мен сариқда ўтганимни исботлаш учун нима қилишим керак?

— Исбот қилолмайсиз, исбот қилолмайсиз! — деди у масхараомуз қийқанглаб.

— Исбот қилсам-чи? Аниқ 8.13-моддага мувофиқ иш тутдим. Бирдан тормоз бера олмасдим. Орқа ўриндикда жонимдан ҳам азиз неварам бор эди. Шундай қилганимда у зарбдан олдинги ўриндикка келиб ўрилди, ё бўлмаса... Фалокат рўй беришини кўра-била туриб, бундай қилолмасдим. Ҳаммасини ўйладим. Шунинг учун тормоз бермадим.

— Мени қизиқтирмайди. Қизилда ўтдингиз.

Шу пайт Тўтиқуш машина ойнасидан бошини чиқариб қиқирди:

— Дода, бурини кўрсатинг, хафа бўламан бўлмаса...

— Узим бурининг оғзидаги қўзичоқ аҳоли-

КУЗ БОБО
Келинг тўрга, ҳой, бобо,
Топгани зар, бой бобо.
Оқ саманинг ортдан
Кетиб борар той бобо.

КАРВОНГА БОШ ЎЗИНГИЗ.
Мазнолидир сўзингиз.
Ҳимояин забт этар
Ўткир чақоқ кўзингиз.

СИЛҚИЛАТИБ СОҚОЛИ,
Сўзга қўшиб мақоли.
Тогдек хирмон уйғайсиз,
Лол қолдириб жаҳонни.

Сиз анлар, нок, узумсиз,
Ақл томанг юзимсиз,
Йил ҳикматин яратган
Менинг доно кузимсиз!

Келинг тўрга, ҳой, бобо,
Топгани зар, бой бобо.

ТИПРАТИКОН
Типратикон
ўйнаб келар,
майсазорин
бўйлаб келар.
Тиковлидир
ҳамма ёғи,

ҚУЯМАН,
Қанот боғлаб
учолмаган
туяман.

САЪВА
Бўзбоб дейди
отини,
Сайроқи дер
зотини.
Олчипор
бўйим бор,
Саватчадек
уйим бор.
Булбулдан паст
келмасман,
аммо булбул
эмасман.

Ашурали БОЙМУРОД

— Бу воқеа сира ёдимдан чиқмайди. Ушанда беш-олти яшар бола эдим. Қиш қиқиб чиқмаган, қору музлар эриган бўлса-да, эрталаб ва кечки совуқ этни ҳужжиктиради. Кўёш тафти чошғоҳдагина сезилар, қун бироз илриди, ҳолос. Биз, ўйинқор болалар шу фурсатдан фойдаланиб, оналаримизнинг "ҳай-ҳай"лашига қўлоқ солмасдан югун кийиниб, кўчага отилардик. Қиладиган ишимиз ер чопиш ёки арава-ғалтак судрашмидики тайсалласак. Катта ёшдаги болалар копток, ланка тепади, чиллак уради. Кичкина болалар ҳам ўз билганларича нимадир ўйнайди. Кенг майдонда ҳар доимидек қий-чув, бақир-чақир авжга чиқади.

— Бу воқеа сира ёдимдан чиқмайди. Ушанда беш-олти яшар бола эдим. Қиш қиқиб чиқмаган, қору музлар эриган бўлса-да, эрталаб ва кечки совуқ этни ҳужжиктиради. Кўёш тафти чошғоҳдагина сезилар, қун бироз илриди, ҳолос. Биз, ўйинқор болалар шу фурсатдан фойдаланиб, оналаримизнинг "ҳай-ҳай"лашига қўлоқ солмасдан югун кийиниб, кўчага отилардик. Қиладиган ишимиз ер чопиш ёки арава-ғалтак судрашмидики тайсалласак. Катта ёшдаги болалар копток, ланка тепади, чиллак уради. Кичкина болалар ҳам ўз билганларича нимадир ўйнайди. Кенг майдонда ҳар доимидек қий-чув, бақир-чақир авжга чиқади.

— Бу воқеа сира ёдимдан чиқмайди. Ушанда беш-олти яшар бола эдим. Қиш қиқиб чиқмаган, қору музлар эриган бўлса-да, эрталаб ва кечки совуқ этни ҳужжиктиради. Кўёш тафти чошғоҳдагина сезилар, қун бироз илриди, ҳолос. Биз, ўйинқор болалар шу фурсатдан фойдаланиб, оналаримизнинг "ҳай-ҳай"лашига қўлоқ солмасдан югун кийиниб, кўчага отилардик. Қиладиган ишимиз ер чопиш ёки арава-ғалтак судрашмидики тайсалласак. Катта ёшдаги болалар копток, ланка тепади, чиллак уради. Кичкина болалар ҳам ўз билганларича нимадир ўйнайди. Кенг майдонда ҳар доимидек қий-чув, бақир-чақир авжга чиқади.

Эсли ўрик

— Бу воқеа сира ёдимдан чиқмайди. Ушанда беш-олти яшар бола эдим. Қиш қиқиб чиқмаган, қору музлар эриган бўлса-да, эрталаб ва кечки совуқ этни ҳужжиктиради. Кўёш тафти чошғоҳдагина сезилар, қун бироз илриди, ҳолос. Биз, ўйинқор болалар шу фурсатдан фойдаланиб, оналаримизнинг "ҳай-ҳай"лашига қўлоқ солмасдан югун кийиниб, кўчага отилардик. Қиладиган ишимиз ер чопиш ёки арава-ғалтак судрашмидики тайсалласак. Катта ёшдаги болалар копток, ланка тепади, чиллак уради. Кичкина болалар ҳам ўз билганларича нимадир ўйнайди. Кенг майдонда ҳар доимидек қий-чув, бақир-чақир авжга чиқади.

Эсли ўрик

— Бу воқеа сира ёдимдан чиқмайди. Ушанда беш-олти яшар бола эдим. Қиш қиқиб чиқмаган, қору музлар эриган бўлса-да, эрталаб ва кечки совуқ этни ҳужжиктиради. Кўёш тафти чошғоҳдагина сезилар, қун бироз илриди, ҳолос. Биз, ўйинқор болалар шу фурсатдан фойдаланиб, оналаримизнинг "ҳай-ҳай"лашига қўлоқ солмасдан югун кийиниб, кўчага отилардик. Қиладиган ишимиз ер чопиш ёки арава-ғалтак судрашмидики тайсалласак. Катта ёшдаги болалар копток, ланка тепади, чил