

ОДАМ ВА ОЛАМ

ТУШСИЗ ТУНЛАР

Ёдимиз лавҳалари САҲИБОЕВНИНГ ФАЙЗИ ВА ЗАКОВАТИ

1950 йилларда биз Ўрта Осиё университетининг табабаси эди. Учни курсдан бошлаб тарихий материализм ва диалектик материализмни фанидан таҳсил ола бошладик. Катта залга түпланган 100 дан зиёд табабага кўрмисигина, оддий кийнганд, истасари иссиқ ёш муаллим дарс ўти. Дастанлаби вактларда, залда ола-ғовуру, пичир-чишлар бўлиб турди. Ичимизда қобилияти, билимдан таъалоблар бўлар, улар учна-мунаҳ ўқитувчилари додвиратиб қўйдилар. Улар янги муаллими хам менсимай, катлисаволлар билан уни хоҳолатта солмоқи бўдилар. Аммо, муаллим буш келмади. Барча саволларга аник, пухта ва далилу ислаблар билан жавоб қайтади. Айни пайдада дарсларни хам койилмаком ўқиди. Бора-бора ўқитувчининг обрўси ошиб, таъалоблар унинг лекциянини орзизиги кутадиган бўдилар. Бу ном чиракган муаллим Рихи Сахибов ёши эди. Университетда дарса бериш билан бирга ўша пайдада марксизм-денизиз институтининг Ўзбекистондаги филиалида илмий ходим булиш ишлган. У даврда бу илмий даргоҳ гоят обрўли, нуфузли, шундай олимлар түпланган эди. Улар дохийлар аспарларини иммий-таджидлар тархиси билан шуғулланар ва нашрига таъвирилар эдилар. Рихи Сахибов ана шу даргоҳда олим сифатида вояға етиди. Кейинчалик бўлим мудири, директор ўринбосари лавозимларидан ишлди. Таникли олимларга, машҳур тархимонларга бош-кош бўди.

1950 йиллардан бошлаб республика газета ва журналларда унинг турили мавзулардаги публицистик маколалари чиқди. Р. Сахибов илм-фа на педагогик фолият билан шуғулланар экан, журналистикага ҳам меҳр кўйган эди. Бор борада ҳам эътибор козониб, кўзга кўринган домоли «Кизил Ўзбекистон» газетасида мухаррир ўринбосари бўлуб ишлади ва ўша пайдада марксизм-денизиз институтининг Ўзбекистондаги филиалида илмий ходим булиш ишлган. У даврда бу илмий даргоҳ гоят обрўли, нуфузли, шундай олимлар түпланган эди. Унинг таъвириларни иммий-таджидлар тархиси билан шуғулланар ва нашрига таъвирилар эдилар. Рихи Сахибов ана шу даргоҳда олим сифатида вояға етиди. Кейинчалик бўлим мудири, директор ўринбосари лавозимларидан ишлди. Таникли олимларга, машҳур тархимонларга бош-кош бўди.

Фатхулла АБДУЛЛАЕВ,
шарқшуноси олим,
журналист

Муҳлисона

ДИЛКАШ ИНСОН ЭДИ



Эл сўйган хофиз Неъматжон Кубалдуллаев

дугорга ошик кўнгли билан кишилар қалбини ҳам кўшикларга ошино килиб яшади. Неъматжон акани яқиндан билган муҳлислиар унда суюқи созидай дилкаш, меҳру муруватли инсон эди, дейдилар. Йўйимиз бир тушин уста санъаткор билан Туркистонга зиёратта борганимиз эса менга унтутилас хотира бўлиб қолган. Ўшанда узок йўйиб анча толикиб турган бўлса-да, унинг келишини шинавандаларга нак ики соат дугор журлигда кўйла, барчанин күшнуд килид. Эртаси куни маҳаллаларига хонандардан биринда тўй блётганини айтишибди. Тириклини ташвишлардан бирор қўйсан кўнгли махоратига (у мікрофониз кўйларди), дугор чertimlaridagi жойхойда оҳангланавтган сўзлар замғига берилган мұхлисларда унинг бу олижоноблигидан яна меҳр-

муҳбабатлари ортди.

Чинакам санъаткорининг озию овози калп учун шифобаш малхам каби ва ҳайрат ўйтотувиди. Бундай ҳофизларнинг хонишига шунчаки кулоқ тутиб бўлмайди. Ахир кўлидаги доторни билан бир жисми жондек кулини сизниг кетди.

Дарвишлар олонмандан қечинадилар. Омадан кишиларнинг порлок хотириаси ёдимиз лавхини мудом равшан этиб туради.

Фатхулла АБДУЛЛАЕВ,
шарқшуноси олим,
журналист

ҚАМБАР ОТА

ЭНГ УДУФ ИШ

Умр бўйи билмасдан ор,
Сударалгача қаригай мор.
Чирай кўп томпай қадр,
Бадбўй тараф ҳудуд кари.

Торлон асло қаримагай,
Карисса-да, хор бўймагай.
Дўст-душманга зор бўймагай,
Омон мардга тор бўймагай.

Уят ичра кўйса бағир,
Мундай кексаймоқли оғир.
Алам ёшару ичинча.
Минг зор бошланур ичинча.

Бу дунёда энг улуг иш –
Халол яшаб эзгу кариш.

Эр кексайса, эл ичинча,
Мард кексайса дил ичинча.

Кирларга ҳеч тавинмасман,
Тоғларни кўй, суюнмасман.

Мен уларга эланнмасман,

Карип, кўмак тиланнмасман.

Ўзимдайга дил бергайман,

Бир хассага кўл бергайман.

Карилар билганин билмас парилар,

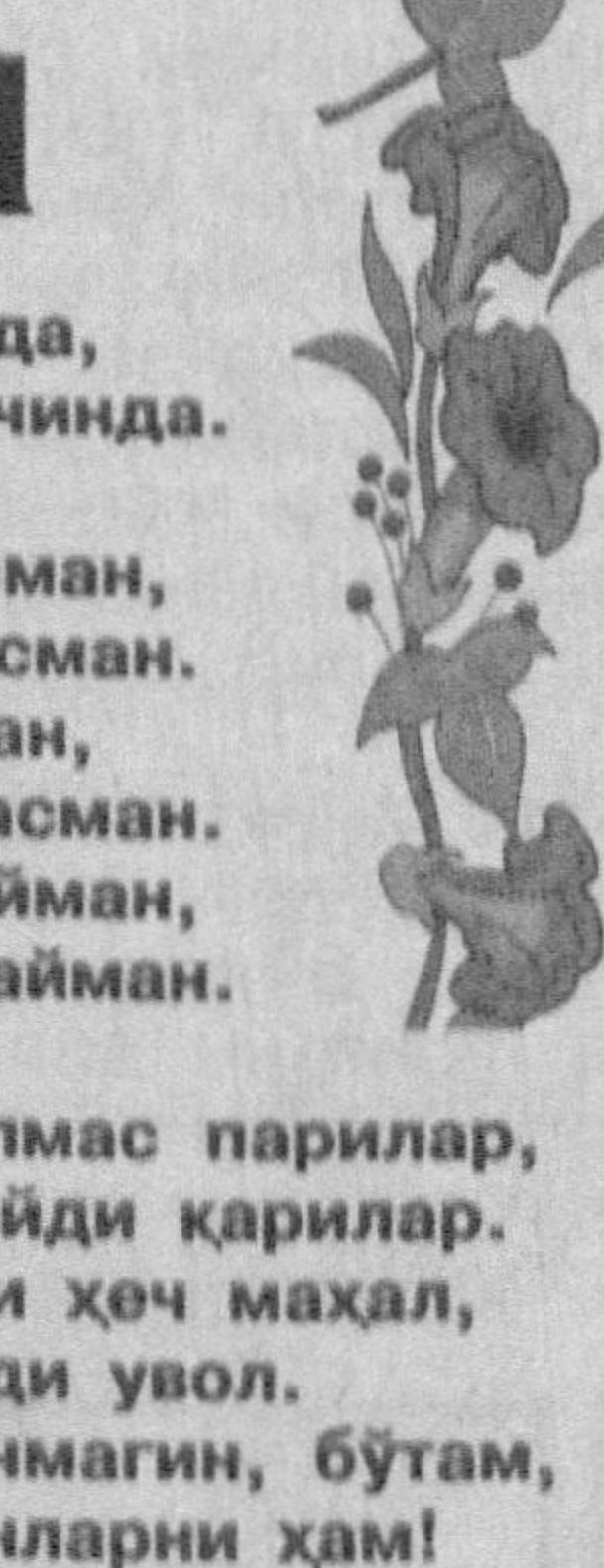
Кулини босиб ўтма, дейди карила.

Босмаганин каби ўтни ҳеч маҳал,

Боса кўрма уни, бўлади увол.

Манги ённи тургун, ўтмаганин, бутам,

Босиб ўтма асло ўтчанларни ҳам!



Газетамизнинг ушбу сони «Жўрабек» хусусий дорижонаси хонимилигидаги нашар этилди.

2002 yil, 16 iyul; 9-10 (260)-son

Антиқ тиллар

3

Сукрот жаҳон фалсафаси тарихида алоҳида ўрин тутади. У

қадимига юонон классик фалсафасига ва шу орқали хозирги

замон Европа фалсафасига асос солди; бир неча минг ийлар

мукаддама хозирги жаҳон фалсафасига ўтмаган

хўжига келиб оларни шароитни

ТИЛ ТҮХАРДА МУНОСИБ

Умргузаронликнинг яхши-ёмон кунларини кечирган кекса доинишмад шогигулларига сабоб берадиб:

— Асан канду новвот, холва, — жавоб берисишибди улар.

— Сизлар айтганларни гизлед, моддий нымматлар ичидаги ширинилларин инкор эта олмасман. Бирок, улардан да ширинор нарса борки, уни сүз ширинлигидан, тил одоби деймади. Кабил вайрончи ширин сўз ила дил бутунлигига айланади. Ахир, яхши топиб гапиради, деб бежизга айтишмаган. Хак сўз, эл сўзидир, ноҳак сўз иболис ийдилер, — дебди доинишмад...

Кишилар тил ачилганинг хар нечук, зарху нешдан зиёдади дейдилар. Утмисда бундай ёмон сўзи кишилар каттик жазо олган пайдар уам бўлган. Тилинг ачилгани тифайли киши оиласи, хеши акраболари ва меҳнат хамосидан, хатто яшаб турган маҳалласидан хам айрибди коломги хар замонда хам учраб туради. Гоҳи ачичкини кишиларга нисбатан «сўзи соғув» деган иборарни кўлдайдилар. Шу зайдагилар, якин дустларидан, хатто мөркаб гапирик сўзидан узилишиб кетишини кузатиш мумкин. Тил тиги билан файсли машваратларда ноҳушлик уйготмоқ, ахил ва totutu хонадонларга путур етказмоқ, хатто элни элга, бир юртни иккинчи юртта кашни кўймоқ шундай оғози кўргонидаги тилинг кимлиши, эхтиётсизлиги туфайлидир. Шу боис бўлса керак, улуғ ва маърифатли бобомиз Ҳожа Самандар Тўрмизий:

Бир тилим учунда оғу бирла бол,
Барси душман, бирни дўст учун, филхол, —

деган эди.

Тилинг ёмонлиги, аслида тил соҳибининг ўзига душманлигидир. Тилинг эхтиётсизлиги туфайли, бозига оғир мусабат тушган саводгар хакида бир ривоят бор:

Кадим замонда бир гадой тиланчлик килиб, хонандарлардан бирининг эшигига борибди. Ичкари ховидлан эса овоз чикмайди. Бирор фурсатдан сўнг:

— Хой тилим, сени деб хотинимдан, фарзандларимдан, дўсту бирорларимдан айрилдим, азоб-кубатларга мубтада бўлиб колдим, — деган овоз эшигилди.

Тиланчи шундан кейин дераза тириклишидан мўралабди.

— Хой тилим, сен туфайли сўзлабори бўлдим, эрагта эхтиёт бўлиб, билиб сўзласанг фарзагатда яшаймиз, тагин шарманда килиб кўймагим.

Уй соҳибасининг бундай илтиҳо сўзларига тиланчи кизининг колибди ва тонг отугча ўти тилини огохликка чакришни кишини кузатиди.

Эрталав уй соҳии тўкиган нарматога ураб, кучага чакриди.

Сасини бир тиланчи измашош саройи тиланчи хам унинг уқасимасин, рига кирибди. Тўкувчи кабулига тараф бори эди. Тахтада кўйтилган поддоҳ ва аъёнлар тўкувчи кўйтилган поддоҳ нарасини бўлган ишни кишиларга сўзларига тўғтишни кутишибди.

Нафис санват намунасининг бунахабар маҳорат билан тўқиғанинг кўрганларини кўзни чакнаб хайратга турадилар. Гадой у кишининг теги ўйк тўкувчи-уста эканлигини билди. Подиоҳ амрига кўра у олти, зағи ва башке кимматли ишларда ўта нафис ва маҳорат билан сўзасан. Хозир шундай оғози кўзни билан тўғтишни кутишибди. Шу устадин мечнатини тақдирларидан учун бир хум тилга иштимоҳи этишини бўюрибди. Устадан сўзланган деворатни ёки бошқа кайси бир жойга ислашими, манзур ва маъмуз бўлшини сўради. Туни бозордан да ёйл бўйи мева-чева харид

— Олампаноҳ бўзсанани ўзингиз оламдад ўтганда тобутига устига ёғиси жуда яхши бўларди, — дебди.

— Хали, сен шундай ёмон ният билан бўзсанани тўкиғанинг сен шумладам ва аблар экансан. Хозир шундай сени кати этишини ва тўхиган бу матоҳининг ўтда кўйтиришини лозим топдими, дебди.

Жаллод гуноҳкор устага якинлашганда тиланчи одамлар ордидан ўтага отилиб чакриди ва дебди:

— Олампаноҳ, камина гадойлик килиб устагнинг ўтига якинлашганимда унинг эшиги онци экан. Ичкари ўтанде эса: «Хой тилим, сени деб хотинимдан, фарзандидан, сени деб айрилдим, азоб-кубатларга колдим», деган овоз эшигитди.

Хайрон колиб, деразадан мўралаб карасам у киши:

— Олампаноҳ, яхши озор берганимдан шу кунгана ўтганда тобутига устига ёғиси жуда яхши бўларди, — дебди.

— Хали, сен шундай ёмон ният билан бўзсанани тўкиғанинг сен шумладам хам бўлаве-радига! Ичкари ўтанде эса: «Хой тилим, сени деб хотинимдан, фарзандидан, сени деб айрилдим, азоб-кубатларга колдим», деган овоз эшигитди.

Хайрон колиб, деразадан мўралаб карасам у киши:

— Олампаноҳ, яхши озор берганимдан шу кунгана ўтганда тобутига устига ёғиси жуда яхши бўларди, — дебди.

— Хали, сен шундай ёмон ният билан бўзсанани тўкиғанинг сен шумладам хам бўлаве-радига! Ичкари ўтанде эса: «Хой тилим, сени деб хотинимдан, фарзандидан, сени деб айрилдим, азоб-кубатларга колдим», деган овоз эшигитди.

Хайрон колиб, деразадан мўралаб карасам у киши:

— Олампаноҳ, яхши озор берганимдан шу кунгана ўтганда тобутига устига ёғиси жуда яхши бўларди, — дебди.

— Хали, сен шундай ёмон ният билан бўзсанани тўкиғанинг сен шумладам хам бўлаве-радига! Ичкари ўтанде эса: «Хой тилим, сени деб хотинимдан, фарзандидан, сени деб айрилдим, азоб-кубатларга колдим», деган овоз эшигитди.

Хайрон колиб, деразадан мўралаб карасам у киши:

— Олампаноҳ, яхши озор берганимдан шу кунгана ўтганда тобутига устига ёғиси жуда яхши бўларди, — дебди.

— Хали, сен шундай ёмон ният билан бўзсанани тўкиғанинг сен шумладам хам бўлаве-радига! Ичкари ўтанде эса: «Хой тилим, сени деб хотинимдан, фарзандидан, сени деб айрилдим, азоб-кубатларга колдим», деган овоз эшигитди.

Хайрон колиб, деразадан мўралаб карасам у киши:

— Олампаноҳ, яхши озор берганимдан шу кунгана ўтганда тобутига устига ёғиси жуда яхши бўларди, — дебди.

— Хали, сен шундай ёмон ният билан бўзсанани тўкиғанинг сен шумладам хам бўлаве-радига! Ичкари ўтанде эса: «Хой тилим, сени деб хотинимдан, фарзандидан, сени деб айрилдим, азоб-кубатларга колдим», деган овоз эшигитди.

Хайрон колиб, деразадан мўралаб карасам у киши:

— Олампаноҳ, яхши озор берганимдан шу кунгана ўтганда тобутига устига ёғиси жуда яхши бўларди, — дебди.

— Хали, сен шундай ёмон ният билан бўзсанани тўкиғанинг сен шумладам хам бўлаве-радига! Ичкари ўтанде эса: «Хой тилим, сени деб хотинимдан, фарзандидан, сени деб айрилдим, азоб-кубатларга колдим», деган овоз эшигитди.

Хайрон колиб, деразадан мўралаб карасам у киши:

— Олампаноҳ, яхши озор берганимдан шу кунгана ўтганда тобутига устига ёғиси жуда яхши бўларди, — дебди.

— Хали, сен шундай ёмон ният билан бўзсанани тўкиғанинг сен шумладам хам бўлаве-радига! Ичкари ўтанде эса: «Хой тилим, сени деб хотинимдан, фарзандидан, сени деб айрилдим, азоб-кубатларга колдим», деган овоз эшигитди.

Хайрон колиб, деразадан мўралаб карасам у киши:

— Олампаноҳ, яхши озор берганимдан шу кунгана ўтганда тобутига устига ёғиси жуда яхши бўларди, — дебди.

— Хали, сен шундай ёмон ният билан бўзсанани тўкиғанинг сен шумладам хам бўлаве-радига! Ичкари ўтанде эса: «Хой тилим, сени деб хотинимдан, фарзандидан, сени деб айрилдим, азоб-кубатларга колдим», деган овоз эшигитди.

Хайрон колиб, деразадан мўралаб карасам у киши:

— Олампаноҳ, яхши озор берганимдан шу кунгана ўтганда тобутига устига ёғиси жуда яхши бўларди, — дебди.

— Хали, сен шундай ёмон ният билан бўзсанани тўкиғанинг сен шумладам хам бўлаве-радига! Ичкари ўтанде эса: «Хой тилим, сени деб хотинимдан, фарзандидан, сени деб айрилдим, азоб-кубатларга колдим», деган овоз эшигитди.

Хайрон колиб, деразадан мўралаб карасам у киши:

— Олампаноҳ, яхши озор берганимдан шу кунгана ўтганда тобутига устига ёғиси жуда яхши бўларди, — дебди.

— Хали, сен шундай ёмон ният билан бўзсанани тўкиғанинг сен шумладам хам бўлаве-радига! Ичкари ўтанде эса: «Хой тилим, сени деб хотинимдан, фарзандидан, сени деб айрилдим, азоб-кубатларга колдим», деган овоз эшигитди.

Хайрон колиб, деразадан мўралаб карасам у киши:

— Олампаноҳ, яхши озор берганимдан шу кунгана ўтганда тобутига устига ёғиси жуда яхши бўларди, — дебди.

— Хали, сен шундай ёмон ният билан бўзсанани тўкиғанинг сен шумладам хам бўлаве-радига! Ичкари ўтанде эса: «Хой тилим, сени деб хотинимдан, фарзандидан, сени деб айрилдим, азоб-кубатларга колдим», деган овоз эшигитди.

Хайрон колиб, деразадан мўралаб карасам у киши:

— Олампаноҳ, яхши озор берганимдан шу кунгана ўтганда тобутига устига ёғиси жуда яхши бўларди, — дебди.

— Хали, сен шундай ёмон ният билан бўзсанани тўкиғанинг сен шумладам хам бўлаве-радига! Ичкари ўтанде эса: «Хой тилим, сени деб хотинимдан, фарзандидан, сени деб айрилдим, азоб-кубатларга колдим», деган овоз эшигитди.

Хайрон колиб, деразадан мўралаб карасам у киши:

— Олампаноҳ, яхши озор берганимдан шу кунгана ўтганда тобутига устига ёғиси жуда яхши бўларди, — дебди.

— Хали, сен шундай ёмон ният билан бўзсанани тўкиғанинг сен шумладам хам бўлаве-радига! Ичкари ўтанде эса: «Хой тилим, сени деб хотинимдан, фарзандидан, сени деб айрилдим, азоб-кубатларга колдим», деган овоз эшигитди.

Хайрон колиб, деразадан мўралаб карасам у киши:

— Олампаноҳ, яхши озор берганимдан шу кунгана ўтганда тобутига устига ёғиси жуда яхши бўларди, — дебди.

— Хали, сен шундай ёмон ният билан бўзсанани тўкиғанинг сен шумладам хам бўлаве-радига! Ичкари ўтанде эса: «Хой тилим, сени деб хотинимдан, фарзандидан, сени деб айрилдим, азоб-кубатларга колдим», деган овоз эшигитди.

Хайрон колиб, деразадан мўралаб карасам у киши:

— Олампаноҳ, яхши озор берганимдан шу кунгана ўтганда тобутига устига ёғиси жуда яхши бўларди, — дебди.

— Хали, сен шундай ёмон ният билан бўзсанани тўкиғанинг сен шумладам хам бўлаве-радига! Ичкари ўтанде эса: «Хой тилим, сени деб хотинимдан, фарзандидан, сени деб айрилдим, азоб-кубатларга колдим», деган овоз эшигитди.

Хайрон колиб, деразадан мўралаб карасам у киши:

— Олампаноҳ, яхши озор берганимдан шу кунгана ўтганда тобутига устига ёғиси жуда яхши бўларди, — дебди.

— Хали, сен шундай ёмон ният билан бўзсанани тўкиғанинг сен шумладам хам бўлаве-радига! Ичкари ўтанде эса: «Хой тилим, сени деб хотинимдан, фарзандидан, сени деб айрилдим, азоб-кубатларга колдим», деган овоз эшигитди.

Хайрон колиб, деразадан мўралаб карасам у киши:

— Олампаноҳ, яхши озор берганимдан шу кунгана ўтганда тобутига устига ёғиси жуда яхши бўларди, — дебди.

— Хали, сен шундай ёмон ният билан бўзсанани тўкиғанинг сен шумладам хам бўлаве-радига! Ичкари ўтанде эса: «Хой тилим, сени деб хотинимдан, фарзандидан, сени деб айрилдим, азоб-кубатларга колдим», деган овоз эшигитди.

Хайрон колиб, деразадан мўралаб карасам у киши:

— Олампаноҳ, яхши озор берганимдан шу кунгана ўтганда тобутига устига ёғиси жуда яхши бўларди, — д