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Бундан салкам икки йиллар аввал нашр ишларига 
тайёргарлик бошланган муаззам ва муҳташам мажмуа – 
“Туркий адабиёт дурдоналари” деб номланган юз жилд-
лик адабий ганжина, мана, қўлингизда турибди.

Расмий ҳужжатлар тили билан айтганда, “Туркий ада-
биёт дурдоналари” мажмуаси Ўзбекистон Республикаси 
Президенти Администрациясининг 2019 йил 16 октябр-
даги 23724-Х-сонли,  Вазирлар Маҳкамасининг 2019 йил 
21 октябрдаги 07/1-3393-сонли фармойиш-кўрсатмалари 
асосида ўзбек тилида чоп этилиши белгилаб олинган эди. 
Мазкур кенг кўламли ва залворли бадиий асарлар сил-
силасига умумтуркий адабиётнинг энг сара намуналари, 
шунингдек, ТУРКСОЙ ташкилотига аъзо бўлган давлат-
лар – Ўзбекистон, Қозоғистон, Қирғизистон, Туркманис-
тон, Озарбайжон ва Туркия мамлакатлари ёзма адабиёти-
нинг энг кўзга кўринган маълум ва машҳур намуналари, 
шу билан бирга хунгар (венгер) адабиётидан Янош Арон 
асари киритилди.

Беихтиёр, бир замонлар, ўтган асрнинг мустабид ту-
зум даврида Москвадаги “Художественная литература” 
нашриёти томонидан “Всемирная литература” (“Бутун-
жаҳон адабиёти”) рукни остида чоп этилган 200 жилдлик 
асарлар мажмуи хаёлдан ўтади. Ким эришиб, ким эри-
шолмай армонда қолган у асарлар силсиласи кўркамли-
ги билан бир қаторда барча халқлар, хусусан, Марказий 
Осиё халқлари адабиётига бирдек ўрин ажратилмагани 
билан ҳам ажралиб турарди.

Сиз ҳозир варақлаш бахтига муяссар бўлиб турганингиз 
“Туркий адабиёт дурдоналари” юз жилдлик асарлар тўпла-
ми эса нафақат Марказий Осиё, балки бутун туркий тилли 
давлатлар орасида амалга оширилган биринчи улкан адабий 
лойиҳанинг рўёбдаги ифодаси, Янги Ўзбекис тоннинг янги 
сиёсати меваси, она юртимизнинг қардош халқлар адабиёти-
га нисбатан юксак ҳурмат-эҳтироми рамзи ҳисобланади.

Мир Алишер Навоий бобомиз бундан беш юз йиллар 
аввал:

Агар бир қавм, гар юз, йўқса мингдур,
Муайян турк улуси худ менингдур –

дея фахр ва ғурур билан башорат қилган муборак сўзлари 
шу юз жилдлик абадият хазинаси мисолида ўз амалдаги 
ифодасини топгандай. Бир томонда устоз Эркин Воҳидов 
“Ўзбегим” қасидаси билан “Сўйласин Афросиёбу сўйла-
син Ўрхун хати” деб турган бўлсалар, бир ёндан “Низо-
мий болидин ҳалво пишурмиш, Навоий забт этиб туркий 
жаҳонни” дебон устоз Абдулла Орипов назмий лутфлари 
билан тавозе кўрсатиб турибдилар.

Мажмуада барча туркийзабон халқлар адабиёти вакил-
ларига кенг ва муносиб ўрин берилганини зукко китоб-

хон дарҳол илғаб олиши мумкин. Боиси, барча туркигўй 
халқлар адабиёти умумжаҳон адабиёти дунёсида аллақа-
чон ўз мақоми ва юксак мавқеини исботлаб келаётирки, бу 
масалада ҳеч қандай иштибоҳ ва шак-шубҳага ўрин йўқ-
лиги беш панжадай кўриниб турибди. Такрор бўлса ҳам 
яна таъкидлаб ўтмоқчимиз: шу пайтга қадар бундай улкан 
адабий-бадиий лойиҳа бирон-бир замонда амалга оширил-
ган эмас ва ушбу оламшумул воқеа Янги Уйғониш даври 
– Учинчи Ренессанс пойдеворини бунёд этаётган Янги 
Ўзбекистоннинг маърифатпарварлик, тинч лик-тотувлик, 
бирдамлик ва маънавий камолот борасидаги янги сиёсати-
га ғоят мос ва муносибдир, дея айта оламиз. Буюк бобо-
калонимиз ҳам худди шу туйғуларни кўнгилдан кечириб, 
бугунги кунларни орзу айлаб лутф қилгандай:

Олибмен тахти фармонимға осон,
Черик чекмай Хитодин то Хуросон.
Кўнгил бермиш сўзумға турк, жон ҳам,
Не ёлғиз турк, балки  туркмон ҳам.

Айнан давлатимиз раҳбарининг ташаббуси ва хоҳиш 
иродаси туфайли Туркий дунё бирлигига беқиёс ҳисса 
қўшган шеърият мулкининг султони, улуғ мутафаккир 
ва давлат арбоби Мир Алишер Навоий номидаги халқаро 
мукофотни таъсис этиш ҳақидаги қарорнинг қабул қили-
ниши ва ташкил этилиши, бунинг Туркий давлатлар раҳ-
барлари томонидан бир овоздан қўллаб-қувватлангани, 
айниқса, унутилмас воқеа бўлди.

Туркий халқларнинг насрий, назмий дил харитасига 
менгзагувчи мажмуада жами 117 нафар ижодкорга алоҳида 
жилд ажратилган. “Умумтуркий адабиёт намуналари” деб 
номлангувчи биринчи фасл беш жилддан иборат бўлди. Би-
ринчи, иккинчи жилдда Маҳмуд Қошғарийнинг “Девонул 
луғотут турк”, учинчи жилд Юсуф Хос Ҳожибнинг “Қу-
тадғу билиг” ва Аҳмад Югнакийнинг “Ҳиббатул хақойиқ”, 
тўртинчи жилд Аҳмад Яссавий билан Сулаймон Бақирғо-
нийнинг “Ҳикматлар”и, бешинчи жилддан эса Носириддин 
Рабғузийнинг “Қиссаси Рабғузий” асарлари ўрин олди.

Йигирма  саккиз жилдни ташкил этган “Ўзбек адабиёти 
намуналари” ҳазрат Алишер Навоийнинг “Сайланма ғазал-
лари” билан бошланиб, ўттиз учинчи – “Замонавий ўзбек 
 насри антологияси” билан якунланади. Ундан сўнг кетма-кет-
ликда келадиган қорақалпоқ адабиёти, турк ва озарбайжон 
адабиёти, қозоқ, қирғиз ва туркман адабиёти намуналарига 
ҳам кенг ва мўл ўрин ажратилганки, ўқувчи бу жилдларда 
маълум ва муайян халқлар адабиётининг энг машҳур намо-
яндалари ва асарлари билан ҳамдам ва ҳамнафас бўлади. 

Юқорида венгер адиби Янош Арон ҳақида гапирган 
эдик. Тарихий манбалардан маълумки, ўзбек олими Исоқ 
Иброҳим венгриялик машҳур Ҳерман Вамберининг  дўсти 
ва шогирди бўлган. Ўттиз йилга яқин Будапештда яшаб, 
илм билан шуғулланган. Шу билан бир қаторда у машҳур 
венгер адиби Янош Ароннинг “Ажойиб оҳунинг ҳикояти” 
асарини ўзбек тилига таржима қилган.

Қувонарлиси шундаки, ушбу асар яқинда давлатимиз 
раҳбарининг сўзбошиси билан Тошкентда чоп этилди. 
Президентимиз ўзбек ва венгер халқлари ўртасидаги та-
рихий дўстликнинг ёрқин ифодаси бўлган ушбу китобни 
расмий ташриф чоғида Венгрия Бош вазири Виктор Ор-
банга тақдим этгани – адабий дўстликнинг абадий дўст-
лик эканини яна бир карра исботлади.

Венгер ёзувчиси билан унинг мазкур асари охирги жилд 
бўлиб мажмуа га киритилгани, табиийки, ҳазрати Ёфасдан 

тарқалган туркий томирларнинг теранли-
ги ва қадимийлигидан далолат беради.

Сараланган ижодкорларнинг эллик 
икки нафари ўзига замондош, услуби ва 
йўналиши жиҳатдан бир-бирига яқин бўл-
ган бошқа бир адиб ё шоир билан битта ях-
лит жилдга киритилди. Бундан ташқари юз 
жилд лик тўпламдан замонавий ўзбек, турк, 
озарбайжон, қозоқ, қорақалпоқ ва қирғиз 
адабиётлари антология-баёзлари ҳам ўрин 
олган. Уларда алоҳида жилдга кирмай қол-
ган шоир ва ёзувчиларнинг асарларидан 
намуналар танлаб берилди. Шуларнинг 
барчасини ҳисобга олганда, мажмуадан 
ўрин олган жами муаллифлар сони тўрт юз 
элликдан кўпроқни ташкил этди.

Шак-шубҳасиз, қисқа муддатда катта 
иш, кенг кўламли меҳнат амалга оширил-
ди. Муаллифлар ва асарлар таркибини 
шакл лантиришда даставвал, ҳар бир мил-
лий адабиётнинг таниқли ёзувчи ва шоир-
лари рўйхати тузилди. Ҳар бир туркий 
миллат адабиётидан ўзбек тилига қилин-
ган таржималар рўйхати ўрганиб чиқилди. 
Ўта синчковлик талаб этадиган бу ишда 
шу кунгача амалга оширилган таржималар 
орасидан энг саралари, таржимачиликнинг 
мумтоз намуналари сифатида тан олинган 
асарлар мажмуага киритилди. Устоз тар-
жимонлар меҳнатининг авлодлар томони-
дан яна бир бор эътироф этилиши баро-
барида, узоқ йиллардан бери қайта нашр 
этилмаган машҳур асарларни яна бир марта чоп этиш ва 
ўқувчиларни ушбу таржималардан баҳраманд этиш имко-
ни ҳам яратилдики, бу ўринда нуфузли ишчи гуруҳининг 
чеккан ранжу заҳмати алоҳида таҳсинга сазовор.

Ғафур Ғулом, Мирзакалон Исмоилий, Миртемир, Но-
сир Фозилов, Пиримқул Қодиров, Рауф Парфи, Тўхтасин 
Жалолов, Жамол Камол, Воҳид Абдуллаев, Ойдин Ҳожи-
ева сингари устоз адиблар билан бир қаторда, ўрта ёш ва 
ёш таржимонларнинг жалб этилиши – ўзбек таржимонлик 
мактабининг бардавомлиги билан кўлами ва залворини 
кўрсатиб турибди. Умуман олганда, юз жилдлик мажмуа-
га кирган асарларнинг ўзбекчасини тайёрлашда икки юз-
дан зиёд таржимонлар иштирок этди, нашрга тайёрлаш, 
чоп этиш ишларига эса бир юзу ўн беш кишидан ортиқ 
олимлар, адиблар, муҳаррир ва таржимонлар Ёзувчилар 
уюшмаси томонидан жалб этилди.

Айтиш мумкинки, бугунги сертаҳлика, хавф-хатарга 
тўла дунёда, одамзодни қурол-яроғ, уруш-жанжаллар эмас, 
китоб, илму маърифат, эзгулик ва яхшилик қутқармоғига 
бани башар авлоди тобора имон келтириб бораётир.

Барчамиз бирдамликда тиклаётган Тинчлик ва омон-
лик иморатига ушбу китоблар ҳам мустаҳкам ғиштлар 

бўлиб қўшилмоғига шак-шубҳа йўқ. Зеро, одам болалари 
учун дўстликдай мустаҳкам истеҳком, китобдай садоқат-
ли дўст топилмагай. Жаҳолатга қарши фақат маърифат 
билангина курашмоқ мумкин. Бунга туронзамин халқла-
ри адабиёти гувоҳлик бериб турибди.

Ҳазрат Навоийдан тимсол байт олган,
Ўз сўзин дунёга дадил айтолган.
Минг йил қурмаганни бир йилда қуриб,
Ўз юртин қайтадан бунёд этолган.
Оламга таралган шавкатим, шоним,
Марди майдонимсан, буюк Туроним.

Фақат бир йўл бордир – нажотга элтар:
Миллатлар, давлатлар, эллар, элатлар
Аҳдлашиб, дўстлашиб, қадрдонлашиб,
Бирлашиб оламни обод этсалар...
Олам аҳли билан сайру жавлоним,
Давру давронимсан, буюк Туроним.

Сирожиддин САЙЙИД,
Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси раиси, 

Ўзбекистон халқ шоири

«МУАЙЯН  ТУРК  УЛУСИ 
ХУД  МЕНИНГДУР. . . »

Ўзбекистон Республикаси Президенти Шавкат Мирзиёевнинг ТУРКСОЙ ташкилотига 
аъзо давлатлар раҳбарлари учрашувида ўртага ташлаган ташаббуси билан бошланган, маъ-
рифий-ижтимоий ҳаётимизда оламшумул адабий янгилик саналмиш воқеа ниҳоят рўй берди. 

ЎЗИМИЗНИНГ  АНАР  МУАЛЛИМЎЗИМИЗНИНГ  АНАР  МУАЛЛИМ
Озарбайжон халқ ёзувчиси Анарни ўзбек китобхонлари яхши 

билишади. “Дантенинг юбилейи”, “Беш қаватли уйнинг олтинчи 
қавати” каби қисса ва романлари, ўнлаб ҳикоялари ўзбек тилига 
ўгирилиб, қайта-қайта нашр этилган. “Дантенинг юбилейи” асари 
асосида Ўзбекистон телевидениесида видеофильм намойиш этил-
ган. “Мен, сен, у ва телефон” ҳамда “Эски йилнинг сўнгги кечаси” 
ҳикоялари радиопостановка қилинган.

Анар нафақат Озарбайжонда, МДҲ давлатлари ва хорижда ҳам 
миллионлаб ўқувчиларига эга бўлган ёзувчидир.  У ўз асарларида 
ғарб ва шарқ фалсафасини тарозининг икки палласига қўйиб, тур-
фа маданиятлар уйғунлашувини  турли ракурсларда чуқур таҳлил 
қилади. Инсон ички дунёсининг нозик қирралари, қалб титрама-
лари жўшқин руҳда тасвирланади.

2006 йили туркий дунё ёзувчи-
ларини бирлаштирган Евросиё Ёзув-
чилар уюшмасини тузди ва ўшан-
дан бери уюшма раиси. 2007 йили 
Туркий дунёнинг ўртоқ журнали 
– “Қардош қаламлар”ни ва “Бенгу” 
нашриётини таъсис қилди. Журнал 
ва нашриёт қардош туркий дунё, шу 
жумладан, ўзбекистонлик ёзувчи ва 

шоирларнинг асарларини ҳам мунтазам чоп этиб келмоқда. 
Ёқуб Умарўғли Туркия телевидениеси ва радиосида доимий 
равишда туркий дунё адабиёти, санъати ва маданиятига оид 
кўрсатув ва эшиттиришлар олиб бормоқда.

Асарлари Озарбайжон, Ўзбекистон, Қозоғистон ва бошқа 
мамлакатларда чоп этилган. Адиб Қозоғистон Маданият ва-
зирлигининг “Хизмат” медали, Озарбайжоннинг Бахтиёр 
Ваҳобзода, Расул Ризо номларидаги мукофотларига лойиқ 
кўрилган. Париждаги Илм, Санъат ва Адабиёт 
академиясининг ҳақиқий аъзосидир.

Қозоғистон Ёзувчилар уюшмаси бошқаруви раиси 
Улуғбек Эсдавлет Ўразбайули Қозоғистон журналистика 
академиясининг ҳақиқий, гуманитар фанлар академияси-
нинг фахрий аъзоси. Унинг шеъриятида туркий халқлар-
нинг урф-одатлари, турмуш тарзи, қадриятлари ва эзгу 
қарашлари жуда ёрқин рангларда тасвирланади. Қозоғис-
тонлик бир гуруҳ ўзбек ижодкорлар томонидан ўзбек ти-
лига ўгирилган қуйидаги шеърлар муаллиф 
шахси ва ёрқин истеъдодидан далолатдир. 

Қадим  туркий  замин  минг  йиллар  давомида  Шарқ  ва  Ғарбни  туташтириб ,  жаҳон  цивилизация -
ларини  бир -бирига  яқинлаштириб ,   дунё  маданиятларини  бойитиб  келган .   Биз  Туркий  дунё  буюк 
тарихининг  ёрқин  саҳифалари  улуғ  аждодларимиз  томонидан  биргаликда  яратилгани  билан  ҳақли 
равишда  фахрланамиз .

                                                                                                                                                                             Шавкат МИРЗИЁЕВ,
Ўзбекистон Республикаси Президенти

1973 йилда  Ақси туманида 
туғилган. Қирғиз Респуб ликаси 
Ёшлар мукофоти ҳамда хорижий 
давлатлар мукофотларининг соврин-
дори. Нурлан Қалибеков замонавий 
қирғиз шеъриятининг энг таниқли 
намояндаларидан бири. Айни вақтда 
Қирғиз Республикаси 

миллий ёзувчилар уюшмаси раиси.

29-30 март кун-
лари Навоий шаҳри-
да “Мумтоз шеърият” 
фестивали ва ушбу 
фестиваль доирасида 
ТУРКСОЙ Ёзарлар бир-
лигининг биринчи йиғи-
лиши бўлиб ўтади.

Нурлан ҚАЛИБЕКОВУлуғбек ЭСДАВЛЕТЁқуб УМАРЎҒЛИ
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Шу эътибордан туркман замонавий миллий адабиётининг тараққи-
ёт тамойиллари, шоирларининг бадиий тафаккури, дарду аламлари, 
қувончу қайғулари хусусидан хабар топмоқ учун уларнинг қалбига 
қулоқ тутмоқ лозим. Яқин ўтган ва бугунги янги аср замонида кўп-
лаб туркман шоирлари ижод қилди; бу жараён ҳозирги кунда ҳам да-
вом этаётир. Адабий хазина хирмони катта. Хусусан, ХХ аср турк-
ман адабиётига хос кўп хусусиятлар тарихий илдизлари туташ ҳамда 
бир-бирлари билан яқин адабий алоқалар ўрнатган қардош туркий 
халқлар адабиёти билан ўзаро ўхшаш ва айни дамда ўз миллий таби-
атига кўра фарқланади ҳам.

Туркман замонавий шоирлари шеъриятида Жайхун, Қорақум, Аш-
хобод, Гўрўғли, Ғирот, чўл, туя, қум, карвон, саҳро сингари бир қатор 
индивидуал образлар кўп қўлланади. 

Чўлим
зарра-зарра
зар бўлиб ётар, 
ҳар зарра ичинда
                             Ватан тутдим мен... 
(Омондурди Аннадурдиев шеъридан.)

Жуда гўзал, шоирона, оҳангли ва, энг муҳими, бениҳоя инжа мисра-
лар. Бунинг замирида Замин эъзози бор, зарра – восита, зар эса метафора. 

“Беланчагим – саҳром менинг” ёки “Мен қорақумликман” дея фақат 
туркман шоирларигина ўз китобларини номлаши мумкин, менимча. 
Зотан, Ватан танланмайди, инсон Ватан туп роғида таваллуд топади, 
кўз очади, улғаяди, истиқомат   қилади. Ватан – бу қисмат. Ватанга 
меҳр-муҳаббат ва садоқат эса шоир юрагининг шиддатли зарбаларидир. 
Шеърдан ҳар бир ижодкор инсон юрак уришининг акс-садоси эшитила-
ди. Инсон қадри ва мартабаси ҳамиша улуғ тушунча. Лекин шоир учун 
“ҳам улуғдир Қорақумнинг ҳавоси”. Қорақумдек бепоёнлик бўйлаб аср-
лар мобайнида мағрибдан машриққа, машриқдан мағрибга қараб “қа-
тор-қатор карвонлар ўтган”и айни ҳақиқат. Бу ҳаётий, моддий-маънавий 
робита бугун ҳам тўхтаган эмас, турли шакл ва кўринишларда давом 
этмоқда.

“Оталар  отининг туёғи  теккан, бепоён  саҳролар  бизгадир  ме-
рос”(Тиркеш  Содиқов мисраси) – поёнсиз, кўз илғамас кенг саҳролар-
нинг ўз гўзаллиги бор. Фақат шу заминга киндик қони тўкилган ва ўша 
муҳит ичра яшаган одамгина бу гўзалликни ҳис этади, соғинади. Агар 
“саҳройи  туйғулар  ларзона  келса” борми, инсоннинг кўнгил ҳолати – 
ўзлиги, мардлиги, шижоати, садоқати, дўстлиги, саховати ўзини намоён 
қилади. Ҳа, ҳа! 

Туркманда нима бор, демагин зинҳор,
Кўланкаси қуюқ боғ-роғлари бор.
Боши оппоқ сочли нуроний бир чол –
Арслонли ва шерли қир-тоғлари бор!
(Аҳмед   Маммедов шеъридан.)

Гулу гулзорлар, боғу бўстонлар, улуғвор тоғлар – булар ҳам Ватан 
манзаралари. Ўз она тупроғини эъзозлаган, Ватан юрагига талпинган ва 
уни ораста сақлаган инсон бахтлидир. “Ашхобод, Ашхобод, жоним Аш-
хобод, шоним Ашхобод” – шоир шеърида такрор ва такрор келадиган 
айни муҳташам маъво васфидан бир парча бундай:

Барқ уриб ётганда кўк баҳор чоғи,
Яшил тун кийинар фируза тоғи,
Олтин чашма янглиғ оқар булоғи –
Ширин-шарбатлардан ичар Ашхобод... 
(Қора  Сейитлиев шеъридан.)

Замонавий туркман шоирлари шеърларида она тил, ота Ватан, эл- 
юрт, она тупроқ мадҳи ана шундай юксак мартабаларда меҳр-муҳаббат 
ва маҳорат билан куйланади.

Туркманнинг бошланса тўйи – базми,
Даврада янграйди Навоий назми.
Ўзбек хонадони тўй бошласа гар,
Унда Фироғийнинг сўзи жаранглар.
Севикли Жайхуннинг икки дилдори,
Икки қардош халқнинг бирдир баҳори... 
(Қора  Сейитлиев шеъридан.)

Дарҳақиқат, истеъдодли шоир икки миллат қардошлигини тараннум 
этиб таъкидлаганидек, Алишер Навоий билан Махтумқулидек аллома-
ларнинг издошлари  Жайхуннинг икки қирғоғида дўсту иноқ истиқомат 
қилади, бу икки қардош халқнинг “бирдир баҳори”.

Шоирларнинг қатор шеърий мисраларида ўз ижодига муносабати, 
адабий-эстетик нуқтаи назарлари ҳам кузатилади. “Шеър – номусим 
ва орим. Йўқ бўлса харидорим, Қиёмат бу, қиёмат” – дунёқараши кенг, 
маънавий оламга ошиқ, бадиий сўз кўркини, ижод масъулия тини теран 
ҳис этган шоир шундай ёзиши мумкин. “Шеъримдан кимлигим анг-
ламас бўлсанг, Сенга не юз билан кўринай, иним?” ёки “Шеъримдан 
овозим эшитмас бўлсанг, Бориб не юз билан гаплашай, иним?” (Карим  
Қурбоннафасов мисраси) деган чўнг тушунчани ёзган шоир нафақат 
бировни, балки биринчи навбатда ўзини-ўзи койийди, ўзига ўзи ҳисо-
бот ва баҳо беради. Сўзининг ва ўзининг қадри устида фикр юритиб, 
ўйга толади. Ўзлигини англаган шоир шу зайлда баландлашади.“Яхши 
сўзлар жўшиб чиқсин юракдан” (Б.Худойназаров) – муҳими ҳам шу, 
бошқалари бекор. 

Бадиий адабиёт одамни билишга, қардош миллатлар қалбини анг-
лашга, инсонлараро ҳис-туйғулар уйғунлигини теран тушунишга ёрдам 
берар экан, демак, сўз санъати ўзининг муҳташам тарихий  миссиясини 
беминнат бажарган бўлади.

Баҳодир КАРИМОВ, 
филология фанлари доктори, профессор

НАЗМ КЎРКИ

Қозоғистонда Алишер Навоий 
асарларини ўрганиш, таржима қи-
лиш, нашр этиш қизғин адабий жа-
раёнлар тусини олган. Хусусан, улуғ 

Боболарнинг ҳикматли сўзига кўра, “Қатра-қатра йиғилиб 
дарё бўлур”. Бадиий ижод намуналари бир жойга жамланса, 
муҳташам бир маънавий хазина бунёд бўлади. Муайян бир 
шоир ёки адибнинг миллий адабиёт тарихида тутган ўрни шу 
хазинага қўшган жавоҳирининг қиммати, ёғдуси, кўлами, си-
фати билан белгиланади. 

Мабодо, маълум бир халққа мансуб ижод аҳли ёзган асар-
лардан сараланган намуналар бир китобга тўпланса, табиий-
ки, ўша миллий адабиётнинг поэтик тутуми, ҳолати, адабий 
сиймолари, мавзулари кўлами каби қатор қирралари аёнла-
шади.

шоир “Хамса”сини Қозоғис тонда 
хизмат кўрсатган маданият ходими, 
қозоқ шоири Несипбек Аитули ўз-
бек тилидан қозоқ тилига таржима 
қилди. 

Шубҳасиз, ҳазрат Навоийнинг 
адабий мероси икки қардош халқлар 
адабий алоқаларининг олтин кўпри-
гига айланади.

Несипбек Аитули 1950 йил 22 
сентябрда Шарқий Туркистонда, 
Шауешекский туманида туғилган. 
Биринчи асари “Балалик” 1965 
йили “Жана ўмир” газетасида, “Қў-
зиқўш” номли биринчи китоби 1974 
йилда нашр этилган.

Адиб “Баҳор нафаси”, “Бирин-
чи йўл”, “Оталар сўзи”, “Вақт са-

доси” ва бошқа тўпламлар 
муаллифи. “Кумуш сандиқ” 
шеърий тўплами рус тилида 
нашр этилган. Халқ афсонаси асо-
сида “Сариқиз” достонини ёзган.

Унинг “Журектеги жангирик-
тар”, “Аке туралй пишлоқ”, “Тун-
делеп ушкан тирналар”, “Рухимнин 
падишаси”, “Муқақали-Желток-
сан”, “Байтерек”; болалар учун 
ёзган “Балабақшага барар зҳол-
да”, “Зҳелкилдеп öскен курактаи”, 
“Кумис куйме”, ”Картаймайдй кун 
неге?” китоблари ўқувчилар томо-
нидан илиқ кутиб олинган.

2019 йили Миллий адабиётда-
ги фидокорона меҳнати учун 3-да-
ражали “Барис” ордени, 2012 йил 

“Аркатирек” 
шеърий тўпла-
ми учун Қо-
зоғистон Рес-
публикасининг 
адабиёт ва 
санъат соҳа-
сидаги Давлат 
мукофоти, 2004 
йил  Рус адаби-
ёти ривожига 
қўшган улкан ҳиссаси учун “Пара-
сат” ордени билан тақдирланган

“Алаш” халқаро адабий мукофо-
тига сазовор бўлган. 

Несипбек АИТУЛИ

Назаримизда, 1950 йиллар охири ва 1960 
йилларнинг бошларида ижтимоий турмуши-
мизга “илиқлик”нинг кириб келиши кўпгина 
миллий адабиётлар тарихида бутунлай бошқа-
ча даврнинг бошланишига замин бўлган. Ав-
валги қўрқув ва таъқибдан ҳадиксираш ўрнини 
бирмунча эркинлик эгаллади, адиблар хотир-
жам нафас олиб, дилдаги гапларни қоғозга ту-
шира бошладилар. Тарихга муносабат ўзгарди, 
конфликтларни тасвирлаш мумкин бўлиб қол-
ди, адабиёт “пролетар ишининг бир парраги ва 
винтчаси” бўлишдан қутулиб, инсон дилининг, 
руҳиятидаги кечинмаларнинг ифодачиси бўла 
борди. Эркинликнинг бўлиши, унга эришиш 
барча халқлар адабиёти учун 
чинакам инқилобий воқеадир.

Бу мулоҳазаларни келти-
ришдан мақсад шуки, биз ҳо-
зирги қирғиз шеърияти тарихи-
ни ўқувчи кўз олдига келтириш 
учун олтмишинчи йиллардан 
бошлаб яратилган поэтик наму-
наларни пеш тутишдан бошлаб, 
бугунги кунга қадар бўлган на-
муналар билан таништиришни 
маъқул деб топдик, зеро, унинг 
асосий хоссалари айнан ўша 
даврдан шаклланган эди. Шиор 
ва чақириқ, тарғиб ва ташвиқ 
замони ортда қолиб, одми-жай-
дари, бироқ самимий туйғулар 
даври бошланди. Аввалги йў-
синда кўп йиллар ижод қилган 
адиблар ҳам тоза эпкинлар томон юз буриш-
ди. Ҳатто “янги замон куйчиси” бўлган, ўзига 
“Балка” (Болға) деган тахаллус олган пролетар 
шоири Аали Тўқамбоев ҳам:

өмүр бизден өтүп кетсе,
Эл эмгектен эскерсин.
     
(Биз дунёдан ўтсак, халқ бизни меҳнат-

ларимиз туфайли эсласин) каби асрлар бўйи 
унутилмайдиган самимий мисралар бита бош-
лади.

Ҳозир, XXI асрда ҳам қирғизлар орасида 
шоир, туғма оқин ижодкорлар кўп учрайди. 
Зеро, қирғиз менталитети шундайки, сўзга че-
чан, келиштириб гапирадиган одамлар азалдан 
қадрланади. Сўзамол, шоир одамлар кўп уч-
райди. Профессионал шоирлар жуда бисёр. 

Очиғи, орада ўтган чорак асрдан мўлроқ 
вақт давомида қардош тиллардан, айниқса, 

шеърий асарлар жуда кам ўгирилгани, ун-
дан аввал эса – замон тақозоси дея – рус тили 
орқали таржима қилингани, у таржималарда 
эса  асарларнинг миллий руҳи йўқолиб, бади-
ий ширадан ҳам маҳрум бўлгани бор гап. 

Яқин тиллардан ва айниқса ўзаро жуда яқин 
бўлган туркий тиллардан шеърий асарларни 
ўгиришнинг бир ўзига хослиги шундаки, аксар 
ҳолларда асарнинг шакли (шеърий тузилиши, 
бандланиши, қофияланиши, ритми ва ҳоказо) 
унинг мазмуний жиҳатларига зид келиб қоли-
ши ҳам мумкин. Яъни мазмунни тўла рўёбга 
чиқараман десангиз, унинг шаклига хос жо-
зибадан воз кечишга тўғри келади ва аксинча 

– шаклий-бадиий унсурларини тўла сақлаб 
қолишга интилиш биринчи ўринга чиққан 
ҳолларда унинг шеърий руҳи заха еб қолиши 
мумкин. Аммо бу каби мушкулликларга қа-
рамай, туркий яқинлик ва бирдамлик тантана 
қилаётган ҳозирги замонда қардош элларнинг 
сўз санъати намуналарини ўгиришни кучайти-
ра боришимиз керак; амалиёт кучайгани сари 
мақбул усуллар ҳам топила боради, кўникма-
лар шаклланади, қардош тиллардан таржима 
орқали янги-янги ифода шакллари ва сўзлар 
она тилимизга кириб келади ва унинг ғазнаси 
ортиб боришига боис бўлади.

Бугунги қирғиз шеъриятидаги етакчи та-
мойил – ўйчиллик ва интелектуалликдир. Бун-
да оқинлик шеъриятига хос бўлган панд-ўгит, 
дунёни англаш ва англатишга интилиш билан 
Ғарб поэзиясига кўпроқ тааллуқли янгича та-
факкурнинг омухта бўлиб кетганини кўриши-
миз мумкин.

Миллий ёзма адабиёт пайдо бўлганидан 
бери қирғиз шеъриятида бир неча бор – ҳар 
гал янги истеъдод эгаларининг ижоди туфайли 
– кўтарилиш паллалари бўлди. Айниқса, ХХ 
асрнинг қирқинчи ва саксонинчи йилларида. 
Булардан биринчиси Алиқул Ўсмоновнинг, ик-
кинчиси эса Жўлон Мамитовнинг номи билан 
боғлиқ. Уларнинг бадиий кашфиётлари орқали 
қирғиз сўз санъати янги юксакликларга кўта-
рилди, миллий шеърият ҳар гал бир қарич 
юксалди. Биз “Туркий адабиёт хазинасидан” 
деган туркумда қирғиз адабиёти осмонидаги 
бу икки ёрқин юлдузнинг ижодидан намуна-
лар бердик, аммо барибир, уларнинг шеърлари 
бизга ҳам қирғиз ўқувчиси билан бир хил таъ-
сир қиладиган даражага етиши учун ҳали анча 
ҳаракат қилишимиз керакка ўхшайди. Эҳти-
мол, бунинг учун ўгириш асносида шаклий 
мураттабликка кўпам интилавермаслигимиз 
лозимдир?

Қирғизистон халқ шоирлари Эсенғул Ибра-
ев, Нодирбек Алимбеков ва яна бошқаларнинг 
китоблари кўп хорижий тилларга ўгирилган ва 
ўз ўқувчисини топган. Биз учун муҳим томони 
шундаки, уларнинг асарларида Ўзбекистон-
даги жойлар, ўзбек элига хос бўлган қадрият-
лар кўп тараннум этилади. Бундай шеърларни 
ўқиш ўзбек китобхонларини мароқлантириб-
гина қўймай, кўнгиллар аро кўприк ҳам со-
лади. Нўъмон Саъдий “Ўланлар”, Абдулаат 

Доуров “Учликлар” ва Атақул 
Жақипов “Иккиликлар” сингари 
янги поэтик ғояларни муносиб 
ифода этишга қодир янги шакл-
лар излаб, бадиий кашфиётлар 
ҳам қилишаётир.

Яна. Албатта, ҳар бир шоир 
ўз қалбининг қаърига ҳарқанча 
назар ташлаб, барчадан пинҳон 
тутган фикр-ўйлари, туйғулари-
ни баён этмасин, у – энг аввало 
ижтимоий фикрловчи шахс-
дир, характерли жиҳати шунда-
ки, қирғиз шеъриятида ана шу 
ижтимоийлик фазилати, шо-
ирнинг гражданлик позиция си 
яққол билиниб туради. Бу эса, 
шоирнинг ўқувчи билан бево-
сита яқинлашишига йўл очади, 

қадрдонлаштиради, қаламкаш ўз ўқувчисига 
тортинмай, кўпдан таниш бир кишидай муро-
жаат қилади.

Бунда эса қирғиз сўз санъатининг халқаро 
алоқалари ғоят кенг кўламда эканлиги, фоль-
клордан ёзма адабиётга жуда қисқа бир давр 
ичида деярли “сакраб” ўтилгани ҳам таъсир 
қилгани бор гап. 

Ўрта Осиёнинггина эмас, бутун туркий ду-
нёнинг ҳам қоқ марказида жойлашган Ўзбекис-
тон эндиликда туркий тараққиёт, туркий кон-
солидация локомотивига айланиши мумкин, 
лекин бу бизнинг ҳаракатимизга боғлиқ. Бу-
нинг учун нуқул Лотин Америкаси, Ирландия 
ёки Япония каби халқларининг адабиётидан 
ўгиришга ружу қўймай, яқин қардошларимиз 
тилларида барпо этилаётган асарлар билан ях-
шилаб танишишимиз даркор. 

Зуҳриддин ИСОМИДДИНОВ
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Аввало, замонавий шеърият ёки бошқача қилиб айтганда, ҳозирги шеърият қа-
чондан бошланишини ойдинлаштириб олайлик. Адабиёт тарихчиларига қолса, бу-
гунги шеърият – мус тақиллик қўлга киритилганидан кейинги даврда ижод этилган 
шеърий асарлардан иборат, деб осонгина ҳал этишлари турган гап. Аммо 1917 йил 
охирларидан бошлаб миллий адабиётлар дарров янги ўзанга тушиб кетмай, яна та-
лай йиллар мобайнида аввалги йўсинда тараққий этиб келгани каби, истиқлол эъ-
лон қилинган 1991 йилнинг кузи бошидан барча қардош адабиётларда бирданига  
баҳорий кайфият пайдо бўлиб қолмагани  ҳам ҳақиқат. Сўз санъатига янги руҳ ки-
риб келиши учун бирмунча фурсат керак. Қолаверса, у янгича моҳият касб этиши 
учун ҳамиша ҳам ижтимоий-сиёсий ўзгаришлар рўй бериши шарт эмас.

  ҚЎЙМАГИН 
 ДОДГА МЕНИ
Тангрим, қия боқмагин.
Паноҳ бўлгин, сақлагин.
Бардош етмас, ёқмагин
Бегуноҳ, ўтга мени.

Синадинг, синдирдинг кўп,
Йиғладим, тиндирдинг кўп.

“Кетганлар қўш дийдам” деб,
Қўйма фарёдга мени.

Баҳорингга зийнатим,
Яйловингга хизматим,
Бўлса бироз ҳимматим,
Алмашма зотга мени.

Шеърнинг азобин билдим,
Минг ўлиб, минг тирилдим.
Шул Ватан, элим дебон,
Олгин сен ёдга мени.

Адолат келди сардан,
Кўтардим бошни ердан.
Энди тортолмас гардан
Қўймагин додга мени.

Умр қисқа, сафар оз,
Якун топар баҳор, ёз.
Обрўйимда элтсин соз
Сўнгги ҳаётга мени.

    “СЕВГИ ЙЎҚ” 
      ДЕДИНГМИ?
“Севги йўқ” дедингми?
Йўқми у?
Асли борлигига инонмадингми?
Дунё томиридан оққан дарёда
Мўъжиза кўрмадингми,
Куч кўрмадингми?!

Унда мен не учун безаниб юрдим,
Керакмасми сочларимни тарамоқ?
Яшамоқ керакми,
Керакми умр,
Бўлмаса не даркор 

ҳузурбахш қучоқ?!

Сени деб яшадим,
Сени деб келдим.
Сен бўлмасанг, татимайди 

кенг жаҳон.

Теракка ўхшарди бу тикка қомат,
Сен бўлмасанг, ёноқлар 

жилосиз ҳар он.

Ҳазилмас,
Бунда умр ҳақда гап борар,
Унда акс этади олам ташвиши.
Бир-бировга боғланиб 

қушлар мисоли
Парвозлари баланд,
Йўқдир қўниши.

“Севги йўқ” дедингми,
Йўқми у?
Асли борлигига инонмадингми?
Дунё томирида оққан дарёда
Мўъжиза кўрмадингми,
Куч кўрмадингми?!

Гўзал ШОҒУЛИЕВА,
Туркманистон Қаҳрамони

Таржима — юксак санъат

Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси ва Қирғиз Республикаси миллий 
Ёзувчилар уюшмаси ўртасида ҳамкорлик меморандуми имзоланмоқда.
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Улуғбек ЭСДАВЛЕТ
(Қозоғистон) 

* * *
Тонг ҳавоси жунжиктириб бор вужудим,
Саҳар чоғи сой бўйида от суғордим.
Юлдузлари эриб битган рангсиз осмон
Кўзларимга кўланкасин беркитди жим.

Совуқ шамол рўпарадан эсар шу чоғ,
Шитирлайди елкадаги қамиш белбоғ.
Тугар экан сойга етиб бу қисқа йўл,
Икки ёнда кўкрак керар пастгина тоғ.

Сомон йўли учиб борар мисли тўзон,
Жез айилдай ярқирар уфқ – шарқий томон.
Турли-туман рангларга бой бу дунёга
Кўз узмасдан қараб тургим келар мудом.

Дала тонгги қўшиқ айтар, тингланг, ана,
Мен тингладим бўзтўрғайнинг сасин яна.
Мана сувлоқ, унга келиб туташар йўл,
Шу тариқа ҳамма йўллар битарми, ҳа?

Қуёш ўзининг иш кунини тугатиб, 
шаҳар узра ёйилган олтинранг чой-
шабини йиғиштириб олди. Бош ловчи 
романист, ўртоқ прозаик Лўтти Бозов 
худди ана шу пайтда телефон трубка-
сини кўтариб, ҳаваскор ёш танқидчи, 
ўртоқ олим Қорин Қулиевга қўнғироқ 
қилди. 

Ундан-бундан, ўтган-кетгандан 
гаплашишди. 

Суҳбат сўнгида ўртоқ Лўтти Бо-
зов ўртоқ Қорин Қулиевни уйига, 
бозбашга сидқидилдан таклиф этди. 
Қорин Қулиев, ёш олим ва штатсиз 
танқидчи, аввалига бироз ўзини бо-
зорга солди. Лекин телефон трубкаси-
дан бозбашнинг ёқимли ҳиди урилиб, 
димоғини қитиқлади, иштаҳасини 
карнай қилиб юборди. Натижада Қо-
рин Қулиев бормасликнинг иложини 
тополмай қолди. 

Аввало сизни Лўтти Бозов (дўст-
лари ҳазиллашиб уни Лўттибозов 
дейишади) билан таништирай. У 
жуда улфат йигит. Нарда ўйнашда 
унча-мунча одам унга тенг келол-
майди. Қаердаки ошхўрлик, умуман, 
зиёфат бўлса, у тамадаликни қўлга 
олади. Унинг услуб-усули, умуман  
айтганда, яхши, янги, замонавий. 
Шундай таклифлар айтадики, қисқа, 
лўнда, бироқ чуқур мазмунли. Бар-
ча сўзлари тагдор, яширин мазмунга 
эга, абзацлари йирик-йирик, боблари 
эса ихчам – ҳаммаси романларга хос. 
Агар Лўтти  Бозов ҳаётни  беш бар-
моғидай билади десак, хато қилган 
бўламиз. Нега? Чунки бу фикрда ту-
галлик йўқ. Нега энди беш бармоқдай 
дейиш керак? Ахир, унинг қўлларида 
ўнта бармоғи бор-ку! (Оёқларидаги 
ўнта бармоқни ҳисобга қўшмаяпмиз 
ҳалиям.) 

Борди-ю Лўтти Бозов ҳаётни ўн 
бармоғи каби билади десак, у ҳол-
да ҳам янглишамиз. Бинобарин, у ўз 
асарлари мазмунини бармоқларини 
сўриб ўйлаб топмаган. Гарчи у сўнг-
ги романини “Қўл қўлни ювади, қўл-
лар эса юзни” деб атаган бўлса-да, 
бундай дейишга ҳаққимиз йўқ. 

Энди Қорин Қулиев ҳақида гапи-
радиган бўлсак, у ёш олим, домла. 
Шунга қарамай аспирант, романтик 
қарашларга бой. Қорин Қулиев жа-

ноза ва бошқа маросимларда фотиҳа-
ни жуда ўрнига қўйиб, қироат билан 
ўқирди. Унинг уч хонали уйи, қоп-қо-
ра мўйлови, сариқ “Волга”си, тил-
ла тишлари ва пушти галстуги  бор. 
Булардан ташқари, Қорин Қулиев оз 
еб, оз ичадиган йигитлар тоифасига 
мансуб. Шундай қилиб, ҳикоямизни 
давом эттирамиз. 

Қорин Қулиев габардин пальтоси-
ни кийиб тўғри ёш романист Лўтти 
Бозовнинг уйига йўл олди. Лўтти Бо-
зов остонада унга пешвоз чиқаркан, 
“Хуш келибсан! Эшигимиз сен учун 
доимо очиқ”, деди. 

Лўтти Бозовнинг ҳаёт йўлдоши, 
бошқача айтганда, қонуний хотини 
Савлатхоним ошхонадан чиқиб, меҳ-
монни, яъни ҳазилкаш ёш йигитни 
қарши олди-да, деди: 

– Хуш келибсиз! 
Лўтти Бозов Қорин Қулиев-

дан ҳол-аҳвол сўради, соғ-
лиғи билан қизиқди, ишла-
рини суриштирди.  Кейин 
хотинига юзланди: 

– Эй, ҳаёт йўлдошим. Бизга тезроқ 
бирор нарса келтирсанг-чи.  Ахир, 
очликдан қорин қулдираяпти-ку. 

Лўтти бу гапни айтишга айтди-ю, 
дарҳол изоҳ берди: 

– Э-э, дўстим Қорин! Очликдан 
қорин қулдираяпти, деганимга сен 
хафа бўлмагин, гап кепқолди-да. 
Мен ҳеч нарсага шаъма қилганим 
йўқ. Тавба, раҳматли ота-онанг сен-
га бош қа тузукроқ исм тополмаган  
эканда-а...

– Нимасини айтасан, – деди Қо-
рин.

Бу пайт бозбашнинг хушбўй ҳиди 
бутун коридорга тарқалди. Қорин Қу-
лиев астагина ютиниб қўйди. Лўтти 
Бозов деди: 

– Қани, столга марҳамат. 
Қорин Қулиев: “Қўл ювиб олсак, 

ёмон бўлмасди”, деди. 
– Бизда негадир сув йўқ, – деди 

Лўтти Бозов. – Аммо ташвиш чекма, 
мен сенинг қўлингга сув қуйиб тура-
ман. 

Улар ваннахонага киришди.  Лўт-
ти Бозов Қорин Қулиевнинг қўлига 
сув қуйди, у ювди. Худди шу маҳал 
Лўтти Бозов Қориндан ўзининг “Қўл 

қўлни ювади, қўллар эса юзни” рома-
ни хусусидаги фикрини сўраб қолди. 
Қорин Қулиев қўлини сочиққа артар 
экан, “Қўл қўлни ювади, қўллар эса 
юзни” романини ўқиб ҳузур қилишга 
ҳали улгурмаганини афсус ила айтди. 

Лўтти Бозов секин йўталиб қўй-
ди. Икки ҳамкасб хонага кириб, стол 
атрофига ўтиришди. 

Дўстлар ўтириши ҳамоно Сав-
латхоним буғи чиқиб турган бозбаш, 

кўкатлар, қип-қизил редиска 
келтириб қўйди. Лўтти Бо-

зов ва Қорин Қулиев енгларини 
шимариб бозбаш ейишга тушдилар. 
Нафси бироз ором олгач, Лўтти Бозов 
гап оқимини яна ўша мавзуга бурди. 

– Менинг романимни ҳали ўқи-
мабсан, – деди у. – Соғлиғинг жойи-
дами ишқилиб? Гап шундаки... Инқи-
лобдан олдинги чоллар  айтгандай, 
Худодан сир тутиб бўлмаган нарсани 
бандасидан яширишга на ҳожат. Де-
мак, сендан ҳам сир тутишнинг ило-
жи йўқ ва мен буни истамайман ҳам. 
Эртага менинг барча душманларим 
бирлашиб роса саваламоқчи. 

Шу маҳал Савлатхоним кириб 
келди ва деди: 

– Азизим Қорин, бозбаш қалай 
бўпти? Хом эмасми, оловимиз ба-
ланд ёнмаяпти, пишмай қолдими, деб 
қўрқдим. Хом эмасми ишқилиб? 

Қорин Қулиев: 
– Йўқ, йўқ, – деди. – Хом эмас. 
Савлатхоним ошхонага қайтиб 

кетди, Лўтти Бозов сўзида давом 
этди: 

– Демоқчиманки, эртага менинг 
романим муҳокама қилинади. Олий 
ўқув юртларининг ўқитувчилари ва 
студентлар, илмий институтларнинг 
ходимлари, қисқаси, бутун адабий 
жамоатчилик ҳамда барча қизиққан 
ўртоқлар таклиф этилган. 

Худди шу маҳал Савлатхоним яна 
кириб келди-да, Қоринга савол берди: 

– Азизим Қорин, маъзур тутасиз, 
тузи қалай? Кам туз солмадимми, деб 
хижолат бўлиб ўлдим тоза. 

Ўртоқ Қорин Қулиев: 
– Йўқ, йўқ – деди. – Тузи жойида, 

кам эмас. 
Савлатхоним ошхонага қайтиб 

кетди, Лўтти Бозов сўзида давом 
этди: 

– Мен уларни яхши биламан. Агар 
биронтани дабдала қилмоқчи бўлиш-
са, гапирувчилар рўйхатини олдин-

дан тузиб қўйишади. Мен уларнинг 
одатини жуда яхши биламан. 

Худди шу пайтда Савлатхоним яна 
кирди. 

– Азизим Қорин, кечирасиз, суви 
кўп эмасми? Сувни кўп солвордим-
ми, деб қўрқдим-да. 

Қорин Қулиев: 
– Йўқ, йўқ, – деди. – Ҳаммаси 

жойида. 
 Савлатхоним ошхонага қайтиб 

кетди, Лўтти Бозов сўзида давом 
этди: 

– Кўрдингми уларни, менинг 
ёлғиз пайтимдан фойдаланиб, пўста-
гимни қоқишмоқчи. Холамнинг ўғли 
Қўрс Қўполов курортга, ҳамшаҳрим 
Марателев қишлоққа тўйга кетган, 
қўшним Графоманский эса хаста. 
Улар бунинг ҳаммасидан хабардор. 
Шу боис мени кўролмайдиганлар 
пайтдан фойдаланиб қолишмоқчи. 

Худди шу пайт Савлатхоним ки-
риб, Қориндан бозбашнинг қалам-
пири кўпайиб кетмаптими, аччиқ 
эмасми, деб  сўради. Қорин Қулиев: 

– Ҳа, яхши, – деди. – Жойида. Ши-
рин, жуда яхши. Мазали бўпти. 

Савлатхоним: 
– Азизим Қорин, кечирасиз, – 

деди, – гўштдан еб кўринг-а, жуда 
юмшоқ пишган. Яхши ҳазм бўлади. 

– Ҳа-ҳа, яхши пишипти, юмшоқ, 
тез ҳазм бўлади, – деди Қорин Қулиев.

Савлатхоним яна ошхонага қай-
тиб кетди, Лўтти Бозов сўзида давом 
этди: 

– Демак, сенинг соғлиғинг учун 
оламан, дўстим Қорин. Сен менга 
ака-укамдан ҳам яқинсан. Раҳмат 
сенга, юз йил яша. Биз эса сенинг 
ҳимматинг, қўллаб-қувватлашинг, 
бир сўз билан айтганда, соянгда 
яшайверайлик. 

– Ташаккур. 
Ичишди: 
– Пфф! 
– Сен менинг гуноҳимдан ўт, – 

деди Лўтти Бозов. – Коньякни назар-
да тутяпман. Бунинг учун қарздор-
ман. Учюлдузлиги бор экан, олмадим. 
Бўмайди у. Кейинги ҳафта, албатта, 
беш юлдузлигидан топиб қўяман. Бир 
ўтирамиз. 

...Эртасига Қорин Қулиев муҳо-
камага келиб, сўзловчилар рўйхати-
га ёзилди. Унгача икки-уч киши га-
пирди. Уларнинг ҳаммаси романни 
дабдала қилишди, тити-питисини 
чиқариб ташладилар. “Қўл қўлни 
ювади, қўллар эса юзни” романида 
ёзувчининг қўли кўринмайди, ҳар 
жиҳатдан бўш, саёз, роман дейишга 
арзимайди, деган фикр билдиришди. 

Лўтти Бозов Қорин Қулиев томонга 
энгашиб, унинг қулоғига шивирлади: 

– Мен ҳалок бўлдим, энди сен ме-
нинг жасадимни ердан кўтаришинг 
керак. Таъсирли қилиб гапир. Образ-
ли тилда гапир. Ҳаммаси довдираб, 
айтган сўзларига пушаймон бўлиб 
қолсин. 

Қорин Қулиев романни ўқимага-
нига яраша лоақал бош қаҳрамон-
нинг исмини ҳам билмайди. Бош 
қаҳрамон аёлми-эркакми – шундан 
ҳам бехабар. Сўраб олмаганига пу-
шаймон чекди. 

Бироқ бўлар иш бўлди, ишни бош-
ладими, охирига етказиши лозим.

Қорин Қулиев гапни нимадан бош-
лашни билмас, оғзи қуруқшаб, тили 

айланмасди. У графиндан стаканга сув 
қуйиб, бир қултум ичди. Оғзини сал 
намлаб олиб, нутқини бошлади: 

– Ҳурматли ҳамкасблар ва адаби-
ёт мухлислари. Мендан олдин сўзга 
чиққан ўртоқларнинг фикрига сира 
қўшилмайман. Нима учун? Борди-ю, 
асар яхши бўлса, нега энди уни қора-
лаш, танқид қилиш керак? 

Ўртоқ ёш автор Лўтти Бозовнинг 
“Қўл қўлни ювади, қўллар эса юзни” 
романининг энг асосий ютуғи шун-
даки, яъни унинг асосий жойи... му-
ваффақияти шундан иборатки... у 
хом асар эмас. Тайёр асар. Ҳа ҳа, хом 
эмас, тайёр! Бу асарнинг олови ўткир, 
баланд бўлганини сезиб турибмиз. 

Баланд олов, ҳа-ҳа, баланд олов 
– ёш прозаик юрагининг тафти. Бу 
ерда биз ҳеч қандай камтузлиликни 
сезмаймиз. Асарда туз етарли, лекин 
шўр эмас, мўътадил. Тили ширин, 
қайтариб айтаман, ширин, мазали. 
Суви кўп эмас, йўқ-йўқ, суви кам, 
баъзи бир бошқа ўртоқларникидай 
серсув эмас. Табиат жуда юмшоқ 
тасвирланган. Образлар пишиқ, ма-
зали, ҳа, жуда пишиқ ва мазали... 
Умуман олганда, асар янги, хушбўй, 
одамга роҳат бағишлайди, яхши ҳазм 
бўлади. 

Нима, сиз ўйлайсизки, камчилиги 
сира йўқми? Бор, албатта. Бу менинг 
шахсий фикрим, автор қўшилади-
ми-йўқми – ихтиёри. Менинг наза-
римда, ўртоқ ёш прозаик Лўтти Бозов 
боблар орасига учта юлдуз эмас, беш-
та юлдуз қўйса, асар яна ҳам ютган ва 
мақсадга мувофиқ бўларди. 

... Лўтти Бозов билан Қорин Қу-
лиев муҳокамадан сўнг бирга қай-
тишди. Шаҳар тун оғушида. Қуёш-
нинг вазифасини вақтинча бажариб 
турган ой эринчоқлик билан атрофни 
ёритади. Лўтти Бозов хиргойи қилиб 
бормоқда. Қорин Қулиев пешонасига 
шарт уриб, бирдан тўхтади. 

– Вай, – деди у, – мутлақо эсимдан 
чиқиб кетипти. Афсус, айтмапман-а. 
Салгина ёғлик бўлган экан-да. 

– Нима?

Озарбайжончадан 
Маматқул ҲАЗРАТҚУЛОВ 

таржимаси.
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ВАҚТ НЕДИР?
Вақт недир?
Қадри йўқ мис тангадай,
Қўлингдаги ёмон соат,
Чиқиллайди, чиқиллайди.
У ён боскан,
Бу ён боскан сулувнинг,
Қариб бораётганини билдирмаган,
Тақасидай тақиллайди, тақиллайди.
Беқарорлиги аён,
Ҳавас қилар мақтанчоқларнинг
Кўйлагию шапкасига,
Ҳаттоки папкасига.
Баҳордан ёзга қадар,
Ёздан кузга қадар,
Куздан қишга қадар,
Тинмай алмаштирар маконин.
Вақт недир?
Бормоқ, келмоқ,
Иссиқ ва совуққа қараб,
Мослашган қушлар каби.
Тупроқда той-той босиб,
Ва тупроқда сирпаниб,
Тупроқда ҳаракатсиз қолган оёқлар каби.
Вақт асли шудир…
Менинг ҳеч бир нарсам,

Бўлмайди исроф,
Умримни,
Тақдиримни,
Ҳаттоки, барчангизни
Ўлчамайман ердаги
Вақт билан,
Соат билан.
Вақт мен учун
Осмон билан ердир абадий.
Фаровон умр сурган
Эгиз кундир.
Кенгликдан
Ва чексизликдан иборат,
Кўкдаги қуёшдан ҳам
Баландроқда,
Юксакроқда,
Ёниб турган,
Чексиз нур ва ёруғ сочган
Бир Кундир.

Вақт деган нарса йўқ,
Чегара ҳам йўқ,
Бундай чексизликни,
Бундай борлиқни,
Ушлаб турар мувозанатда,
Абадий ёш,
Қудратли Кўк Тангри.

БУТУНЛИК
Мен бу дунёни асло,
Бўлмам оқу қорага,
Бу дунё бутунликдан
Иборатдир мен учун,
Туйнукдан тушган нурлар,
Жилоланади аста,
Ва барча ҳилқатлар
Нурга чўмади.
Заминдан кўкка қадар,
Қулоч ёзар ёруғлик.

Бу дунёни,
Оқ-қорага бўлганлар,
Оқинг оққа,
Қоранг эса қорага бор.
Жаннатга ошуфтанг жаннатга,
Дўзахга лойиғинг дўзахга,
Бор, боравер!
Менга  ҳеч қизиғи йўқ,
Ахир, мен иборатман бутунликдан,
Нур таралган туйнукнинг
Остидаги ёруғликдан,
Устидаги ёруғликнинг
Йўлларидир хўб қизиқ.
Яратгувчиси қизиқ…

   ПАЙҒАМБАРЛАР
      (Эркин таржима)

Абадий шон-шарафлар,
сиздай улуғ зотларга,
Таъзим айлагум минг бор,
бошим ерга теккунча,
лошим ерга киргунча -
тилга олиб исмингиз,
улуғлайман ҳар қачон.
Сизлардан кўнглим тўқдир,
сизлардан олгум улгу.
Бирингизни иккинчингиздан устун қўймам,
менинг феълим шу.
Мен қийналсам, ғамга чулғансам,
тайёр турасизлар ёрдам беришга.
Бошқалардан эса ёрдам кутмайман…
Чунки бошқа ҳеч ким узатмас менга
ёрдам қўлини.
Абадий шон шарафлар,
сиздек олий зотларга,
Исмингиз ер юзида
янграйверсин абадий,
яшайверсин абадий…
Сизлар экиб кетган яшил оғочлар,
гулласин, яшнасин, куртаклар очсин
ва кўкларга чўзсин бўйини.
Қулоч ёзсин, шоҳлари эса
тегиб турсин мовий самога.
Чарчаган одамлар келиб,

ором олсин, ҳордиқ чиқарсин
сизлар эккан дарахтларнинг соясида
(не қилсин ахир айтинг, бу хокисор бандалар,
ўзларининг дарахтлари йўқ бўлса).
Мендан хафа бўлманг, илтимос,
Мен ҳеч кимнинг йўлин тўсмасдан
Ва ҳеч кимга тақлид қилмасдан,
Ўз йўлимда кетяпман танҳо.
Маъзур тутинг мени, илтимос,
Озор берган бўлсам,
Забоним билан,
Кўнглим оғриб,
Тушкунликда эдим унда…
Гоҳида исёнлар қиламан,
Ҳатто… Тангрига...
(У индамай кулиб қўяди холос)
Мен ўзимнинг кўчатимни,
Экаяпман заминга,
Мен эккан бу кўчатлар,
Айлангайдир бир боғга.
Улар бир кун айланар,
Шеъриятнинг боғига….
Шеърият сайлгоҳига…
Ва бу боғлар,
Улуғлагайдир,
Куйлагайдир,
Сизлар улуғлаган у ОЛИЙ ЗОТНИ.

Муҳаммад Сиддиқ РАҲМАТОВ 
таржимаси.

Йўқ, юракка ғам нафасин теккизмайман,
Ёрқин йўлдан умидимни ҳеч узмайман.
Сойга келиб сингиб кетар сўқмоқдир бу,
Тонг қўйнига сингадиган йўл излайман.

Абдураҳим ПРАТОВ таржимаси.

               ГУЛЗОР
Мана – гулзор, иккимиз гул ўғирлаган,
Мана – шу тун, тўрғайлар тинч чуғурлаган.
Аммо сен йўқ, кўзларингда юлдуз ўйнаб,
“Бизлар бахтли бўламиз...”, деб шивирлаган.

Теракларнинг бутоғига бош қўйди Ой
Ва тепадан қанотини ёйди оппоқ.
“Бизлар бахтли бўламиз, бўламиз...”, дея
Хаёлимда сўзларингни айтдим шундоқ.

Кўнглим бутун соғинчнинг созин уқди,
Тақдир менга қозиликни раво кўрди.
Кечагина сен томондан келган хатда:
“Бахтли бўлгил... Кечир...”, дея ёзилибди.

Мана – гулзор, тўрғай ҳамон чуғурлайди,
Истагим йўқ энди гуллар ўғирламоққа.

Бутоғига ҳилол қўнган қари терак:
“Бахтли бўласан...”, дея шивирламоқда...

      ҚИЗЛАРНИНГ 
       МУҲАББАТИ
Қизларнинг муҳаббати
Сувсиз сойдаги кўлмак сувидай
Ўз кўзин ўзи очолмас,
Ўзанидан ҳам тошолмас.

Қизларнинг муҳаббати томчи мисол
Қўлдан ясалмас.
Қизлар, қизлар!
Томчидай шаффофсизлар,
Бахт ойнасидан термуласизлар.

Муҳаббатингизни ҳеч кимга 
Сездирмасдан
Сийнангизда сўндирасизлар.

Қизларнинг муҳаббатини уқиш учун
Ёз бўлиб яшнаб,
Қиш бўлиб совиш керак;

Қизларнинг муҳаббатини уқиш учун
Қиз бўлиб туғилиш керак!

Суннатуллоҳ АКРАМ таржимаси.

       МАЖНУНТОЛ
Нурин сочиб қуёш кулди самодан,
Ёмғир чарчаб, тўхтаб қолди юришдан,
Нега ҳамон йиғлайсан сен Мажнунтол,
Осмон қўли сочинг силаб туришда?
Очса ҳамки сенинг мунгли китобинг,
Бошинг омон, кулиб турар иқболинг...
Сал нарсага йиғлаш қизлар одати,
Бу одатга мос келмайди жамолинг.
Булут ила бошинг қоплаб олса ҳам,
Томчиларин шиддат сочган томонга,
Кўзёш тўкиб, эгилиб сен тобора
Тақлид қилма сув оқизган осмонга!
Сабо сендан муччи олса гуноҳми?
Бевафолик булутга хос – зўр оҳми?
Йиғламагин, Мажнун бўлиб қолсанг ҳам!..
Тақдир йўли  турли ҳамманинг бу дам!...

        ТОҒЛАРИМНИ 
           СОҒИНДИМ
Тоғларимни соғиндим,
Тоғларимни.
Дилим тўлар ҳузурга тоғ деганда.
Қизғиш-сарғиш чўққилар тушиб ёдга
Оқ булоққа орзум сўзларман шунда.
Қай ҳолатда ажрадим тоғларимдан?
Ёнгинамда ҳимоямга берилган.
Тош нишабга тақалган энсиз сўқмоқ,
Тор йўлакда от-аравам ағдарилган.
Тоғларимни соғиндим.
Тоғни истадим.

Минглаб сароб шууримни ўрар,
Илҳом келар тоққа ўрлаб чиқсам мен.
Ким ўчирган жонимнинг ёнган шамин?
Ғам-ғуссадан дилда ғуборлар даста,
Бораяпман мен чўкиб,
Бўйим пастлаб...

Тоғларимни соғиндим кўкка етган
Тирмашаман чўққига бора солиб.

Дилимжон САЙФУЛЛАЕВ таржимаси.

Нурлан ҚАЛИБЕКОВ 
(Қирғизистон)

АНАР,
Озарбайжон халқ ёзувчиси
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Онаси билан видолашиш Муродга насиб эт-
мади. Кампир жон таслим қилганида у Швеция-
да хизмат сафарида эди.

Сафар олдидан Ўшга келиб, бемор онаси 
билан узоқ суҳбатлашиб ўтирди. Ярим йилдан 
бери кўрпа-тўшак қилиб ётган онанинг аҳволи 
кундан-кунга оғирлашиб борар, овози деярли 
чиқмай қолган, юзидан гўшт қочиб, жағ суяк-
ларигина қолган эди. Беморга тикилиб қараган 
киши  унинг юзида тириклик аломатлари  сўниб 
бораётганини сезарди. Ичини илондай ўраб ол-
ган оғриқ азобига чидамай, ўқтин-ўқтин ўқчиб, 
беҳаловат бўлади. Умри, ризқ-насибаси туга-
ётгани аниқ, кўзини юмиши билан, кўрган-ке-
чирганлари қора булутдай эриб, кўз ёшларига 
айланар, юзидан пастга оқар, ички бир сезим 
бу дунёнинг ҳамма ҳою ҳаваслари ўткинчи 
эканлигини ўқтираётгандай эди. Дори-дармон, 
баданга тинимсиз нина уришлар фойда берма-
ётгани  кўриниб турарди.

Мурод онасининг қўлини, ориқлаб кет-
ган панжаларини  маҳкам қисди. Она ярим 
йилдан бери ажал ва тириклик ўртасида эди. 
Каравотга ёпишган танасида мадор йўқ, ҳар 
куни уч маҳал оладиган уколлари оғриқни би-
роз бўлса-да енгиллатар, аммо кўп ўтмай, яна 
азобга қолар, тун бўйи титраб-қақшаб чиқар-
ди. Эрталаб келадиган доктор касал онала-
рини қараб ўтирган қизларга, ўғли Муродга 
бор гапни очиқ айтиб, “Беморнинг нари борса 
икки ҳафталик умри қолди”, деди. Бу гапни 
эшитган кенжа қиз изиллаб йиғлади. У оила-
си билан Россияда яшарди, онасининг касал-
лигини эшитиб, ҳамма ишини ташлаб келиб,  
мана, бир ҳафтаки,  шу ерда.  Олисда ўтаётган 
хазон умрига ачиниб, “Қани энди, онамнинг 
ёнидан узоқлашмасам”, деган фикрда кўзига 
ёш оларди.   

Қиз онага меҳрибон бўлади, буни кўриб, 
сезиб турган Мурод янада эзилди. Эркак ки-
шининг юраги бошқача бўладими, онасининг 
оғир аҳволидан ўзини йўқотиб қўяёзди. Она 
фарзанд лари ичида Муродга бошқача меҳр 
қўйганди. Балким оналар ўғил болага шундай 
муносабатда бўлишар. Мурод бирор жойга бо-
риб қайт са, уйга келиши билан: “Вой садағанг 
кетай, болам, омон-эсон келдингми?” дейишни 
канда қилмасди. Ўғлининг ёши элликдан ошса 
ҳам, у она учун бола эди.

Онаси қадди-қомати келишган, бинойи дек 
чиройли аёл эди. Бирор марта жони оғриб, тў-
шакка ўралиб ётиб қолганини эслай олмайди. 
Аксинча, тирикчилик деб, тиним билмади,  ўзи-
ни аямади. Охири куч-қувватдан қолди. Унинг 
ёшида аёллар кўримлилигини йўқотмайди. 
Онасининг бўлса тим қора сочлари оқариб, кўз-
ларидан нур қочган эди. Бундан аввалги келга-
нида соғлиғи ёмон эмас, ўзини ўзини эплайди-
ган ҳолатда бўлиб, ўғлидан  ҳол-аҳвол сўрар 
экан, “Садағанг кетай, болам, омон-эсонмисан? 
Болаларинг яхшими, келиним тузукми?” деган-
ди. Энди эса ёнидан жилмай турган  қизлари-
га қараб: “Сизлар ташқарига чиқиб туринглар, 
акангизга айтадиган гапим бор”, демоқчидай 
ишора қилиб турибди.

Қизлар бир-бирларига сирли қараб олиш-
гач, жимгина ташқарига чиқишди. 

Хонада ўзлари қолишди. Она ориқ, қуруқ-
шаган қўллари билан ўғлининг қўлини ушлаб, 
нафас олиши сусаяётганига қарамай, оғзига 
яқин олиб келиб ҳидлади. Ўғли онасининг сў-
ник юзини, тўзғиб, бир-бирига ёпишиб кетган 
сочларини  силади, ўпди. Она Муроднинг қўли-
ни ҳолсизгина қисар экан,  кўзларида симобга 
ўхшаш икки томчи ёш пайдо бўлди. Кўзлари-
нинг ёш қудуғи аллақачон қуриб бўлганди, бу 
икки томчи унинг жон томирларидан сирғалиб 
чиққандай бўлди. Симобдай икки томчи ёш. 
Уларда оналик меҳри товланиб турарди. Она 
йиғламасликка нечоғли ҳаракат қилма-
син, ичидан келаётган унсиз йиғи олди-
да чорасиз эди.

Бир зум жим қолишди. Бир-бирла-
рига айтмоқчи бўлган сўзлари йиғилиб томчи-
ларга айланди. Ўғлининг тили айланмай қолди. 
Она, барибир, она-да, сўз айтишга ўзида куч 
топа олди. 

– Худойимдан ўргилай,  ўлмас овқат, чиқмас 
жон бўлса ҳам, ҳарқалай яшадим. Ҳаммасига 
розиман. Яратган эгам мени даргоҳига чақир-
моқда. Мана бу омонатим сенга. – Онанинг 
овози ҳирқираб қолди. Бошини қийинчилик 
билан бироз кўтариб, ёстиқ тагидан кичикроқ 
халтачани олди ва ўғлига: “Ичини оч”, деди. 
Мурод халтачанинг ипини тортиб, очди. Ичида 
бир сиқим тупроқ бор экан. 

– Бу тупроқни бир ой олдин Олойга бориб, 
отангнинг қабридан олиб келдим,− деди кам-
пир ҳансираган ҳолда. – Ёмон гапда ҳам бир 
яхшилик бўлади, дейдилар. Ризқим тугаб, сўнг-
ги қултум сув томоғимдан ўтиб, жонимни топ-
ширгудек бўлсам, шу тупроқни қабримга сепиб 
қўй, болам... 

Мурод онасининг қўлидан халтачани олиб, 
уни беихтиёр ҳидлади, димоғига туп роқ ҳиди 
урилди, аммо онаси нега  бундай қилганини 
тушунмади. Кўзи очиқлигидаёқ у дунё ҳақида 
ўйлай бошлаганига ақли етмади.

Онасининг ёнида унга узоқ тикилиб ўтир-
ди. Кейин халтачани плашининг ён чўнтагига 
солди-да, кўнгилини кўтариш, бироз чалғитиш 
учун: “Эна, мен қайтиб келгунча ўлмай туринг, 
хўпми?”, деди.

 Кампир билинар-билинмас бош ирғади ва 
“Буёғи энди Яратган эгамнинг  иродаси.  Умр 
ўтди – олов сўнди. Ўзинг омон бўл, соғ-саломат 
бориб кел. Омин”, деди озғин қўлларини бироз 
кўтариб дуо қилар экан.

Мурод онаси билан хайрлашаётиб, унинг 
ҳаёт шаъми сўниб бораётган юзига яна бир 
бор унсиз тикилиб қаради. Бир-бирларини 
сўнгги бор кўриб турганларини иккалалари 
ҳам сезиб туришар, аммо буни бир-бирларига 
билдирмасликка ҳаракат қилишди. Она  ўғли-
га қараб, “Маъқул” дегандай қоқ суяк жағини 
қимирлатди.

* * *
Мурод халтадаги тупроқни Бишкекка олиб 

кетди. Хорижга учди. Орадан кўп ўтмай, эрта 

тонгда онаси оламдан ўтганини эшитди. Бу ха-
барни унга турмуш ўртоғи етказди. Телефонда 
қисқача гаплашиб олишгач, хотинига ҳозироқ 
йўл тадоригини кўриб,  Стокгольмдан Москва-
га, сўнг Ўшга учишини айтди. Хотини ҳам 
Бишкекдан Ўшга қараб йўл олди.

* * *
Ўғли узоқдан етиб келишини ҳисоб қилиб, 

майитни бир кун ушлаб туришди.
Мурод кечки ғира-ширада дунёнинг узоқ 

бир бурчагидан Қорасувга етиб келди. Россия-
да яшайдиган қариндошлари ундан олдин ке-
лишибди. Муродни кўриб, ҳаммалари “Энам-
мо, энажоним-о”, деб уввос солишди. Аза 
йиғиси армон йиғисига қўшилиб кетди. Ёш бир 
қариндоши онасининг исмини айтиб йиғларди. 
Унинг овози тош кўнгилларни ҳам титратиб 
юборгудек таъсирчан эди.

Мурод онаси ётган бўз уйга кирди, ма йит 
атрофида ўтирган қариндошларининг йиғи-
си янада кучайди. Тиззалаб чўкди. Онасининг 
жонсиз қўлларини ушлади. Йиғлади, аммо  
йиғиси қуруқ чиқди. Кўзига ёш келмади. 

Аёллардан бири марҳуманинг юзини очди. 
Ажал кўзлари юмуқ, тириклик нишоналари 

юзини аллақачон тарк этган онани ман-
гу уйқу дунёсига олиб кетаётган, ўлим 
шарпаси шундоққина кўриниб турган 

эди. 
Эркаклар овозсиз, ич-ичидан йиғлашди. 

Мурод ўкраб йиғлай олмади. Овози  эшитгулик 
даражада чиқмади, кўзига ёш, томоғига ўкирик 
келмади,  вужудини тит ратиб турган қайғу-ар-
мон овозли йиғига айланмади.

Эртаси куни тонгда Муроднинг ёдига онаси 
берган халтачадаги бир сиқим туп роқ тушди. 
Онасининг омонати. Совуқ хабарни эшитиб, 
шошилинч йўлга тушганида эсламабди. Хоти-
нига айтиб қўйганида, олиб келарди.

Пешинда жаноза ўқиладиган бўлди.

* * *
Бишкекда қолган ўн яшар қизига қўнғироқ 

қилди. Халтачани иш столининг ғаладонига со-
либ қўйган эди. Шаҳарда ўсиб, шаҳарлик бўлиб 
кетган қизига ижикилаб, аранг тушунтирди. 
Қизи қидира-қидира топди.Телефонда: “Дада, 
тупроқ-ку, уни нима қилиш керак?”, деди. Шу 
куни шофёри ҳам Қорасувга келиши керак эди. 
Унга қўнғироқ қилиб, уйимга борсанг, қизим 
бир нарса беради, шуни олиб кел, ёдингдан 
чиқмасин, деб қаттиқ тайинлади.

Шофёр вақтида етиб келди. 
Майитни сувга олишди. Жаноза ўқилди. 

Эркаклар тобутни елкаларига олишлари билан 
сингиллари уввос солиб, йиғини кучайтириш-
ди. Мурод овул қабристонига етгунларича то-
бутни елкасида кўтариб борди. 

Майит қабрга қўйилди. Қуръон тиловат 
қилинди. Мурод халтачадаги тупроқни қўлига 
олди. Димоғига тупроқ ҳиди урилди. Тупроқ-
нинг эмас, онасининг ҳиди. Умрида биринчи 
марта бу ҳидни сезди. Онаси халтачани ҳеч 
кимга кўрсатмай, кўп вақт бағрига босиб ётган 
эди.

Тупроқни гўр ичига сочди.

* * *
Орадан бир йил ўтди. Ҳаёт ўз ўзанида давом 

этарди.
Мурод бир сафар хизмат сафари билан Япо-

нияга борди. Бир ҳафта кунчиқар мамлакатда 
бўлди. Вақт жуда тез ўтди. Япония, тасаввур 
қилганидек, ажойиб юрт экан, аммо кўз билан 
кўришга нима етсин. 

Сафарининг сўнгги куни Токиодан икки 
юз чақирим жойдаги Фудзияма тоғини бориб 
кўришга қарор қилди. Бу тоғ ҳақида жуда кўп 
эшитган, ўқиган. Таниқли япон суратчиси Ка-
цусика Хокусайнинг “Фудзининг 36 кўрини-
ши” тўпламини қайта-қайта томоша қилган, 
унинг Фудзиямага муҳаббатидан таъсирланган 
эди. Олисроқдан қараганда, Фудзи Олой тоғла-
рига ўхшаб кетди. Японлар Фудзини муқаддас 
тоғ сифатида улуғлашади. Бу ерга келган ҳар 
бир киши ичида йиғилиб қолган сир-асрорла-
ри, армону ниятларини айтиб, кўнглини бў-
шатиб кетади. Хокусай тоғни қайси тарафдан 
суратга олмасин, у ўзининг бе такрор улуғвор-
лигини намойиш этади. Ҳар тонг муқаддас 
қуёш Фудзидан бош кўтариб, ғарбга томон йўл 
олади. Йўл-йўлакай олисдаги оқ қор, кўк музли 
ўлкалар осмонидан ўтиб, манзилига ошиқади.

Мурод тоғ этагига етганида, ерга энгашиб, 
қўлига бир сиқим тупроқ олди. Ҳидини сез-
ди. Вужудини ҳаяжон қоплади, япон ёзувчиси 
Сайгё асарлари таржимасини эслади. Бу моҳир 
адиб уч қатор шеър ёзиш, Фудзининг қалбини 
англаш, тушуниш учун унинг пойида яшаб, 
ёлғизоёқ йўлларда бир ўзи кезиб, шу ерда жон 
таслим қилгани, Яратган эгамга хос ёлғизликда 

Фудзи ўрмонларида парвоз қилаётган қушлар, 
шилдираб оқаётган сувлар, шамолда ўйноқла-
ётган япроқлар билан, тунда тўлин ой, кунду-
зи Қуёш билан диллашиб умр ўтказгани ёдига 
тушди. Адибнинг бор-йўғи уч сатрдан иборат 
шеъри қандай туғилганини тушунди. Тирик-
лигида чор-ночорлигидан юзага чиқа олмаган, 
эл орасидан бир четга сурилган, вафотидан 
кейин эса оламшумул машҳурликка эришган 
Сайгёнинг қалбини ҳис этди. Одамлар сени 
тушуниш лари, эътироф этишлари учун наҳот-
ки ўлишинг зарур бўлса?! 

Мурод Сайгёни  устоз деб билган Басёнинг 
уч қатор шеърини эслади.

Фудзининг қалбидан эсаётган ел,
Сени елпиғичда, муқаддас туйғу
шаҳарга олиб кетаман.

Мурод шеърдан ғоят чуқур таъсирланди. Бу 
ерга келмаганида, унинг маъносини англамаган 
бўларди. У Фудзини жуда-жуда орзу қилганди. 
Мана, Хокусай ўттиз олти тарафидан суратга 
туширган муқаддас тоғ билан юзма-юз туриб-
ди. Қўлидаги тупроққа умрида ўзи йўқотган 
бир нималарни излаётгандай тикилди. Онаси 
отасининг қабридан олган бир сиқим туп роқни 
бағрига босиб неча вақт ётганидан бехабар бўл-
ганида, Фудзи тупроғининг ҳидини сезмаган, 
бу ерда туриб, олисдаги ота маконини соғинма-
ган бўларди. Ҳаёлида муштипар онаси билан 
бирга бу улуғ тоғни бирга кезишди. Чўққидан 
бош кўтараётган Қуёшни ҳаммадан олдин ку-
тиб олишди. Онаси Қуёш нурига юзини ювди. 
Тоғнинг булутларга етган чўққисига тикилиб, 
Ясунари Кавабата тасвирлаган минг қанот тур-
налардай учиб юришди. Онаси ўша турналар-
нинг бирига айланди. Булутларни оралаб уча 
бошлади, пастлаб, мовий денгиз тўлқинларига 
тўш урди...

Мурод  ҳаммага эшиттириб, “Она, онажон” 
дея ҳайқиргиси келди. Хаёли уни гоҳ тоғ чўққи-
сига, гоҳ олисда қолган Олой бағрига етаклади, 
бу ернинг ҳануз ҳеч кимга маълум бўлмаган 
куч-қудратини анг лади.

Эртага юртига қайтади. Фудзининг улуғвор-
лиги, ҳарорати-ю салобати, беадоқ сир-синоа-
ти, куч-қудратини ўзи билан бирга олиб кетади. 
Қўлидаги тупроқни дастрўмолига тугиб, чўн-
тагига солиб қўйди. Онасининг қабрига олиб 
боришни ният қилди. Бу муқаддас тоғ тупроғи-

нинг хосиятини онаси билан баҳам кўрмоқчи 
бўлди. 

Кечки маҳал Фудзидан Токиога қайтди. 
Эрта тонгда юртига учади.

* * *
Нарита аэропорти.
Мурод  чиптасини рўйхатдан ўтказиб, юки-

ни топширди. Япония аэропортларида йўлов-
чилар учун ҳамма қулайликлар мавжуд, ҳеч бир 
муаммо йўқ. Навбатда туриш ҳам.

Самолёт салонига кўтарилиб, жойига ўтир-
ди. Ёнига кекса япон аёли жойлашди. Раҳматли 
онаси билан тенгдай кўринди. Бош эгиб сўра-
шишди.

Стюардесса қизнинг овози эшитилди. Му-
род аввалига эътибор бермади. Бироздан кейин 
қизнинг овози қайта эшитилди. Стюардесса 
Муроднинг исмини айтаётгандай бўлди. Му-
род аниқ эшитди, аммо нима деяётганига ту-
шунмади. Стюардесса полиция кийимидаги 
киши билан  унинг ёнига келиб, паспортини 
сўради. Мурод костюмининг ички чўнтагидан 
паспортини олиб уларга узатди. Иккови япон 
тилида бир нималарни гапира бошлашди. Сўнг 
Муродга “Биз билан юринг” деган ишора қи-
лишди. Мурод инглиз тилида: “Қаёққа?”, деб 
сўради. Улар  “Биз билан юринг”  ишорасини 
такрорлашди. 

Мурод ҳайрон. Полициячи адашиб, бошқа 
самолётга чиққани учун уни туширмоқчи бўл-
дими? Ундай деса, адашгани йўқ. Чиптаси шу 
самолётга. Ҳар хил гумон-шубҳалар ичида 
қолди. Уни қаёққа олиб боришмоқчи? Нега?  
Юмшоқ, самимий муомалаларига қараганда, 
ташвиш тортадиган жойи йўқ.

Полициячининг чоққина хонасига кириш-
ди. Хона ўртасидаги стол устида чамадон ту-
рибди. Мурод чамадонини таниди.

– Сизникими? – деб сўрашди. 
– Ҳа, меники, – деди.
– Очинг.
Мурод чамадонини очди. Кийим-бош лари, 

сотиб олган у-бу нарсалари. Бошқа ҳеч нарса 
йўқ. Полициячи кийимларнинг ичидан Мурод 
кеча Фудзиямадан рўмолчасига тугиб олган 
туп роқни кўрсатиб, “Бу нима?”, деб сўради. 

– Тупроқ, Фудзияманинг тупроғи, – деди 
Мурод ўйламай-нетмай.

– Мумкин эмас, – деди полициячи туп роқни 
селлофан пакетга солар экан.  Кейин ёнидаги 
ходимларига “Самолётни ушламай,  йўловчини 
тезроқ салонга олиб боринглар”, деди.

Тупроқни олиб қолишганини айтмаса, Му-
родга ҳеч ким бошқа бир сўз ҳам демади, нега 
мумкин эмаслигини тушунтиришмади ҳам. 
Стюардесса ҳамроҳлигида самолётга қайтиб 
келиб, ўрнига ўтирди. Нима гаплигини билма-
ган йўловчилар унга олазарак нигоҳ билан қа-
рашди.

Самолёт ҳавога кўтарилди. 
Иллюминатордан орол кўринди. Улуғ баҳри 

уммон ўртасидаги япон ороли. Ёнидаги аёл 
оролга ифтихор билан қараётгани унинг юз-кў-
зидан кўриниб турарди. Мурод ҳам кўздан 
тобора узоқлашиб бораётган оролга тикилди, 
чуқур хаёлга чўмди. Ёнидаги аёлга ўгирилиб, 
“Мен Фудзияма тупроғидан бир сиқим олиб ке-
таётган эдим, шуни олиб қолишди”, деди. Аёл 
аввалига ҳеч нима демади, сўнг унга маъноли 
нигоҳ ташлаб,  “Япон тупроғи муқаддас бой-
лигимиз, биз унинг бир чимдимини ҳам четга 
чиқармаймиз”, деди. 

* * *
Самолёт баландлаб борарди. Муроднинг 

ёдига Басёнинг уч қатор шеъри тушди:
Гуллаган олчага тенг келолмай
Ўчди булутнинг овози.
Ой уялиб кетди...
Самолёт янада баландлаб уча бошлади. 

Улуғ баҳри уммоннинг ўртасида онасининг 
бир томчи кўз ёшидай япон ороли ястаниб ётар 
эди...

Қирғиз тилидан
Аҳмаджон МЕЛИБОЕВ таржимаси.

Султон РАЕВ, 
Қирғиз халқ ёзувчиси

ÒÓÏÐÎ£
Ҳикоя

Кенгесбай КАРИМОВ,
Ўзбекистон халқ ёзувчиси  
(Қорақалпоғистон)  
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       ДАРҒА
Тошқин дарё,
Омонат қайиқ,
Урилади қирғоққа тўлқин.
Яна елкан қанотин ёйиб,
Довулларни чақирар бетин.

Чайқалади
Қайиқ тинимсиз,
Ваҳимали елади шамол.
Кўк уфқида булут қўнимсиз,
Тўсар қуёш юзини алҳол.

Кўнгилларда ҳавотир, ҳадик
Чайқалади тўлқинлар каби:
“Бир омонат қайиқдан қолдик.
Кетмоқ керак бир манзил сари”...

Уйғонади шунда бир ҳавас
Тўлқинларнинг шаштидан ўзган:
– Ўтиринглар! Вақтимиз оз, бас,
Фурсат етди, жўнаймиз тездан.

Бу дарғанинг дуоси эрур!
Ишонтирар қалбимни маним,

Қўл силтанглар, дилларда сурур,
Манзил олис, ошиқинг, қани!

Суза бошлар омонат қайиқ,
Атроф  тўлқин, мисоли туйғу.
Кўнгилларда умидлар тўлиқ,
Чекинади нарига қайғу.

Манзил олис, сафларда сузмак –
Манглайимга битилган тақдир.
Орзуларга тўладир юрак,
Менга армон тин бермас, ахир.

Шундан туриб ҳар тонгда, саҳар
Фикрим улуғ сафарда, олға.
Сафни олис манзилга бошлар 
Йўл бошловчи,
Яшасин дарға!

   ЎЗГАЛАРНИНГ...
Ўзгаларнинг изидан бордим,
Эмрога ҳам ўхшагим келди,
Куйларига дил ҳавас берди,
Ошиқларга менгзадим, боқдим,
Қалам йўниб, жонимни ёқдим,
Дил Эмродай бўлолмас эди.

Бўлгим келди Ажиниёздай,
Ширин сухан, жарангли создай.
Тамом ўзга чиқди овозим,
Ёзганларим қора сўз ё жим,
Қўшиқ эмас, сохта пардоздай.

Шунда сайраб бир қуш қалбимда,
Ўхшагим келмади ҳеч кимга.
Ёзганимдан ҳеч ор қилмасман,
Камим бўлса, безакдир менга.

Ўзга ўзга, ўзга бўлмасман,
Ўзгалардай айта билмасман.

 УНУТИБ КЕТДИНГ
Қадам қўйсам
Қадим сўқмоқлар,
Товонимни қитиқлаб, дединг:
Қора бола, қайларда эдинг? 
Ёдингдами у ажиб чоқлар,
Ахир, бизни унутиб кетдинг!

Боғда қари олма дарахти
Япроқлари сочимни силар,
Шивирлашиб ўтади еллар,
Таскин берар, кўз ёши шаҳди
Оққанида бунда сел бўлиб:
Қани гўзал дамларинг, ўтдинг, 
Сен бизни ҳам унутиб кетдинг!

Озод овул, олтмиш хонадон,
Дер оқсоқол, сўзимни кесиб:
Сени қўмсаб яшаймиз ҳамон,
Дим кўринмай кетганинг неси? 
Бу йил мана етмишга етдинг,
Сен овулни унутиб кетдинг?

Қадим сўқмоқ,
Шовуллаган боғ,
Саркаш еллар. Озод овули,
Мен сизларни унутмам, 
ҳар чоқ
Сизни десам, мум каби бағрим
Эриб кетар. 
Қайтаман бир кун
О, ўтмишим! 
Сен менинг қалбим!
Сени қандай унутиш мумкин? 

Қорақалпоқчадан
 ҲУМОЮН таржимаси.

Таниқли адиб ва дарматург, Қирғиз халқ ёзувчиси, 
Тўқтағул номидаги давлат мукофоти совриндори Султон 
Раевнинг номи адабиёт ихлосмандларига яхши таниш. 
Унинг бевосита ҳаётдан олинган дастлабки ҳикоялари 
бадиий ифоданинг равон ва таъсирчанлиги, муаллифнинг 
воқеа-ҳодисалар моҳиятини очиб беришдаги ўзига хос 
ижодий услуби, асар қаҳрамонлари дунёқарашининг содда 
ва самимийлиги, турмуш тарзидаги мураккаб драматизм-
нинг қуйма тасвири билан ажралиб турар эди. Адиб ке-
йинги йилларда ёзган бошқа асарларида ҳам шу принципга 
содиқ қолди.
Улуғ ёзувчи Чингиз Айтматов Султон Раевнинг “Хонишанинг кўз ёшлари” ки-

тобига ёзган сўзбошисида ёш адибнинг дадил овоз билан қирғиз адабиётига кириб 
келишини юксак баҳолаган эди.
Султон Раев истеъдодли драматург сифатида ҳам ном қозонган. Унинг “Аёл”, 

“Маликанинг фарёди”, “Девор”, “Барсбек”, “Қизларжон, қизлар”  драмалари 
кўп лаб мамлакатларнинг саҳналарида ижро этилган, халқаро фестивалларнинг 
совринига сазовор бўлган.
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Назокат билан салом бериб, ка-
салхона палатасига кирдик.Уч ки-
шилик палатага шоша-пиша кир-
гандик. Ғилдиракли аравачадаги 
ўғлим, рафиқам, дўстлигини кўр-
сатиб,  дардимизни енгиллаштир-
ган доктор оғайним ва мен. Ўз дар-
дига ғарқ бўлган кичик бир гуруҳ.

Палатада биз билан бўладиган 
беморлар орасидан ёшроғи – қа-
лин, узун соқоли юзини қоплаган, 
қорамағиз, кўринишидан дағал, 35 
ёшлардаги бир барваста йигит экан. 
Саломимизга алик олиб-олмай 
ташқарига чиқди. Ҳар ҳолда кўпчи-
ликни кўриб беҳаловат бўлди, ше-
килли, деб ўйладим.

Ўртадаги каравот ўғлимга ажра-
тилган, эртага бўладиган операция-
га шу хонада тайёрланиши керак 
эди. Кейин билсак, бош қа беморлар 
ҳам операцияни кутаётган экан.

Иккинчи бемор бўлса, кексароқ 
киши эди.

Яхши кўрган кишиси хаста бўл-
ган одамлар бемордан кўра кўпроқ 
ташвишланади. Мен ҳам шундай 
эдим, кўзимга қўли синган ўғлим-
дан бошқаси кўринмас, қулоқларим 
фақат унга алоқадор нарсаларни 
эшитишни хоҳлар ва бу мавзудан 
ташқари бирон нарсанинг ҳеч қан-
дай аҳамияти йўқ эди.

Палатадаги беморларга “Шифо 
берсин!” дер эканман, ўғлимни тў-
шакка жойлаштира бошладим.

Ярим букланса диван ҳолига ке-
ладиган каравотни бемор баҳузур 
ётадиган шаклга келтиргунимизча 
бошқа беморлар ҳам чиқиб кетиб, 
ўғлим икковимиз қолдик.

Кекса бемор қишлоқдан келган 
экан, трактор ҳайдаётганида оёғини 
синдириб олибди. Ўзига ишонади-
ган одамдай кўринар, эртага бўла-
диган операцияни кутаётган экан.

Ўғлим қўлини қандай синдириб 
олганини сўради. 

– Отдан йиқилди, – дедик.
Олдинига ҳайрон бўлди, бола 

шаҳарлик бўлса, у ерда от нима 
қилсин, нега от минади, дегандай 
қаради.

– Чавандозликка қизиқади, от 
минишни яхши кўради. Опаси би-
лан бирга чавандозлик дарсига қат-
нашади.

Ўша куни ўғлим от устида жуда 
ёқимтой кўринарди. Бўз от устида 
ўтирар, от чопди дегунча узун соч-
лари силкинар, ўзи ҳам, томоша қи-
лаётганлар ҳам завқланар эди...

Бизга ҳеч нарса демади, аммо 
авзо йи дан “Қичимаган жойни қа-
шибсиз, йўқ ердан фалокат чиқа-
рибсиз, – дея ўйлаганини англаш 
қийин эмасди. – Шаҳарда от ми-
ниш нимаси ўзи? Болага от ми-
нишнинг нима кераги бор? Далага 
борармиди, суруви орқасидан ети-
ши керакмиди ёки трактор чиқол-
майдиган жойга етиб олармиди?”

Ҳолбуки, сал олдинроқ ортопе-
дия хонасида анча эътибор кўрган 
эдик. Докторлар “Қандай синди?” 
деб сўрагач, ўғлим:

– Отдан йиқилдим, – деб жавоб 
берган ва докторлар роса қизиқиб 
қолишганди.

– Ўҳ-ў, от минар экансан-да?! 
Қаерда минасан? – деб сўрашди 
ҳайрон бўлиб.

Ҳатто, “Тез ёрдам” машинаси-
нинг ҳайдовчиси ҳам чавандозлик-
ка қизиқар экан, докторлар ўғлимни 
муолажа қилаётганида чавандозлик 
маҳоратига оид саволлар бериб, ўғ-
лим билан суҳбатлашганди.

Бироз олдин докторлар орасида 
юксак эътиборга сазовор бўлган ҳа-
васимиз кекса бемор назарида кат-
та хатога айланди-қолди. “Албат-
та, боланинг айби йўқ, ҳамма гап 
ота-онасида!”

– Юзингга нима қилди? – деб 
сўради.

Ўғлимнинг юзи ҳам яра, қизариб 
кетган эди.

– Йиқилаётганида оёғи узангига 
тиқилиб қолди, бироз вақт ерда суд-
ралди. Ўшандан, – дедим ва кейин 

қўшимча қилдим: – Яхшиямки ер 
чим эди.

“Биз қишлоқда дам олишга вақт 
тополмаймиз, булар чарчаш учун 
спорт билан шуғулланиб, бошлари-
га бало орттиришади”, деб ўйлага-
нига амин эдим.

– Ўтади, ўтиб кетади, – деди 
менга тасалли бериш учун сал бе-
писандлик билан.

Мен ўғлимнинг синган қўлидан 
ҳам, юзидаги чандиқлардан ҳам 
хавотирланаётгандим. Қирилган 
жойлар бироз вақт ўтиб битиб кета-
ди, лекин боланинг юзида из қолса 
нима бўлади, деб ташвишланаётган 
эдим.

– Бу яралар юзида из қолдирмас, 
иншооллоҳ, – дедим. – Докторлар 
ҳам из қолмайди дейишяпти.

Яра терида из қолдирмасдан ту-
залиб кетиши учун доимий равишда 

керакли малҳам суриб туриш, 
мунтазам нам бўлиши керак-
лигини докторимиз қаттиқ 
тайинлаган эди. Яра қуриб тузалса, 
из қолиши мумкин экан. Шу бо-
исдан доктор айтган малҳамни яра 
қуришига йўл қўймасдан сурункали 
равишда суришимиз даркор эди.

Юздаги қизарган яралар малҳам-
нинг нам ёғи таъсирида боланинг 
чеҳрасини афтода кўрсатарди. Қўли 
синганидан бехабарлар бола юзи 
туфайли касалхонага ётган бўлса 
керак, деб ўйлашарди.

– Из қолмайди, қолмайди, – деди 
қўшни. – Бу қиз болами?

Сочлари узун бўлгани учун қиз 
бўлса керак, дея тусмоллаган бўлса 
керак.

– Йўқ, – дедим. – Ўғил бола.
Шу пайтда паҳлавонкелбат, 

соқоли устара кўрмаган бемор хо-
нага кирди ва тўшагининг бир че-
тига ўтирди.

– Шифо берсин, – деди.
– Раҳмат.
У ўғлимга юзланиб, 

меҳр-шафқатли оҳангда сўради:
– Қандай қилиб йиқилдинг?
– Отдан йиқилдим, – деди ўғлим. 

Овозида уч соатдан бери тортаётган 
оғриқлари ўз аксини топгандай эди.

Қисқача қилиб:
– Ўтиб кетсин, – деди. – Кўп ўт-

май отдай бўлиб кетасан.
Шундай дегач, яна даҳлизга чиқ-

ди.
Бу кишининг руҳияти ҳам ўзи-

га ўхшаган қўпол бўлса керак, деб 
ўйладим. Ўн яшар хаста болакайга 
шунчалик  бепарво эканидан жаҳ-
лим чиққан эди.

Кекса бемор тракторда қандай 
авария қилганини англата кетди. 
Айб ўғлида деб билаётган эди. Гар-
чи от чоптириш мусобақасида ҳеч 
бири ютмаган бўлса-да, улар доим 
қишлоқ болаларини зўр чавандоз 
деб ўйлайдилар.

– Қандай йиқилдинг? – деб сўра-
ди ўғлимдан.

– Ҳар доимгидай миниб юрган 
эдим. Ҳаммаси жойида эди. Бир 
соатга яқин минган эдим. Бирдан 
сафга бир янги от кирди. Уни кўрди 
дегунча менинг отим қутуриб кетди 
ва мени ерга йиқди.

От ҳақиқатан ҳам қутурган эди. 
Ёввойи отларни қўлга ўргатаркан, 
от биринчи марта минилганида су-
ворийни устидан отиш учун тўхтов-
сиз ирғишлайверади-ку, ўғлимнинг 
оти ҳам шундай қилган эди. Бундай 
ҳолларда энг тажрибали чавандоз-
лар ҳам от устида қолишга қий-
налади, лекин ўғлим ёш бўлса-да, 
анча вақтгача от устида қолишнинг 
уддасидан чиқди. Аммо кейин, ба-
рибир, йиқилди.

Вақт ўтиб, овқат ейиш палласи 
келди.

Даҳлизда айланиб юрган бемор 
ҳам таомини еб олиш учун хонага 
қайтиб келди.

Мен унга мулозамат қилишга, 
суҳбатлашишга ҳаракат қила бош-
ладим.

Ичаклари  операция бўлиши ке-
рак экан. Кўп сўзламади, овқатини 

тезгина еди ва яна узр сўраб, ташқа-
рига чиқди.

Бу одам бориб турган қўпол 
экан, деган фикрга келгандим.

– Бу одам доим шунақами? Жой-
ида ётмайдими? – деб сўрадим.

– Йўқ, – деди кекса бемор. – Сиз 
келмасдан олдин тўшагида ётиб, 
суҳбатлашар эди.

Ажабо, биздан беҳаловат бўлди-
микан? Шундай деб ўйлаётган ва 
тушуниб етолмаётган эдим. Аммо 
бу кишининг тамомила тўнка экани 
аниқ эди.

Касалхонада тонг отмай кета-
ди, лекин барибир қачондир тонг 
отади. Бизнинг “ялдо кеча”миз ҳам 
ўтиб бўлган, операцияга олиб ке-
тадиган ҳамшираларни кутаётган 
эдик. Бу жуда катта шифохона эди, 
операциянинг аниқ вақтини айта 
олишмасди.

Хотиним баъзи май-
да-чуйдаларни олиб келди. 
Уларни олиш учун ташқари-

га чиқиб келишим керак бўлди.
Ёнимизга кирмай кечани даҳлиз-

даги креслода ўтказган, фақат ухла-
гани кирган қўпол бемор:

– Ака, менга писка олиб кела 
оласизми? – деди.

Операция қилинадиган жойни 
тозалаш учун лозим бўлган писка 
ва бошқа бир қанча нарсаларни 
беморларнинг ўзлари олар эдилар. 
Орқасидан келадиган одами бўлма-
ган бу бемор ҳам мендан ана шун-
дай нарсаларни келтиришимни ил-
тимос қилаётган эди.

Ичимдан: “Сен бунга лойиқ 
эмассан, лекин сендай аҳволдаги 
бир беморнинг эҳтиёжига лоқайд 
қаролмайман”, деб ўйладим.

– Рўйхатни беринг, оламан, – де-
дим.

Жуда хурсанд бўлди. Керак-
ли нарсаларнинг рўйхатини олиб, 
ташқарига чиқдим. Ишимни би-
тирдим, унга керакли нарсаларни 
ҳам харид қилиб, қайтиб келдим, 
нарсаларини бердим. Бу кишидан 
ҳалиям ўпкалаган эдим. Бир марта 
бўлсин ўғлимнинг юз-кўзига боқ-
мади, нуқул кўзини бош қа томонга 
олиб қочади.

Операцияга биринчи бўлиб ўғ-
лимни олиб кетишди. 

Сўнгра қўпол сиёқли кишини 
олиб кетишди. Оёғи синган бе-
морнинг операцияси, ундан ол-
динги хасталарнинг операцияси 
узоқ давом этгани учун, эртага 
қолдирилди.

Операциядан кейинги назорат 
иши ҳам бажарилганидан кейин 
уйга қайтишимиз мумкинлигини 
айтдилар. Чиқиш ҳужжатларини 
расмийлаштира бошладик.

Бизга яқиндан ёрдам бераёт-
ган ҳамшира ўша қўпол кишини 
таниш-танимаслигимизни сўраб 
қолди.

–Йўқ, – дедим, – шу ерда кўр-
дим. – Ич-ичимдан ҳалиям у ки-
шидан хафа эдим. – Зотан, хонада 
кўп ўтирмади, нуқул даҳлиздаги 
креслода ўтирди.

– Ҳа, – деди ҳамшира. – Даҳлиз-
да ўтирди. Ўғлингизни деб жуда 
хафа бўлган экан.

– Бунга кўпам ишонмадим, аммо 
қанақасига бундай бўлди экан? – 
дея сўрадим ҳамширадан. – Ёни-
мизда бундоқ ўтиргани ҳам йўқ.

Ҳамшира “Тўғри” деб бош 
ирғади.

– Ҳа, шундай, – деди у. – Ёнин-
гизда ўтиришга чидай олмабди. 
Сочи узун бўлгани учун ўғлингиз-
ни қиз бола деб ўйлабди ва бу чи-
ройли қизнинг юзи чандиқ бўлиб 
қолади, бир умр азоб тортади-ку, 
дея даҳлизда йиғлаб чиқди.

Томоғимга каттакон мушт тиқил-
гандай бўлди.

– Омон бўлсин! – дея олдим 
холос.

Туркчадан 
Бобохон МУҲАММАД ШАРИФ 

таржимаси.

Ҳикоя

КАСАЛХОНАДА
Ёқуб УМАРЎҒЛИ 
(Туркия)

   ЖАНГОВАР 
   ҚЎШИҚ
Увиллар карнай, 
Гувиллар довул!
Олға бос, аскар! 
Олға, ясовул!
Ур-ҳооо, можор!
Ур-ҳооо!

Улиб учар ўқ, 
Ярқирар қилич,
Ботир бўл, аскар, 
Ёв қонини ич!
Ур-ҳооо, можор!
Ур-ҳооо!

Қўлингда ялов, 
Ҳилпирар байроқ,
Байроқни кўтар, 
Душманга тик боқ!
Ур-ҳооо, можор!
Ур-ҳооо!

Байроқда яшнар
“Озодлик” сўзи. 
Ҳавас-ла боқар 
Дунёнинг кўзи!
Ур-ҳооо, можор!
Ур-ҳооо!

Можорлар асли 
Бўлади ботир,
Ботир қондошим 
Енгишга қодир!
Ур-ҳооо, можор!
Ур-ҳооо!

Олға бос, можор! 
Ёрлақар Худо,
Ғалаба учун 
Жонни қил фидо!
Ур-ҳооо, можор!
Ур-ҳооо!
Оҳ, қип-қизил қон 
Майсалар усти!
Оҳ, ўққа учди 
Жанговар дўстинг!
Ур-ҳооо, можор!
Ур-ҳооо!

Ҳалок бўлди-я 
Ботир навқирон!

Ўлимдан қўрқма! 
Ўт оч ўқбўрон!
Ур-ҳооо, можор!
Ур-ҳооо!

Жанг майдон узра 
Тортамиз наъра!
Бизнинг қўшинлар 
Чекинмас сира!
Ур-ҳооо, можор!
Ур-ҳооо!

Ким қолар омон? 
Жанг борар ёмон!
Бироқ ўлмайди 
Ватан онажон!
Ур-ҳооо, можор!
Ур-ҳооо!
Ур-ҳооо, навкар,
Ур-ҳооо!

ЛИРА ВА ҚИЛИЧ
Қора булутлар босди
Юртим осмонин ногоҳ.
Довул бошланар эмиш,
Турибман ҳушёр, огоҳ.

Ниҳоятда чарчаган,
Сукутни истар лирам.
Ҳадеб куйлайверишдан
Зериккан торлари ҳам.

Четда қолган қиличим
Ўпкалаб дер шу заҳот:
“Қиёмат кунигача
Қиндан чиқмасам, наҳот?!”

      ТАШЛАБ 
    КЕТИЛГАН 
      БАЙРОҚ
Таҳқирланган, хўрланган
Бу байроқ. Тилка-пора,
Чўлда очилган гулдек – 
Ёлғиз қолган бечора.

Чўлда даҳшатли довул 
Чанг солар ҳаётига.
Худо сўзи ёзилган 
Байроқнинг қанотига. 
Камаяр жанговар саф...
Ёв ўқи тутдек тўкар.
Байроқни ташлаб қочган
Аскар ёвга тиз чўкар...

Бизга бундай қўрқоқлар
Керакмас, қочиб кетсин.
Қалдирғочлардек иссиқ
Юртларга учиб кетсин. 

Бургутларнинг ватани
Чўққилар, баланд осмон.
Бургутлар юртдан қочмас,
Ватанга содиқ посбон. 

Бу байроқда қандай сир,
Қандай кучли қудрат бор!
Байроққа қанча ботир
Жонини қилди нисор.

Азиз байроқ турган жой
Худонинг меҳробидир –
Жон фидо қилганларнинг
Муқаддас туробидир1.

Майли, қўрқоқ сотқинлар
Ташлаб кетсин меҳробни.
Бироқ жоним чиққунча
Қўриқлайман туробни.

     БЕШИНЧИ 
       АВГУСТ
Ажаб бўлди, ажаб бўлди!
Узук тақдим, узук тақдим,
Севар ёрим, дудоғингга
Бодом чақдим, бодом чақдим.

Ғунча лабдан, ғунча лабдан
Гулоб ичдим, гулоб ичдим – 
Бўсангдан маст бўлиб, жоним,
Белинг қучдим, белинг қучдим.

Ўпич бергин, биров кўрмас,
Кел-эй, жон-е, кел-эй, жон-е: 
Никоҳ бўлгач ўпич олмоқ
Эмас моне, эмас моне.

Дудоғинг бер, яноғинг бер,
Пешонангга лабим тийгай – 
Ёноғидан кун ўпганда
Само куйгай, само куйгай.

Мастман. Майин қўлинг тутсин,
Йиқилгайман, бошим йўқдир.
Бўсами бу, бўзами бу...
Билолмайман, ҳушим йўқдир.

Илоҳлар чўнг Олимп тоғда
Фақат нўши шароб қилгай.
Илоҳмасман, менам банда,
Шаробинг хор-хароб қилгай.

Самоларга кўтаргайдир,
Бу қандай кайф, бу қандай кайф!
Еру осмон абас бўлгай,
Хаёлим хайф, хаёлим хайф.

Изимдан бир гала дайди,
Олақанот булут елгай.
Юлдуз – булбул, булбул – юлдуз,
Самодан авж наво келгай.

Қандай наво! Болдай наво!
Менга осмонда ўт ёққай – 
Лак-лак яшин, лак-лак чақмоқ
Атрофимда қанот қоққай.

Шошма, юрак дейман! Юрак!
Юрак аҳволи не бўлгай?
Бўл огоҳким, гоҳо бахту
Саодатдан йигит ўлгай!

Рустам МУСУРМОН 
таржимаси.

Шандор ПЕТЁФИ
(Можористон)

1 Туроб – тупроқ, муқаддас тупроқ,
мозор, азиз-авлиёлар мақбараси.
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Можористон манзараси
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коммуникациялар агентлигида томонидан 
0283 рақам билан рўйхатга олинган.
Адади - 1181. Буюртма Г - 338.
Ҳажми - 3 босма табоқ, А- 2.
Нашр кўрсаткичи - 222.
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нашриёт-матбаа 

акциядорлик компанияси 
босмахонаси.

Босмахона манзили:
Буюк Турон кўчаси, 

41-уй.

Босишга топшириш вақти - 21.00. 
Босишга топширилди - 22.35.

Таҳририятга келган қўлёзмалар таҳлил этилмайди ва муаллифларга 
қайтарилмайди. Муаллифлар фикри таҳририят нуқтаи назаридан фарқланиши мумкин.

Масъул котиб: Асрор СУЛАЙМОНОВ
Навбатчи муҳаррир:  Шуҳрат АЗИЗОВ

Саҳифаловчи: Нигора ТОШЕВА

Манзилимиз: Тошкент - 100083, 
Матбуотчилар кўчаси, 32.

Электрон почта манзили: 
uzas.gzt@mail.ru

ЖУМА КУНЛАРИ 
ЧИҚАДИ

Сотувда нархи эркин.

Ҳажвий ҳикоя

Гул кўп, чаман кўп

Корхонамизда миш-миш тарқалди: юқо-
ридан нуфузли комиссия келаётган эмиш. 
Ходимларнинг мустақил фикрларини ўрга-
нармиш! Дастлаб ўз фикрларимизни ёзма 
равишда тақдим қилар эканмиз. Кейин ўша 
фикримизни ҳар биримиз минбарга чиқиб 
ҳимоя қиларканмиз.

Бу гапни эшитиб, бошим осмонга етди. 
Бизнинг фикримиз билан ҳам қизиқадиган-
лар бор экан-ку! Ўша куниёқ кабинетнинг 
эшигини ичкаридан бекитиб олиб мустақил 
фикримни қоғозга туширдим. Ўқиб кўриб 
ўзим ҳам яйраб кетдим: унча-мунча комис-
сиянинг оғзи очилиб қолади-ёв. Корхона-
миздаги аҳволни таҳлил қилиб, астар-ав-
расини ағдариб ташладим. Ҳаммаси зўр! 
Бироқ бунақа гапларни томдан тараша туш-
гандек, қўққисдан айтиб балога қолсам-чи?.. 
Шунақа мулоҳазалар билан иш кунининг 
охирида бўлим бош ли ғимиз нинг хонасига 
аста мўраладим. Ҳеч ким йўқлигига ишонч 

ҳосил қилгач, мустақил фикрларим жой-
ланган папкани қўлтиққа маҳкам қисганча 
кириб бордим. У ҳам мустақил фикрларини 
ёзаётганмиди, билмадим, столи устидаги 
қоғозларни шошибгина йиғиштириб торт-
мага ташлади.

– Фикрларингиз чакки эмас, – деди у ёз-
ган фикрларим билан танишиб чиққач ўйга 
толиб. – Сал “рандалаш” керакмикан. Ахир, 
ўзбекона риоя, андиша деган гаплар бор, 
ука!

Унинг айтганини қилиб мустақил 
фикрим ни анча силлиқладим. Чунки ёши 
улуғ, тажрибали одам, бир нимани билмаса 
гапирмайди-да. 

Кечқурун уйда мустақил фикрим ҳақида 
мақтаниб қўйиб балога қолдим.

– Эсингиз жойидами? – деди хотиним 
ҳаяжонланиб. – Сизга ким қўйипти, бу-
нақа катта кетишни. Нима бўлганда ҳам 
корхонада ғимирлаб юриб, бола-чақа 
боқяпсиз. Сиз тинчгина, индамай юраве-
ринг. Нима қиласиз бошингизни арининг 
уясига тиқиб?..

– Иложи йўқ, аяси. Мустақил фикр ай-
тиш керак, мажбурий. Кетидан аттестация 
бўлади, ўша фикрларингиз баҳоланади, дей-
ишяпти. 

–Ана кўрдингизми, унда тем более эҳти-
ёт бўлиш керак. Ўйнашмагин арбоб билан 
дейдилар-ку!..

Ана шундан кейин “маликаи дилозор” 
мустақил фикрларим қанақа бўлиши керак-
лиги ҳақида ўз таклифларини тўкиб солди. 
Унинг пурмаъно кўрсатмаларига амал қи-
либ, ёзганларимни жиддий таҳрир қилиб 
чиқдим.

Эртасига ишхонага саҳарлаб етиб кел-
дим. Касаба уюшма қўмитаси раисининг 
хонасидан қандайдир овоз эшитиларди. 
Астагина кирсам, у киши одатига хилоф ра-
вишда дўпписини ечиб бўйинбоғ тақиб, қў-
лида бир варақ қоғоз билан тош ойнага қа-
раб турибди.  Мени кўриб, шошиб қоғозни 

тахлаб чўнтагига солиб қўйди, ўнғайсиз-
ланиб тепакал бошига уринибгина қолган  
дўпписини қўндирди. Чамаси, мустақил 
фикрини айтишни кўзгуга қараб машқ қил-
ган, шекилли.  Бечоранинг аҳволини кўриб 
шунақа комиссияни ўйлаб топганларни ҳам 
бўралаб сўкиб юборай дедим.  Мустақил 
фикр деган нарсани тушида ҳам кўрмаган 
айрим бечоралар ўзларини қийнаб, чира-
ниб юрак ҳуружига ёки руҳий хасталикка 
чалинмаса, деб қўрқдим-да.  Ахир, баъ-
зи масъуллар учун мустақил фикр билан 
ишлаш лангарсиз дор устида юришдан ҳам 
ваҳимали-ку!..

Коридорда режалаштириш бўлими бош-
лиғи мени бир четга тортди. 

– Бошбух иккимизнинг мустақил фикри-
мизни ёзиб беринг.  Бизда унақа гап ларга 
вақт қаёқда дейсиз.

– Майлику-я, лекин сизнинг фикрингиз-
ни мен қаёқдан биламан?

– Э-э, қизиқмисиз, ака … Ҳалиги ашу-
ла бор-ку:  “Сизнинг айвон бизнинг айвон 
 эмасму?” деган.  Хўп,  денг, чорак якунида 
мукофоти нақд.

“Саломинг бўлмаса, икки ямлаб бир 
ютардим”, дегандай мукофот ҳақида гапи 
бўлмаса бу нусхага борадиган томонини 
кўрсатиб қўярдим-а. Бироқ “эрийман” деб 
турган одамни ранжитиб қўйсак, ҳам ёнга  
зиён!

Аввал ўзимникини бирёқлик қилиб 
олай-чи. Шу ниятда ўз фикримни бошлиқ 
муовинига кўрсатиб олмоқни ўйладим. 
Ҳойнаҳой, хурсанд бўлиб кетса керак, деб 
ўйловдим.

– Ўзингиз ёздингизми?.. Мус тақил фикр-
ни-я? – деди у таажжубланиб. –Бизнинг кор-
хонадаги одамларга бунақа нотаниш атама-
ларни тушунтириш учун “Ижтимоий фикр 
маркази”дан вакил чақиртириб, маслаҳат 

соати ташкил қилишга тўғри келармикин, 
деб ўйловдим. Ана шундан кейин муовин 
қўлёзмамни ўқир экан, “ие, ие” деб қуйди-ю, 
дами ичига тушиб кетди. 

– Ҳа, майли, – деб қўйди у охири чайна-
либгина. – Лекин яна бир карра кўринг, ука. 
Тўғри гапириб туққанингга ёқмайсан, де-
ганлар-ку!

Дарвоқе, бу гапда жон борга ўхшайди. 
Энди, мустақил фикр айтиш керак экан деб 
ҳамма нарсани остин-устин қилиб ташлаш 
шартми?.. Фикримни қайта элакдан ўтказиб 
бир бошдан қайта ёзиб чиқдим. Айрим раҳ-
барларнинг қўполлиги ва манманлиги ҳақи-
даги гапларни талаб чанлик ва жиддийлик 
деб ўзгартирдим. Корхонамизда таниш-би-
лишчилик, қариндош-уруғчилик урчиб кет-
гани ҳақидаги фактларни ўзаро меҳр-оқибат, 
ҳамжиҳатлик деб изоҳладим. Ҳисобчининг 
девонхонадаги эри йўқ хотин билан дон 
олишиб юриши тўғрисидаги фикрим ни бе-
ва-бечораларга мурувват кўрсатишга тенг-
лаштириб қўяқолдим. Хўжалик мудирининг 
давлат мулкини талон-тарож қилиши ҳақида 
ёзганларим унинг оилапарварлиги, рўзғори-
ни бутлаш учун елиб-югуриши таърифига 
алмашди. Бунга қаршилик кўрсатмоқчи бўл-
ган қоровул-поровулларни боплаб танқид 
қилиб ташладим.

Шунга ўхшаш тузатишлардан кейин ёз-
ганларим рисоладагидай чиқди, шекилли. 
Лекин, барибир таомилга кўра бирров би-
ринчи муовиннинг олдидан ўтиб қўйганим 
маъқулдир. Кенгашли тўй тарқамас, дейди-
лар-ку. 

У киши қўлёзмамни олиб одатдаги-
дек эринмасдан кўзойнагини тақиб, қизил 
ручкасини олиб, ўқувчининг ёзма ишини 
текшираётган муаллимдек тузатиб чиқди. 
Мустақил фикрларим пати юлинган товуқ-
дек бўлиб қолди. Аввалига сал ранжидим. 
Кейин ўйлаб, ўзимни босдим. Чунки бу 
одам мана шу курсида бежиз ўтиргани йўқ! 
Оқу қоранинг фарқига боради, корхонанинг 
 пасту баландини билади. Қўлимни кўксимга 
қўйиб миннатдорлик билдирдим.

– Буларни сал эпақага келтиргач, – деди 
биринчи муовин хонадан чиқишга чоғлан-
ганимда, – бирров ўзларининг олдидан ўтиб 
қўйинг. Ҳар қалай, ёшсиз, ўсадиган кадрсиз.

Кутилмаган бу гапдан кўнглим тоғдек 
кўтарилди. Котибага эртага шоколад олиб 
беришни ваъда қилиб, мустақил фикримни 
компьютердан чиқартириб олдим. 

– Шоколадни иккита олиб келаверинг, – 
деди котиба сузилиброқ. – Шеф кўргандан 
кейин бунингизни яна қайтадан тузатамиз. 
Ҳамманинг мустақил фикрини шундай қи-
лаяпмиз. 

Қабулхонада анчагина одам тўпланиб 
қолганини шунда тушуниб етдим. Ҳой-
наҳой, мустақил фикрларини тасдиқлатиб 
олиш учун навбат кутишаётгандир-да. Ҳу-
зурларидан чиққач, ходимлар бўлимига ҳам 
бош суқиб ўтиш керакмикин? Ҳарқалай, 
мустақил фикримизга муҳр бостириб олсак 
ишончлироқ бўладими, дейман-да.  

Ана шунақа гаплар, ошна. Ҳализамон 
ўша нуфузли комиссия аъзолари келиб қо-
лишса, ҳаммамизнинг мустақил фикр билан 
ишлаётганимизни кўриб, оғизлари ланг очи-
либ қолса ажаб эмас.

Ҳабиб СИДДИҚ

Ўзбекистон халқ ёзувчиси Эркин АЪЗАМга

Сўзни тавоб қилишни ҳазрат Навоийдан ўргандим,
Сўз-ла савоб қилишни устоз  Қодирийдан ўргандим,
Сўзга жавоб қилишни Абдулла Қаҳҳордан ўргандим,
Сўз-ла арбоб бўлишни Хайриддин Султондан ўргандим,
Сўзни азиз билишни  Абдулла Орифдан ўргандим,
Сўзга ҳасис бўлишни-чи, Эркин Аъзамдан ўргандим.

Ўзбекистон халқ шоири Маҳмуд ТОИРга

Мендан диванни сўра,
Мендан Иванни сўра,
Мендан мени сўрама.
Мендан  барчани сўра,
Мендан   ғалчани сўра,
Мендан мени сўрама!

Шоир ИКРОМ ОТАМУРОДга

Овоз фонограмма, булбул босиб кетган,
Уларни  қарсак, даста гул босиб кетган.
Шоир Икром Отамурод шеърларининг 
Ҳар бирин ўн-ўн беш кангул босиб кетган.

Таниқли адиб Абдусаид КЎЧИМОВга

   Ўйловдикки, сурмоқдасиз
  Сиз қарилик гаштини.
  Ўғирлаб олибсиз сиз
  Ёш  йигит ғайрат, шаштини

Қорақалпоғистон халқ шоири
Рустам МУСУРМОНга

Сиз таржимон жуда пухта-да,
Мени биров билмас, биласиз.
Абдураззоқ бўлди, тўхта-да,
Сиз бир зумда қалпоқ қиласиз.
Шеърларимни ўқисин, майли,
Турли тилни билган ўртоқлар.
Билсин мени Рустам туфайли,
Ер юзида қорақалпоқлар!

Ўзбекистон Республикасида хизмат 
кўрсатган маданият ходими Зулфия МЎМИНОВАга
Биз эркаклар, Зулфияхон, сиздан жуда хафамиз,
Аёлларга пул бер дейсиз, пулни қайдан топамиз.
Шу  шеърингиз ҳар бир  хотин ўқиган-ку, биламиз,
Олмаса ҳам  орқасидан гул кўтариб чопамиз!

Шоир Муҳаммад ИСМОИЛга

Ёшларга қойил, Осиёда бўлди ғолиб, хўп,
Ва ниҳоят, футболчилар ура бошлади тўп.
Шеър кўтариб югурган шоирчалар жуда кўп,
Кел, ўшалар олдида Муҳаммадни битта ўп.

Ўзбекистон Республикасида хизмат 
кўрсатган маданият ходими,
адабиётшунос Зуҳриддин ИСОМИДДИНОВга

Ший-до, Каратэ-до,  ёпон- корейсларники,
Диван-до Зуҳриддин деган холисларники,

Нозик таъбли  адабиётшуносларники,
Ҳозир жуда банд устоз Диван-до билан!

        ЎЗИМга
Рангим менинг буғдойранг,
      сал семиз, ўрта бўйман,
Икки юзим қип-қизил,
      бирозгина хушрўйман.
Мойилман хўб ҳазилга,
        пародия ёзаман,
Танигандирсиз,  балки,
      Абдураззоқ Обрўйман!

ÑÅÐÂÀÍÒÅÑ
Машҳур испан ёзувчиси Мигель де Сер-

вантес Сааведра 1547 йил 29 сентябрда 
туғилган. У испан мумтоз адабиётининг 
асос чиси ҳисобланади. 

Äîâþðàê æàíã÷è
Сервантес жангчи сифатида довюрак бўл-

ган. Лепанто остонасида бўлган жанг арафаси-
да у безгак касалига чалиниб, иситмалаб ётган 
эди. Шундай бўлса-да, жангга отилиб киради, 
бурчакда яшириниб ётмайди. Кема бортида 
мардона жанг қилади. Сервантес бу жангда уч 
жойидан яраланади.

Êèòîáõîí òàëàáà
Ривоят қилишларича, испан қироли Филипп 

III сарой айвонига чиққанида пастда, боғда ки-
тоб ўқиб ўтирган талабани кўриб қолади. Тала-
ба ўзини жуда ғалати тутарди. Сербарг эман со-
ясида ўтирганча, қўлидаги китобни варақлар ва 
ўзини тутолмай қаҳ-қаҳ уриб кулиб юборарди. 
Донишманд қирол хулоса чиқаради: талабанинг 
ақл-ҳуши жойида эмас ёки унинг қўлидаги ки-
тоб – Сервантеснинг романи бўлса керак. Сарой 
хизматкорлари чопиб бориб аниқлашадики, та-
лаба ҳақиқатан “Дон Кихот”ни ўқиётган экан.

Òàúðèô
“Ламанчлик уддабурон идальго Дон Кихот” 

романининг биринчи қисми нашрдан чиқиши 
билан европалик китобхонлар оммасининг эъ-
тиборини тортди. Ҳайратга тушган мухлислар 
ажойиб асарнинг муаллифи кимлигини би-
лишга ошиқадилар. 

Китобнинг иккинчи қисмини нашрга тай-
ёрлаётган Сервантес ҳақида испан цензурачи-
ларидан бири Маркес Торресдан сўрайдилар. 
Торрес Сервантесни ўзи қашшоқ, кекса аскар 
ва идальго, дея таърифлайди.

Áèðèí÷è ñîâðèí
Сервантес ижодий меҳнатлари эвазига илк 

марта уч дона кумуш қошиқча билан тақдир-
ланади. Бу совғани сарагозалик шоирлар мусо-
бақасида қўлга киритади.

Îèëàâèé μà¸ò
Ёзувчининг шахсий ҳаёти ҳавас қилгулик 

эмас. 37 ёшга кирганда 19 ёшли Каталина де 
Саласар-и-Паласьосга уйланади ва бу никоҳ-
дан кейин моддий аҳволи бирмунча яхшилана-
ди. Бироқ хотинининг никоҳсиз туғилган қизи 
Исабелни ўз фарзанди сифатида қабул қилади. 
Каталина эса, Сервантеснинг икки синглиси 
сингари роҳибалик йўлини танлайди.

Øåêñïèð áèëàí áèð êóíäà
1616 йили Сервантес йўқчиликдан қийна-

либ оламдан ўтади. Тургеневнинг “Дон Кихот 
ва Гамлет” рисоласида келтирилишича, Сер-
вантес Шекс пир билан бир кунда, 23 апрелда 
вафот этган. 

¨äãîðëèê
“Дон Кихот” муаллифининг қабрига лавҳа 

битилмаган эди, ҳатто унинг қаердалиги ҳам 
узоқ вақт номаълумлигича қолган. 1835 йили 
Мадридда ёзувчи хотирасини тиклаш учун ёд-
горлик ўрнатилади. Ёдгорликни ҳайкалтарош 
Антонио Сола яратган. Ёдгорликда икки тилда 
– испан ва лотин тилларида шундай ёзиб қў-
йилган: “Мигель де Сервантес Сааведрага, испан 
адибларининг шоҳига, M.D.CCC.XXXV йил”.

Íîáåë ìóêîôîòè
Янги аср бошида Нобель мукофоти ташки-

лий қўмитаси адабиёт тарихидаги энг машҳур 
асарни аниқлаш учун адиблар, олимлар, зиё-
лилар ўртасида дунё миқёсида сўровнома ўт-
казади. Сўровнома натижаларига кўра, Кафка, 
Камю, Жойс, Достоевский, Толстой, Бальзак, 
Пруст, Гессе асарлари эмас, бир овоздан “Дон 
Кихот” асари адабиёт тарихидаги энг улуғ асар 
деб топилади.

Газетамизнинг фаол муаллифларидан бири, таниқ-
ли ҳажвчи ёзувчи, олим ва таржимон Ҳабиб Сиддиқ 
“Кар қулоққа танбур”, “Ким ошди савдоси”, “Бедаво 
дарднинг давоси”, “Инглизча туш”, “Чироғи ёниқ хона-
дон”, “Нимкоса” каби ўн бешга яқин китоблар, “Яхши-
лар кўп дунёда”, “Лаббай, хўжайин...” номли қиссалар, 
“Ҳаёт йўлга ўхшайди” номли публицистик мақолалар 
тўплами муаллифидир.
Унинг ҳажвия ва ҳангомалари рус, инглиз, турк, қо-

зоқ, қирғиз, қорақалпоқ тилларига таржима қилинган.
Асарлари асосида йигирмадан ортиқ телеминиатю-

ралар, “Чўғ”, “Кичик корхонанинг катта ҳангомаси”, 
“Тақдирлар” видеофильмлари тасвирга олинган.
Ҳабиб Сиддиқни қутлуғ ёши билан қутлаймиз!

МУС ТАКИЛ   ФИКР

ÐÀÍÃÈÌ ÌÅÍÈÍÃ ÁÓ¢ÄÎÉÐÀÍÃ

Рассом Ҳусан СОДИҚОВ


