







Фаросат чироғи

Кўнгилингнинг озод бўлиши

Анъанага кўра, кўп ғазаллар иккинчи шахсга мурожаат тарзида битилади.

Доимо, ё Рабки, хусну-нг мулкидек обод бўл.

Бу чаман ичра агар савсан, агар шамшод бўл.

Албатта, ғазал табиатан асар бўлгани учун кўпинча сен деб мурожаат қилинганда ёр кўзада тутилади.

Матлабдаги «ҳамиша» ва иккинчи байтдаги «доимо» сўзлари ҳам ўқувчида абجدий гўзал, азалан ва абадан мавжуд ёр, яъни Аллоҳ ҳақида сўз кетаётганини хусусида та-

Ҳаман ичра агар савсан, агар шамшод бўл. Умуман баш бортма, дейди. Чунки, бу дунёни чаманга ўхшатиб, унинг гули — савсани, яъни гули сапсари ёки бағоят тик ўсадиган чиройли шамшод дарахти бўлган ҳам, кўз келиб, ҳазон бошланганда сен ҳам омон қолмайсан.

«Кўнгилинг истар ёрлар бир-ла...» ғазали ҳам бевосита иккинчи шахсга қарата айтилган сўз билан бошланган:

«Ҳамиша» ва иккинчи байтдаги «доимо» сўзлари ҳам ўқувчида абجدий гўзал, азалан ва абадан мавжуд ёр, яъни Аллоҳ ҳақида сўз кетаётганини хусусида та-

Бунда шoir чарх ва даҳринг пастигилга алоҳида урғу беради. У ўзи айтган гапга ўзи чидай олмайд.

Кўнгилинг истар ёрлар бир-ла Ҳамиша шод бўл, Мендун кимдинки, кўнгилинг истамас — озорд бўл.

Мен чеким андуҳ ўлай, эл жони бўлсун ул

Шундай қилиб, ғазалда ишқ ҳажрини ёри ҳақиқий, яъни Худо васлига етолмаслик деб талкин этиш керак. Демак, ёрига етолмаган эканми, ошқ шундай ҳам ёлғиз.

«Ёрлар» бу ерда айнан «дўстлар» маъносинда келган. Лиррик қаҳрамон тўғридан-тўғри китобхонага мурожаат қилиб, биринчи мисраъда: «Ҳамиша кўнгилингга ёзадиган дўстларинг билан суҳбат қилиб, шод бўл», — дейишти.

Масиҳ, Соврул, эй чархи нигун, в-эй даҳри дун, барбод бўл.

ДУНЁ НИМАНИНГ АТРОФИДА АЙЛАНАДИ?

Ҳаман ичра агар савсан, агар шамшод бўл. Умуман баш бортма, дейди. Чунки, бу дунёни чаманга ўхшатиб, унинг гули — савсани, яъни гули сапсари ёки бағоят тик ўсадиган чиройли шамшод дарахти бўлган ҳам, кўз келиб, ҳазон бошланганда сен ҳам омон қолмайсан.

Одамнинг ичда у ўткинчи нарсаларга кў-миб юборолмайдиган чексизлик яшайди.

Сўзининг янги босқичга қадам қўйгани ва бу босқичда ўзи-гина хос, қизиқарли жараён кечаётганини бир ҳикоя ми-солда таҳлил этмоқчи бўлаётимиз, ижод жараёнидаги ноб-ҳодиса — янгица адабиётни яратиш учун зарур бўладиган шарт-шароитларни кўз олдимида келтирдим.

Ҳаман ичра агар савсан, агар шамшод бўл. Умуман баш бортма, дейди. Чунки, бу дунёни чаманга ўхшатиб, унинг гули — савсани, яъни гули сапсари ёки бағоят тик ўсадиган чиройли шамшод дарахти бўлган ҳам, кўз келиб, ҳазон бошланганда сен ҳам омон қолмайсан.

Сўзининг янги босқичга қадам қўйгани ва бу босқичда ўзи-гина хос, қизиқарли жараён кечаётганини бир ҳикоя ми-солда таҳлил этмоқчи бўлаётимиз, ижод жараёнидаги ноб-ҳодиса — янгица адабиётни яратиш учун зарур бўладиган шарт-шароитларни кўз олдимида келтирдим.

Сўзининг янги босқичга қадам қўйгани ва бу босқичда ўзи-гина хос, қизиқарли жараён кечаётганини бир ҳикоя ми-солда таҳлил этмоқчи бўлаётимиз, ижод жараёнидаги ноб-ҳодиса — янгица адабиётни яратиш учун зарур бўладиган шарт-шароитларни кўз олдимида келтирдим.

Ҳаман ичра агар савсан, агар шамшод бўл. Умуман баш бортма, дейди. Чунки, бу дунёни чаманга ўхшатиб, унинг гули — савсани, яъни гули сапсари ёки бағоят тик ўсадиган чиройли шамшод дарахти бўлган ҳам, кўз келиб, ҳазон бошланганда сен ҳам омон қолмайсан.

Сўзининг янги босқичга қадам қўйгани ва бу босқичда ўзи-гина хос, қизиқарли жараён кечаётганини бир ҳикоя ми-солда таҳлил этмоқчи бўлаётимиз, ижод жараёнидаги ноб-ҳодиса — янгица адабиётни яратиш учун зарур бўладиган шарт-шароитларни кўз олдимида келтирдим.

Сўзининг янги босқичга қадам қўйгани ва бу босқичда ўзи-гина хос, қизиқарли жараён кечаётганини бир ҳикоя ми-солда таҳлил этмоқчи бўлаётимиз, ижод жараёнидаги ноб-ҳодиса — янгица адабиётни яратиш учун зарур бўладиган шарт-шароитларни кўз олдимида келтирдим.

Ҳаман ичра агар савсан, агар шамшод бўл. Умуман баш бортма, дейди. Чунки, бу дунёни чаманга ўхшатиб, унинг гули — савсани, яъни гули сапсари ёки бағоят тик ўсадиган чиройли шамшод дарахти бўлган ҳам, кўз келиб, ҳазон бошланганда сен ҳам омон қолмайсан.

Сўзининг янги босқичга қадам қўйгани ва бу босқичда ўзи-гина хос, қизиқарли жараён кечаётганини бир ҳикоя ми-солда таҳлил этмоқчи бўлаётимиз, ижод жараёнидаги ноб-ҳодиса — янгица адабиётни яратиш учун зарур бўладиган шарт-шароитларни кўз олдимида келтирдим.

Сўзининг янги босқичга қадам қўйгани ва бу босқичда ўзи-гина хос, қизиқарли жараён кечаётганини бир ҳикоя ми-солда таҳлил этмоқчи бўлаётимиз, ижод жараёнидаги ноб-ҳодиса — янгица адабиётни яратиш учун зарур бўладиган шарт-шароитларни кўз олдимида келтирдим.

Ҳаман ичра агар савсан, агар шамшод бўл. Умуман баш бортма, дейди. Чунки, бу дунёни чаманга ўхшатиб, унинг гули — савсани, яъни гули сапсари ёки бағоят тик ўсадиган чиройли шамшод дарахти бўлган ҳам, кўз келиб, ҳазон бошланганда сен ҳам омон қолмайсан.

Сўзининг янги босқичга қадам қўйгани ва бу босқичда ўзи-гина хос, қизиқарли жараён кечаётганини бир ҳикоя ми-солда таҳлил этмоқчи бўлаётимиз, ижод жараёнидаги ноб-ҳодиса — янгица адабиётни яратиш учун зарур бўладиган шарт-шароитларни кўз олдимида келтирдим.

Сўзининг янги босқичга қадам қўйгани ва бу босқичда ўзи-гина хос, қизиқарли жараён кечаётганини бир ҳикоя ми-солда таҳлил этмоқчи бўлаётимиз, ижод жараёнидаги ноб-ҳодиса — янгица адабиётни яратиш учун зарур бўладиган шарт-шароитларни кўз олдимида келтирдим.

Ҳаман ичра агар савсан, агар шамшод бўл. Умуман баш бортма, дейди. Чунки, бу дунёни чаманга ўхшатиб, унинг гули — савсани, яъни гули сапсари ёки бағоят тик ўсадиган чиройли шамшод дарахти бўлган ҳам, кўз келиб, ҳазон бошланганда сен ҳам омон қолмайсан.

Сўзининг янги босқичга қадам қўйгани ва бу босқичда ўзи-гина хос, қизиқарли жараён кечаётганини бир ҳикоя ми-солда таҳлил этмоқчи бўлаётимиз, ижод жараёнидаги ноб-ҳодиса — янгица адабиётни яратиш учун зарур бўладиган шарт-шароитларни кўз олдимида келтирдим.

Сўзининг янги босқичга қадам қўйгани ва бу босқичда ўзи-гина хос, қизиқарли жараён кечаётганини бир ҳикоя ми-солда таҳлил этмоқчи бўлаётимиз, ижод жараёнидаги ноб-ҳодиса — янгица адабиётни яратиш учун зарур бўладиган шарт-шароитларни кўз олдимида келтирдим.

Ҳаман ичра агар савсан, агар шамшод бўл. Умуман баш бортма, дейди. Чунки, бу дунёни чаманга ўхшатиб, унинг гули — савсани, яъни гули сапсари ёки бағоят тик ўсадиган чиройли шамшод дарахти бўлган ҳам, кўз келиб, ҳазон бошланганда сен ҳам омон қолмайсан.

Сўзининг янги босқичга қадам қўйгани ва бу босқичда ўзи-гина хос, қизиқарли жараён кечаётганини бир ҳикоя ми-солда таҳлил этмоқчи бўлаётимиз, ижод жараёнидаги ноб-ҳодиса — янгица адабиётни яратиш учун зарур бўладиган шарт-шароитларни кўз олдимида келтирдим.

Сўзининг янги босқичга қадам қўйгани ва бу босқичда ўзи-гина хос, қизиқарли жараён кечаётганини бир ҳикоя ми-солда таҳлил этмоқчи бўлаётимиз, ижод жараёнидаги ноб-ҳодиса — янгица адабиётни яратиш учун зарур бўладиган шарт-шароитларни кўз олдимида келтирдим.

Ҳаман ичра агар савсан, агар шамшод бўл. Умуман баш бортма, дейди. Чунки, бу дунёни чаманга ўхшатиб, унинг гули — савсани, яъни гули сапсари ёки бағоят тик ўсадиган чиройли шамшод дарахти бўлган ҳам, кўз келиб, ҳазон бошланганда сен ҳам омон қолмайсан.

Сўзининг янги босқичга қадам қўйгани ва бу босқичда ўзи-гина хос, қизиқарли жараён кечаётганини бир ҳикоя ми-солда таҳлил этмоқчи бўлаётимиз, ижод жараёнидаги ноб-ҳодиса — янгица адабиётни яратиш учун зарур бўладиган шарт-шароитларни кўз олдимида келтирдим.

Сўзининг янги босқичга қадам қўйгани ва бу босқичда ўзи-гина хос, қизиқарли жараён кечаётганини бир ҳикоя ми-солда таҳлил этмоқчи бўлаётимиз, ижод жараёнидаги ноб-ҳодиса — янгица адабиётни яратиш учун зарур бўладиган шарт-шароитларни кўз олдимида келтирдим.

Ҳаман ичра агар савсан, агар шамшод бўл. Умуман баш бортма, дейди. Чунки, бу дунёни чаманга ўхшатиб, унинг гули — савсани, яъни гули сапсари ёки бағоят тик ўсадиган чиройли шамшод дарахти бўлган ҳам, кўз келиб, ҳазон бошланганда сен ҳам омон қолмайсан.

Сўзининг янги босқичга қадам қўйгани ва бу босқичда ўзи-гина хос, қизиқарли жараён кечаётганини бир ҳикоя ми-солда таҳлил этмоқчи бўлаётимиз, ижод жараёнидаги ноб-ҳодиса — янгица адабиётни яратиш учун зарур бўладиган шарт-шароитларни кўз олдимида келтирдим.

Сўзининг янги босқичга қадам қўйгани ва бу босқичда ўзи-гина хос, қизиқарли жараён кечаётганини бир ҳикоя ми-солда таҳлил этмоқчи бўлаётимиз, ижод жараёнидаги ноб-ҳодиса — янгица адабиётни яратиш учун зарур бўладиган шарт-шароитларни кўз олдимида келтирдим.

Ҳаман ичра агар савсан, агар шамшод бўл. Умуман баш бортма, дейди. Чунки, бу дунёни чаманга ўхшатиб, унинг гули — савсани, яъни гули сапсари ёки бағоят тик ўсадиган чиройли шамшод дарахти бўлган ҳам, кўз келиб, ҳазон бошланганда сен ҳам омон қолмайсан.

Сўзининг янги босқичга қадам қўйгани ва бу босқичда ўзи-гина хос, қизиқарли жараён кечаётганини бир ҳикоя ми-солда таҳлил этмоқчи бўлаётимиз, ижод жараёнидаги ноб-ҳодиса — янгица адабиётни яратиш учун зарур бўладиган шарт-шароитларни кўз олдимида келтирдим.

Сўзининг янги босқичга қадам қўйгани ва бу босқичда ўзи-гина хос, қизиқарли жараён кечаётганини бир ҳикоя ми-солда таҳлил этмоқчи бўлаётимиз, ижод жараёнидаги ноб-ҳодиса — янгица адабиётни яратиш учун зарур бўладиган шарт-шароитларни кўз олдимида келтирдим.

Ҳаман ичра агар савсан, агар шамшод бўл. Умуман баш бортма, дейди. Чунки, бу дунёни чаманга ўхшатиб, унинг гули — савсани, яъни гули сапсари ёки бағоят тик ўсадиган чиройли шамшод дарахти бўлган ҳам, кўз келиб, ҳазон бошланганда сен ҳам омон қолмайсан.

Сўзининг янги босқичга қадам қўйгани ва бу босқичда ўзи-гина хос, қизиқарли жараён кечаётганини бир ҳикоя ми-солда таҳлил этмоқчи бўлаётимиз, ижод жараёнидаги ноб-ҳодиса — янгица адабиётни яратиш учун зарур бўладиган шарт-шароитларни кўз олдимида келтирдим.

Сўзининг янги босқичга қадам қўйгани ва бу босқичда ўзи-гина хос, қизиқарли жараён кечаётганини бир ҳикоя ми-солда таҳлил этмоқчи бўлаётимиз, ижод жараёнидаги ноб-ҳодиса — янгица адабиётни яратиш учун зарур бўладиган шарт-шароитларни кўз олдимида келтирдим.

Ҳаман ичра агар савсан, агар шамшод бўл. Умуман баш бортма, дейди. Чунки, бу дунёни чаманга ўхшатиб, унинг гули — савсани, яъни гули сапсари ёки бағоят тик ўсадиган чиройли шамшод дарахти бўлган ҳам, кўз келиб, ҳазон бошланганда сен ҳам омон қолмайсан.

Сўзининг янги босқичга қадам қўйгани ва бу босқичда ўзи-гина хос, қизиқарли жараён кечаётганини бир ҳикоя ми-солда таҳлил этмоқчи бўлаётимиз, ижод жараёнидаги ноб-ҳодиса — янгица адабиётни яратиш учун зарур бўладиган шарт-шароитларни кўз олдимида келтирдим.

Сўзининг янги босқичга қадам қўйгани ва бу босқичда ўзи-гина хос, қизиқарли жараён кечаётганини бир ҳикоя ми-солда таҳлил этмоқчи бўлаётимиз, ижод жараёнидаги ноб-ҳодиса — янгица адабиётни яратиш учун зарур бўладиган шарт-шароитларни кўз олдимида келтирдим.

Муассис: Миллий тикланиш демократик партияси

МАЪРИФАТ МАНЗИЛИ

яшашнинг иложи йўқмикан?»

Бу жуда қийин масала-куя. Аmmo бoшқача йул йўқми?

Рост, дунё табиати бевафо бўлса, яхшиси, улардан қочиш, бундан буён киши-сизлик — ёлғизликда яшашни одат қилиш керак:

«Бу — табиий туйғу. Буни тарихидунёчилликка йўйиш мутлақо мумкин эмас.

Эй Навоий, олам аҳлига чу йўқ эрмиш вафо, Кел-у, бундин нари бекаслик мўътад бўл.

Ҳазал ўзи гаплаганининг бир йўли ҳам. Шу нарса ғазаллардаги «сен» деб мурожаат қилинган бошқа байтлар мазмунини ҳам кенгроқ шарҳлаш имконини беради.

Эй Навоий, олам аҳлига чу йўқ эрмиш вафо, Кел-у, бундин нари бекаслик мўътад бўл.

Тасаввуфий маънада эса ошқк бу дунё билан боғлиқ илларида кичка қўлга борса, Аллоҳга етиш учун шунча имконият топа бўлмайди.

Шундай қилиб, ғазалда ишқ ҳажрини ёри ҳақиқий, яъни Худо васлига етолмаслик деб талкин этиш керак. Демак, ёрига етолмаган эканми, ошқ шундай ҳам ёлғиз.

Султонмурод ОЛИМ

ШУҲР УММОНЛАРИ МАВЖЛАНАДИ



Инсон тафаккури қатлам-лари орасидан сизиб чиқётган маржон шодалари янглиг шайхоф, қатра шабнамдек мусарфог фикр ўз сохибидан шоир айтганидек, «бахорий илкданг наҳорий тиниклик»дан тортиб яна бир қанча эзгу иштиробларни талаб этиши барчамизга аён. Дилларга малҳам бўлувчи илхом чашмасининг манбасида изланиш, машаққат, салоҳият,

нафислик, илмий ва илоҳий қудрат коришқи ҳолда дард хомиласини вужудга келтиради.

«Сирли хона»га келсак у одам руҳининг, табиатининг рамзидир. «Одамнинг негизлари, фақат қисман тушунилиши ва ўзлаштирилиши мумкин. Шахсият сирини, унинг ягоналигини ҳеч ким охиригача билмайди», — дейди Бердяев. «Улик мавсум»да, айнан шунча — қисман тушунишга ва ўзлаштиришга уриниш бор.

Лекин бундай ажиб хусусият — сўз айта олиш қудрати Аллоҳнинг ҳар бандасига ҳам бир хил насиб этмаганидек, уни қалб жаҳониротиға яри-ратиб териб қўйиш маҳорати, ундан баҳра ола билиш ҳофи-заси ҳам ҳаммада бир хил эмас.

Айтишларича, ҳовлида дехқончилик ишлари билан шуғулланиб юрган вақтида буюқ

«Сирли хона»га келсак у одам руҳининг, табиатининг рамзидир. «Одамнинг негизлари, фақат қисман тушунилиши ва ўзлаштирилиши мумкин.

Х. АБДИЕВ

ДУНЁ НИМАНИНГ АТРОФИДА АЙЛАНАДИ?

«Найнов хотин ва унинг пакана эри» (Фен Цицай), «Эврилиш» (Кафка), «Тошқин» (Якуси Иноуэ), «Кронел ва мактовчалар» (Кортасар), «Еттига қават» (Дино Бушцати), «Илхом бўлгуси» (Соммерсет Моэм), «Эмильга аталган гуллар» (Фолкнер), «Мириэм» (Трумен Капоте), «Тимсоҳлар» (Жон Апдайк), «Қалб айирбошлаш» (Жовани Папанини), «Қўриқчоқни севиш» (Такао Такахаси), «Қўйбоғ ўлган дарроз» (Жеймс Боллард), «Ит» (Дюрренматт), «Мейстер Леонгард» (Густав Майринг), «Дўзах асоблари» (Акутагава) ва яна ўнлаб ҳикоялар фикрини тасдиқлайдиган мумкин.

«Улик мавсум» ҳикояси, миллий фикр маъсули сифатида буларнинг барисидан-да, мен учун муҳим ва қадрлиқдир... Назар Эшонқул мен учун Борхес ёки Кафкага нисбатан реалроқ, истаган вақтида қўришми, суҳбатлашишим мумкин одам бўлгани учун эмас, «Улик мавсум» ҳикоясининг энг зарур мезонига, энг олий талабига — ҳаёт ва қисмат янги адабиётни яратётганлар олдиға қўндаланг қўйган — маънавий бўла олий талабига жавоб бера оладиган, ўқиган одамни чўқур ўйға толдирадиган, руҳига таъсир эта оладиган ўзбек тилида ёзилган асар бўлгани учун ҳам, қадрлиқдир...

«Улик мавсум» ҳикояси одам учун энг сирли ҳодиса — ўлим ва ундан кейинги ҳаёт ҳақида фикрлайди. Ахир, одам учун ўлимдан кўра сирлироқ нарса борми дунёда? «Биз ўқитувчимизни худда севардик. Унга бўлган муҳаббатимиз бегараз ва пок эканлигига сира шубҳа қилмасдик» — деган самимий изҳор сўзлари билан бошланган бундай ҳикоя, «Бизга ўлик устозлик қилибди. Биз ўликка муҳаббат қўйибмиз...» — деган оғир бир нод билан якунланади. Хулосага шовилманг. Бу ҳикоя, «қиссадан хисса шуки...» — дея лўнда дагина хулоса чиқаришға имкон берадиган ҳикоялар тоифасидан эмас. Уни бошлаган ва якунлаган икки телба-тескари мулоҳазани чоғиштириб, ҳазм қилиб олгунингизга, муаллиф сизни — саҳнат гурӯҳи йўлбошчиларига хос назокат ва ихлос билан — ақлимиз бовар қилаётган дунёнинг нариги томонига — трансцендент оламға етказлади.

«Бўлмасам-чи, — дея, қўз олднингизда асар қаҳрамони

«Улик мавсум» ҳикояси, миллий фикр маъсули сифатида буларнинг барисидан-да, мен учун муҳим ва қадрлиқдир... Назар Эшонқул мен учун Борхес ёки Кафкага нисбатан реалроқ, истаган вақтида қўришми, суҳбатлашишим мумкин одам бўлгани учун эмас, «Улик мавсум» ҳикоясининг энг зарур мезонига, энг олий талабига — ҳаёт ва қисмат янги адабиётни яратётганлар олдиға қўндаланг қўйган — маънавий бўла олий талабига жавоб бера оладиган, ўқиган одамни чўқур ўйға толдирадиган, руҳига таъсир эта оладиган ўзбек тилида ёзилган асар бўлгани учун ҳам, қадрлиқдир...

«Улик мавсум» ҳикояси, миллий фикр маъсули сифатида буларнинг барисидан-да, мен учун муҳим ва қадрлиқдир... Назар Эшонқул мен учун Борхес ёки Кафкага нисбатан реалроқ, истаган вақтида қўришми, суҳбатлашишим мумкин одам бўлгани учун эмас, «Улик мавсум» ҳикоясининг энг зарур мезонига, энг олий талабига — ҳаёт ва қисмат янги адабиётни яратётганлар олдиға қўндаланг қўйган — маънавий бўла олий талабига жавоб бера оладиган, ўқиган одамни чўқур ўйға толдирадиган, руҳига таъсир эта оладиган ўзбек тилида ёзилган асар бўлгани учун ҳам, қадрлиқдир...

«Улик мавсум» ҳикояси, миллий фикр маъсули сифатида буларнинг барисидан-да, мен учун муҳим ва қадрлиқдир... Назар Эшонқул мен учун Борхес ёки Кафкага нисбатан реалроқ, истаган вақтида қўришми, суҳбатлашишим мумкин одам бўлгани учун эмас, «Улик мавсум» ҳикоясининг энг зарур мезонига, энг олий талабига — ҳаёт ва қисмат янги адабиётни яратётганлар олдиға қўндаланг қўйган — маънавий бўла олий талабига жавоб бера оладиган, ўқиган одамни чўқур ўйға толдирадиган, руҳига таъсир эта оладиган ўзбек тилида ёзилган асар бўлгани учун ҳам, қадрлиқдир...

ГАЗЕТА 136-РАҚАМ БИЛАН РЎЙХАТДАН ЎТГАН. Буюртма: Г — 0532. 3526 нуسخада босилди. Сотувда нархи эркин. Ҳахми 2 босма табок. Босишга топширилади — ГАЗЕТА IBM компьютерда терилди ва саҳифаланди.

Манзилими: Тoшкент-83, Матбуотчилар кўчаси — 32. Телефон 33-50-18. «Шарк» нашриёт-матбаа консерни босмаҳо-наси. Манзили: Тoшкент шаҳри, Буюқ Турон кўчаси, 41-уй Навбатчи — Хусниддин ҚУТБИДИНОВ 1 2 3 4 5 6



бўлиши арвоҳ-домланинг заҳархана иршайиб турган башараси жонланади. — Адабиётда мумкин бўлмайдиган нарса бор эканми?»

Ажабланишнинг сира ҳолати йўқ. Қачонлардир, илк бор Кафканинг «Эврилиш» асарини ўқиганида, адабиёт ҳақидаги тасаввурининг оёғи осмондан бўлиб кетган Маркес ҳам шунча ҳолатга тушган...

«Улик мавсум»да тасвирланаётган воқеа кутилмаганда тахайюлотга айланади ва реал воқеа билан ҳаёлий олам орасидаги чегаранинг қаерда, қандай ғойиб бўлганини сезмай қоласиз. Ававалига, бирин-кетин уланиб келаётган бандларпарвоз, ҳавойи жумла-иборалар, ўхшатмалар гашингизга тегади. Асар сизга қатта ҳазинаси бор, лекин бўлар-бўлмасга бойлигини қўз-қўз қилаверадиган мактанчоқ мухожиринг сандигини эслатади. Фақат мутлола ниҳоясидагина гап намадаллигини тушуна бошлайсиз: муаллифнинг назари тун ёдгусига ўхшайди. У сизни аста-секин зиммис-тон хонани эслатувчи асарининг ичига бошлаб қиради. Азбаройи, у ерда нима борлигини билгингиз келиб тоқатсизланаверасиз. Ва ниҳоят, қўзларингиз қоронғиликка қўни-киб, «хона»-ғира-шира жонланганида, олдинга кераксиз, ортиқча туюлган ҳавойи гапларнинг, аслида ўз ўрнинларидан ишталганлигини ва асарининг яхлит бир манзара ҳосил қилиши учун хизмат этганлигини англаб етасиз.

Бахтиёр АХМЕДОВ