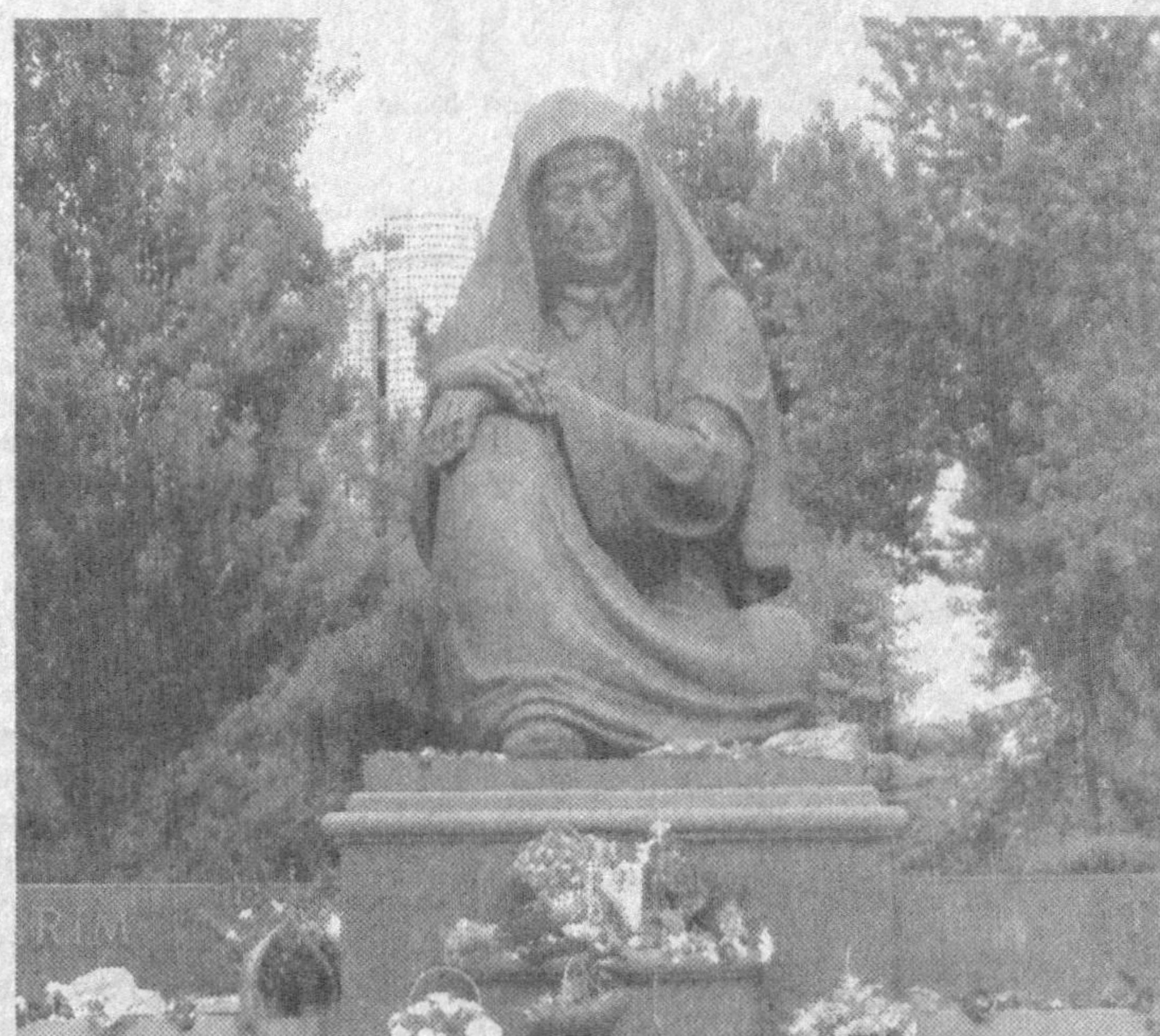


ЎЗНОНСИ



Хотира — тарихий дунёқарашни тарбиялайди, такомиллаштиради, ватанпарварлик ғояларини қадрлаш, аждодлар удуми, урф-одатларини эъзозлашга ўргатади.

ТАЪЗИМ ВА ЭҲТИРОМ

Азиз ва мўътабар инсонларни хотирлаш ва қадрлаш — иймон-этиқод мезони

Қай биримиз халқ қаҳрамонлари Широқ ва Тўмарисни, Маҳмуд Таробий ва Спитаменни, Жалолиддин Манғуберди ва Нажмидин Куброни, Бердақ ва Аҳмад Доһини, Пулатхон ва Дукчи Эшонни, Маҳмудқўжа Бехбудий ва Абдулла Қодирийни, Абдулла Авлоний ва Фитратни, Чўлпон ва Усмон Носирни билмаймиз ва қадрламаймиз? Дарвоқе, озодлик ва мустақиллик учун жонини фидо қилганлар нафақат ўз эли, балки умумбашарий қадриятдан эъзоз топган, жаҳоний тинимсоллардир.

Хизматлари, меҳр-мурувватлари тилларда дoston бўлди. Шу ўринда ўша йиллари ёзилган Асқад Мухторнинг куйидаги «Навбат» шеъри мисол бўла олади.

«Қора совуқ, Ташкент вокзалига ис босган поездлар келади,
Шахар ўзи буюк мусофир,
Шекарда қоли, челаги...
Кўчаларда илон изи, навбат,
нонга, керосинга, ўтинга...»

Шундай навбатлардан бирида бир тонг Лутфиҳон яқини учрати қолдим...
— Нимага турибсиз, Лутфия ҳола!
— Бўлса оллоқиман... Бир ўйил бола,
Бир нима кутгандай, кўкка кўз солди,
Кипригига тушган қор эди.
Уруш йилларининг навбатлари ичра
Ҳа, шундай навбат ҳам бор эди».

Яна тарихий хотирага қайтамиз. Иккинчи жаҳон урушида қатнашган ўзбекистонлик фуқароларнинг турар-жойи, манзилгоҳи бўлганми? Улар гузар, маҳалла, қўрғон, қишлоқ-овулдан урушга отланган эди-ку! Улар жонини фидо қилиб, Россия ва Белоруссия ўрмонлари, Украина даштарли, Брянск ботқоқликлари, Молдова ва Болтиқбўйи республикалари, Европанинг Польша, Венгрия, Австрия, Чехословакия, Болгария, Югославия, Руминия ерларида озодлик ва тинчликни ўрнатди билан ўз юрти Ўзбекистонни эъзозлади. Улар, 450 мингдан ортиқ юртдошимиз Ватан, озодлик ва Истиқлол дегу қурбон бўлдилар. Уларни фақат излаш, қайта-қайта фронт кечган жойлар-батальонлар, роталар, полк ва дивизиюлар, бригада ва корпуслар ҳамда жангдошлардан излаш, топиш лозим эди. Афсуски, биргина совуқ жумла — «Номасълум аскар» атамаси билан бутун авлодлар, аждодлар йўқ қилинди, хотираси ўлдирилди. Бундан-да ортиқ ҳақорат бўладими, ахир инсон учун?! Шу боис ҳам йўлбошимиз «Биз учун урушларда қурбон бўлган юз минглаб юртдошларимизнинг номи ҳам, жасорати ҳам маълум ва ҳеч қачон унутилмаган...» деб Хотира ва қадрлаш кунини дилдан, юракдан гапирдилар.

Ҳар бир инсонни қидириб топиш, унинг жасади — хоки-пойи қолган жонини аниқлаш лозим эди. Аслида ҳужжатларда, манбаларда қайд этилган улар! Демак, ҳеч нарса йўқ бўлиб кетмайди, номасълум бўлиши мумкин эмас! «Хотирани» китобларида ўзбекистонлик жангчиларнинг қарийб ҳаммасининг азиз ва муқаддас номи бора, фақат баъзилари қидирилмоқда, аниқланмоқда...

Тарих фани, ҳарбий тарихимиз олдида хотирани тиклаш, уларни қадрлаш каби муқаддас ва мураккаб вазифа турганлигини алоҳида таъкидлаш керак. Бу — биринчидан;

Иккинчидан, бу масъулиятли вазифаларни амалга оширишда катта тадбирлар ўтказиш ҳамда ташкилий ишларни бажариш учун Хотира ва қадрлаш халқаро хайрия жағмагармасини ташкил қилиш вақти келди. Бу мустақил жағмага, энг аввало, иккинчи жаҳон уруши қурбонлари фаолиятини тўлиқ аниқлайди, қадрлашини янги манбаларини топади. «Номасълум аскар» деган мавзуд ва таҳрирланган атамга абадул-абад чек қўяди;

Учинчидан, жағмага ҳозирги Мустақил Ҳамдустлик Давлатлари майдонлари ҳамда фашизмга қарши урушда иштирок этган Европа ва Осиё мамлакатлари ерларида жон берган ҳаётлари мизини қидиради, жуғрфик манзилини аниқлайди, руҳи покларини тиклайди;

(Давоми 2-бетда)

«ДИЛ СЎЗИМНИ СИЗГА ЭЛТАРЛАР...»

Уллубиби Отаева она халқининг хассос шоирларидан эди. Илк тўплами чоп этилгандаёқ, дилбар шеърлари кенг жамоатчиликнинг фикрини тортди. Унинг шеър ва дostonларидан Орол дарди, маънавий бойлиқларини нунгтан авлод изтироблари, қишлоқ кишиларининг содда, самимий қиёфаси алоҳида балкиб турарди.

Ундан гўзал шеърлар қаторида бир-бирдан иқтидорли, элим-юртим деб ёниб яшайдиган беш фарзанд қолган эди. Уларнинг ҳар бири бугун улғайиб, камолга етиб, юртининг фидойилари бўлишди.

НЕВАРАМГА МАКТУБ

Телефонда қолмас овозим,
Хириллар ё учар ленталар,
Омон бўлсин қалам-қоғозим,
Дил сўзимни сизга элтарлар.
Аён кўриб ҳусниҳатимда
Жароҳатим, аламларимни,
Қай неварам эҳтиёт билан
Кўяр унга малҳамларини.
Арзиманга набираликка,
Бобом хатин ўқий олмадим.
Сўнгра уни содда, гўл дедим,

Ўзга сифат тўқий олмадим,
Ҳикमत тўла ўгитларини
Эзаликка йўйиб қутулдим.
Фезилиқдаги ёвузликларни
Меросликка йўйиб қутулдим.
Кетмас асло гуноҳлар бенз,
Экканини ўради ҳар ким.
Мен дунёдан ўтсам, мен ҳақдан
Хўш, авлодлар нималар деркин?

Уллубиби ОТАЕВА



Оилада Гулруҳдан бошқа санъат соҳасида фаолият кўрсатувчилар йўқ. Ота-сини Толиббек ака муҳандис-алоқачи, онаси Раҳно опа кардиолог врач. Акалари ҳам бошқа касб эгалари. Лекин барчалари турли чолу-асобларини чала олади. Айниқса, Толиббек аканинг миллий соҳаларга меҳри баланд. Фарзандларини ёшлиқдан мусиқка ошно этиб тарбиялаш мақсадида уларга дотор ва танбулда кўп куйлар чалиб берган. Бу кўпроқ Гулруҳда созандаликка қўли ҳавас уйғотди. Қизиди санъатга лаёқатни ўз вақтида лайкаган ота 9 ёшида уни Ўзбекистон халқ артисти, таниқли бастакор Икром Акбаров ҳазурига олиб боради. Устоз санъаткор Гулруҳга мусиқа сирларини чуқур ўргатади. Еш қиздаги интилувчанлик унинг

хаётида яна бир бахтли воқеа содир бўлди. У АҚШнинг Луизиана штатида ўтказилган «Nena Wideman» 50-Халқаро пианиночилар танловида бронза медали соҳибасига айланди. Гулруҳ яна икки марта ана шундай нуфузли танловларда муваффақият қозонди. Бири 2004 йилги Парижда бўлиб ўтган VII Рубинштейн Халқаро пианиночилар танловида II ўринни қўлга киритиши бўлса, кейингиси ўтган йили Алматы шаҳрида III Халқаро пианиночилар танловида 3-ўринга сазовор кўрилганлигидир. Гулруҳнинг репертуари ғоят рангбаранг. И. Бах, Л. Бетховен, Ф. Лист, С. Прокофьев

умид кўзи билан боқиб турган яқинларим ва дўстларимнинг ишончини оқлашга, она-Ватаним олдидаги фарзандлик бурчимни адо этишга ҳаракат қиламан.

Ўзбек қизиди бундай қатъият ва кучли ирода юракда фахр уйғотади. 2004 йилдан бошлаб АҚШдаги Park University Халқаро мусиқа марказида 2 йиллик таълим олиш ҳуқуқини берувчи грант асосида ўқиб юрган чоғлари, айтиш мумкинки, унга янги дунёни очди. Бу даврда Гулруҳ Шокирова Дмитрий Башкиров

Бугунги ёшлар

тификати билан тақдирланди.

Г. Шокирова бастакорлик фаолияти йўналишларида ҳам қизгин ижод қилади. Бугунги кунгача ўзининг қирқдан ортиқ мусиқий асарини яратди. Улар таниқли бастакорларнинг эътирофига сазовор бўлган.

Гулруҳнинг мусиқа билан шуғулланишдан ортиб китоб мутолааси, тасвирий санъат, кино томоша қилиш ва спортга бўлган қизиқиши барча учун ибратли. Ф. Достоевскийнинг «Ака-ука Карамазовлар», М. Булгаковнинг «Уста ва Маргарита» романлари сеvimли асарлари ҳисобланади. Бундан ташқари, Жон Стейнбек, Есенин, Блок шеърлари унга бир олам завқ бағишлайди. Park Universityда тахсил олаётган эса Шекспирнинг барча асарларини кўхна инглиз тилида аслидан тўлиқ ўқиб чиқди. Ваҳоданки, бунга инглизларнинг ўзи ҳам бир мунча қийналади. Буюк рассомлар Мане ва Салвадор Дали яратган суратлар унда ҳайрат-уйғотлади. Спортни эса бундан-да кучли севади. «Агар менга иккинчи ҳаёт берилганда эди, шубҳасиз, фигурали учиб билан астойдил шуғулланардим», дейди Гулруҳ.

Бу йил ёш истеъодларни қўллаб-қувватлаш мақсадида давлат томонидан ташкил этилган «Нихол» муқофотида Гулруҳ Шокирова номзоди тасвир қилинди. У Ўзбекистон Давлат консерваторияси магистратурасини битириш арасида. Айни дамда имтиҳонлар топириши ва қизгин ижодий тайёрликлар билан банд.

«Машаққатли меҳнат ва изланишлар энди билим-мақда», дейди қулиб Гулруҳ.

Тўлқин ШЕРНАЕВ,
«Ishonch» мухбири

Мусиқамиз маликаси

меҳнатларини юзага чикарди. Г.Шокирова республика миқёсидаги кўпгина танловларда муваффақиятли иштирок эта бошлади. 1994 йилда Москвада бўлиб ўтган «Еш мусиқачилар учрашув кўни» фестивали лауреатлигига муносиб топилиши Гулруҳга гўё қанот бахш этди. 1999 йилда эса XV Республика пианиночилар жаҳло-вида биринчи ўрин ва лауреатлигини қўлга киритиб, Ўзбекистон Давлат консерваториясига ўқишга қабул қилинди. Бир йилдан сўнг

ов, М. Равель, Ф. Шопен ва ўзбек бастакорларининг асарларини катта иштиёқ билан ижро этади.

— Мусиқа ҳаётим мазмунига айланган, — дейди у. — Мени санъат оламига олиб кирган отам ва биринчи устозим Икром Акбаровдан умрбод миннатдорман. Ҳатто бугунги кунда ҳам отамнинг қўллаб-қувватлаб, доимо олдинга интилишига руҳлангиратганини ҳис этаман. Худо хоҳласа, бундан-да катта ютуқларни қўлга киритиб, келажагимга

ва Fou Ts'ong мастер классларида фаол иштирок этади. Канзас Ситида бўлиб ўтган фестивалларда яққол концертларини намойиш этади. Шунингдек, бу ердаги мактабларда концертлар бериб, чет эллик ёшларни ўзбек маданияти ва тарихи билан таништирилади. Жами 20 та концерт дастури уюштирди. Штатнинг Халқаро алоқалар Кенгаши ва Park University томонидан халқларнинг ўзаро муносабатига қўшган ҳиссаси учун миннатдорчилик сэр-

Касаба уюшма ҳаётидан хабарлар

Юртимизнинг порлоқ истиқболини яратиш кўп жиҳатдан келажагимиз ворислари қўлида. Бу биз катталар зиммасига катта масъулият қўлайди. Фарзандларимиз дунёсини гўзал қила оласак, эзгу ва улуғ ният ижобатини ҳар жиҳатдан таъминлаган бўламиз. Уларни гўдақлиқидан меҳнат кучоғига ташламаслик, бегубор фаслидан барвақт узоқлаштирмаслик бунда муҳим ўрин тутаяди. Мамлакатимизда болалар оғир ва зарарли меҳнатдан қонун билан тўла ҳимояланган.

шунга мос кўринишда ўз фаолиятини аянда изчиллаштириб бормоғи лозим. Сабаби, бундай жараёнда болалар меҳнатини ўзбошимчалик билан суиистемол қилиш ҳолларига юзма-юз келиш мумкин. Оғир юк кўтариш, узлуксиз толиқтирувчи иш билан банд бўлиш, қиммий ўғитлар ташиш, оғир тўғида ишлаш, қишлоқ

БАХТЛИ БОЛАЛИК ҲИМОЯСИ

Марказий Осиёда ёшлар таълими, бандлиги ва болалар меҳнатини қисқартириш соҳасидаги ҳаракатларни мустахкамлаш бўйича Халқаро Меҳнат Ташкилотининг Ўзбекистондаги худудий дастури асосида агарасаноат мажмуи ходимлари касаба уюшмаси тизимидаги меҳнатни муҳофаза қилиш бўйича мутахассислар учун ташкил этилган ўқув-семинарда ана шу масала ечими ҳақида сўз борди. Уни Меҳнат ва аҳолини иқтисодий муҳофаза қилиш вазирлигининг Меҳнатни нормалаш ва муҳофаза қилиш маркази ҳамда тармоқ ходимлари касаба уюшма Марказий кенгаши ҳамкорликда уюштирди. «Қишлоқ хўжалигида меҳнат муҳофазаси» мавзусида ўтказилган маъруза тадбир Бутунжаҳон Меҳнатни муҳофаза қилиш кўнига бағишланди.

хўжалик техникаларини бошқариш кабилар шулар жумласидандир.

Ўқув-семинар давомида Меҳнатни нормалаш ва муҳофаза қилиш маркази директори, профессор Б. Юнусов, ХМТнинг Ўзбекистондаги мувофиқлашувчиси С. Раҳимова «Қишлоқ хўжалиги (фермер хўжалиқлари)да меҳнат муҳофазаси ва болалар меҳнатини қисқартириш», марказ лаборатория мудири Л. Парсегова «Вояга етмаганлар меҳнатини муҳофазалаш ва санитария меъёрлари», марказ илмий ходими В. Некрутенко «Меҳнат муҳофазаси бўйича тарқатилган қўлланма ва адабиётлардан фойдаланишдан ҳолда ўқув машуғулларида ўтказиш мавзуларида тингловчиларга батафсил тушунча беришди.

Тадбир жонли ва қизгин фикрлашув руҳида ўтди.

Мамлакатимизнинг ҳар бир гўшасида Хотира ва қадрлаш куни муносабати билан кекса авлод вақилларига, хусусан, иккинчи жаҳон уруши қатнашчилари, фахрийларга чуқур ҳурмат ва эҳтиром кўрсатиш баробарида уларнинг кўнглини кўтарувчи тадбирлар ташкил этилмоқда. Кўни кеча Ташкент вилояти металлургия ва машинасозлик сананоати тармоқлари ходимлари касаба уюшма қўмиталари Раислар кенгаши томонидан ўтказилган тадбир ҳам бундан мустасно эмас.

Тадбирга тармоқ корхона ва ташилотларида меҳнат қилиш

билан бирга ёшларга ҳар жиҳатдан намуна бўлиб, илғор тажрибаларини ўргатиб келаётган отахон ва онахонлар, иккинчи жаҳон уруши қатнашчилари, касаба уюшма фаоллари тақлиф этилдилар. Улар пойтахтимизнинг Бош майдонидидаги Мотамсаро она хайкали пойига гуллар қўйиб, қуролдош дўстлари хотирасини ёд айландилар.

— Мақсадимиз Хотира ва қадрлаш куни арафасида тармоққа қарашли корхона ва таш-

ЭЪТИБОР

килотларда меҳнат қилаётган уруш ва меҳнат фахрийлари, кексалик гашитини сураётган пенсионер отахон ва онахонлар, касаба уюшма фаолларига ҳурмат кўрсатишдир. — дейди Ташкент вилояти Металлургия ва машинасозлик сананоати тармоқлари ходимлари касаба уюшма қўмиталари Раислар кенгаши раиси Аъло Алаутдинова.

Отахон ва онахонлар Шаҳидлар хотираси майдонида ҳам бўлдилар.

— Пойтахтимизда Истиқлол йилларида барпо этилган бу каби масканларни айланар эканмиз, беҳиштиёр ўша даврлар билан бугунги бахтли кунларимизни муқояса қиламан, — деди иккинчи жаҳон уруши қатнашчиси Л.Меҳитова. — Касаба уюшмалари томонидан ташкил этилган тадбир ўтганлар руҳини шод этиб, ёшларга ибрат бўлади.

Тадбир сўнггида меҳмонлар бир пиёла чойга тақлиф этилдилар.

Мухаббат УРМОНБЕКОВА,
ЎЗКУФК матбуот котиби

ХОТИРАСИ АЗИЗ, ҚАДРИ УЛУҒ



**МОТАМСАРО
ОНА — МИЛЛАТ
ТИМСОЛИ**

Пойтахтимиз юраги — Мустақиллик майдонидаги Хотира мажмуаси бугун ҳар қачонгидан гавжум. Зийратчиларнинг кети узилмайди. Айниқса, улар сафини тўдириб келадиган ёшларни кўриб кўнгил ёришади.

Зийратгоҳ узра таралиб турган вазмин мусика садорали уюрида маҳзун ҳислар уйғотади. Майин шабада гуриллаб ёнаётган мангу оловни гоҳ ўнган, гоҳ сўнган чайқатиб-чайқатиб ўйнайди. Унга боқибкир билан негадир ёнаётган оловдек юрагинг титраб кетади. Кўз олдинда минглаб, миллионлаб аскар уйғитлар саф тортиб ўтади, ўтаверди. Улар ортдан йиллаб қолган оналар, келинлар, норасида гўдаклар... Улар шунчаллик кўпки, санаёлмай хаёпларинг тўзигиб кетади...

Уйчан, соғинчли нигоҳини ерга тикиб, қўлларини тизасига қўйганча «Сен ҳамisha қалбимдасан, жигарим!» дея шаҳид кетган фидойи фарзандларини бағрига босиб турган Мотамсаро она сиймоси олдида нафақат вақт, балки одамлар ҳам бир лаҳза тўхтаб қолади. Вақт хотира олдида одамларни ана шундай бир лаҳза тўхтатиб, уларга тарих сабоқларини ёдлатади. Тарихда энг фо-

Келажақ авлод баркамоллиги йўлида қилинган ҳар бир иш эзгулик рамзи сифатида қалбимизда яшайди. Муқаддас хотира бор экан, ундан нур мисол юрагимизга қуйилаётган шушлар бизни руҳий уйғоқликка, тафаккур юксакликларига чорлаб туради. Негаки, хотира ўзининг тинимсиз йўқловлари билан ҳаёт сўқмоқларида мадад бўлган, тўғри йўлни кўрсатган, илм-хунар ўргатган фидойиларни ёдга солади.

Қадрлаш эса қон-қонимизга сингиб кетган, ҳатто халқимиз тимсолига айланган фазилат. Ана шу фазилатимиз билан бугун эъзозимиз, дунё халқлари орасида ҳурматлимиз. Хотира ва қадрлаш деган буюк туйғу қалбимизда зоҳир экан, маънавиятимиз чечаклари буюк аждодларимиз мероси ила сайқалланиб авлодлар тимсолида ўзбек номи билан дунёга юз очиб бораверади.

«ДўСТЛАР, ЯХШИЛАРНИ АВАЙЛАБ САҚЛАНГ...»

жөөли қиргин-барот сифатида қайд этилган иккинчи жаҳон уруши эзгуликка отилган ўқ эди. Шу боис у энг аввал, оналарнинг, сўнгра ватан ва халқнинг кўксини ярадилади. Мотамсаро она ана шундай урушдан, жаҳолатдан юраги пора-пора бўлиб, фарзанд хотираси билан яшаган оналар тимсоли. Шунинг учун ҳам катта ёшлилар унга боқиб, ўз оналарини, яқинларини, хешу ақрабонларини, ҳамқишлоқларини кўргандек ўйга толишади.

— Онажоним-ку бу мани, — дейди бухоролик Умар бобо кўзлари ёшланиб, — Отамни бир умр дарвозамиз олдида ана шундай кутиб турардилар...

— Ҳайкалтарош назаримда буюмни кўрган бўлса керак, — дейди Самарқанднинг Нарпайи-

дан келган Ойсифат буви. — Утган йилгача Мўмин тоғамни ана шундай кутиб ўтирардилар.

— Бу ҳайкал онамга қўйилгандек севиноман, — дейди Ёлгора Жалилова. — Ҳар йили Хотира ва қадрлаш кўни олдида атайлаб келиб зiyorат қилиб кетаман. Онам 50 йил отамнинг йўлига кўз тикиб, бу дунёдан армон билан кўз юмдилар.

Миллат тимсолига айланган онагина ана шундай ҳаммага дахлдор бўлади. Минглаб оналаримизнинг тунарни тонга улаб, урушни ланъатлаб, жигарбандлари йўлига кўз тикиб ўтгани бор ҳақиқат. Оналар қанчалик тинчлик исташмасин, уруш шафқатни билмасди,

онанинг оқ сути ҳақини, аллалари хурматини ҳаёлига ҳам келтирмасди. Уруш жаҳолат ва офат эди. Қоп-қора кўён мисол оппоқ орзуларни босиб, янчиб кетганди.

ЗАЙНАБ БУВИ

Зайнаб буви ҳам шоир айтгандек «севгидан етиму, умрдан ярим», «қуриган кўксига ёлғиз беланча»ни босиб «абдий фироқни абдий висол»га айлантирган мардона аёл бўлган. Ёлғиз ўғлидан бир этак неварачебара кўрган онажонинг кўзлари шунчалик маънос эдики, унга қарашга юрагинг дош бермас эди. Она-

хон кейинги йилларда жуда қариб қолдилар. Шундай бўлса ҳам дарвоза олдидаги қари тутга суяниб, доим йўл қарар эдилар. Бу тутни Зайнаб буюмимиз йўлига кўз тиккан ёрлари экиб кетган экан. Утган-кетганлар онажонинг дуосини олар, кўзи яхши кўрмаса ҳам овозидан, оёқ товусидан одамларни таниб оларди. Ҳамма онажонни яхши кўради, у ҳам барчага бир хил меҳр кўрсатарди.

Утган йилги тут пишмида қишлоққа борсам, гарк пишиб, остига тўкилиб ётган марварид тутларни териб еяётган болакайлarga кўзим тушди, онажон кўринмасди. Кейин билсам бандаликни бажо келтирибди... Бир кунлик ёрини бир умр кутиб, сар-

ЭЪТИРОФ

полари сандиқда саргайган Зайнаб буюмининг кўзлари бу дунёдан очик кетибди. Онажон ҳақларига дуо ўқиб, бағишларканмиз, шундай ният қилдик. «Бу дунёдан ҳеч қимнинг кўзи очик кетмасин, урушининг номи ўчсин».

ЭЪЗОЗ

Нуронийлар халқимизнинг иймон қалъаларидир. Уларнинг дуоларидан тонгларимиз бехатар, ҳаётимиз фаровон, доно маслаҳатлари эзгу ишларимизга ҳамроҳ.

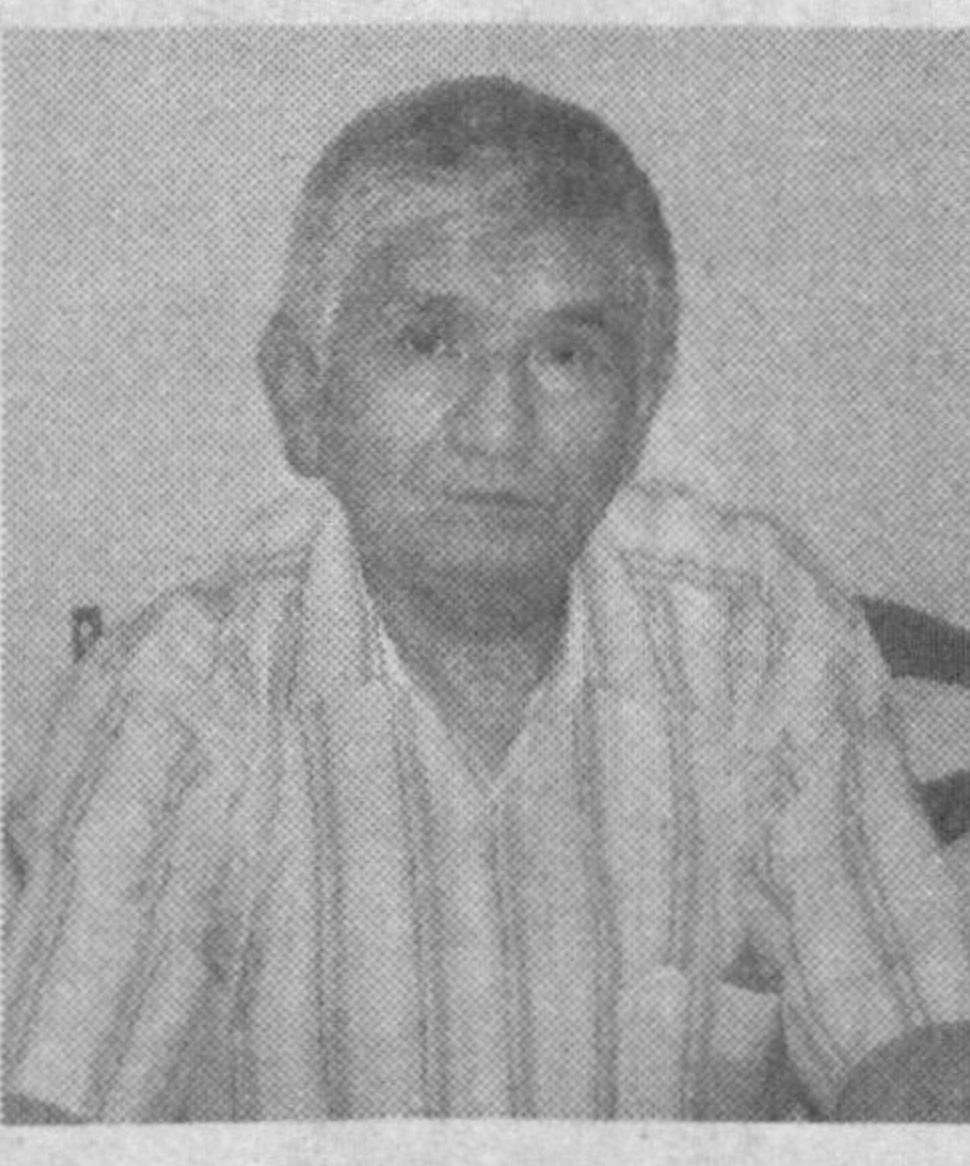
Мамлакатимизда нуроний отахон ва онажонларни эъзозлаш, саломатлигини яхшилаш борасида алоҳида ғамхўрлик кўрсатилмоқда. Президентимизнинг «Иккинчи жаҳон уруши қатнашчиларини рағбатлантириш тўғрисида»ги Фармони бу борадаги эзгу ишларнинг узвий давомидир. Қолаверса, юртимизнинг ҳар бир маҳалла, ташкилот ва муассасаларида ўтганлар руҳи шод этилиб, фахрийларга алоҳида эҳтиром, эъзоз кўрсатилмоқда. Бундай тадбирларда қасба уюшмаси фаоллари ҳам бош-қош бўлаётгани қувончлидир. Бу ёруғ оламдаги барча яхши нарсалар инсон зотиغا инъом этилган экан, биз ҳам бир-биримизни хотирлаб, қадрлаб яшаомиз ҳам қарз, ҳам фарзидир. Зеро, севимли шоиримиз Мақсуд Шаҳзода айтганларидек,

**Дўстлар, яхшиларни
авайлаб сақланг,
«Салом» деган сўзинг
саломини оқланг!
Ўлганда юз соат йил
тургандан,
Уни тирингда бир соат
йўқланг!**

«Инсонга наф келтириш — олий бахт» танловига

«ЎЗИМИЗНИНГ ГЕРСТ ҚУРБОНОВИЧ...»

Инсон умри нималар билан ўлчанади: фарзандлар камоли, шоғирдлар эҳтироми биланими ва ёким бойлик, мансаб, мартаба биланими? Ўзбекистон қасаба уюшмалари Федерацияси девони меҳнаткашларни ижтимоий-иқтисодий манфаатларини ҳимоя қилиш бўлимининг бош мутахассиси Герст Қурбонвич Гафаров ҳаёти ва фаолиятига назар ташлаган ҳар бир киши инсон умри узунлиги билан эмас, балки элу халқига садоқати, одамларга келтирган беҳисоб нафи билан ўлчанишига ишонч ҳосил қилади.



сини йўқотган шахслар қонунда назарда тутилган қафолатларни олиши, етказилган зарарни ундириб олишга тўла эришиши керак, деб ҳисобларди. Ана шу савобли иш учун ўзини масъул ҳис қиларди.

Герст Қурбонвич билан кўп йиллар ҳамкорликда ишлаган Меҳнатни нормалаштириш ва муҳофаза қилиш Маркази лаборатория мудири Л. Г. Парсегова шундай хотирлайди:

— Герст Қурбонвич билан сўнгги ўн йилда мулоқотда бўлиб, унинг билими, инсоний фазилатлари мени хайрон қолдирган. Герстини яхши одам бўлган, деб айтиш, у ҳақда ҳеч нарса демаган билан баробар. У қалби тоза, ҳушқачқак, ҳатто оғир хасталикни бошидан ўтказгандан кейин ҳам қувнок ва эътиборли эди. Ҳеч қимга ўз муаммолари ва аҳолини кўрсатмас, ҳолбуки, унда ҳам булар етарлича бўлган.

Менда меҳнат муҳофазасига оид саволлар пайдо бўлса, ундан энг тўғри ва аниқ жавобни олишимни билардим. Марказимиз томонидан қайта ишланган материалларни кўздан кечираётми, бу ишни билимдон ва етук мутахассис — Герст қилганини дарҳол билиб олардим.

Бугун Герстин хотирлаётган аниқ етдимки, республикамиз унинг қиёфасида меҳнат муҳофазаси бўйича энг катта мутахассисни йўқотди.

Ҳа, у қаерда, қай лавозимда ишлаганини, бир мақсад учун яшаб, меҳнат қилди. Инсонга наф келтириш — унинг қалб даввати, фаолият дастурига сингиб кетганди. У ҳаётда ана шундай софдил ва самимий инсон бўлиб яшайди. Герст Қурбонвич ўзидан яхши ному муносиб шоғирдлар қолдирди. Орауларни бисёр эди. Бешафқат ўлим уни 66 ёшда орамиздан олиб кетди. Аммо ундан доно маслаҳатлари, ишчан фаолияти шоғирдлари, ҳамкасблари мисолида давом этаверди. Зеро, шоир айтгандек,

**Умирлар бўладики,
Тирингда ўлиқдир.
Ўлимлар бўладики,
Мангуликча тирикдир.**

Амина ҚОДИРОВА,
«Ishonch» муҳбири

Фахрийларимиз УРУШ КЎРГАН АЁЛ ёхуд келини мақтаган қайнона

Газетанинг навбатдаги сонига материал тайёрлаётган эдим, беҳос эшик очилиб, хатлар назоратчиси Қомилахон кириб келди. — Сизга ажойиб бир мактуб олиб келдим, — дея чиройли хусниҳатда битилган бир даста қоғозни қўлимга тутқазди. **Мактубга кўз югуртирдим. Чирчиқ шахридан Зуҳраҳоним Раимова йўллаган хат шундай сатрлар билан бошланади:**

«Ассалому алайкум, «Ишонч» газетаси ходимлари! Сизга иккинчи жаҳон уруши қатнашчиси, меҳнат фахрийси, оиламиз чироғи Муаззам Раимова ҳақида ёзаюлган. Бундай оналар бебаҳо-ку. Улар ҳақида, назаримда ҳар кун ёзишимиз, ибратли ҳаётидан ўрнак олишимиз керак...»

Қайноналаридан шикоят қилиб ёзилган қанча келинларнинг дил розларни ўқиганман. Аммо Зуҳраҳонинг қайнонасига эҳтироми, хурмати мени ҳайратга солди. Мактубга нуроний аямизнинг атлас қўйлақда тушган суратларини ҳам илова қилишибди. 80 ёшни аллақачон ортда қолдирган онажоннинг лабларида табассум, юзларидан нур ёйилди. Ҳарбийларга хос қоматлари тик, кўзларида ўт чакнади.

Тошкентда таваллуд толган Муаззамхоним иккинчи жаҳон уруши бошланганида эндигина 16 ёшга кирган экан. Кундузи далада ишлаб, кечда Тошкентдаги педагоглар тайёрлаш курсида ўқийди. 1943 йилда кўнгиллилар каторида фронтга олишларини сўрайди. Бир йиллик тайёрларидан сўнг, Украинанинг Львов шаҳрига йўл олади. Жасур ва энчил қиз урушининг даҳшатларини тўла ҳис қилар ва ўзига топирилган вазифаларни сидқидилдан бажарарди. Польша, Чехославакияни, Дунай ва Эльба дарёлари соҳилларини фашистлардан озод қилганлар каторида турди. Ғалабани Берлинда байрам қилди. Орадан бир йил ўтиб ҳарбий хизматдан озод қилишди.

Ҳарбий формаси ўзига ярашиб турган гўзал ўзбек офицерига солдатлар ҳурмат кўрсатишарди. Кўксини бир неча орден-медаллар беэаб турган Муаззамхоним, айниқса, маҳалладошлари фахрланишарди. Уруш қолдирган жароҳатлар халқни ҳам руҳан, ҳам жисмонан қийнатган тиланиш йилларида ҳам у матонат кўрсатди, меҳнати, одоби билан барчага ўрнак бўлди.

Иқтидорли, эзку муаллима ёшлар тарбиясига алоҳида эътибор берди. Шоғирдлари қалбида Ватанга муҳаббат, элга ҳурмат, туғилган заминга чексиз ифтихор туйғуларини уйғотишга муносиб ҳисса қўшди. Депутат сифатида маҳалла ободонлиги, элдoshiлари фаровонлигига ҳисса қўшди.

Турмуш урғоғи Маҳмуд ака билан беш ўғил, бир қизни оқ юзиб-оқ тараб, элга қўшди. Фарзандлари Ботиржон, Баҳодиржон, Василхон, Зокир, Алишер, Улугбек ота-оналари изидан бориб эл ишига камарбаста инсонлар бўлиб танилди.

Муаззам ая бугун бир-биридан оқила, зебо, дилбар келинлари, 17 нафар неварача, 14 нафар чеваралари ардоғида қарилик гаштини суриб, мустақил юртимизнинг ардоқли нуронийлари каторида бахтли ҳаёт кечирмоқда.

Онажонинг байрам муносабати билан турли учрашув тадбирларга таклиф қилишади. Давралар тўрига ўтказиб, иззат-икром кўрсатишади. Ешларга уруш хотираларидан сўзлаб берадиган, тинчликнинг нақадар катта бахт эканлигини таъкидлайди.

Тўғри-да, уруш кўрган оналар, айрилик жафосини тотиб минглаб шаҳид кетган дусларининг хотираси билан яшаётганлар тинчлик қадрини тегин идрок этишади.

Зуҳраҳон мактуб сўнггида онамизни ҳазиллашиб «генерал бува» деймиз деб ёзибдилар. Халқимизнинг Муаззам аядек доворак фидойи, ватанпарвар, энг муҳими, доно онажонлари бор экан, улар теграсида улғайётган ёшлар шак-шубҳасиз, Ўзбекистон номини дунё бўйлаб янада кенг ёвурадилар.

А. НАБИЕВА



ТАЪЗИМ ВА ЭЪТИРОМ

Азиз ва мўтабар инсонларни хотирлаш ва қадрлаш — иймон-эътиқод мезони

(Боши 1-бетда)

Тўртинчидан, бор манбалар, ҳужжатларни Хотира ва қадрлаш жамғармаси иштироғига топириш лозим. Чунки жамғарма уларни мувофиқлаштириб, «номаълумлар» сонини кун сайин қисқартириб боради ва номини абдийлаштиради.

Фронт ва фронт орти матбуоти ҳамда нашрлар — китоблар, рисолалар, плакатлар, радиотасма ҳужжатлари, фронт қатнашчиларининг ҳикоя ва лаҳзалари орқали хотира тикланиб, яхлит — ҳарбий ҳужжатлар асровига айлантириш керак. Назармат, Ҳамид Фулом, Раъз Бобожон, Владимир Трюков, Мирмуҳсин, Рустам Абдурахмонов, Мумтоз Мухамедов, Мирзақалон Исмоилий, Адхам Раҳмат, Султон Акбарий, Назир Сафаров, Тўлаган Соатий, Тўғон Эрназаров, Адхам Ҳамдам, Шароф Рашидов, Зебо Шамсуддинова, Зулфия ва Ҳамид Олимжон, Фахри Камол, Ойбек, Гафур Фулом, Мақсуд Шайхзода, Зафар Дибёр, Абдулла Каҳҳор, Уйғун, Нарсулло Даврон, Туроб Жўраев ва бошқа иждоқорлар хонадонларида саргайган газеталар, журналлар, урушга доир қимматли ҳужжатлар — таъкил этилажак жамғармага топириш эди, айни мuddао бўлар эди.

Президентимиз Ислоом Каримов қайд қилганларидек, биз галабага шонли ҳисса қўшиб, инсониятни фашизм балосидан халос этиш йўлида жонини кўрбон қилган ота-боболаримизнинг

муқаддас хотиралари олдида беш эғиб таъзим қиламиз.

Ғалабанинг 60 йиллиги муносабати билан «Хотира» китобининг қўшимча жилди нашрдан чиқди. Уз вақтида аниқлаш имкони бўлмаган яна 15 минг 520 нафар ватандошларимиз ҳақида зарур маълумотлар йиғилди. Бу эса инсон хотирасига ҳурмат ва эътибор ифодасидир.

Истиклол туғайли Хотира ва қадрлаш тушунчалари янги мазмун-моҳият касб этди. Орадан 60-65 йилдан кўпроқ вақт ўтган бўлса-да халқ-ҳамдон даҳшатлари ҳар биримизни мушоҳада қилишга — Тинчлик, Озодлик ва ҳалол меҳнат эвазига келган бир бурда Нон қадрлиги англашга ундамоқда. Юртбошимиз ўз нуқтаридан берида, «Тарихий хотираси бор инсон — иродали инсон. Тарих сабоқлари инсонни ҳушёрликка ўргатади», деган эдилар. Демак, «тарих» — ҳақиқат чирогодир», у ҳамisha қалбларимизни ёритади, авлодларга тўғри йўл кўрсатади.

Карим НОРМАТОВ,
Ўзбекистон
Республикаси Қуролли
Кучлари академияси
профессори

БАЙНАЛМИЛАЛЧИ

Умрбек бу кунни ҳар йили ўзгача қайфиятда кутиб олади. Бу бежиз эмас. Чунки у Афғонистонда кечган урушда иштирок этган. Мактабларда байрам муносабати билан ўтказиладиган учрашуларда 9 нафар байналмилалчи жангчи қаторига ўзи ҳам иштирок этади, ёшларни ватанини, тинчликни қадрлашга ундайди.

— Ҳеч қандай уруш эзгу мақсад ифодаси бўлмайди, — дейди у. — Бизнинг қанча тенгқурларимиз мақсадсиз уруш қурбонлари бўлишди. Қанчалаб оналар ўғлонларидан айрилди. Неча айл йигитлар ногирон бўлиб қайтганларига қўнчилик тувох. Биз байналмилалчи жангчилар урушларга қаршимиз, ҳар доим тинчлик ҳукмрон бўлсин, деб тилак билдирамиз.

Умрбек Абдуллаев Хонқа туман таълим ва фан ходимлари қасаба уюшмаси вакили. Вакиллик байрамга қўллаб тадбирлар режалаштирган. Мана, улар бекаму кўст амалга оширилмоқда. Жаҳон ва Европа «чемпиони», спорт устаси Олимбой Султонов хотирасига бағишланган миллий кўраш бўйича хотира турнири бу йил янада қизиқарили кечди. Қариялар ўртасидаги VI спартакиада ҳам иштирокчиларда катта таассурот қолдирди.

— Умрингдан барака топ, — дейишди нуронийлар. — Ёшлигимизга қайтгандек бўлдик.

Вакиллик томонидан қасаба уюшмаси аъзоларининг ҳуқуқ ва манфаатларини ҳимоя қилиш борасида ҳам муайян ишлар амалга оширилмоқда. Ижтимоий ҳимоя йили муносабати билан туман мактабларида тахсил олаётган 46 нафар етим, 7 нафар чин етим болаларга алоҳида ғамхўрлик кўрсатилади.

Ўқитувчилар — миллат келажаги учун масъул шахслар. Шундай экан, улар меҳнатини муносиб рағбатлантиришнинг аҳамияти катта. Вакиллик томонидан илгор ўқитувчиларни мукофотлаш, кам таъминланган соҳа ходимларини моддий қўллаб-қувватлашга эътибор қучайтирилмоқда. «Ил ўқитувчиси», «Ил тарбиячиси», «Ил ўқитувчиларининг туман босқичи ўтказишига ҳомилик қилиниб, қўнчилик қимматбахо совғалар билан тақдирланди. «Энг намунали мактаб», «Энг намунали боғча» танловларида биринчи ўрин соҳиблари телевизор, 2-3-ўрин соҳибдорлари маъшии техника буюмлари билан тақдирланди. Қўллаб таълим-тарбия муассасалари-

га спорт, маданий-маиший жиҳозлар совға қилинди.

Меҳнат шaroитларини яхшилаш борасида ҳам кенг қўламли ишлар амалга оширилмоқда. Утган йили 640 ўринли янги мактаб биноси қурилиб, фойдаланишга топирилди. 6-мактаб таъмирланиб, қайта жиҳозланди. Айни кунларда 4-мактабда реконструкция ишлари олиб боришмоқда.

— 2009 йилгача тумандаги барча мактаблар таъмирланиб, компьютерлар билан таъминланиши, физика, химия, биология хоналари тўлиқ жиҳозланиши кўзда тутилган, — дейди У.Абдуллаев.

Утган йили 56 нафар уюшма аъзоси санаторий ва профилакторийларда соғломлаштирилган эди. Вакиллик бу йил 100 нафар педагог-ҳодимларни соғломлаштириш ниятида. Айни пайтда болажонлар саломатлигини мустаҳкамлаш, уларнинг ёлғиз таътилини намунали ташкил қилиш юзасидан ҳам қатор чоралар қўрилмоқда. Қасаба уюшма аъзолари фаолиятини оширишга ҳам эътибор қучайтирилмоқда. Ҳар чоракда улар учун семинарлар ташкил қилинади.

— Режаларимиз кўп, уларни амалга ошириш учун шaroитлар етарли, — дейди Умрбек.

Бу эзгу ишларни амалга оширишда Умрбекнинг байналмилалчи эканлигининг аҳамияти катта. У ҳар доим атрофдагиларни меҳр-муруватли бўлишга, тинчликнинг қадрига етишга, ҳаётнинг ҳар бир дақиқасидан унумли фойдаланишга ундайди.

М. ТУРАБОЕВА,
«Ishonch» муҳбири

Публицистика

Хали тонг ёришмай туриб бу уйнинг чироғи ёнади. Бироз олдин уй юмушларидан тинчиб, кўзи илгинган аёл охира ўрнидан туриб, ховлига чиқади. Уртадаги тул дарахтига омонат ўрнатилган чумвалликка сув қуйиб юзини чайган бўлади. Сўнг кўча дарвозасининг эшигини қия очиб, ортга қайтади. Айтишларича, сахарлаб фаришталар хонадонларга रिэк улашармиш. Учоққа бир амаллаб ўт ёққач, қорайган обдастани олов тафтига қўйиб қўлига челақ ва супурги олганча яна дарвоза томон йўл олади. Кўчанинг нариги ёғидан шилдириб оқаётган ариқка челақни ботириб дарвоза олдида енгилгина сув сепади. Остонани супуриб бўлгач, энди боя ўчоққа ўт қўйгани ёдига тушиб, у томон юради. Обдастадаги сув қайнаб, оғзидан вишиллаганча сув пурқаб ётган бўлади. Сопол чойнакка чой дамлаб ичкарига олиб киради. Дастурхон ёзиб улгурмай, ташқаридан болаларнинг отаси Мамарайим ичкарилади. Аёл эрига пиёлада чой узатиб бироз олдида ўтирган бўлади. Қизиқ, иккови ҳам бир-бирига ҳеч нарса демасди. Тун сукунатини бузиб қўядигандек жимгина чой ичилади. Мамарайим юзига фотиха тортгач, аёл ўрнидан туриб ховлига шошади. Кеча оқшом чайиб, дорга осиб қўйган пайтавани олиб эрининг эстиги ёнига қўяди. Узи яна ичкари уйга кириб илгарикор тайёрлаб қўйган тугунини олиб чиқади. Этинини киийиб улгурган эрининг қўлтиғига тугунини кистириб дарвоза олдида кузатиб қўйган аёл яна рўзгор ташвишларига уйнаб кетади. Бу пайтада эса қувш энди бош кўтара бошлаган, кишлоқ одамлари гимир-гимир қилиб қолганди...

1990

Йилнинг кишида Украинанинг Киев шаҳрига бориш имконияти туғилди. Урта мактабнинг 10-синфида ўқирдик ўшанда. Онда сонда дадамга эргашиб «Пахтакор»нинг ўйинини томоша қилиш учун Тошкентга келиб-кетганимизни ҳисобга олмас, вилоятдан четга чиқмаганимиз учун бироз ҳаяжонланардим. Хуллас, Тошкент аэропортидан ИЛ-86 самолётига ўтириб ҳавога кўтарилдик. Самолётда учининг ҳаётини олган ҳамроҳим — раснинг ўғли дарчадан булутларни томоша қилиб кетарди. Менинг ҳам қизиқиб ахён-ахёнда дарча томонга қарайверганимни сездим шекилли, жойимизни алмаштиришни таклиф этди. Очигини айтсам, бундай манзарани ҳечам кўрмагандим. Ер сатҳдан бир неча метр баландликда, оппоқ булутлар орасида сузиб кетаётгандек эдик гўё. Аслида ҳам шундай. Самолёт булутлар бағрини ёриб, бир маромда учиб борарди...

Улар ҳатто ёмон кўриб турган одамга ҳам бир пиёла чой узатиб, ҳурмат кўрсатишади. Ўзбекларга ҳос бундай барикенгликни бошқа ҳеч ерда учратмадим. Унинг гап-сўзлари, ўзини туттиришдан шуни аналдимки, у Ўзбекистонни соғинган. Буни унинг ўзи ҳам айтириб ўтормади: — Қизиқ бўларкан, ватанда туриб ватанини соғиниб юрибман...

Кўёш

Тиккага келиб, ҳаво қизигандан-қизиди. Мамарайим сўнгги ариқнинг бошини очиб бўлгач, кетмонини шу ерда қолдирди-да, дала бошидаги тол томон қараб юрди. Тол остига ёзилган шолчага ўтириб, бироз нафасини ростлади. Кейин эрталаб хотини берган тугунчани ёзди. Шу пайт узоқдан ўглининг қораси кўринди. — Келдингми? Нима бўлди? — Саттор ота сув олаётган экан. Шу одамни тушунмайман. Даласининг нами кетгани йўғу, бугун яна сахарам ардонлаб қулоқни ўзига қаратиб очиб олибди. Бошқалар ҳам бор демасди. Шартта беркитиб, сувни бу томонга ҳайдадим. — Бекор қилибсан, — деди Мамарайим босиқлик билан. — Энди бориб, қайтадан сувни Саттор отанинг даласига очиб қўй. — Нега энди? — Ўғил отанининг феълини билгани учун саволни қалта қилди. — Яна шунча жойга бориб келишим керакми? — Айтганим қил. Керак бўлса, минг марта бориб келасан. — Ўғил бўйинини эгганча ортига қайтди. Мамарайимнинг ҳаёлида эса бундан анор, анорки, урушдан сўнгги очарчилик йилларидаги воқеа айлана бошлади...



Туғилган ўй — жонажон Ватан

Киевда бир ҳафта бўлди. Шаҳарнинг диққатга сазовор жойларини томоша қилдик. Аммо ёдимда қолгани мана бу учрашув бўлди. Уни ҳалигача ҳайрат билан эслаймиз. — Эрталабки нонуштадан сўнг бизни саёҳатчиларга мўлжалланган автобусда шаҳар марказида жойлашган бозорга олиб боришиб, соат 14 ларгача айланаш учун руҳсат берилди. Ўзбекини биласиз, бозор деса, ўзини еттинчи осмондан ташлайди. Бир зумда гажум бозор ичида шерикларимни йўқотиб қўйдим. Нима бўлса бўлар дедим-да, имкониятдан фойдаланиб уйдагиларга совға-салом харид қилиш ниётида бозор айландик. Бозор ҳамма юрда ҳам бозор экан-да. Юзлаб сотувчи ва харидорларнинг гап-сўзлари қўшилиб, галати гувиллаш қулоққа чалинарди. Расталарни айланиб юрарканман, бир четда қўлига уч-тўртта эр-кақлар шимини тўти олган аёлнинг менга тикилиб турганини сезиб қолдим. У ҳам буни сездим чоғи, жилмайиб мен томон юрди. — Из Ташкент, да? — деди аёл ёнимга келиб. — Да, — дедим ажабланганимни аширолмай. — Буни дарров пайқадим, — жилмайиб рус тилида давом этди аёл. — Мен ҳам Ўзбекистонда туғилганман. Сирдарёни биласанми, Гулистон... Гулистон... Аёлни қўзлари яшнаб айтган бу сўзларидан кейин ўзим ҳам ҳаяжонландим кетдим. Негаки, Тошкент, Ўзбекистон қанчалки азиз бўлса, Сирдарё деганидан кейин сирдарёлик бўлганим учун ўзимни йўқотиб қўйдим. — Ҳа, мен ҳам сирдарёликман, — дедим ҳаяжонланиб. — Ай, земляк, ай-да дороғой... — дея аёл мендан қучоқлаб, юзларимдан чўп-чўп этиб ўпиб олди. Ростини айтсам, мусофир юрда ватанинг ҳақида бирор сўз эшитиб қолсанг, бошқача бўларкансан киши. Ўзини Наташа деб таништираган бу аёл чиндан ҳам Гулистонда туғилган, бундан бир неча йил олдин тақдир тақозосига кўра оиласи билан ота юртига қўчиб келган экан. — Анча сўхбатлашдик. Хотирамда хали ҳам сақланган қолгани ва ҳозир ҳам эсламан фахрлилик кетадиганим ушбу сўзлар бўлди: — Ўзбеклар билади, уларнинг уйига меҳмон келса, ё шу хонадоннинг бекасига ёки хонадон вакиллари билан бири эшик очиб кўтиб олади. Ҳозир бу ерда айрим танишларимнинг уйига борсам, аввал унинг ити билан «қўришиш»га тўғри келади. Айт-чи, ўзбекларнинг қундалик ҳаётидаги шу оддий ҳолатини нима билан, қандай бахослаш мумкин? Йўқ, буни ҳеч қачон ҳеч нарса билан тенглаштираб бўлмайди. Ўзбекистонда туғилб-ўсиб шу нарсага амин бўлдимки,

нимдан, ўлиб қўяқолсам бўлмасмиди, э, худо?!» дея сочларини юлгудек айоханнос соларди. Икки-уч жувон, афтидан қўни-қўшин бўлса керак, Хумор холини тинчлантиришга ҳаракат қилиб атрофиди гир-гир айланяларди. Ховлининг бир четиди — сунада эса Саттор ота бошини эгганча ҳар замон-шар замонда «чур ух тортиб, шалвираган қўйи ўтирарди. Ҳозирча нима гапидан ҳабабар Мамарайим жойида қотиб тураверди. Шу алфоз қанча турди, билмайди. Бир пайт алқасига тўшган қўлдан сесканиб ўзига қаради. Саттор ота мунг тўла нигоҳлари билан «Кетдик» деди-ю, кўча томонга йўналди... Кейин маълум бўлишича, Саттор отанинг ёлғиз ўғли икки кўча нарида яшовчи бир хонадонга ўғрилликка кириб, қўлига илгинган нарсани умарган, сўнг урқоқлари билан уларни бозорда қўйиб, у-тўрт қулгача уйга келмай, у-тўрт қулгача юрган. Хонадон эгаси — кекса бир кампирнинг уч ўғли ҳам урушга кетган бўлиб, тез орада учовидан ҳам қорахат келганди. Бу худдилик етмаганидек, гап қаддини бундан кампирга нисбатан бундай ярамаслик қилишгани бугун махалла аҳлининг газзобини қўзғатди. Бирок Саттор отанинг ўғли беқосдан махалланинг болаларига кампирнинг уйини тунаганини айтиб қўймаганида, ўғрилликни ким қилганини ҳеч ким билмасди. Саттор ота аслида хотини билан фарзанд қўришмаганиди. Анча йиллар бир тирноқ умидида яшаган, ниҳоят мана шу ўғлини асарлаб олишга қарор қилишди. Шу тахлит бу оилага ҳам фарзанд қўвончи кириб келди. Эр-хотин фарзандни еру қўкка ишонмас, худди қафда кўтаргудек қатта қилишди. Ҳатто она ўғли ун тўрт ёшга кирганига қарамай, устакхонада ишлашига ҳам руҳсат бермади. Саттор ота ҳам ўғлини уйдаги юмушларга қараб юрар деди-ю, Мамарайимни шогирдликка олди. Энди эса ана шу ўғил бугун махалла ахли олдида отасининг юзини ерга қаратиб ўтирибди. Бунинг устига тинч залмон бўлса ҳам майлиди. Юрда уруш нафаси уфуриб турган, кунда-кунора

гача ҳам фарзандимиз йўқ эди. Яшадик-ку, хотин. Ахир у бир сену менга эмас, шу махаллага, юртига, элдошларига ҳиёнат қилди. У тенгилар фронт ортида жонини жабборга бериб тер тўкапти. Мана Мамарайим, ўшанингдан беш ёш кичик, мен билан баробар болга уради. Нима, унинг ўйнаб-кулгиси келмайди дейсанми? Элдан чиқсанг, эгилсан дейишди. Бу болани асли бешдан эрка қилиб ўстирдик. Мана натижаси...

Мамарайим шуларни ҳаёлидан ўтказиб ўтираркан, ўғли қайтиб келганини ҳам сезмади. — Сувени очиб келдим, ота. Саттор отанинг ўзи ҳам сув бошига қараб келаятган экан. Сөзиб қолмасин деб ўзим олдига бориб, қайтардим. Уч-тўрт пушта қолган экан. Биргаласиб суғордик. Сўнг сувни яна ўзимиз томонга очиб келдим. Сиз ҳақингизда ҳам қўп нарсаларни билмиб олдим. Отага шогирд бўлган экансиз-а, дада. — Билган бўлсанг, яхши. Энди ишга кириш, ҳадемай қош қораяди.

Ота-бола шу тарика ишга киришдики. Салдан кейин уфқ қизариб, қуёш бота бошлади.

Терроризм

Гийҳ-вандик, диний экстремизм ўтган асрнинг энг муҳаббати жиноятлари сирасига киритилди. Ватани, миллати йўқ жиноятчилар ортида қатта маъна ва бошқа имкониятларга ога турли марказлар борлиги, уларнинг ҳар қил техника ва қурол-яроғ билан таъминланиб туриши бугунги кунда инкор этиб бўлмайдиган ҳақиқатдир. Орамизда хали ҳам ўзларининг қабих ниётининг амалга ошириш, пуч гоёлар билан ёшларини онгини захарлаш пайида юрган хиёнаткорлар борлигини ёдимиздан чиқармаслигимиз зарур. Бундай кимсалар таъсирига тушмаслик мақсадида ватанимизда яшайдиган ҳар бир инсон миллати, мансаби, ёши, ирки ва динидан қатъи назар, ушбу масалаларга шахсан ўзининг муносабатини билдириб, бу иллатга жамиятимизда ўрин

бир хонадонга қорахат келиб, оналарнинг фиғони қўкка ўрлаб ётган шундай кунларда ўлганнинг устига тегнадек бир муштилар аёлининг бор-йўғи номалум мулкига қўз олайтириш утакетган пасткашлиқдан бошқа нарса эмасди. Саттор ота бу гапдан хабардор бўлган захоти миршабни чақирди-ю, ўғлини топириб юборди...

Уғил шу кетганча қайтиб бу хонадонга қадам босмади. Хотини неча бор «кидиртириш», дея зориллаганига қарамай, Саттор ота кўнмади. «Юрт олдида юзимизни ерга қаратди. Ун-

йўқлигини ҳис этиб яшаши керак. Зеро, фуқароларнинг фаоллиги, жамиятнинг оғоҳлиги ҳар қандай ёвуз кучнинг илдизига болта уради. Демак, биз ҳушёрликни сусайтирмай, юрт тинчлиги, мустақиллигимизни мустақамлашга энг муҳим вазифа деб қарамогимиз лозим.

Ота тонггача мижда қоқмади. Бир кунинг ўзида бир йўла уч ўғлини қабрга қўйган кишининг кўзига нима учун уйку келмагани унинг ҳолига тушмаган-

чилик ҳақида гап ҳам бўлиш мумкин эмасди. Нечанча илмиллар ўзга юртларга сургун қилиниб, хору зорликда ўлиб кетдилик. Уйдан эскича китоб чиққани шартта қамаб ташлашарди. Элу юртнинг ҳам дарди ичида эди. Бош кўтариб бўлмасди. — Мана энди фурсат етди. Ҳадемай, биз сизлар киллолмаган ишни амалга оширамиз. Хали кўрасиз, қўб билан ислом давлатини қурашим.

Отанинг хаёли бузилди. Ўғлининг жиҳод ҳақидаги гапидан сўнг эс-ҳушини йиғиб, хайрат аралаш деди:

— Шундай, ота, биз юртимизни қоғирлардан тозалаймиз. Энди улар сизга етказган озорлари учун жавоб беришлари керак. Ҳадемай ўша кун келади. — Эсингни йиғ, болам! Бу гапни бир айтдинг, иккинчи озгинга олма. Билсанг, зўрликни ислом ҳам қоралайди. Худонинг қаҳридан қўб, қорам.

— Худо-худо, дейсиз. Ўзингиз бир марта саждага бов урмайсиз-у, менга ақл ўргатасизми? Аслида жиҳодни сиздақалардан бошлаш керак. Отанинг бошига гурзи билан юрғандек бўлди. Ҳазоби кўзид, ўзини тутолмади. — Нима, сен хали отанга қарши жиҳод қилмоқчимсан, ланъати? Сени шу умидда тарбия қилувдимми? Ўғил отанинг газаб тўла кўзларига ўзининг совуқ нигоҳлари билан бироз тикилиб турди-да, қўл силтаб ташқарига чиқиб кетди.

Бугун ўша сўхбатни эсла экан, ўғлини бу йўлдан вақтида қайтара олмаганидан ўқинди. Аммо энди фойдаси йўқ. Эрталаб жанога қелганлар орасида махалласидан ҳеч ким йўқлигини ораги бир зиркиради. 10-15 чоғли қариндош-уруғ, 2-3 нафар ён қўшни бир йўла уч тобунти кўтариб қабристонга қўйиб қайтилар. Одатда марҳумларни қабрга қўйгач, «Фалончи қандай одам эди», дея сўралади. Аммо бу сафар ўшбу саволни беришга ҳеч ким ботинолмади...

— Нима деяётганингни биласанми ўзи? Қанақа жиҳод? — Шундай, ота, биз юртимизни қоғирлардан тозалаймиз. Энди улар сизга етказган озорлари учун жавоб беришлари керак. Ҳадемай ўша кун келади. — Эсингни йиғ, болам! Бу гапни бир айтдинг, иккинчи озгинга олма. Билсанг, зўрликни ислом ҳам қоралайди. Худонинг қаҳридан қўб, қорам.

— Худо-худо, дейсиз. Ўзингиз бир марта саждага бов урмайсиз-у, менга ақл ўргатасизми? Аслида жиҳодни сиздақалардан бошлаш керак. Отанинг бошига гурзи билан юрғандек бўлди. Ҳазоби кўзид, ўзини тутолмади. — Нима, сен хали отанга қарши жиҳод қилмоқчимсан, ланъати? Сени шу умидда тарбия қилувдимми? Ўғил отанинг газаб тўла кўзларига ўзининг совуқ нигоҳлари билан бироз тикилиб турди-да, қўл силтаб ташқарига чиқиб кетди.

Бугун ўша сўхбатни эсла экан, ўғлини бу йўлдан вақтида қайтара олмаганидан ўқинди. Аммо энди фойдаси йўқ. Эрталаб жанога қелганлар орасида махалласидан ҳеч ким йўқлигини ораги бир зиркиради. 10-15 чоғли қариндош-уруғ, 2-3 нафар ён қўшни бир йўла уч тобунти кўтариб қабристонга қўйиб қайтилар. Одатда марҳумларни қабрга қўйгач, «Фалончи қандай одам эди», дея сўралади. Аммо бу сафар ўшбу саволни беришга ҳеч ким ботинолмади...

— Нима деяётганингни биласанми ўзи? Қанақа жиҳод? — Шундай, ота, биз юртимизни қоғирлардан тозалаймиз. Энди улар сизга етказган озорлари учун жавоб беришлари керак. Ҳадемай ўша кун келади. — Эсингни йиғ, болам! Бу гапни бир айтдинг, иккинчи озгинга олма. Билсанг, зўрликни ислом ҳам қоралайди. Худонинг қаҳридан қўб, қорам.

— Худо-худо, дейсиз. Ўзингиз бир марта саждага бов урмайсиз-у, менга ақл ўргатасизми? Аслида жиҳодни сиздақалардан бошлаш керак. Отанинг бошига гурзи билан юрғандек бўлди. Ҳазоби кўзид, ўзини тутолмади. — Нима, сен хали отанга қарши жиҳод қилмоқчимсан, ланъати? Сени шу умидда тарбия қилувдимми? Ўғил отанинг газаб тўла кўзларига ўзининг совуқ нигоҳлари билан бироз тикилиб турди-да, қўл силтаб ташқарига чиқиб кетди.

Бугун ўша сўхбатни эсла экан, ўғлини бу йўлдан вақтида қайтара олмаганидан ўқинди. Аммо энди фойдаси йўқ. Эрталаб жанога қелганлар орасида махалласидан ҳеч ким йўқлигини ораги бир зиркиради. 10-15 чоғли қариндош-уруғ, 2-3 нафар ён қўшни бир йўла уч тобунти кўтариб қабристонга қўйиб қайтилар. Одатда марҳумларни қабрга қўйгач, «Фалончи қандай одам эди», дея сўралади. Аммо бу сафар ўшбу саволни беришга ҳеч ким ботинолмади...

— Нима деяётганингни биласанми ўзи? Қанақа жиҳод? — Шундай, ота, биз юртимизни қоғирлардан тозалаймиз. Энди улар сизга етказган озорлари учун жавоб беришлари керак. Ҳадемай ўша кун келади. — Эсингни йиғ, болам! Бу гапни бир айтдинг, иккинчи озгинга олма. Билсанг, зўрликни ислом ҳам қоралайди. Худонинг қаҳридан қўб, қорам.

— Худо-худо, дейсиз. Ўзингиз бир марта саждага бов урмайсиз-у, менга ақл ўргатасизми? Аслида жиҳодни сиздақалардан бошлаш керак. Отанинг бошига гурзи билан юрғандек бўлди. Ҳазоби кўзид, ўзини тутолмади. — Нима, сен хали отанга қарши жиҳод қилмоқчимсан, ланъати? Сени шу умидда тарбия қилувдимми? Ўғил отанинг газаб тўла кўзларига ўзининг совуқ нигоҳлари билан бироз тикилиб турди-да, қўл силтаб ташқарига чиқиб кетди.

Бугун ўша сўхбатни эсла экан, ўғлини бу йўлдан вақтида қайтара олмаганидан ўқинди. Аммо энди фойдаси йўқ. Эрталаб жанога қелганлар орасида махалласидан ҳеч ким йўқлигини ораги бир зиркиради. 10-15 чоғли қариндош-уруғ, 2-3 нафар ён қўшни бир йўла уч тобунти кўтариб қабристонга қўйиб қайтилар. Одатда марҳумларни қабрга қўйгач, «Фалончи қандай одам эди», дея сўралади. Аммо бу сафар ўшбу саволни беришга ҳеч ким ботинолмади...

— Нима деяётганингни биласанми ўзи? Қанақа жиҳод? — Шундай, ота, биз юртимизни қоғирлардан тозалаймиз. Энди улар сизга етказган озорлари учун жавоб беришлари керак. Ҳадемай ўша кун келади. — Эсингни йиғ, болам! Бу гапни бир айтдинг, иккинчи озгинга олма. Билсанг, зўрликни ислом ҳам қоралайди. Худонинг қаҳридан қўб, қорам.

— Худо-худо, дейсиз. Ўзингиз бир марта саждага бов урмайсиз-у, менга ақл ўргатасизми? Аслида жиҳодни сиздақалардан бошлаш керак. Отанинг бошига гурзи билан юрғандек бўлди. Ҳазоби кўзид, ўзини тутолмади. — Нима, сен хали отанга қарши жиҳод қилмоқчимсан, ланъати? Сени шу умидда тарбия қилувдимми? Ўғил отанинг газаб тўла кўзларига ўзининг совуқ нигоҳлари билан бироз тикилиб турди-да, қўл силтаб ташқарига чиқиб кетди.

Бугун ўша сўхбатни эсла экан, ўғлини бу йўлдан вақтида қайтара олмаганидан ўқинди. Аммо энди фойдаси йўқ. Эрталаб жанога қелганлар орасида махалласидан ҳеч ким йўқлигини ораги бир зиркиради. 10-15 чоғли қариндош-уруғ, 2-3 нафар ён қўшни бир йўла уч тобунти кўтариб қабристонга қўйиб қайтилар. Одатда марҳумларни қабрга қўйгач, «Фалончи қандай одам эди», дея сўралади. Аммо бу сафар ўшбу саволни беришга ҳеч ким ботинолмади...

— Нима деяётганингни биласанми ўзи? Қанақа жиҳод? — Шундай, ота, биз юртимизни қоғирлардан тозалаймиз. Энди улар сизга етказган озорлари учун жавоб беришлари керак. Ҳадемай ўша кун келади. — Эсингни йиғ, болам! Бу гапни бир айтдинг, иккинчи озгинга олма. Билсанг, зўрликни ислом ҳам қоралайди. Худонинг қаҳридан қўб, қорам.

— Худо-худо, дейсиз. Ўзингиз бир марта саждага бов урмайсиз-у, менга ақл ўргатасизми? Аслида жиҳодни сиздақалардан бошлаш керак. Отанинг бошига гурзи билан юрғандек бўлди. Ҳазоби кўзид, ўзини тутолмади. — Нима, сен хали отанга қарши жиҳод қилмоқчимсан, ланъати? Сени шу умидда тарбия қилувдимми? Ўғил отанинг газаб тўла кўзларига ўзининг совуқ нигоҳлари билан бироз тикилиб турди-да, қўл силтаб ташқарига чиқиб кетди.

Бугун ўша сўхбатни эсла экан, ўғлини бу йўлдан вақтида қайтара олмаганидан ўқинди. Аммо энди фойдаси йўқ. Эрталаб жанога қелганлар орасида махалласидан ҳеч ким йўқлигини ораги бир зиркиради. 10-15 чоғли қариндош-уруғ, 2-3 нафар ён қўшни бир йўла уч тобунти кўтариб қабристонга қўйиб қайтилар. Одатда марҳумларни қабрга қўйгач, «Фалончи қандай одам эди», дея сўралади. Аммо бу сафар ўшбу саволни беришга ҳеч ким ботинолмади...

ўради, онасига қарашади. Уч қизини чиқариб, уйли-жоили қилгач, эр-хотиннинг ёлғиз дастари шу. Катта ўғил шаҳарда. Ўқини тугатгач, домлалари институтда олиб қолишди. Ҳозир домла, Доцентми, профессорми бўламан деб қуйиб-пишиб юрганмиш. Ўтган сафар келини болалари билан келиб кетишганида шундай деган эди. Мамарайим бунақа илмилари тушунмайди. Лекин гузарга чиққанида ўғлининг орқасидан бир-икки мақтов эшитганида қувониб қўйгани рост. Чунки бир неча кун олдин ўғлини телевизорда кўрсатишганди. Қандайдир чет эллик меҳмонлар билан каттароқ мажлисада ўтирганини кўриб, кўзидан ёш чиқиб кетди. Ҳа энди, омон бўлсин. Қайда бўлмасин, соғ бўлса бўлди.

Шу ҳаёллар билан телевизор қаршида ўтирган Мамарайим хотини дастурхон ёзиб, овқат келтирганида ўзига келди. Овқатланиб бўлгач, эр-хотин яна телевизорга тикилишди. Аниқроғи, телевизорни Мамарайим кўрарди. Хотини эса олдида бир уом латта-пўта қўйиб олиб, тикиш қилиб ўтирарди. Мамарайим анча ўтгач, телевизордан кўзини олиб хотинига қаради. Шунда кўзи оёқ узатиб, тикиш қилиб ўтирган хотинининг қавариб қотган товоғига тушди. Кўнглининг қаеридадир оғриқ турди. Ҳеч нарсадан хабари йўқ хотини эса бошини эгганча ишида давом этарди. Шу толда Мамарайимнинг негадир хотинига раҳми келди. Дунёга келиб нима кўрди бу аёл? Ёшлиги мана шу тўрт томони даладан иборат қишлоқда ўтди. Қишлоқнинг тугаб битмас юмушларидан аримади. Сув олмоқ, ўт ўрмоқ, таппи қилмоқ, овқат пиширмоқ... Ҳе, буларни санаб адоғига етмайсан киши. Эрга теккач, бу юмушлар ўн чандон ортди. Кейин уларнинг сафига болаларнинг ташвиши қўшилди. Ҳали шунга раҳамат. Бир озиз

нолимайди. Қайта турмушдан рози. Телевизорда кўрсатишди, одамлар дунёни кезиб юришибди. Буни, дунёга келиб кўргани мана шу қишлоқ. Ҳа-я, каттасини уйлашаётганда хотинини олиб вилоят марказида бозорга бир марта боришганди-ку. Қизиқ. Бу гапни бир айтдинг, иккинчи озгинга олма. Билсанг, зўрликни ислом ҳам қоралайди. Худонинг қаҳридан қўб, қорам.

— Нима, сен хали отанга қарши жиҳод қилмоқчимсан, ланъати? Сени шу умидда тарбия қилувдимми? Ўғил отанинг газаб тўла кўзларига ўзининг совуқ нигоҳлари билан бироз тикилиб турди-да, қўл силтаб ташқарига чиқиб кетди.

Бугун ўша сўхбатни эсла экан, ўғлини бу йўлдан вақтида қайтара олмаганидан ўқинди. Аммо энди фойдаси йўқ. Эрталаб жанога қелганлар орасида махалласидан ҳеч ким йўқлигини ораги бир зиркиради. 10-15 чоғли қариндош-уруғ, 2-3 нафар ён қўшни бир йўла уч тобунти кўтариб қабристонга қўйиб қайтилар. Одатда марҳумларни қабрга қўйгач, «Фалончи қандай одам эди», дея сўралади. Аммо бу сафар ўшбу саволни беришга ҳеч ким ботинолмади...

— Нима деяётганингни биласанми ўзи? Қанақа жиҳод? — Шундай, ота, биз юртимизни қоғирлардан тозалаймиз. Энди улар сизга етказган озорлари учун жавоб беришлари керак. Ҳадемай ўша кун келади. — Эсингни йиғ, болам! Бу гапни бир айтдинг, иккинчи озгинга олма. Билсанг, зўрликни ислом ҳам қоралайди. Худонинг қаҳридан қўб, қорам.

— Худо-худо, дейсиз. Ўзингиз бир марта саждага бов урмайсиз-у, менга ақл ўргатасизми? Аслида жиҳодни сиздақалардан бошлаш керак. Отанинг бошига гурзи билан юрғандек бўлди. Ҳазоби кўзид, ўзини тутолмади. — Нима, сен хали отанга қарши жиҳод қилмоқчимсан, ланъати? Сени шу умидда тарбия қилувдимми? Ўғил отанинг газаб тўла кўзларига ўзининг совуқ нигоҳлари билан бироз тикилиб турди-да, қўл силтаб ташқарига чиқиб кетди.

Бугун ўша сўхбатни эсла экан, ўғлини бу йўлдан вақтида қайтара олмаганидан ўқинди. Аммо энди фойдаси йўқ. Эрталаб жанога қелганлар орасида махалласидан ҳеч ким йўқлигини ораги бир зиркиради. 10-15 чоғли қариндош-уруғ, 2-3 нафар ён қўшни бир йўла уч тобунти кўтариб қабристонга қўйиб қайтилар. Одатда марҳумларни қабрга қўйгач, «Фалончи қандай одам эди», дея сўралади. Аммо бу сафар ўшбу саволни беришга ҳеч ким ботинолмади...

— Нима деяётганингни биласанми ўзи? Қанақа жиҳод? — Шундай, ота, биз юртимизни қоғирлардан тозалаймиз. Энди улар сизга етказган озорлари учун жавоб беришлари керак. Ҳадемай ўша кун келади. — Эсингни йиғ, болам! Бу гапни бир айтдинг, иккинчи озгинга олма. Билсанг, зўрликни ислом ҳам қоралайди. Худонинг қаҳридан қўб, қорам.

ўйлаб топишади. Оқибатда эса... Кимдир қимдир катта миқдорда қарзга пул берган, кимдир уй олгану унга қиролмай сарсон, яна кимдир фарзандини ўқинишга жойлаш ниётида «таниш» топиб пул бергану... Хуллас, ҳаммасида ҳам фирибгарлар фириб бериб кетаяверишган.

Ўйлаб қолсан киши, уларнинг тузоғига илгинганларнинг ақсарияти туппа-тузуқ, ақл-ҳуши жойида бўлган кишилар. Бирок на-чора, пул топиб, ақл топ

Ўзбекистон Республикаси Давлат мукофоти номзодлар

Адабиёт бўйича Давлат мукофотининг таъсис этилиши бадий адабиётга берилган катта эътибор ва унинг баркамол шахсни шакллантиришдаги алоҳида ўрни эътироф қилинишининг белгисидир. Шу мукофотга эл суйган шоир Азим Суюннинг «Ватан фасллари» дея аталмиш ижтимоий, эстетик ва тарбиявий йўналишдаги оташин шеърлар таркиби топган китобининг қўйилиши гоёат адолатдандир. Негаки, Азим Суюн гузалликка ташналиги, адабиётга садоқати ва уни ҳаётининг маъноси деб билиши билан кўпчилик шеърхонларнинг меҳрини қозongan ижодкордир. Яна бир муҳим жиҳат шундаки, китобдаги 80 шеър, 1 дoston ва 102 насрий қайирманинг ҳаммаси отамакон ва унга беиминнат хизмат қилиш саодат экани ҳақиқдаги самимий иқроллардир. Бу ҳол бугунги ёшларни ватанпарварлик руҳида тарбиялашда қўл келадди.

Маълумки, кейинги вақтларда ўзбек поэзиясида сиёсий йўналишдаги, ижтимоий, ватанпарварлик руҳидаги шеърлар сезиларли тарзда камайиб кетди. Бунинг боиси шу эдики, ўқувчи шўро даврида бундай мавзудаги асарларнинг яланғочлигидан тўйиб, безор бўлган ва бундай биткиларга қарамай қўйган эди. Хозирги ўқувчи шеърдаги турли шаклий ўйинлару қўтилмаган янги ифодаларга майл билдиради. Янгиликка бўлган бу иштиёқ адабиётга қўтилмаган, фавқулодда асарлар бахш этган бўлса-да, нимадир бир жиддий нарса етишмаётганлиги сезилиб турган вазиётда «Ватан фасллари» адабиёт илосмандлари учун ҳақиқий соғва бўлди. Номланиши биланқоқ диққатни жалб этадиган тўплам то ўқиб тугаллангунига қадар ўқувчини «қўйиб» юбормайди, билмакс уни ортидан эрғаштириб кетади:

**Ўзбек Давлати!
Ўзбекистон Давлати!
Ўзига Бек Давлат!**

Бир қадар қаҳриққа ўхшаб кетадиган уч қаторга жо бўлган етти сўз ўқувчи эътиборини жалб этади. Ҳаммага маълум оддийгина ва шу боис ҳам диққатни торتماйдиган ҳақиқат — Ўзбекистон давлатининг ҳар бир

қахрамонлари ходисалар фониди эмас, балки туйғулор оғушида кўрсатилганлиги билан ўқувчиға яқин. Чунки бугунги ўқувчи фақат фаолият киши эмас, балки ўй одами ҳам. У ўзи ва дунё ҳақида тимисиз фикр юритади. Достон кўнгилларни асир этувчи куз тасвири билан ўта лирик йўсинда бошланади:

**...Ноябр ўрталари.
Камалат кузи.
Кўкдан ёғиллади унис оҳанглари ранг оҳанглари**

Шоирнинг мурдаоси ўқувчиға рангнинг оҳанглари тинглаши, товушини ранглари кўрсатиш орқали уни ўзгача бир кўтарики руҳий ҳолатга солиш эди. Чунки юксак нарсалар ҳақида оқсадан туриб, ёниқ сўзлар билан ёзилган битикни тинглаш кишининг юраги ҳам мувозанатдан чиққан, шоирнинг қалбига уйғун бўлиши лозим.

Шаклланган адабий аңнаға кўра, куз маҳзунлик, тушкунлик уйғотарди. Чинданга, юқоридаги сатрлар ўқувчини бирдан маънос тортириб, қўли ишга бормайдиган қайфиятга туширгандай бўлади. Аммо куз офтобига товланиб, кўнмшдай товланиб кўкдан ёғилаётган мезон иллари тасвири бу тушкун ҳолатни ўзгартдириб юборади. Кейинги мисралар достонга сирли руҳий кўтарилиш, собит некбинлик бахш этади:

**Болгарда ёниб ётар зардоллар:
Сариқ, оч-сарик,
қора-қўнғир,
қизғиш-қорамтир,
қип-қирмизи оловлар.**

Оловланган ўркининг бу жаннатий



Азим Суюн
**ВАТАН
ФАСЛЛАРИ**

ЮРАКДАГИ ВАТАН МАДҲИ

Ўзбекка тегшлик эканини туйдиргандай бўлади. Бу давлат ўзбек деган халқ борлиги учун мавжудлиги, худди оларнинг ору номуси учун унинг барча аъзолари жавобгар бўлгани сингари давлатнинг шаъни ҳам ҳар бир ўзбекка дахлдор экани аңглатилганда, Ватани суйиш ва ёғиллардан қўриқлаш мажбурият эмас, шарафли бурч эканлиги туйилади. Шу йўсинда ўқувчининг ташқарисида бўлган Ватан унинг юраги сари кўча бўлиши:

**Оҳ-оҳ, айланайин бўйиндан ўзим,
Ўзим ўзингдирсан, ўзинсан қўшим.
Сонга қўшларим кўп эрур менинг,
Ўлсам, кучоғида ўлурман сонинг!
Ватан! Онг ичмайман, қасам ичмайман,
Лекин икки дунёда сондан кечмайман.**

Ўзбек ўз юзига эга бўлишини ўзликка эгаллик деб билади. Юзсизлик — ўзбек учун оғир фожа. Чунки юзи йўқ одамда имону виждон бўлмайди.

Азим Суюн наздида Ватан расмий тушунча, жўроғий худудгина эмас. У юртдошларнинг қалбига қўчиши, туйғуси, сезилари, юзи кўзида акс этиши керак. Чайналган сўз асл туйғунинг химматини туширишини яқин билган шоир Ватан ҳақидаги қаҳриқлардан сакланмишга уринади:

У ота юрти эг яқин кишиси каби тирик кўради. Шунинг учун «бўйиндан айлаиб» сўяди, ҳаётдан кетган ҳам ватандан айро тушишини тасаввур этолмаганидан «кучоғида ўлишини» шараф билади. Шоир миллат ватансўярлигидаги ўзига хосликни нозик ифодалайди. Маълумки, ўзбек кўпича ҳаётдан кўз юмгандан кейин сўнги кўнимини ҳам ўзи тугилиб ўсган гўшадан топишни истаиди. Бу сөзим унинг тугилган ерига, демакки, Ватаниға меҳри бандлигини кўрсатади. Чиндан ҳам, дунёдаги ҳеч бир миллат юртиға бизчалик боғланиб қолган эмас.

Озодлик ҳар бир тирик жон учун азиз нөзметдир. У кишини юксалтиради, унга қодирлик хисосини беради. Шу боис отамакон кенгликларидиға юрган шоир ўзини юртинг энг баланд, энг бақувват, чайир, бардошли оғочи санаиди ва ҳар қандай ёнинг зарбасини ўзига олишға тайёрлигини билдиради:

**Ота маконим бутун, миллатим бутун,
рақиб,
Осинсан менга осил, энг баланд
оғоч — дорман.**

Яқин ўтишда ватансизлик нималигини, ўз юртида яшагани ҳолда сиғинди бўлиш қанчалик оғирлигини бошидан кечирган шоирға овоз юрт айрича суомили. Шунинг учун ҳам унинг: «**Юрт қадрин сўрағил мусофирлардан, Эркинлик қадрини куллардан сўра**», тарзидаги хикमतомуз қаноати гоёат самимийдир.

Азим Суюн Ватаннинг юксалишини истаиди. Бунинг учун ҳар бир ватандошини назари баландға қаратишли зарур деб билади. Юксакка интилишини ўз қисмати деб билган шоир: «**Тогдан тушиб келганман юксакни кўзлаб**», — дея иқрол бўлади. Унга ота макондаги тенгсиз бойликларгина эмас, балки ҳар бир кум зарриси, ўсимлик, ҳашарот ҳам қадрлидир. Чунки булар ота юртда мавжуд экани ва Ватан ана шу нарсалардан ҳам ташкил топгани билан қимматлидир. Шоир ўзини ватаннинг бир ўзи санаиди, шунинг учун юртинг оғочига худди ўз оғасига ҳасрат қилгандай кўнглини ёради:

**Ай, ўзбек терақлар, сирдош терақлар,
Бағриниға сукук сўзим битганман.
Сизин ҳеч қим йўқлаб келмай қўйса гар,
Билинг, дунёдан мен — Азим ўтганман.**

Болаликда кўпчилик ўзи, дўсти ё суоқлисининг исмини ёки отининг бош харфларини дарахларға уйиб ёзади. Суоқли одамнинг номини оғочға уйган бола кўнгли Искандарнинг шоки борлигини айтиб, ёнғиллашган сатрлар каби масрур тортади. Негаки, унинг учун овоз чиқариб айтиб бўлмайдиган энг азиз кишининг оти, ундан

рақини шоир бугун ҳам унутмайди, йўқлаб туради, зиёрат қилади. Чунки унга умрининг бир қисми, энг тоза туйғулари, ўшалмай қолган орзулари муҳрланган. Шоир то тирик экан ўша терақларидан, яъни болалигидан, орзуларидан хабар олиб туради. Шоирнинг юқоридаги мурожаатида ватанға Расул Ҳамзатовча юқини руҳи сезилиб туради.

Азим Суюн юртсеварлик йўналишидаги бошқа шеърларидиға ҳам кўб билан бўйлашувчи терақни алоҳида тимсол даражасига кўтаради. Унда шоир ёшлиқка хос қудрат, эркил инсонга муносиб гўрур белгиларини кўради. Шунинг учун: «**Тунлар қўниб турар шохиниға ой**», — дейди бир шеърда. Терақнинг бир томони оқиб, иккинчи томони яшилтоб барглари тунги шамолда товланиб, кашф этган манзарани: «**Ёввойи бир чирой жамулжам бунда**», — дея қайд этади шоир.

Айтиш керакки, Азим Суюн барча шеърларидиға ўз кўнглини акс эттиради. Унинг кўнгли халқиникиға туташ бўлгани учун ҳам ҳамиша битганлари ижтимоий қиёфа касб этади. Унинг юрти мадҳ этувчи кўнглидан чиққан шеърлари нафосатға йўғрилган, самимият билан сўроғиландир. «Ватан фасллари» китобидиға шоирнинг ватаний ахлоқи яққол намойён бўлган, унда куруқ маддохлик, яланғоч мафкуравийлик йўқ. Шоир учун Ватан унда ҳаёт кечирган инсоннинг умр йўллариғидир:

**Ассалому алайкум, отамдан қолган чорбоғ
У, менинг оқ булугим, қани у қўшни қизлар,
Сўвға чиқилларини мен қандай пойлар эдим...**

Тасвир самимий бўлгани учун ҳам ўқувчи кўз унгида атрофи бесўнақай харсанглари нозик гиёҳлар билан қопланган тошбулок, нарироқдаги дўнғлик панасида энтиқанча кимнидир интизорлик билан кутаётган ўспирин, челақ кўтарганча булоқ бошиға келаятган жамалқос тоғ қизлари гавдаланади. Шеърнинг қудрати шундаки, ундан кенга қўнини аслаб излаётган, аммо тополмайётган шахснинг ўқик кўнгли ҳам сезилади.

Майдақашлик ҳар қандай улкан туйғунни йўққа чиқаради. Халқи ўзаро бир бутун бўлмаган ватан юксала олмаиди. Шоир Ватанини жуда кенг тушунади. У Ватанини суйгани учун билади, билгани учун сўяди. Азим Суюннинг Дўрмондан тортиб Устюртгача бўлган худудни ўрганиб чиққани ва ундаги одамлардан тортиб, қурт-қумурскағача улкан меҳр билан суйиши қуйидаги сатрларда намойён бўлади:

**У, Дўрмон тоғлари...
сарин-сарин эсар шаббода,
Рухин қитқилайди ҳаволар,
Бутун им-ашиял нафақат Дўрмон,
Йм-ашиял Ўзбекорт!
Нурота тоғлари, қир-адирлари қўғаллади.**

**Сурхон томонларда бодом гуллади пушти, оқ, қизил, ранглар.
Кичи аргумоқлари чеккиди Қорақалпоқ, Қоразим қўмилиқларида.
...Қоғилиб кетдим водийни...**

Кизиги шундаки, шоир Ватанини турли пучмоғини санагани сари унинг туйғулари парчаланиб кетмайди, балки яқиллашади, бирлик, салмоқ касб этиб бораверади. Чунки ватанини кўнглиға жойлаган шоирнинг сезимлари самимий, фикрлари чин. Азим Суюн бир вақтнинг ўзида юртининг барча бўлақларини тасвир фокусига олиб, Ватанини ўзига, ўзини Ватанға қўшиб бораётган шахснинг кечанчаларини самимий акс эттиради.

Тўпламдаги «Ўзбек давлати» достони алоҳида ажралиб туради. Достонда замон, макон тасвирида аниқлик бўлсада, воқеалар тасвирида аниқлик бўртиб кўринмайди. Достон

тасвири қисмда бутунни акс эттириши билан ёдда қолади. Кузда оғоч товларида ўрик бўлмайди. Демак, товланиб, ял-ял ёнаётган ўрик эмас, унинг япроқлари! Кузга япроқларнинг ўзгача қизиллиги уларға кўнган қўешнинг хароратидан. Шунинг учун ҳам кузда бутун Ўзбекистон ловуллаб ёнади — оғочлар учидан бошлаб олтиланади.

Куз гузаллиги ўз ҳолича ҳам тасвирланмишга лойиқ. Лекин достондаги куз тасвири юксак авжлари бор қудрати ва кўркам музиканинг гузал даромади, холос. Бу тасвирларни келтиришдан шоирнинг муроди бошқа эди:

**Ногаҳон қўлманда эмас,
ха, кузда
боғ устида пайдо бўлди
бир гапа лайлак**

Лайлак — тинч, осуда ҳаёт рамзи. Унинг нотинч, беҳалолат ва кўтсиз жойни макон тутмаслиги бор гап. Шоирнинг севинчи кўксига сиғмаётгани шундан. Юртға қўт-баракда дориганидан, лайлақдай масъум қўш ўлкаға қайтиб келганидан боши осмонда:

**У, лайлаклар,
Кетиб қолган эди юртдан,
Кетиб қолган эди ҳатто Бухорои Шарифдан!**

Томчида уммонни кўра оладиган санъаткор йўл-йўлақай қилган биргина чизгиси билан Бухоронинг рамзини ҳам кўрсатиб кета билади.

Дунё кезиб, кўлни кўрган, жонивору паррандаларидиға обдон ўрганган шоир лайлакларнинг тинч ва қўтли ўлкаға ишқибозлигини уларнинг донишмандлиғидан деб билади. Шу аснода у лайлакларни шахслантиради:

**Хўб донишмандда бу қўш:
Қайда осойиш, тинчлик
ўша ерда улар, ахир,
хотиржам, тинч яшашини хўш кўрар
донишмандлар.**

Бу сатрлар ўқувчида ифтихор, қоникчи туйғусини уйғотарди. Уни ўринсиз ёғиришу адоғсиз шикоятлар ўқонидан олиб чиқади. Достондаги тасвирлар бошдан-оёқ руҳға қувват бағишловчи оҳангларда битилиб, кўзни қувонтирадиган рангларда чизилган. Лекин унда эўрақлилик, чираниш, сохталик мутлақо йўқ. Шунинг учун ҳам уни ўқиш шеърхон руҳиятини бойлатади.

«Ватан фасллари» синклилаб ўқиган ўқувчини ўзига эргаштириб, отаюрт пучмоқлари бўйлаб сайрга чорлайди. Кўрмоқ билмоқдир, билмоқ — суймоқ! Азим Суюннинг бу тўпламдаги ҳар бир шеъри Ватанининг бир қиррасини кўрсатади, кўрсатиб билдиради, билдириб суйдиради. Шу боис ҳам шоирнинг:

**Дунё кездим, айландим, тўрт тарафини бўйладим,
Лекин тўтилган жойим, Ўзбекортим парчаси —
Қай нуқтада бўлмайин, уйлариңим қўйладим,
Излаб топганим ўзинг, ассалому алайкум,
Ассалому алайкум,**

деган мурожаатиға қўшилган ҳолда ҳар бир шеърхон: «Ассалому алайкум, азиз Ватани!» — дегандай бўлади. Демакки, Ватан юракларға қўчибди. Юраклардаги ватан ҳаммамизға муборак бўлсин!

Ўқиган кишида эзгу туйғулор уйғотувчи «Ватан фасллари» китоби, шубҳасиз, Ўзбекистон Республикаси Давлат мукофотиға энг муносиб асардир.

**Урол АБИЛОВ,
фалсафа фанлари доктори,
профессор,
Муҳайё ЙЎЛДОШЕВА,
филология фанлари номзоди**

Спартакиада

ҲАР ТОМОНЛАМА ФЙДАЛИ ТАДБИРЛАР

Тошкент вилоятидаги баҳаво «Чотқол» сиҳатгоҳи, мана бир неча йилдан буён Ўзбекистон агросаноат мажмуи ходимлари қасаба уюшмаси Марказий кенгаши томонидан ўтказилаётган тармоқ ходимларининг спорт-соғломлаштириш спартакиадасиға мезбонлик қилмоқда.

Ишдан кейин, бўш вақтларда спорт билан шугулланамиз. Бир сўз билан айтганда, спорт ҳаётимнинг ажралмас бўлагига айланган. Ёшлигимда бас-

Бу йил бешинчи бор ташкил этилган мазкур спартакиадада Қорақалпоғистон Республикаси, Тошкент шаҳри ва вилоятлардан келган спортсевар ходимлар спортнинг стол тенниси, шахмат, шашка, ёнғил атлетика, стритбол турлари бўйича ҳамда «Отам, онам, мен» мусобақаларида ўзаро беллашишди.

Муқаддасхон Холматов тўлагина аёл бўлса-да, қаққон ва чиройли ҳаракатлари билан стритбол мусобақасида Фарғона вилоят терма жамоасининг голиб чиқишиға қатнашса қўшиди.

Фарғона вилоят терма жамоаси ҳар йили спартакиада бахсларига пухта ҳозирлик кўради. Масалан, ўтган йили терма жамоаси умумжамоа ҳисобида биринчи ўринни банд этгани, — сўз бошлади Муқаддас опа. — Ўзим агросаноат мажмуи ходимлари Фарғона вилоят қасаба уюшмаси кенгаши ҳисоби бўлиб ишлайман. Ҳафтада икки марта шаҳардаги спорт мактабидиға спортқа қизиқувчи аёллар билан волейбол, баскетбол ўйнаб тураман.

Юсуфжон Утаганов, Сирдарё вилоят агросаноат мажмуи ходимлари қасаба уюшмаси кенгаши раиси:
— Бу галги сафаримиз гоёат самарали ўтмоқда. Кеча Халқаро меҳнат ташкилотининг семинарида қатнашдик.



Бугун спорт-соғломлаштириш спартакиадасида ходимларимиз жисмоний тайёргарликларини кўридан ўтказиш, ҳордиқ чиқаришди. Эртаға яна бир семинарда ўзаро тажриба алмашамиз.

Демокчи бўлганим, ҳар биримизда бир олам таасурот. Масалан, оилавий спорт мусобақаларида Оқ олтин туман тармоқ қасаба уюшма кенгаши раиси Соибжон Каюмов ўз оиласи, яъни рафиқаси ва қизи билан қатнашди. Бошқа жамоаларда ҳам ҳамкасбларимизни спортни жуда севишларининг гувоҳи бўлдик. Бу спорт оммавийлигининг бир ифодасидир.

Ирода Ҳамроева, Бухоро вилоят Қорақўл туман агросаноат мажмуи ходимлари қасаба уюшмаси кенгаши раиси:
— Мусобақаға ҳар йили келаман. Стол тенниси бўйича 2004, 2005 йилларда биринчи, ўтган йил эса 2-ўриндан жой олгандим.

кетбол бўйича мактаб терма жамоасининг сардори эдим...

Рўзигул Тўраева:
— Жондор туманидан келдим. Волейбол, баскетбол ўйнаб тураман. Гарчи, стритбол мусобақасида омадимиз чолмаган бўлса-да, асосийси натижа эмас. Менда, шунингдек, спорт мусобақалари билан бирға кечки пайт ўтказилаётган Ижтимоий химоя йилиға бағишланган маданий тадбирлар катта таассурот қолдириди. Ўзим ҳам унда шеър ва кўшиқлар билан қатнашдим.

Спартакиада якунида голиб ҳамда совриндорлар умумжамоа ва шахсий ҳисобида Ўзбекистон агросаноат мажмуи ходимлари қасаба уюшмаси Марказий кенгаши томонидан қимматбаҳо совғалар билан тақдирланди.

**Акмал АБДИЕВ,
«Ishonch» муҳбири**

(Боши ўтган сонларда)
— Ая... Аяжон, йилманган... У аёл ўзи ахмоқ экан... Ҳали... кўради у! — Камолдин Севаранинг ҳақоратларини кўнглиға жува оғир олган, ёш қалбиди қандай қилиб бўлса-да, бу жодугардан қасос олиш истаги алангаланган эди. Шу билан бирға онаси қалбини эгаллаб олган кишиға нисбатан юрағиди аллақачонлардан буён ғимирлаётган алам ва нафрат ҳисси нисбатан юрағиди аллақачонликлар сабақкори ўша одам деган ҳулоса ҳам ўзининг, ҳам онасининг кўнглида мустаҳкам жой олган эди. Ҳалиги шарманда аёлнинг «Хой, шўртумшук! Яқинда ука қўрасан! Хароми ука!», деган

гизнинг!
— Менға ҳеч нарса дегани йўқ. Ҳали келди-ю, хонасига чиққанича қорасини ҳам кўрсатмайпти...
— Ҳозир қаҳриб чиқаман, бир жиддий галлашиб олмасак бўлмайди, ая...
— Ҳа, бордим уйиға! Адабини бердим яшшамағурнинг онасини, боласини! Ажаб қилдим, хўп қилдим, — бирдан бо-билла берди Севара. Унинг одатини билган она ҳам, ака ҳам ўзини босиб олгунча сабр қилишди.
— Қизим, — дея Севарани ранги бироз ўзига келган гап бошлади она, — мен, онанг бир нарса демасам, ақанг индамаса, сен нега жанжал қилсан? Эсинг борми? Шу

— Менға ҳеч нарса дегани йўқ. Ҳали келди-ю, хонасига чиққанича қорасини ҳам кўрсатмайпти...
— Ҳозир қаҳриб чиқаман, бир жиддий галлашиб олмасак бўлмайди, ая...
— Ҳа, бордим уйиға! Адабини бердим яшшамағурнинг онасини, боласини! Ажаб қилдим, хўп қилдим, — бирдан бо-билла берди Севара. Унинг одатини билган она ҳам, ака ҳам ўзини босиб олгунча сабр қилишди.
— Қизим, — дея Севарани ранги бироз ўзига келган гап бошлади она, — мен, онанг бир нарса демасам, ақанг индамаса, сен нега жанжал қилсан? Эсинг борми? Шу



Алишер ИБОДИНОВ
**СОҲИ ЯҚИН,
ЯҚИН...**
(Қисса)
билан оиламизға обрў келтирдим, деб ўйлайсанми?
Онасининг сўзларига индамай бош эгиб турган Севара ақаси ораға олашгач, яна бағиллай бошлади... У болалигидан... У болалигидан жанжалкаш, қизиққон, бетгаҷопар эди. Ўша йиллари дедаси доим олис сафарларда бўлар, она ҳам савдо ишларига ўзини урган, Севара маҳалладаги паст-баланд табақа қизларға қўшилиб ўсган, дўгонларининг қўли нотинч оила фарзандлари эди. Натижада Севара оила тарбиясидан кўра кўпроқ ўшалар «тарбия»сини олди. У хатто жанжал қилишдан ҳузур топиш даражасига етган, ким биландир, қай услубда бўлса ҳам озгина айтишиб олмаси, ўша қўни дунёси қоронғу эди... Отаси ва Солиҳанинг муҳаббат мижозларини бу аёлға катта озиқ берди. Севаранинг ҳар замонда жанжал бошлаб ҳузур топиши учун бу ҳол жуда қулай келган эди... Худди ичкиликбоз ароқсиз тура олгангайди, Севара ҳам жанжалсиз яшай олмас эди...
Бекмирза Севаранинг навбатдаги шармандали қилиги ҳақида аввал ўз хотинидан эшитди.
— Севара... анавинингизнинг уйиға борибди... Аяси билан жанжаллашибди... Биз Тоҳир билан унга айтдик, койидик... Энди бу ишни такрорламас...
Эр индамай, бу гални маъқуллаганди бош эгиб қўяқолди. Аммо аслида Бекмирзанинг ичи ўт бўлиб ёнади. Қизига бир нарса дея олмас! Товушини чиқарса, озгидан олов пулкайдиган аждаҳо каби бобиллаб ўзига ташланса бу қиз! Шу билан бешун йил чидаб яшаган ўша собиқ кўевининг сабр-тоқатиға балли-е!

Тоҳир ишдан кечроқ қайтиди, авзойи жуда бузуқ эди. Онасининг уйиға кирди-ю, шу ерда ўйнаб юрган болаларига ўшиқради.
— Бор, ҳамманг хонаға! Энанг ҳам дам олсин, ахир! Сен ҳам чик! Болаларни жойла, ухлат, соат кечки тўққиз бўляпти! — дея хотиниға ҳам бақириб берди. Улар бир зумда хонани тарк этишди.
— Ҳа, болам, тинчликми?
— Тинчлик эмас-да, ахир! Шу... шу Севарангиз бор экан, тинч бўлмаймиз ҳам!
— Нима бўлди ўзи? Сал ўпкангини босиб ол, ўтир бу ерга, ма, бир пийла чой ич!
Тоҳир хитой пийласига тўлдириб қўйилган аччиқ кўк чойни симирди. Кейин онасининг қаршисига ўтирди.
— Ая, бугун Севара... Ҳалиги аёлнинг уйиға борибди... Жанжал бошлабди, одам йиғибди... Айтмаган гапи қолмабди... Номимиз эл-юртға дoston бўлиши қолган эди ўзи! Эси борми, бу қизини

Тоҳир ишдан кечроқ қайтиди, авзойи жуда бузуқ эди. Онасининг уйиға кирди-ю, шу ерда ўйнаб юрган болаларига ўшиқради.
— Бор, ҳамманг хонаға! Энанг ҳам дам олсин, ахир! Сен ҳам чик! Болаларни жойла, ухлат, соат кечки тўққиз бўляпти! — дея хотиниға ҳам бақириб берди. Улар бир зумда хонани тарк этишди.
— Ҳа, болам, тинчликми?
— Тинчлик эмас-да, ахир! Шу... шу Севарангиз бор экан, тинч бўлмаймиз ҳам!
— Нима бўлди ўзи? Сал ўпкангини босиб ол, ўтир бу ерга, ма, бир пийла чой ич!
Тоҳир хитой пийласига тўлдириб қўйилган аччиқ кўк чойни симирди. Кейин онасининг қаршисига ўтирди.
— Ая, бугун Севара... Ҳалиги аёлнинг уйиға борибди... Жанжал бошлабди, одам йиғибди... Айтмаган гапи қолмабди... Номимиз эл-юртға дoston бўлиши қолган эди ўзи! Эси борми, бу қизини

Тоҳир ишдан кечроқ қайтиди, авзойи жуда бузуқ эди. Онасининг уйиға кирди-ю, шу ерда ўйнаб юрган болаларига ўшиқради.
— Бор, ҳамманг хонаға! Энанг ҳам дам олсин, ахир! Сен ҳам чик! Болаларни жойла, ухлат, соат кечки тўққиз бўляпти! — дея хотиниға ҳам бақириб берди. Улар бир зумда хонани тарк этишди.
— Ҳа, болам, тинчликми?
— Тинчлик эмас-да, ахир! Шу... шу Севарангиз бор экан, тинч бўлмаймиз ҳам!
— Нима бўлди ўзи? Сал ўпкангини босиб ол, ўтир бу ерга, ма, бир пийла чой ич!
Тоҳир хитой пийласига тўлдириб қўйилган аччиқ кўк чойни симирди. Кейин онасининг қаршисига ўтирди.
— Ая, бугун Севара... Ҳалиги аёлнинг уйиға борибди... Жанжал бошлабди, одам йиғибди... Айтмаган гапи қолмабди... Номимиз эл-юртға дoston бўлиши қолган эди ўзи! Эси борми, бу қизини

гидан жанжалкаш, қизиққон, бетгаҷопар эди. Ўша йиллари дедаси доим олис сафарларда бўлар, она ҳам савдо ишларига ўзини урган, Севара маҳалладаги паст-баланд табақа қизларға қўшилиб ўсган, дўгонларининг қўли нотинч оила фарзандлари эди. Натижада Севара оила тарбиясидан кўра кўпроқ ўшалар «тарбия»сини олди. У хатто жанжал қилишдан ҳузур топиш даражасига етган, ким биландир, қай услубда бўлса ҳам озгина айтишиб олмаси, ўша қўни дунёси қоронғу эди...