
Шеърий лаҳзаАдиб ва жамият

4-5

Ғафур Ғулом “Абдураҳим Ғайра-
тий деган ўртоғим тўғрисида” 
номли мақоласида киндик қони 

тўкилган маскан ҳақида маълумот бериб, 
шундай сўзларни ёзган: “Тошкентда Хадра 
деган жой бор. Ана шу ерни марказ деб 
билиб, оёқларга ярим километрли паргар 
қўйиб, бир доира чизсангиз, эски Қўрғон-
теги, Кўғирмоч, Дегрез, Говкуш ва Девон-
беги маҳаллаларини ўз ичига олган доира 
ҳосил бўлади. Шу маҳаллаларда Ойбек 
(Мусо), Зиё Саид, Ойдин опа, Ғайратий 
(Абдураҳим), фан доктори Асқаров, фан 
доктори Нажмиддинов, Аброр Ҳидоятов 
ва мен туғилганмиз”.

Шоирнинг жияни Ҳамидулла Ҳуса-
нов таниқли журналист ва драматург 
Абдуқаҳҳор Иброҳимов билан қилган 
суҳбатида ҳозирги Ўзбекистон Миллий 
академик драма театри жойлашган бинони 
назарда тутиб, бундай деган:

“Илгариги “Ватан” кинотеатри, ҳозир-
ги Ҳамза номидаги театр қаршисидаги 
сойлик (авваллари, то “Пахтакор” стадио-
ни қурилгунига қадар бир неча тегирмон 
сув оқарди)нинг нариги томонида Қўрғон-
теги маҳалласи жойлашган. Тошкент 
маҳаллаларидан ҳар бирининг бирор тари-
хий воқеа ёки шахс, аҳолининг касб-кори 
ва турмуш тарзи ёки бўлмаса, жуғрофий 
ўрни билан боғлиқ ажойиб номи ҳамда та-
рихи бор. Бу ҳақда Ғафур акам менга жуда 
кўп ҳикояларни айтиб берганди. Эгарчи, 
Ўқчи, Чувалачи, Чақар, Оқлон; Камолон, 
Қорёғди, Сақичмон, Лангар, Сариқ Хум-
дон, Қўштут, Ҳожи Малик, Ҳалимкўн, Мо-
зорхон, Баланд Масжид, Қоратош, Қози 
кўча, Табиб кўча, Пичоқчилик, Бедабозор 
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Бугун дунё глобализм шароити-

да нафас оляпти. Бу дегани шуки, 
ундаги жамики  жамиятлар, улар-
нинг маданиятлари, дунёқарашлари 
бир-бирига таъсир қилиб, интегра-
циялашиб боряпти. Жараённинг 
жуда катта ижобий ва салбий томон-
лари бор. Ер юзидаги одамларнинг 
бир-бирларидан хабардор бўлиши, 
бунинг натижасида бир-бирлари-
дан кўриб-ўрганиши ижобий ҳоди-
са бўлса, кучли жамиятлар мада-
ниятию урф-одатларининг кучсиз 
жамиятларнинг худди шундай хусу-
сиятларини ўзига сингдириб юбо-
риши оқибатида не-не жамиятлар, 
маданиятлар, тиллару қадриятлар-
нинг ер юзидан супурилиб, унинг 
ўрнида оммавий маданиятнинг ву-
жудга келиши ва урчиши каби ҳо-
дисалар ўта салбий воқеликлардир. 

Учоқлар, тезюрар поездлар, ма-
шиналар, телефон, интернет син-
гари техника воситалари  одам-
ларнинг ўзаро мулоқотларини 
тезлаштирди, албатта. Айни дамда, 
ушбу воситалар одамлар ўртасида 
жуда катта муаммоларни ҳам кел-
тириб чиқарди, чиқармоқда. ХХ 
асргача жуда кенг, ҳатто чексиз деб  
билинган дунё ХХI асрга келганда 
гўё каттакон бир уйдек бўлиб қол-
ди. Бир пайтнинг ўзида “бир неча 
мамлакатнинг ватандоши” ва ҳат-
то “дунё граждани” деган тушун-
чалар пайдо бўлди. Лекин одам-
лар ўртасидаги мулоқот, уларнинг 
бир-бирларига, маданиятларига, 
қадриятларига бўлган муносабати 
ҳали-ҳалигача ижобий асосда тўлиқ 
ҳал қилинган эмас. Худди мана шу 

ерда ирқлару динлар, маданиятлару 
тиллар, дунёқарашу урф-одатлар 
қолипларидан баланд парвоз қила 
олган мавлоно Жалолиддин Румий 
каби даҳо шоирларнинг борлиги, 
уларнинг мерослари башарият учун 
худди йўлчи юлдуз каби таъсир қи-
лади, йўл кўрсатади, халоскорлик 
вазифасини ўтайди, менимча.

Мавлоно Румийдан бешта йирик 
асар қолган: 

“Маънавий маснавий”, “Катта 
девон” (“Девони Кабир”), “Ичинда-
ги ичиндадир” (“Фий хи мо фихи”), 
“Етти мажлис” (“Мажолиси са-
бъа”), “Мактубот”.

Шулардан “Маънавий маснавий” 
ҳажм ва маъно жиҳатидан энг сал-
моқлиси – олти дафтар(китоб)дан 
иборат муҳташам асардир. Шарқ-
нинг яна бир улуғ мутасаввуф шо-
ири Абдураҳмон Жомий мавлоно 
ҳақида шундай лутф қилади: “Ки-
тоби бор, вале пайғамбар эмас”.

Жалолиддин Румий ва унинг 
“Маснавий”си ҳақида Жомийдан ўт-
казиброқ бирон сўз айтиш маҳолли-
гини эътироф этганимиз ҳолда, унинг 
мазкур асарининг ўзбекча амалга 
оширилган янги, бебаҳо таржимаси 
атрофида имконимиз доирасида сўз 
юритишга ҳаракат қиламиз.

* * *
Дўстимга дедимки, Румий ва 

Толстой учрашувини, суҳбатини та-
саввур қилиб кўр!” У жавоб берди: 
“Тасаввур қилдим. Толстой савол 
беради, Румий эса жавоб”. Тўғри, 
Шарқнинг ҳамма саволларга жавоби 
бўлган ўша вақтда. Кейин эса ўйлаб 

кетдим: агар Толстойнинг замонида 
яшаганида, Румий ҳам саволлар-
дан иборат бўлиши мумкинмиди?.. 
Ҳа, мумкин эди. Чунки бу замонга 
келиб, илм, аниқ фанлар анча та-
раққий топган бўлиб, илгариги тай-
ёр жавобларни саволларга айланти-
риб улгурган эди. Шунинг учун ҳам 
Толстойдек даҳо инсон динларни 
ҳам, илм-фанни ҳам узоқ мушоҳада 
қилиб, талай саволларни кўндаланг 
қўйган эди. Ўйлайманки, бугун дунё 
Толстой бобо замонидан янада ўзга-
риб, мураккаблашиб кетди ва ҳозир-
да туғилаётган саволларнинг ниши 
ҳам анча ўткир бўлиб қолди. Бу ерда 
савол қўйган ҳам, жавоб берган ҳам 
тенгдир. Чунки янги савол қўйиш 
учун эски жавобнинг қониқарсиз 
бўлиб қолганини исбот қилиш ке-
рак бўлади-да. Бу эса, жавобдан кам 
ҳодиса эмас. Кўринадики, ҳамма 
даврларнинг ўз  румию толстойла-
рига эҳтиёжи бўлади. Демак, Румий 
даҳоси яратган  маънавий мерос ўз 
даври учун ечим бўлган, шу билан 
бирга, чуқурроқ мушоҳада қилинса, 
дунё бугун ҳам ўша ечимларга жуда 
кўп масалаларда эҳтиёж туймоқда. 
Нега? Чунки инсон дунё билан беш 
асосий сезгиси орқали муносабатга 
киришар экан, яъни башар аҳли туб-
дан мутацияга учраб, унинг жисми, 
ўй-хаёли, эҳтиёжлари бутунлай эв-
рилиб-ўзгариб кетмас экан, Румий 
каби даҳолар қолдирган мерос ўз 
аҳамиятини сақлаб қолаверади. 

* * *
Ўтган минг йилликлар даво-

мида башариятнинг сара хаёл-
параст фарзандлари идеал дав-

лат, идеал жамият, комил инсон 
ҳақида хаёл суришган, фикр 
юритишган, бу борадаги ғояла-
рини ўртага ташлашган. “Бил-
гамиш”дан тортиб “Калила ва 
Димна”ю кўпдан-кўп бошқа халқ 
эпосларига ўхшаш асарларнинг 
номаълум муаллифлари, Ҳомер, 
Суқрот, Афлотун, Арасту, Форо-
бий, Беруний, Ибн Сино, Румий, 
Аттор, Низомий, Навоий, Данте, 
Шекспир, Томас Мур, Толстой 
каби  даҳолар шулар ҳақида бош 
қотиришган, ўз таклифларини 
асарларида дарж этиб кетишган. 
Амалиётчилари идеал давлат, 
идеал жамият қуриш ҳақидаги 
орзу-хаёлни амалга оширишга 
уриниб кўришган, қаердадир, 
қанчадир муддат бу ишни қис-
ман уддалашган ҳам. Бироқ ба-
шариятнинг ўй-хаёли маиший 
ботқоққа ботиб қолганлари, яъни 
истеъмолчилари эса, хаёлпарас-
ту амалиётчилар бунёд этганни 
бузганлар, бузмоқдалар... Мана 
шу учликда Румий ва у сингари 
даҳолар кашф қилувчию бунёд 
этувчилардир. Шунинг учун ҳам 
уларга ҳамиша, ҳамма замонлар-
да эҳтиёж бор, бўлади.

* * *
ХIХ ва, айниқса, ХХ асрга келиб 

фақат шоир ёки ёзувчи бўлишнинг 
ўзи етмай қолди. Чунки илм-фан 
ривожланиб, уларнинг ютуқлари 
адабиётнинг битта қанотига айлан-
ди. Илм-фан ютуқларини ҳисобга 
олмаслик эса, ижодкор қўлини кал-
та қилиб қўйди. Эътибор беринг, 
бу ҳол, айниқса, ХХ асрга келган-

да янада кучайди. Лекин Румий ва 
у сингари айрим Шарқ даҳолари 
бу ишга Ўрта асрлардаёқ қўл урга-
ни кишини ҳайратлантиради. Жуда  
эрта, шундай эмасми? Чунки улар 
ҳаётни, инсонни зоҳиринигина та-
свирлаш билан чекланмаганлар, 
балки чуқур билим, кузатиш нати-
жасида унинг ботиний оламини ҳам 
теран бадиий тадқиқ этганлар. Шу-
нинг учун  ҳам Гегель, Эрих Фромм, 
Зигмунд Фрейд каби дунё тан олган 
олимларнинг ишларида румийлар 
айтиб ўтиб кетган кўпдан-кўп фи-
крлар, ғоялар, қарашлар ўз тасдиғи-
ни топ ган. Гегелнинг руҳ бирламчи 
бўлиб, кўриниб турган моддий дунё 
руҳлар оламининг сояси эканлиги 
ҳақидаги қарашлари Румий асарла-
рида мавжуд. Эрих Фромм “Севги 
санъати” деган тадқиқотида эркак 
ва аёл, тун ва кун, замин ва осмон 
каби қарама-қаршиликлар, асли-
да, битта мақсадга хизмат қилиши 
ҳақидаги ўз фикрини қувватлан-
тириш учун Румийдан каттагина 
иқтибос келтиради.
Фрейднинг жинсий эҳтиёжнинг 

инсон ҳаётидаги улкан роли тўғри-
сидаги бутун бош ли назарияси Ру-
мийнинг биргина “Қайсга таҳам-
мулидан ортиқ эҳтирос берилгани 
учун у Мажнунга айланди” (“Ичин-
даги ичиндадир”) жумласидаги 
фик ри билан ҳамоҳанг... Бунга ўх-
шаш кўплаб мисоллар мавлоно Ру-
мийнинг одам ва оламни ўрганишда 
ўз давридан ниҳоят даражада илга-
рилаб кетганини англатади. 
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Бугун ҳар бир ўқитувчи ва тарбиячи, олийгоҳ домласи таълим ва илм-фан 
соҳасидаги энг сўнгги ижобий янгилик ларни ўқув жараёнларига татбиқ эта 
оладиган, чуқур билим ва дунёқараш эгаси, бир сўз билан айтганда, замонамиз 
ва жамиятимизнинг энг илғор вакиллари бўлишлари керак. 

Шавкат МИРЗИЁЕВ,
Ўзбекистон Республикаси Президенти
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Халқаро таълим бўйи-
ча Америка Кенгаши 
томонидан “Иқтисодиёт, 
молиявий саводхонлик, 
тадбиркорлик асосла-
ри ва меҳнат бозорида 
рақобат қилишга тайёр-
гарлик” фани бўйича 
ишлаб чиқилган стан-
дарт, ўқув дастур ва кон-
тентлардан умумий ўрта 
таълим мактабларининг 
8-, 11-синфлари учун 
таж риба-синов жараё-
нини самарали ташкил 
этиш, уни амалиёт да 
қўллаш бугунги таълим 
тизимида ўзига хос янги-
ликлардан ҳисоб ланади. 

     ЮРТИМНИНГ ЁЗИ
Шарқираб-шарқираб оққан ариқлар,
Англадим, заминнинг соҳир овози.
Олов атиргуллар – сулув ошиқлар,
Айланайин сендан, юртимнинг ёзи.

Кўҳлик қизлар каби юзи қизармиш 
Ва ё бу, шунчаки, олмалар нози.
Қушчалар тилида санойи хониш,
Айланайин сендан, юртимнинг ёзи.

Чарос – боғ-роғларнинг мунис нигоҳи,
Бир ҳикмат хабари олча-гилоси.
Таърифингга тилим лол бўлар гоҳи,
Айланайин сендан, юртимнинг ёзи.

Мен меҳр кўраман қуёш тафтида,
Бўлиқ буғдойзорлар – далалар рози.
Осмон ҳам эъзозда дарё кафтида,
Айланайин сендан, юртимнинг ёзи.

Эй мағрур тоғларим, ибрат мактаби,
Дилбандлар қувончи диллар баёзи.
Неъматлар шукридан қалблар матлаби,
Айланайин сендан, юртимнинг ёзи.

Сени севганимдан кўнглим нурафшон,
Сенсан ҳаётимнинг файзи, фаёзи.
Ишқинг мадҳ айлаган куйчи шоирман,
Айланайин сендан, юртимнинг ёзи.

Ғайрат МАЖИД 

ва ҳоказо маҳаллалар қатори, Қўрғонте-
ги маҳалласининг ҳам ўз тарихи бор. Қа-
димда шу ерда бир қўрғон бўлган, атрофи-
да уй-жойлар вужуд га келган. Шу қўрғонга 
нисбат бериб, халқ бу ерни “Қўрғонтеги 
маҳалласи” деб юрита бошлаган; “Қаерда 
турасан?” деган саволга “Қўрғонтегида”, 
деб жавоб берган”.

Ғафур Ғуломнинг бояги мақоласида ай-
тилишича, Қўрғонтеги маҳалласининг жа-
нуб томонида Ўрдани кесиб ўтадиган катта 
анҳор сувининг бир “қўл”и – ирмоғи оққан 
бўлиб, у ҳозирги Навоий кўчасига туташ 
чуқурликдан ўтган. “Биз шу ерда қип-я-
ланғоч бўлиб олиб, то кўкариб кетгунча 
чўмилар эдик. Оталаримиз ёки оналаримиз 
толдан хипчин олиб, токи уйга ҳайдагунча 
чўмилар эдик”, деб эслаган шоир.

Шу муносабат билан, жорий 
йилнинг 23 июлидан Фарғона ви-
лоятида ўз ишини бошлаган 8 кун-
лик “Ўзбекистонда ёшларни ишга 
жойлашиш кўникмаларини шакл-
лантириш” дастури доирасида 
белгиланган вазифалар ижросини 
таъминлаш мақсадидаги изла-
нишлар, муҳокамалар айни кун-
ларда ҳам давом этмоқда. Улар-
дан келиб чиқадиган хулосалар 
мамлакатимизда таълим соҳасига 
берилаётган эътиборга жавобан 
натижаларга олиб келиши таби-
ий. Вилоятнинг Фарғона, Олти-
ариқ, Учкўприк туманлари учун 
пилот(тажриба-синов) мактабла-
рида дастур, дарсликларни тажри-
ба-синовдан ўтказиш мақсадида 

ташкил этилган семинарда тренер 
ва ментор ўқитувчилар малакаси-
ни ошириш кўзда тутилди. Ҳар 
қандай янгиланишлар, ўзгариш-
лар соҳага ўзининг тушунча ва 
таърифларини атамаларини ҳам 
олиб киради. Шунинг учун бугун-
ги кунда “Тренерлик ва менторлик 
нима? Тренерлик ва менторлик-
нинг роли нималарда кўринади? 
Тренерлик ва менторлик учун қан-
дай услублар ва техникалар қўлла-
нади?” каби саволларга замонавий 
ўқитувчи ҳар қадамда дуч келади.
Давлатимиз раҳбарининг 

АҚШга расмий ташрифи чоғида 
ўтказилган музокараларда сиёсий, 
савдо-иқтисодий, инвестициявий 
соҳалардаги ҳамкорликни ривож-
лантириш муҳокама этилган эди. 
Икки давлат ўртасида таълим 
соҳасида ҳам ўзаро ҳамкорликни 
йўлга қўйишга эса катта эъти-
бор қаратилган эди. Фарғонада 
ўтказилган тадбир икки давлат 
ўртасида таълим соҳасида йўлга 
қўйилган самарали ҳамкорлик-

нинг амалий натижаси сифатида 
аҳамият касб этди. Айниқса, Ўз-
бекистон Республикаси Президен-
тининг 2023 йил 26 майдаги ПФ-
79 “Мактабгача ва мактаб таълим 
вазирлиги ҳамда унинг тизимида-
ги ташкилотлар фаолиятини сама-
рали ташкил этиш чора-тадбирлар 

тўғрисида”ги фармоннинг 1-ило-
васида ўқув ва тарбия жараёнига 
халқаро талаблар асосида ишлаб 
чиқилган ўқув режа, дастур ва 
ўқув-методик мажмуалар ва замо-
навий педагогик технологияларни 
жорий қилиш назарда ту-
тилган. 
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Аёвсиз ажал миллатнинг турмуш тарзи 
ва руҳий дунёсини теран биладиган ҳамда 
ўқиганни мувозанатдан чиқарадиган йўсин-
да тасвирлай оладиган атоқли ёзувчи Луқ-
мон Бўрихонни орамиздан олиб кетди. Хом 
сут эмган биз бандаларга ёнимизда юрган 
ҳар бир одамнинг омонат эканини туймас-
лик хусусияти хос. Шунинг учун ҳам Луқ-
моннинг ўлимини ақлга сиғдириб бўлмай-
ди. У жуда ёш, бақувват ва соғлом, яшашга 
ғоят ташна йигит эди. Унинг орамиздан ке-
тиши яшнаб турган кўркам оғочнинг тўсат-
дан қуриб қолишидай ҳол бўлди.

Луқмон Бўрихоннинг юксак маҳорат 
соҳиби эканини тасдиқлайдиган омил унинг 
ҳар қандай ҳодиса замирида қонуният бор-
лигини кўра ва кўрсата билишида намоён 
бўларди. У одамлар ва улар билан юз бер-
ган воқеаларнигина эмас, балки буларнинг 
сабабларини ҳам бутун мураккаблиги билан  
тасвирлай оладиган ёзувчи эди. Маълумки, 
бундай сабаблар ҳеч қачон юзада бўлмайди. 
Луқмон ўз битикларида ҳамиша ички моҳи-
ятни акс эттиришга эришарди. 

Луқмон қисқа умри давомида “Жазира-
мадаги одамлар”, “Темир йўл”, “Занжир-
банд шер”, “Бегоналар юрмас бу ерда”, 
“Имом Мотуридий”, “Титраётган тоғ” каби 
салмоқли романлар; “Хизр кўрган йигит”, 
“Қидирувдаги қиз”, “Сирли муаллим”, “Бир 
томчи ёш”, “Қуёш ҳали ботмаган” сингари 
жозибадор қиссалар ҳамда ўнлаб татимли 
ҳикоялар яратди. Бу битикларда ўзбекнинг 
ҳаёт йўсини, руҳий олами, тутумлари ҳаққо-
ний ва таъсирли акс эттирилган.

Олам ва одамга фақат ўзигагина хос на-
зар билан қарайдиган Луқмон Бўрихон ҳа-
ётда юз бераётган воқеа-ҳодисаларнинг кон-
цептуал асосларини кўра биларди. У олам ва 
одамларнинг ҳеч ким пайқамаган, изоҳлаш 
хаёлига ҳам келмаган жиҳатларини кўрар ва 
бадиий акс эттирар эди. Шунинг учун ҳам 
“Жазирамадаги одамлар” романи совет дав-
ридаги қишлоқнинг абгор аҳволи акс этган 
шунчаки бир роман эмас, балки бутун бир 
жамият таназзулининг ижтимоий-иқтисо-
дий, руҳий-маънавий сабаблари теран ва 
ишонарли кўрсатиб берилган ўзига хос ба-
диий қомус бўлди. Унда хоҳ одамга, хоҳ та-
биатга бўлсин, яхши ниятда қилинган зуғум 
ҳам зулм экани ва у шунга яраша натижа бе-
риши ҳаққоний акс эттирилганди. 

“Имом Мотуридий” романи ҳам қадим 
тарихда ўтган фақиҳнинг бошидан кечган 
воқеалар тўғрисидаги битик эмас, балки ис-
ломни ақлан англаш ва қалбан туйиш ҳамда 
бу жараёнда таяниладиган шаръий ақида-
ларни тушунишнинг бутун азобу қувончла-
ри акс эттирилган фалсафий-психологик 
асар. “Бир томчи ёш” қиссасида норасо 
жамият тушунмаган, аёвсиз тузум бағри-

га сиғдирмаган даҳо ижодкорнинг қонсиз 
фожиаси кўрсатиб берилган. “Қуёш ҳали 
ботмаган” қиссасида бугунги ўзбек ёшлари 
эзгу маънавиятли бўлишлари учун қандай 
йўлларни босиб ўтишлари кераклиги ўта 
таъсирли ва ҳаққоний тасвирланган.

Луқмон Бўрихон бадиий сўз жилваси ва 
тасвир имкониятини тўлиқ эгаллаган ижод-
кор эди. Унинг сўздан фойдаланиш маҳора-
ти шунчалар эдики, ёзган публицистик ва 
очеркнамо битиклари ҳам бадиий асардай 
ўқилиб, кишини чуқур ўйга толдирар эди. 
Унинг асарларидаги табиат тасвири аслида 
тинимсиз ўзгаришлар оғушидаги руҳият 
манзараларидир.

Луқмон миллатини қаттиқ севарди. 
Тўғри, бу севги яланғоч айтилмасди, ундов-
лар воситасида ифодаланмасди, балки барча 
битганларининг замирига сингдириб юбо-
рилганди. Шунинг учун ҳам унинг асарла-
рига ошкора кулги уйғотмайдиган дардчил 
юмор, адоқсиз киноя йўлдош бўларди. 

Ёзувчи Луқмон Бўрихон, биринчи нав-
батда, улкан шахс эди, унинг етук адиблиги 
ана шу шахслигининг натижаси эди. У ўзи-
нинг барча инсонлик рутбаларида ана шу 
шахсиятга хос жиҳатларини тўлиқ намоён 
қила билди. Луқмон ота-онасига меҳрибон 
ўғил, болаларига жонфидо ота, яқинларига 
куюнчак жигар, ўртоқларига ишончли дўст 
сифатида яшаб ўтди. Тўғри, у умрини жуда 
қисқа фурсатда яшаб ўтди, лекин жуда кўп-
ларнинг кўнглида мангуликка қолди.

Нимаям қилардик, ўлим ҳақ. Қисматга 
қарши бориб, уни таҳрир қилиб бўлмай-
ди. Яратган Луқмон Бўрихоннинг руҳини 
раҳаматига олган бўлсин! Умид қиламиз-
ки, одамсевар адибнинг иккинчи умри узоқ 
бўлгай!

Қозоқбой ЙЎЛДОШ

ÐÓ¥ÈßÒ 
ÌÓÑÀÂÂÈÐÈ

* * *
Биз Румий асарлари, айниқса, бугун – гло-

баллашув даврида жуда катта аҳамиятга эга, 
дедик. Чиндан, улуғ мутасаввиф ўз асарлари-
да илгари сурган ғояларда замонавий дунё, 
замондош инсон дуч келиб турган кўплаб 
муаммоларнинг тайёр ечимлари яширин. 
Фақат буни кўра билиш керак. Кўриш учун 
эса, чин дилдан исташ, ўз эгомиз хархаша-
ларидан баланд кўтарила билишимиз шарт. 
Шу маънода, келинг, унинг маъно жавоҳир-
лари уммонларга қиёс этгулик “Маснавий” 
асарининг иккинчи дафтарига киритилган 
биргина ҳикоятини тушунишга ва замондош 
инсон ҳаётига шу ҳикмат ракурсидан туриб 
боқишга уриниб кўрайлик. “Мусо алайҳис-
саломнинг чўпон муножотини инкор этгани” 
деган бўлим шундай бошланади:

Йўлда бир чўпонни учратди Мусо,
Дерди тинмай: “Эй Худойим! Эй Худо!             

Қайдасан, то Сенга бўлсам бир малай,
Чориғинг чокин тикиб, сочинг тарай.          

Ўлдириб бит, то ювай тўнингни ҳам,
Келтирай олдингга сут, эй Муҳташам!

Кел, оёғингни силаб, қўлдан ўпай,
Келса уйқу вақти, Сенга жой тўшай.

Сенга бор эчкимни қурбон айлагум!
Сени деб оҳ-зору туғён айлагум!”

Демак, чўпон ўз даражасию тушунча-
сидан келиб чиқиб Аллоҳга муножот қил-

япти: “Эй, Худойим, қаердасан, кел, мен 
сенинг малайинг бўлиб, чориғингни тикиб, 
сочингни тарай, тўнингни ювиб, оёғингни 
уқалаб, Сенга сут тутай, уйқунг келиб қол-
са, жой тўшаб берай!..” деяпти. Буни эши-
тиб қолган Мусо алайҳиссалом эса норози 
бўляпти:

Шул йўсин сўйларди чўпон нораво,
“Ким билан суҳбат бу?” – деб сўрди Мусо.          

Деди: “Улки, бизни пайдо айламиш,
Ер билан осмонни барпо айламиш”.

Деди: “Ҳай-ҳай, сен гуноҳ қилдинг азим,
Муслим ўлмай, кофир ўлдинг, эй лаим!..

(О.Икром таржимаси.)

 Кимсан – Мусо пайғамбар чўпон билан 
мулоқотда хатога йўл қўймоқда: “Ҳақ тао-
лога ундай муножот қилинмайди, у сенга 
ўхшаган одам эмас”, демоқда. Натижада 
Чўпон хафа бўлиб, ўзи билган, таниган 
Ҳақ таолодан узоқлашиб, биёбонга чиқиб 
кетмоқда... 
Ушбу ҳикоятни ҳозирги давр тилига 

кўчирсак, яъни замонавий тушунчалар-
га таржима қилсак, қандай бўлади?.. 
Ахир, ҳозир ҳам одамлар бир-бирлари-
ни бошқачароқ бўлгани учун, ўзларига 
ўхшамагани, ўзга тилда сўзлашгани, 
бошқа динга эътиқод қилгани ва шу 
каби “бегоналик”лар учун ёмон кўри-
шади, душманлик қилишади-да. Ҳатто 
битта динлар ўртасида ҳам турли-ту-

ман мазҳаб лар, секталар, йўналишлар 
мавжуд. Улар ҳам ўзаро рақибдек ҳара-
катланишади: бир-бирларини айнан ана 
шундай шакллардаги тафовутлар учун  
айблашади, фитналар уюштиришади, 
урушлар қилишади. Чунончи, кейинги 
ўттиз йил ичида Ироқ, Сурия, Исроил, 
Фаластин, Афғонистон, Украина, Аф-
рика, Босния, Кавказ каби мамалакат ва 
минтақаларда рўй берган қонли тўқна-
шувлар замирида сиёсий, иқтисодий, 
ҳудудий, диний манфаатлардан ташқари 
бир-бирларини айнан бошқача бўлгани 

учун ҳам ўлдириш ҳоллари юз берди. Не 
ёзиқки, ҳануз юз бермоқда.

Ваҳоланки, Худонинг истаги бошқа эди, 
демоқчи бўлади Румий, шунинг учун ҳам 
Ҳақ таоло Мусога танбеҳ беради:

Сўнг ваҳий келмиш Худодан: “Эй Мусо!
Бандамизни айладинг биздан жудо. 

Бандани қўшмоқ учун келганмисан
Ё уни тўсмоқ учун келганмисан? 

Токи борсан, ўртага солма фироқ,
“Абғазу-л-ашёи инди ат-талоқ”. 

Айладим ҳар кимга ўз тарзин ато,
Айладим ҳар кимга ўз арзин ато. 

Яъни ҳар кимнинг ўз тарзи ва арзи бор, 
тўсқинлик қилма, демоқда. Энди бир ўй-
лаб кўрайлик: сиз билан биз яшаётган 
замонавий дунё ҳар кимнинг ўз “тарзию 
арзи”га нечоғли бағрикенг бўла оляпти?.. 
Жавобимиз нафақат қониқарсиз, айни 
пайтда, ғоят ачинарли бўлади, дея қўрқа-
ман. Бугун дунё халқлари ҳар қачонги-
дан-да толерант муносабатга муҳтож. 
Чунки у ҳар қачонгидан-да бир-бирига 
ҳар жиҳатдан жуда-жуда яқин келиб ту-
рибди. Бас, Румий каби бағрикенг даҳолар 
меросларига “қайтиб иш кўрмоқ” айни 
муддаодир.
Ёки бўлмасам, Румийнинг ўша машҳур 

ҳикоятини эсга олайлик: одамлар Каъбага 
қараб йўл олар экан, ким Марғибдан, ким 
Машриқдан, яна ким отдаю ким пиёда ҳа-

ракатланади. Мағриблик машриқлик билан, 
отдаги пиёда билан кела-келгунча “менинг 
йўлим тўғри, сеники эгри” дея талашиб-тор-
тишади. Лекин Каъбага, Яратганнинг уйига 
келгач эса тортишувлар барҳам топади. Чун-
ки улар ҳаммаларининг истаклари бир, ягона 
эканликларини тушуниб қоладилар. Худди 
шундай, бугунги замондаги кўпгина диний, 
сиёсий, иқтисодий ихтилофларнинг сабаби 
ҳам айнан мана шундай зоҳирий шакллар-
да, холос. Ичкарида – моҳиятда эса, одамлар 
акcар ҳолда бир нарсани хоҳлашади.
Ҳа, толерантлик, яъни бағрикенглик бу-

гун дунёга сув билан ҳаводек зарур. Ҳазра-
ти Румий асарлари ўқувчини ана шундай 
бағрикенг бўлишга ундайди, ўргатади. 
Румий қўшниларнинг ҳар бири билан 

тил топишиш кераклигини уқтиради. Нима 
учун шундай қилиш кераклигини ҳам ту-
шунтиради, қуруқ панд-насиҳатлар билан 
эмас, балки ёрқин ҳикоятлар, рамзлар, ма-
жозлар, бадиий образлар ёрдамида амалга 
оширади бу ишни.  Такрор айтаман: Румий 
талқинидаги исломнинг бағри ниҳоятда 
кенг. Ислом динини, унинг муқаддас кало-
мини таржимаю тафсир қилаётган замон-
дош дунё олимлари Румий сингари парвози 
ниҳоятда юксак зотлардан, аввало, ана шу 
бағрикенгликни ўрганишлари жуда-жуда 
муҳим, деб ўйлайман. “Ер шари” деб атал-
ган битта уйда келишиб яшашнинг бошқа 
шарти йўқ. Бўлса ҳам бунчалар муҳим эмас.
Шу маънода, Румий асарлари ўқувчилар-

ни шакллару маҳдуд қарашлар тўрига или-
ниб қолмасдан, умумзамоний ва умумин-
соний қадриятларни тушуниш даражасига 
кўтарилишга, зеро, бани башар бир ота- 
онадан – Одам Атою Момо Ҳаводан тарқа-
ганини уқиб англашга ва шу англам асосида 
яшашга чақиради.

Улуғбек ҲАМДАМ

Бошланиши 1- саҳифада

ÈË¢ÎÐ £ÀÐÀØËÀÐ,
ßÍÃÈ×À ¨ÍÄÀØÓÂËÀÐ

Қолаверса, Румий бир пайтнинг ўзида инсонга 
руҳий, биологик ва ижтимоий илдизга эга мавжудот 
сифатида қарайди. Румий меросининг эскирмаётга-
нини, аксинча, тобора – ҳар даврда уни энг илғор 
замондошлар сафига олиб чиқаётган сабаблардан 
бири ҳам айнан шу ерда – унинг улуғ мутасаввуф 
шоирлигидан ташқари, жуда катта қомусий олим 
эканлигидадир.
Тажриба алмашиш, мамлакатимизда таълим 

соҳасида олиб борилаётган туб ислоҳотларнинг 
мазмун-моҳиятидан келиб чиқиб ёшларни шиддат 
билан ўсиб бораётган замонга мос билим ва кўник-
мага эга Янги Ўзбекистон фуқаролари қилиб тар-
биялаш юксак мақсадидаги қалби ёниқ малакали 
ўқитувчилар республикамизда кўплаб топилади. 
Таълим соҳасида дунё янгиликларини ҳаётга татбиқ 
этиш учун изланишда, доим ҳаракатда, ўз устида 
ишлашда фаол бўлган фидойи устозлар фаолияти 
таҳсинга сазовордир. Улар орасида пойтахтимиз 
Тошкентнинг Яшнабод туманидаги 166-умумтаъ-
лим мактабининг олий тоифали “География ва 
иқтисодий билим асослари” фани ўқитувчиси Сао-
дат Боранбоева ҳам бор. 

– Ўзбекистон Республикаси Президентининг 
2021 йил 25 январдаги “Халқ таълими соҳасида-
ги илмий-тадқиқот фаолиятини қўллаб-қувватлаш 
ҳамда узлуксиз касбий ривожлантириш тизимини 
жорий қилиш чора-тадбирлари тўғрисида”ги қаро-
рида белгилаб берилган устивор вазифалар бизга 
маёқ сифатида хизмат қилади, – дейди Саодат Ҳа-
сановна. – Унда халқ таълими ходимларини улар-
нинг малака даражаси, билими, илмий-педагогик 
салоҳияти, иш тажрибаси ҳақида сўз борар экан, 
психологик тайёргарлиги ва индивидуал касбий 
ривожланиш траекториясига мос келадиган табақа-
лашган малака ошириш дастурлари бўйича ўқитиш 

амалиёти зарурлигига аҳамият берилган. Бундай 
амалиётнинг  йўлга қўйилиши жуда зарур. Нега де-
ганда,  анъанавий малака ошириш билан бир қатор-
да касбий ўқитишнинг уйғунлашган, иш жараёни 
билан биргаликда олиб бориладиган, масофавий ва 
бошқа турлари жорий этилиши ҳозирги давр тала-
бидан келиб чиқади. Қарорда бу ҳақда ҳам айтиб 
ўтилган. Бугунги кунда бизнинг фаолиятимиз мар-
казий йўналишини мана шу тарзда ташкил этили-
ши таълим соҳасидаги янгиланишларнинг амалий 
исботидир.
Саодат Ҳасановна фаолият юритаётган 166-мак-

табда таълим-тарбия рус тилида олиб борилади. 
Ўқувчилар сони 2700дан ортиқ мактабда 76та синф 
борлигини тасаввур этиш ҳам бу ўқув масканидаги 
таълим-тарбия ишлари кўламини тасаввур этишга 
ёрдам беради. Саодат Ҳасановнанинг 33 йиллик 
ўқитувчилик тажрибаси янгиланишлардан хабар-
дорлик, доимий изланишлар туфайли бойиб бора-
ди. Обрў-эътибори ҳам шунга яраша барча ҳавас 
қилгулик.

– Ҳар бир дарс катта бир асар эканлиги ҳақидаги 
ўгит энди-энди педагогик фаолиятимни бошлаган 
кезларимдаёқ қулоғимга ўрнашиб қолган, – дейди 
у. – Шунинг учун ҳар бир дарсга ўқувчиларга дунё 
ҳақидаги кўламли йирик асарни тақдим этишим ке-
раклиги масъулиятини унутмаган ҳолда тайёргар-
лик кўраман, бир соат дарс ўтади кетади, деган гап-
га қўшилмайман,  мурғак қалблар оламни сенинг 
сўзларинг орқали идрок этади – бу унинг тақдири-
ни ҳал қилади, дунёнинг келгуси манзарасини ана 
шундай тақдирлар ҳал қилади.
Сўнгги йилларда таълим соҳасида илгарилари 

хаёлга келтириш мумкин бўлмаган лойиҳаларнинг 
пайдо бўлиши Саодат Ҳасановнанинг ўқитувчи си-
фатида салоҳиятини, истеъдодини янада кенг намо-
ён этишига имконият яратди. “Солиқлар”, “Молия-
вий саводхонлик” лойиҳалари шулар жумласидан 

бўлса, “Онлайн-мактаб” орқали ўрта мактаблар учун 
150дан ортиқ дарс, “Онлайн-репетитор” орқали 
10дан ортиқ машғулотлар, “Онлайн – ўқитувчилар 
малакасини ошириш” орқали курслар,  “Таянч-мак-
таб”да география ва иқтисод билим асос лари фани 
бўйича туман ва шаҳар мактаблар ўқитувчилари 
учун олиб борган семинар ва тренинг лари унинг 
малакасини оширишга хизмат қилди.

– Республика таълим маркази услубий кенгаши 
аъзоси сифатида Саодат Ҳасановна ўқув дастур-
лари ва дарсликларни сифатли, ҳар томонлама 
мукаммал чиқишида жонбозлик кўрсатиб келади, 
– дейди мактабгача ва мактаб таълим вазирлиги 
ҳузуридаги Республика таълим маркази методи-
сти Майрам Ҳожиева. – Умумтаълим мактабла-
рининг 2017 йил 11-синф “Тадбиркорлик асосла-
ри”, 2019 йил “Иқтисод билим асослари” 2022 
йил 7-синф география дарс ликлари, 7-10-синф 
география фани ўқитувчилар учун методик қўл-
ланмаларни, ўқув дастурлари ва дарсликларини 
яратишда, 6-синфга мўлжалланган “Табиий фан-
лар” (SCIENCE) ўқув дарсликларини ҳам Саодат 
Ҳасановна таржима ва тақриз қилиб берганини 
айтиш лозим. “География” ҳамда “Иқтисод би-
лим асослари” фанлари бўйича ўтказилаётган 
олимпиадаларда унинг ўқувчилари ҳамиша ғо-
либликни қўлга киритиб келади. Ҳар йили “Озон 
қатлами муҳофазаси” деб номланган давримиз 
учун ғоят долзарб ҳисобланган танловда ишти-
рок этиб келмоқда, унинг олий ўқув юртларида 
молия, иқтисод йўналишлари бўйича таълим ола-
ётган шогирдлари етакчи ўринларни эгаллашга-
нини айтиб ўтиш жоиз.
Саодат Боранбоева ўқитувчилик нақадар кенг 

кўламли, изланишларга бой касб эканини ўз фао-
лияти орқали амалда исбот эта олган фидойи ин-
сонлардан. Унинг соҳадаги хизматлари алоҳида 
эътироф этилиб, “Меҳнат шуҳрати” ордени билан 
тақдирланган. “Халқ таълими аълочиси”, “Халқ 
таълими фидойиси” ва яна қатор дипломлар, 
фахрий ёрлиқлар эгаси, танловлар ғолиби бўлган. 
Энг муҳими эса, унинг илғор қарашлари, ўз касбига 
янгича ёндашувлари юзлаб шогирдлари тақдири-
да акс этган. Янги Ўзбекистон ижтимоий-сиёсий, 
маданий-маърифий ҳаётининг турли жабҳаларида 
улар устоз изидан бориб, сидқидилдан меҳнат қи-
лишмоқда. Энг нуфузли олий ўқув юртларида таъ-
лим олиб, турли соҳаларда ҳалол фаолият юритиш-
моқда.

– Саодат Ҳасановна чуқур билимли, юксак са-
лоҳиятли мутахассис, – дейди унинг шогирдлари-
дан бири, Ибн Сино номидаги ихтисослаштирилган 
мактаб география фани ўқитувчиси Гулсара Очи-
лова. – Ўз билимини ёшларга ўргатишдан чарча-
майдиган жонкуяр устоз, нафақат география, балки 
иқтисод фанининг ҳам билимдони экани биз шо-
гирдларида ҳамиша ҳавас уйғотиб келган.
Бундай эътирофлар, миннатдорчилик сўзларини 

юзлаб, минглаб шогирдлари қалби тўрида эъзозлаб 
сақлашини ҳис этиш Саодат Боранбоева ҳаётининг 
мазмунини ташкил этишини яхши билади.

Ҳулкар ҲОТАМБОЕВА

Чоримурад Язмурадов (Туркманис тон). 
Жалолиддин Румий. 2021 йил.

Яхшилар ёди
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Ҳол Муҳаммад ҲАСАНҚамчибек  КЕНЖА

ÝËÈÁÎÉËÈ
ÝËÀÒÄÀÍÌÀÍ

                              ШОИР
Унинг чин оти – ошиқ, меҳрга қул яратиқ,
Чўнтаклари чил тешик, кўнгли бўш, қаҳри қаттиқ.
Ўн бешида оқсоқол, етмишида ёш бола,
Битта гап албатта кам, иккита гапинг ортиқ.

Мол-дунё берсанг олмас – эҳсонингга зормас у,
Миннатли ошинг емас, очдан ўлса боқмас у,
Тинч ўтирмас, тек турмас, етовингга юрмас у,
Сарпойингни киймайди, тўни минг ямоқ – йиртиқ.

Англаб бўлмас, не истар, не манзилни кўзлар у,
Хонни – ҳоқонни  “сен”лаб, ҳур гўдакни “сиз”лар у,
Гоҳ  капалак қонидан инжа ҳикмат излар у,
Гоҳ биргина қўйини бўрига қилар тортиқ.

Ёлғиз суянгани – Сўз, ишонгани – Ҳақ, доим,
Ожиз онаси – Тили, отаси – Эл, Халқ, доим,
Улар-чун туриб бергай, қўпса қиёмат қойим,
Бошин топшириб дорга, кетар кўзлари очиқ.

Кетар кўзлари очиқ...

                          ДЕМИШЛАР

Пири муршид этагин тут, кулли савоб, демишлар.
Пандин эшит, дуосин ол, барокат топ, демишлар.
Эрта, индин тадоригин шу бугун нақд қилиб қўй,
Қайтиб очар эшигингни секинроқ ёп, демишлар.

                    ҲОЛИМГА БОҚ

Чақиртикон чакалакзор экан сўқмоқ,
Тобони тош йўловчилар ялангоёқ.
Ялангюрак билан етиб келдим ўтиб,
Минг бир тилим дилимга боқ, Ҳолимга боқ. 

           ТЕЛЕФОН

Бизнинг элда, ҳар элдошда
Овунчоқ – у, эрмак – у.
Жон жигардан, қариндошдан
Қалинроқ – у, тиргак – у.

Етти ёшдан токи етмиш,
Барчага ундан ташвиш.
Ётса – ёстиқ, турса – курси,
“Изла”, “қидир”, “кўрмак” – у.

Йўл-йўлакда, қўл қулоқда,
Маърака, тўй, овлоқда…
Кампирга чол, бевага тул,
Бўй-бўйдоққа эркак – у.

Фисқи-фасод, “миш-миш”дан дод,
СМСдан ҳақорат,
Замонга хос оддий ҳолат –
Ижтимоий тармоқ – у.

На андиша, на малоҳат,
На самимий бир суҳбат…
Энди бари эски чўпчак,
Алмисоқдан эртак, у.

Энди, ҳатто, нақл бошқа,
Фикр бошқа, бошқа ўй:
Камбағални урма, сўкма,
Телефонин олиб қўй!

ЎЗИМГА ХОС ШЕЪР

Сиёсатга алоқам йўқ,
Аммо лоқайд эмасман.
Ноз-неъматдан кўзларим тўқ,
Қарзим йўқ бирон касдан.

Фиқҳдан сал хабарим бор,
Зерим бор, забарим бор.
Мантиқ отлиғ тошга чақиб,
Билгум рўёни ростдан.

Хушомадни хушламасман,
Бийни олқишламасман.
Ҳамиятимга тегса гар,
Кечгум минг йиллик дўстдан.

Элибойли  элатданман,
Эски бир миллатданман.
Бугун афсус, ор ҳақда сўз
Кетса, лом-мим  демасман.

Бор мақтанса, топилгайдир,
Йўқ мақтанса, чопилгай.
Қачон ёлғон ёпилгайдир?
Билолмай – “эси паст”ман.

Тошга дўнмиш гардуни дун,
Чақмоқ чақар тамаддун.
Қўрқаяпман тушиб учқун
Ўт кетмаса бехосдан...
Фисқу фасод, фаҳш, иснод...
Арвоҳлар чекар фарёд:
“Ҳаё хаста, аста-аста
Чиқиб бормоқда эсдан”.

Шукр, аъзои таним соғ,
Тўрт мучам бут, камим йўқ.
Ахир, менинг дохилим йўқ,
Дейман, аммо лоҳасман.

Бошқарувга бошим етмас,
На куч, на ёшим етмас.
Оқиб бораётурман, бас,
Лойқа сувда бир “хас”ман.

Синфларга алоқам йўқ,
На боён, на қулмасман.
Асли ўзи бекманми, ё ...
Билмасман, ҳеч билмасман.

             ОҚ ФОТИҲА
Омадинг олдинда, отлан-да, изла,
Туяга мингин-да, узоқни кўзла.
Чилтешик деворлар сичқони бисёр,
Дардинг бўлса, магар, тоғларга сўзла.

Харсангдор тоғларда тоза қорлар бор,
Туманли тўшида сирли ғорлар бор.
Қоялар қатида, булут патида
Панжаси найзадор бургут, сорлар бор.

Пастликда нима бор, пастлардан бўлак,
Лойқа сув келтирган хаслардан бўлак.
Қора ер талашиб, кир луқма ташиб,
Юрган қурт-қумурсқа, каслардан бўлак.

Йўлга чиқ, чашмалар бошларига ет,
Минг яшар арчалар қошларига ет.
Бир аср судралиб юргандан кўра,
Чўққини бир лаҳза забт эт, сўнгра кет.

Отлан, оқ йўлларга йўлласин ўзи,
Қўлласин, қўлласин, қўлласин ўзи.

         БУ ДУНЁ

Ўнгиб  тўзган, кўҳна чопон,
Ҳар келган бир кийиб ўтган.
Биров ювиб, ямоқ солган,
Биров йиртиб, ўйиб ўтган.

Қирқ қулоқли бу дошқозон,
Қайнар унда оби ёвғон.
Қорни ёриқ, нафси ёмон
Очкўзларни койиб ўтган.

Чархи нобоп тоштегирмон
Дўлга тушган қолмас омон.
Оқаргунча ҳар битта дон
Минг жонидан тўйиб ўтган.

Дунё, дунё, дунё – ёлғон,
Бу гап эскилардан қолган.
Бою боён, оқил-нодон,
Бари куйиб-куйиб ўтган.

          ҚАЙҒУ

Дов дарахтнинг юргиси келар,
Одамнинг кўкларда учгиси.
Тошнинг дарёларда сузгиси келар,
Оловнинг тўйиб сув ичгиси.

Тупроқ эса, ҳеч орзу йўқ,
Бир умр шу зайл ўтгуси.
У оғиру босиқ, кўнгли тўқ,
Кун келиб барисин ютгуси.

Тоҳиржон
ЙЎЛДОШЕВÊàìïèð, ÷îë âà áîø£àëàð

Кеч тушиб, кун бўйи атрофи-
да ўйнай-ўйнай бир-бир уйқуга 
кетган набираларини уй-уйига 
олиб кириб кетаётган келинлари 
хайрли тун тилаб, эшикни ёпган-
ларидан сўнг Мирсиддиқ чол яна 
ёлғиз қолди. Бурчакдаги қутидек-
кина телевизорга тикилганча ха-
ёллари чувалашди. Бу телевизор 
нима берарди, нуқул совчилик 
ташвишлари, мол-дунё талашув-
лари, қўйди-чиқди... Ҳеч бир 
кўрсатуви ёқмайди. Ёқмайди-ю, 
вақт ўтсинга термулиб ўтираве-
ради. Нимаям қилсин, қимирлай 
деса қувватдан қолган.

Гузарга чиқай деса, мин ғир-
минғирларга тоқати йўқ. Ҳамма 
гап ўша ерда: кимнинг нимаси 
ўғирланибди-ю, кимнинг ўғли 
қанча топади, ҳаромми-ҳалолми, 
кимнинг хотини шаллақи-ю, қизи 
қанақа... Бир тутам соқолини 
селкиллатганча беҳаё гапларни 
валдирайдигани-ю, катта боши 
билан невараси тенгига ҳазил-ҳу-
зулни жойига қўядиган, улфат-
чилик қиладигани ҳам шу ерда. 
Кечагина беморларига кашанда-
ликнинг кони зарар эканлигини 
уқтира-уқтира, бугун нафақага 
чиқиб олиб, чойхонани тутун-
га тўлдирадигани ҳам шу ерда. 
Якандозлар ер қатим бўлиб кет-
ган буларнинг уззукун юмалайве-
ришидан. 

Дарвоза қарсиллаб очилди, 
шекилли, дераза ойналари зи-
риллаб кетди. Мирсиддиқ чол-
нинг хаёли бўлиниб, бўйин чўзиб 
йўлакка тикилди. Кенжа келини 
ҳар доимгидек шиппагини судра-
ганча ҳовли саҳнида пайдо бўл-
ди. Эри  аччиқ устида бўғилиб 

тўнғиллади.  
– Сенинг қулоғингга сигнали-

зация ўрнаттириб қўяман энди. 
Уйқудан бош кўтарасанми, йўқ-
ми? Энанг ухлаб туққан сени ўзи! 

Келиниям жим бўлмади. Айни 
пайтида рўзғорда керак бўлиб қо-
ладиган ёлғонни ишлатди. 

– Анави тирранчангизни ухла-
таятувдим. Эшитмай қолибман. 
Кейин, онамга осилманг, гапин-
гиз бўлса, тўппа-тўғри ўзимга 
айтаверинг. Ўзингиз ярим кеча-
гача юрмай, бир вақтда келсангиз 
экан, кутиб ўтирсам. 

Ўғли бир нималар деди, ше-
килли, келинининг жағи ўчди. 
Мирсиддиқ чолнинг кайфияти 
бузилди. Телевизорни ўчириш 
учун энди қўзғалган ҳам эдики, 
эшик очилиб, ўғли қовоқ уйганча 
кириб келди. 

– Яхши ўтирибсизми, дада. 
Мирсиддиқ чол қайтиб ўрни-

га чўкди. Белига симиллаб оғриқ 
кирганидан юзи бужмайиб кетди. 
Ихраб юбормаслик учун тишини 
тишига босди. 

– Ҳмм, – деди димоғида ун 
бериб, сўнг шивирлади. – Кел-
дингми? 

– Ҳа-а, – деди ўғли унинг 
сўровидаги оғриқли оҳанггаям 
парво қилмай. – Кун бўйи итдек 
селкилладим. Занғарлар, биз ола-
диган меваларни тонг бўзармай 
уриб кетишибди. Ўзимнинг шо-
гирдларим шунақа қип турганда, 
бошқаларга йўл бўлсин, дада. 

Ота оғир хўмрайди. 
– Ўзинг тўғри танловмидинг, 

ишқилиб? Шогирд экан деб ҳар 
кимниям олавермайди одам. 
Таг-туги, тарбияси, хулқ-атвори 

бор... 
Ўғил хотинининг дастурхон 

ёзишига беписанд қараб ўтирар-
кан, қўл силтади. 

– Унақа маҳалда ҳаммасиям 
сипо тутади-да ўзини, дада. Қўй-
инг, дилим ўзи хуфтон бўп туриб-
ди, кавлаштирманг, – хўриллатиб 
мастава ичаркан, дастурхон суз-
иб телевизорга қаради. – Қаёқда-
ги бир нималарни кўриб 
ўтирасиз-да, дада. Шун-
дан кўра радио яхши-
масми? 

– Қай бири бўлсаям кўнгил-
га яқин бир нима йўқ-да, болам. 
Китоб ўқий десам, кўз ўтмаса. 
Майли, шунисигаям шукр. Бироқ 
ҳаммасидан ҳам аканг икковинг-
нинг бир чимдимгина яхши суҳ-
батинг кифоя,  ўғлим. Ҳадемай 
уям кеп қолса керак. 

Ўғил бўшаган чиннини бир 
четга қўйганча хотинига хўмрай-
ди. 

– Чойниям сўраб оламан, ше-
килли, сендан. 

Хотини ҳам аччиқ имо қилди. 
– Олдингиздаги пиёлада нима 

бўлмаса? 
Эр-хотиннинг бир-бирига муо-

маласи ҳар доимгидек Мирсиддиқ 
чолнинг диққатини оширди. Боши-
га зирқ-зирқ оғриқ кирди. Индама-
ди. Шунча гапириб нима топди? 

– Сенга айтиб қўяй: ҳар ни-
мага ўчакишаверма! Бу ҳаёт шу-
нақанги паст-баланд. Тилинг га, 
дилингга эҳтиёт бўлсанг, бас. Ҳа-
лолини тила. Аммо шу ишингдан 

кўра, киракашлигинг маъқулми-
ди дейман-да! 

– Бе-е, йўловчиларнинг қўлига 
қараб ўтиришим қолувди энди. 
Йўқ, шу ишим дуруст. 

– Ўзинг биласан, ўғлим, қаер-
да бўлсанг ҳам, қанақа иш қил-
санг ҳам, тинч бўлсанг, омон бўл-
санг, шуниси кифоя. 

– Майли, яхши дам олинг. 
Эрининг кетидан да-

стурхонни йиғиштирган 
келини қайта хайрли тун 
тилаб, эшикни ёпди. 

Мирсиддиқ чолнинг уйқу-
си келмади. Доим шу! Кундузи 
мизғишдан чўчийди. Бироз кўзи 
уйқуга илинса, тамом, тонггача 
мижжа қоқолмайди. Қаёқдаги со-
вуқ, хира хаёллар ўрмалаб келиб 
қийнайверади. Гўё эртанги тонги 
йўқдек туюлаверади. Хаёлига: 
ишқилиб айтадиганларимни ай-
тиб қўйганмидим болаларимга, 
деган ўй келаверади. Нимаям 
дерди? Мендан кейин тинч-то-
тув, аҳил-иноқ бўлинглар, хотир-
лаб туринглар бизни, дейдими? 
Опа-сингилларингга оқибатли 
бўлинглар, дейдими? Ахир, бунга 
ишора қилавериб, қулоқларини 
пишириб юбормаганми? 

Хаёлини чалғитиш учун қў-
лига эндигина тасбеҳ олган ҳам 
эдики, дарвоза қарс-қарс урилга-
нидан дераза кўзлари зириллаб 
титради. То ўзи туриб дарвозани 
очмагунча, катта келини чиқавер-
майди. Уйқуси қаттиқми, қулоғи 
оғирроқми, бепарвоми – билиб 

бўлмайди сира. Аммо дарвозани 
келинининг ўзи очишиям бир ба-
лони бошлаб келади, очмаслиги-
ям. Очса, ўғли келинига ўшқириб 
қаттиқ тегади, очмаса дарвоза 
очилишини узоқ кутиб баттар 
тутоқади. Ана шу оғиркарвон ке-
линининг деразаси тагига бориб, 
овоз беришга чолнинг ҳайфи 
келиб кетади. Норози тўнғилла-
шидан тўйган келинининг. Дак-
ки эшитган келин ўзига зимдан 
боқиб ўқраймаса экан. Ўқрая-
ди-да, таънали боқиб. Ич-ичи 
зириллаб кетади чолнинг. “Ҳа-а, 
тарбиянгдан сенинг!” деган ўй 
кечади кўнглидан. Кампири ма-
шинанинг моккиси бўлавериб 
ҳам хунук кўринган жойлари кўп 
бўлган. 

Йўқ, бўлмади. Ўрнидан қўлла-
рини полга қаттиқ тираганча оғир 
қўзғолди. Аввал деворга кафт бо-
сиб тутди, сўнг оёқларини яқин-
лаштириб олиб тикка бўлди. “Ух, 
бел-а, бел-а! Жон ҳам айни кек-
сайганда қийнаркан-да, қийна-
ларкан-да!”. Бир амаллаб ҳовли-
га тушди. То дарвозагача бормай, 
дангир-дунгирдан қулоқлари 
том битди. Асаблари бўшашиб 
кетди. Томоғини алланима ғип-
па бўғиб олди. Нафаси қайтди. 
Тунуканинг овози жон-жонидан 
ўтиб кетганидан аранг хириллаб, 
“Ҳов!” дея олди, холос. Атай қў-
лига обдаста тутиб олди. Бу энди 
бир баҳона-да!  

Дарвозани узоқ тимирскилаб, 
ахийри бир амаллаб очди. Бир 

аҳволда толиқиб келган катта 
ўғли хўмрайганча ғўлдиради. 

– Алвасти келинингиз яна 
тош қотиб ётибдими? Нега сизни 
уринтиради? 

– Уринтиргани йўқ, ўғлим. 
Таҳорат олишга тутиниб турув-
дим, ўзим очиб қўя қолай де-
дим-да. Келин, ҳеч қанча бўл-
гани йўқ, болаларини ухлатиш 
учун опкириб кетганига. Кун 
бўйи чарчади-да. Нон ёпди, уй 
тозалади, кир чайди. Чой-пой 
ичасанми? 

Ўғли ғалати қараш қилди. 
– Ўзингиз дамлаб бермоқчи-

мисиз?! 
Чол ўзига ўхшамайроқ жил-

майди. Шу топда кўз ўнгига шу-
нақа жилмайиб тургувчи кампи-
ри келиб кетди. Оғир хўрсинди. 

– Дамлаш ҳам иш бўптими? 
Биргалашиб ичамиз-да. 

Ўғли оғир ўшшайди. 
– Кун бўйи чой дамлаб берма-

дими келинингиз? 
Мирсиддиқ чол ҳушёр тортди. 
– Келинлар доим хизматда, 

ташвиш қилма. Мен фақат, бир-
га чой ичайлик, деяпман, холос, 
ўғлим.  

Ўғил қўл силтади. 
– Бир-икки соатдан кейин тонг 

отади, дада. Ўзи яғири чиқиб кет-
ди, чарчадим. Чой тугул манави-
нақанги қаққайиб туриш ҳам зил 
кеп турибди. Майли, яхши дам 
олинг. 

Катта ўғлининг уйидан бир 
зум шанғир-шунғир товушлар 

чалиниб турди-ю, чироқ ўчиши 
билан овози ўчди. 

Мирсиддиқ чол қўлидаги сув-
сиз обдастани бир четга қўй-
ди-да, пайпоқсиз илиб чиққан 
кавушини ечиб, ичкарига кирди. 
Чоғроққина хона кўзига янаям 
тордек туюлиб кетди. Боя ўғлига 
минғирлаб гапирганида бу сўз-
лар ўзининг оғзидан чиққани би-
лан ўзиники эмаслигидан, бироз 
ноўхшашроқ туюлганидан ўзи-
ям, ўғлиям ғалати ҳолга тушиб 
қолгани хаёлини чирмади. Нега 
ундай бўлди ўзи? Ўйлаб кўрса, 
бу кампирининг гаплари экан. 
Ўғилларининг кўнглини юмша-
тиш учун атай топган гаплари 
экан. Энди кампирига ўхшаб ўзи 
кўнгил овлашга тушиб қолдими? 
Эртаю кеч набираларига бош 
бўлиб, кампирининг йўқлигини 
билдиргиси келмай қолдими? 
Кампирининг руҳини шу билан 
шод қилишни хоҳлаб қолдими? 
Во, дариғ! 

Мирсиддиқ чол яланг оёқла-
рини бир-бир босганча ўрнига 
бориб ўтирди ва хаёлга толди. 

Ўтди ҳамду мадҳ бирла кўп замон,
Олғиру худбин, сўқир тўп-тўп замон.
Келди охир эл ғами чин муддао,
Ҳақ замону боп замону хўп замон.

            *  *  *
Ҳаёт ширин, ҳар нечук айшга арзир,
Умр тезоблиги нолишга арзир.
Тириклик ҳар не ғам, ташвишга арзир,
Яратганга минг ҳамд айтишга арзир.

            *  *  *
Тушда кўрдим сўппили қуш – тўрғаймикин?..
Ўйладим бу бир ишорат бўлғаймикин?
Қай яқиним руҳи тушиб самолардан,
Савоб тилаб қошимда суст турғаймикин?

            *  *  *
Кимки менга хуш кўз —ҳабибим ўша,
Кимки менга хуш сўз — табибим ўша.
Кимки менга қуш кўз — рақибим ўша,
Неки менга хуш туз — насибим ўша.   

            *  *  *
Қувонч ўткинчидир, ғам ҳам омонат,
Ёлғонми, ҳақиқат  –  ҳар дам омонат,
Бахт лутфин битгувчи қалам омонат,
Журъатсиз қўйилган қадам омонат.

            *  *  *
Ўлимдан ботири чандон чўчимас,
Ё бир телбаи нодон чўчимас.
Қўрқмас дунё билан иши йўқ доно,
Яна бир  –  ошиғи қурбон чўчимас.

            *  *  *
Бандаки, худбинлик, манманлик истар,
Ҳар ишдан, ҳар кимдан гумонлик истар.
Ҳеч айб тополмаса, ўзига қилган
Яхшилигингдан ҳам ёмонлик истар.

            *  *  *
Кун йилт этса, оч айиққа ёз кўринар,
Ҳасадгўйга қўшни товуқ ғоз кўринар.
Кунлик ризқ фақирга айшу байрамдир,
Бойга етти пуштлиги ҳам оз кўринар.

            *  *  *
Кўнгил олмоққа гоҳ йиллар етмайди,
Озор етказмакка бир он кетмайди.
Биров бир пиёла сувга мамнун, ким
Тоғни инъом қилсанг, писанд этмайди.
            *  *  *
Бандалик одоби, сабоғи бордир,
Одоблар ичра энг ардоғи бордир – 
Ҳаё либосини тарк этма зинҳор,
Ахир, дарахтнинг ҳам пўстлоғи бордир.

            *  *  *
Кимнинг сўқмоғида гул, гулзор унар,
Кимнинг пайкалида алаф, хор унар.
Кимнинг қадамида гулласа шодлик,
Кимнинг тошлоғида оҳу зор унар.

            *  *  *
Эй, одил Раббано, бергил тушунча:
Ҳарис бандаларинг ёвлашар бунча?
Сенда-ку йўқ бир кафт тупроққа ҳожат,
Қулларинг ер талашар то кўмилгунча.

            *  *  *
Умр учқур елдай тез парвоз этди,
Кўз очиб юмгунча етмишга етди.
Шамолдан ўтиндим бир зум тўхта деб,
У бир оҳ тортди-да, ўтдию кетди.

            *  *  *
Ишқу ҳусн бобида кўп алёр айтмишлар,
Шоир аҳли уни мисли шиор айтмишлар.
Ишқу висол аҳли ишққа бол узра болким,
Болнинг ози ширин дея, бекор айтмишлар.

            *  *  *
Шижоат  аёлдаю ҳалимлик  эрда  қолса,
Не шўришки, йигитнинг белбоғи ерда қолса?!
Қани Тоҳиру Зуҳро, қани Фарҳоду Ширин,
Наҳот муҳаббат фақат қўшиғу шеърда қолса?!

            *  *  *
Ғунчаи бесабр гул бўлди охир,
Илдизи бандидан айрилди охир.
Ва яшнаб бир муддат ҳаволанди-ю,
Сўлиди, қуриди, кул бўлди охир.

            *  *  *
Ой малак мисоли гўзал ва юввош,
Ҳар кеча турланар, аммо у бебош.
Шовваси ҳушингни олган сойни кўр –
Сирти жилвагару бағри тайғоқ тош.

            *  *  *
Очилмаган гулга қўл теккизма, ҳай,
Авайла, баргига гил теккизма, ҳай.
Гулни ҳидламоққа етмаса кўзинг,
Торт ундан назаринг, тил теккизма, ҳай.

             *  *  *
Ой малак мисоли гўзал ва юввош,
Ҳар кеча турланар аммо у бебош.
Шовваси ҳушингни олган сойни кўр –
Сирти жилвагару бағри тайғоқ тош.
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МУНОЗАРА 

Ғафур Ғуломнинг “Сарҳисоб” (1962) деган мақола-
сида ҳам Қўрғонтеги маҳалласи ҳақида янги маълу-
мот бор: “Мен яшаган маҳалланинг атрофидаги ўнлаб 
маҳаллаларда, – деб ёзади шоир, – иккита эр болалар 
мактаби, битта қизлар мактаби бор эди. Қўрғонтеги-
даги эрлар мактабининг муаллими Ҳасанбой домла 
менга алифбени ўргатган ҳурматли муаллим – анча 
тараққийпарвар одам эди. Иккинчиси, Шамши домла 
кўп баджаҳл, чаласавод одам бўлган. Қизлар макта-
бининг отинойиси Хайринисо деган кампир бўлиб, 
менинг туққан бибим (отамнинг онаси) бўлади. Кенг, 
хушфеъл, ўн саккиз ўғли, бир қизи вафот этганда 
ҳам “дод!” демаган, фақат биз каби етим набиралар 
ва ўқувчи қизлар билан юпаниб, қолган умрини шукр 
билан ўтказаётган бир ожиза эди. Ўн маҳалладан уч 
мактабда юз чоғлик бола ўқир эди...”.

Қўрғонтеги маҳалласи тўғрисидаги тасаввуримиз 
тўла бўлсин учун шоирнинг қуйидаги сатрлари билан 
ҳам танишсак:

Қўрғонтеги ажойиб, хўб чингилинг маҳалла,
Бири бирига қарши, худди тарози палла.
Тўрт қадамда самовар, ана унда кўп гап бор: 
“Ҳорманг, Юнусмат энди!” – 

“Раҳмат, ҳе, баракалла!”
Уй бошида бедона, тақиб қўйдинг седона, 
“Қўлингдаги қанақа?” – “Кичкина туллак малла”.
Янги масжид битибдир, жиловхона муборак!
Ўлмаса чолларимиз ғийбатни сотишалла.
Ойда-йилда бўлса тўй, қолмайди чиқмаган уй,
Катта-кичик бошида ўралган силлиқ салла.
Ўспиринлар ўтади, бай-бай, тўкилиб кетади,
Қилай деса иши йўқ, кеча-кундуз таралла.

Бу шеърда Қўрғонтеги маҳалласининг олис 
асрлардаги манзараси эмас, балки XX аср-
нинг 20-йилларидаги қиёфаси ўз тасвирини 

топган. Биз ушбу манзара орқали ҳам мустамлака ша-
роитида яшаган халқнинг маиший ҳаёти ва онги ҳақи-
да тасаввур ҳосил қилишимиз мумкин.

Ғафур Ғуломнинг юқорида келтирилган фикрлари 
ва шеърида, уни бошқа ўзбек шоирларидан кескин 
ажратувчи иккита фазилат бор. Биринчиси, Ғафур 
Ғуломнинг ёшлик йиллариданоқ тарихга қизиққани, 
хусусан “кичик ватани” тарихини мукаммал ўрганга-
ни ва билгани бўлса, иккинчиси, унинг нафақат ўзбек 
адабий тили, балки оддий халқнинг ўзига хос жонли 

ва ширали тилини ҳам пухта эгаллагани, шеър ком-
понентларидан бири – қофиядан усталик билан фой-
далангани, ҳатто узун-узун шеърларида ҳам оддий 
бир сўзга ўнлаб қофиядош сўзларни топиб, мавзудан 
узоқ сўзлардан ҳам қофия “ясаб”, уларни шеърнинг 
ғоявий-бадиий йўналишга усталик билан бўйсунди-
ра олганини кўрамиз. Юқорида келтирилган шеърда  
“ўроқда йўқ, шудгорда йўқ” “солишалла” сўзидан 
шундай қофия ясаганки, натижада шеърда тасвирла-
наётган кексалар образи янада ёрқинлик касб этган.

Бу ҳар икки фазилат Ғафур Ғуломнинг қайноқ халқ 
ҳаёти билан яқин алоқада бўлгани, халқ билан бирга 
нафас олгани натижасидир.

Яна Ҳамидулла Ҳусановнинг хотираларидан 
баҳраманд бўлсак: 

“Ўтган асрнинг (яъни XIX асрнинг – Н.К.) иккинчи 
ярмида ана шу Қўрғонтеги маҳалласидаги бир ҳовли-
да икки ака-ука яшаган. Улар отасининг исми, яъни 
катта бобомизнинг оти Мирза Ориф бўлган экан. Ға-
фур акам бир куни йил ағдариб, мучал аниқлаб, қарин-
дош-уруғ, хеш-ақрабойимизни белгилаб ўтирганида, 
бу ҳақда ҳикоя қилиб берганди. Умуман, Ғафур акам 
узоқ ва яқин ўтмиш тарихини, шажаралар, сулолалар-
ни яхши билар ва мароқ билан сўзлар эди. Ота-бобо-
ларимиз ҳақида гапирар экан, хонтахта устидаги мис 
баркашга гўё ёзаётгандай бўлиб, бармоқлари билан 
чизар, кўргазмали равишда қандайдир жадваллар ясар 
эди. Ўша икки оға-инидан каттасининг оти Раҳматил-
ла, кичигининг оти Ғулом Мирза бўлган. Бир ҳовлида 
яшашган. Бир қозондан овқат ичишган, бир дарвоза-
дан кириб-чиқишган, яъни “сан-ман”га боришмаган, 
ҳовли девор билан бўлиб олинмаган.

Раҳматилла деҳқончилик билан шуғулланган. 
Тошкентнинг шимол томонида, Келес ариғи 
томонларда, яъни Қоплонбек қишлоғида 

ер-сувлари бўлган. Ғулом Мирза, асосан, ҳунарманд-
чилик билан шуғулланган, шоиртабиат, чечан, оғзи 
ботир, салобатли одам бўлган Раҳматилла бир неча 
фарзанд кўрган бўлса-да, Ҳусан исмли ўғли (бу киши 
менинг отам бўлади), Зебинисо, Нуринисо деган 
қизлари туриб қолган. Ғулом Мирзадан Савринисо, 
Ғафур (яъни Ғафур Ғулом), Раҳбарнисо, Баҳринисо 
туғилишган. Раҳматилла вафот этганидан кейин асли-
да икки оиладан иборат бўлган бу катта оилага Ғулом 
Мирза бошлиқ бўлиб қолган. Оилада ҳамма уни Ғу-
лом дада, деб аташган. Ана шу Ғулом дадамиз менинг 
отам бўлмиш Ҳусан акага ҳам оталик қилиб, уни уй-
лантириб қўйган.

Буни қарангки, Ғулом даданинг умри қисқа экан. У 
вафот этгач, бутун оилага менинг отам — Ҳусан ака 
бошлиқ бўлиб қолган. Ҳусан ака бир неча фарзанд 
кўрган. Улардан Муҳаббат, Ҳамидулла (яъни мен), 
Наз минисо, Ҳабибулла, Эркина исмли фарзандлари 
туриб қолишган. (У пайтларда тиббий хизмат яхши 
бўлмагани туфайли болалар гўдаклигида кўп нобуд 
бўлиб кетаверган.) Бир ҳовлида яшаб, бир қозондан 
овқат ичиб, бир кўрпа остида катта бўлганимиздан 
бўлса керак, биз ёши кичиклар, ҳаммамиз Ғафур Ғу-
ломни “ака”, дердик. Ғафур акам ҳам ажратиш ни-
малигини билмасди, бизларга туғишган акалардек 
меҳрибон эди. Ғафур Ғуломни туғишган акамиз, деб 
билгандик. Аслида, жиян бўлишимизни ҳатто хаёли-
мизгаям келтирмаганмиз. Чунки Ғафур акам ниҳоятда 
оқибатли, чин инсон эди.

Хуллас, Ғафур акам билан кўп йиллар ана шу Қўрғон-
теги маҳалласидаги ҳовлимизда бирга яшадик”.

Камина юқорида Ғафур Ғулом тўғрисидаги ажо-
йиб хотираси келтирилган Ҳамидулла Ҳусановни 
озми-кўпми билардим. У ўзбекнинг кўркам, тан-
ти, оқкўнгил йигитларидан бири бўлган. У урушни 
тиббий хизмат капитани лавозимида тугатиб, она 
юртига ғалаба билан қайтганида, Ғафур Ғуломга 
Германиядан олиб келган ўлжа соатни ҳадя қилган. 
Шоирнинг “Вақт” деган шоҳ асарининг яратилиши 
шу ажойиб инсон номи билан боғлиқ. Юқорида ҳур-
матли китобхон эътиборига ҳавола этилган хотира 
ҳам Ғафур Ғулом ҳаётининг фанга номаълум бўлган 
саҳифаларини ёритиши билан катта илмий қимматга 

моликки, уни тўла келтирмаслик одобсизлик бўлур-
ди.

Шундай қилиб, Ғафур Ғулом 1903 йил 10 май, жума 
куни, эрталаб соат 6да чақалоқларга хос чинқириғи 
билан ўзининг ёруғ дунёга келганини маълум қилди.

Шоир ушбу тарихий дақиқа ҳақида “Она” шеърида 
бундай ёзган:

Туғилган дамимни эслай олмайман,
Ташаккур дейилса арзигулик тонг.
Танам йўргакланган, муштим тугилган,
Олтин рудасидай ишланмаган онг.

Ҳали бепардозман, олам жамолин 
Кўра олмасликка кўзим ҳам ожиз.
Танглайим кўтарган бибим бечора 
Ким эди, билмайман, ўлгандир, эсиз.

Бўлажак шоир туғилган пайтда оила ҳаётининг но-
маълум саҳифалари билан таништиришга қанчалик 
ошиқмай, ичимда бу сатрларнинг бадиий гўзаллиги ва 
юксаклигига таҳсин ўқиганимни айтмай ўтолмайман. 
Шоир ўзининг туғилган дақиқаларини шундай реал 
деталлар билан тасвирлаганки, гўё у чинқирганини 
ҳам, йўргакланганини, муштумини тугиб олганини 
ҳам, кўзи ёруғ оламнинг гўзаллигини кўришга ҳали 
ожизлигини ҳам кўриб-тушуниб тургандек бўлади.

Шу ерда у қофия санъатининг султони эканлигини 
яна бир бор намойиш этади. Чақалоқ ҳақидаги шеърнинг 
иккинчи сатридаги “тонг”га “онг” сўзини қофия қилади. 
Чақалоқ қайда-ю, “онг” қайда”? Лекин шоир “онг”ни 
“тонг”га худди фокусчидек боғлаб-чирмаб ташлайдики, 
унинг “Олтин рудасидай ишланмаган онг” деган ибора-
си шоирнинг ижодий фантазияси, хаёлот олами ва билим 
доираси қанчалик чексиз-чегарасиз эканлигини кўриб, 
ҳайратга тушамиз. Офарин, офарин, Ғафур ака, деймиз!

Ғафур Ғуломнинг отаси хатли-саводли бўлиб, 1908 
йилгача шаҳар думахонасининг маҳаллий бўлимида 
мирзалик қилган. Сўнг Келес атрофидаги Қоплонбек 
мавзесидаги тўққиз таноб ерида буғдой, жўхори, мош 
дегандай, дон-дунни экиш-йиғиш билан машғул бўл-
ган. 1912 йилнинг кўкламида Ғулом Мирза касаллик-
ка чалиниб, бир неча кун йўталиб юрган ва арзима-
ган шамоллаш орқасида қирқ тўрт ёшида Қўрғонтеги 
маҳалласидаги 25 квадрат саженли захкаш, тутдай 
тўкилай деб турган ҳовлисида олтита “еярман-ичар-
ман етимча”ни орқасида қолдириб, вафот этган.
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Ҳар йили шоир таваллуд топган сана муно-
сабати билан республикамиз матбуотида му-
тафаккир ҳаёти ҳамда ижодий меросига оид 
мақолалар кўплаб эълон қилинади. Уларнинг 
аксарияти маърифий характерда бўлиб, кенг 
китобхонлар оммасига мўлжалланган. Бироқ 
бу мақолалар орасида, кам бўлса-да, ўқувчини 
мунозарага чорлайдиган, фикр қўзғайдиган, 
баҳсга ундайдиган чиқишлар ҳам бор. Шун-
дай битиклардан бири таниқли навоийшунос 
Афтондил Эркиновнинг жорий йил севимли 
ҳафталигимиз саҳифларида чоп этилган (“Ўз-
бекистон адабиёти ва санъати”, 2023 йил 3 
февраль сони) “Навоий девонининг Америка 
қўлёзмаси” мақоласи юзасидан айрим мулоҳа-
залар билан ўртоқлашишни лозим топдик.
Мақола муаллифи шоир девонининг 1500 

йили машҳур котиб Султонали Машҳадий 
томонидан кўчирилган ва бугунги кунда 
АҚШдаги Метрополитен музейида сақланаёт-
ган ноёб нусхаси ҳақида атрофлича мулоҳаза 
юритади. Унингча, ушбу девон Алишер Наво-
ий ва Султонали Машҳадий “адабий ҳамкор-
лиги”нинг  сўнгги намунасидир: “Навоий ҳам 
мана шу қўлёзма кўчирилган даврда Ҳирот 
шаҳрида бўлгани ҳамда 1501 йили 3 январда 
дунёдан ўтгани ҳисобга олинса, бу шоирнинг 
ўзи кўрган, девоннинг тартиб берилиши жара-
ёнида Султонали Машҳадий билан қилган энг 
сўнгги адабий ҳамкорлиги натижаси бўлиши 
эҳтимоли катта. Мазкур жиҳат қўлёзманинг 
илмий аҳамиятини оширади”. Шоир ва ко-
тиб “адабий ҳамкорлиги” асос тезис сифатида 
бутун мақола бўйлаб қизил ип бўлиб ўтади. 
Бироқ мақолада айни “адабий ҳамкорлик”ни 
исботлайдиган бирор далил келтирилмайди. 
Муаллифнинг ягона даъвоси “шоир ҳаётлик 
даврида кўчирилган, ўзи кўрган сўнгги де-
вон”. Агар биз ушбу фикрга асосланиб му-
лоҳаза юритсак, у ҳолда Навоий ҳаётлик чоғи 
Абдулжамил котиб томонидан кўчирилган 
(1485 йили) “Хамса”ни ҳам адабий  ҳамкор-
ликнинг “ёрқин намуна”си сифатида баҳо-
лашга тўғри келади. Ҳолбуки, масалага тари-
хан ҳамда мантиқан ёндашадиган бўлсак, ҳар 
икки котиб ўз функционал вазифасини сид-
қидилдан бажарган, холос. Боз устига, Наво-

ий Султонали кўчирган девонни кўргани ҳам 
исботланмаган ва бу иштибоҳ уйғотади.
Сўз адабий ҳамкорлик хусусида борар экан, 

Алишер Навоий ва Абдураҳмон Жомий ижоди 
бунга мисол бўла олади. Бу ҳақда тарихий-ада-
бий манбаларида, шоирнинг ўз асарларида ҳам 
маълумотлар етарли. Бундан ташқари, Навоий 
“Хазойин ул-маоний” дебочасида мажмуага 
тартиб бериш жараёнида ўзини қийнаган му-
аммолар хусусида батафсил тўхталиб, Султон 
Ҳусайн Бойқаронинг кўрсатган меҳр-мурав-
вати, кўмаги ҳақида, шунингдек, мажмуага 
кирган шеърларини таҳрир этишдаги ўрни бо-
расида қизиқарли мулоҳазаларни билдирган. 
Шоирнинг ушбу сўзлари баҳс-мунозаларга 
сабаб бўлган, айрим навоийшунослар, жумла-
дан, А.Абдуғафуров масала юзасидан чиқиш-
лар қилиб, Навоийнинг дебочасидаги сўзлари-
ни “шоирона лутф, ҳукмдорга бўлган юксак 
эҳтиром, фахрия санъатининг бир кўриниши” 
дея Султон Ҳусайн Бойқаронинг мажмуа тузи-
лишдаги иштирокини инкор қилади. Таниқли 
навоийшунос А.Ҳайитметов эса, аксинча, На-
воийнинг бу борадаги сўзларига жиддий эъти-
бор қаратиш зарурлигини таъкидлаб ёзади: “Бу 
девоннинг (“Хазойин ул-маоний”нинг) юзага 
келиши мураккаб жараённи босиб ўтган. Бун-
да Навоий билан бир қаторда замон подшоси 
ҳам фаол иштирок этган. Ҳусайн Бойқаро бу 
девоннинг яратилишини давлат аҳамияти-
га эга бўлган иш деб қараган”. Навоийшунос 
Қ.Эргашев “Хазойин ул-маоний”нинг ярати-
лишига доир” мақоласида ҳар икки устоз на-
воийшуноснинг мулоҳазаларини синчиклаб 
чоғиштириб, дебочадаги фактларга таяниб, 
“Муншаот”даги мактуб матнидан келиб чиқиб, 
шундай ёзади: “...яъни Ҳусайн Бойқаронинг 
Навоий шеърларини синчиклаб, нуктадонлик 
билан таҳрир қилгани Навоийга бу хусусда 
чиройли лутф ва муболаға қилиш имконини 
берган ва “... бу маъно гавҳарлари ул ҳазрат-
нинг таъби баҳридину зеҳни конидин ҳосил 
бўлди” дейишга асос бўлган. Ўша таҳрир бўл-
маганида лутф ҳам, муболаға ҳам бўлмас эди, 
зеро, бор нарсани ошириб кўрсатиш мумкин, 
у ҳақда муболаға қилиш мумкин, йўқ нарсани 
ошириб-тошириб ҳам, у ҳақда муболаға қилиб 

ҳам бўлмайди”. Демак, юқоридаги мулоҳаза-
ларни умумлаштириб айтиш мумкинки, биз 
бу ерда ҳукмдор ва шоир адабий ҳамкорлигига 
гувоҳ бўламиз. Таъкидлаш жоизки, биз бугун 
таҳрир билан алоқадор ўринларни далиллар 
билан исботлай олмаймиз, сабаби, шоирнинг 
дастхати – автографи, афсуски, бизгача етиб 
келмаган. Айни пайтда юқоридаги тарихий 
фактларни инкор қилиб бўлмайди.
Навоийшунос Ш.Сирожиддиновнинг яқин-

да нашрдан чиққан “Амир Алишер” китобида 
(Ш.Сирожиддинов. “Амир Алишер”, 2023) 
бирламчи манбаларга асосланиб, шоирнинг 
ҳаёти, ижтимоий фаолияти, замондошлари 
билан муносабати юзасидан янги фикр-му-
лоҳазалар илгари сурилган, аввалги айрим 
талқинларга аниқлик киритилган, шунингдек, 
“Хазойин ул-маоний”ни тартиб беришда Ҳу-
сайн Бойқаронинг иштироки бўйича факт-
лар ҳам келтирган. Бироқ китобда Навоий ва 
Султонали Машҳадий “адабий ҳамкорлиги” 
тўғрисида гап йўқ.
Мақола муаллифи юқоридаги қўлёзма билан 

бевосита танишиб, ёдгорлик ҳақида Ҳ.Сулай-
моннинг докторлик ишида “умумий тавсиф” 
берилганлиги ва бугун “имкон қадар батаф-
сил маълумот керак”лигини тўғри қайд этади. 
Бироқ унинг манба юзасидан билдирган му-
лоҳазалари аввалгиларнинг такроридан бошқа 
нарса эмас. Масалан, Ҳ.Сулаймон бундан ярим 
аср аввал ёзган докторлик диссертациясида  
бир қатор қадимий, ноёб қўлёзмаларга илмий 
тавсиф-таъриф бера туриб, Султонали кўчир-
ган девонга ҳам батафсил тўхталган. Олим 
уни “типик терма девон” дея баҳолаб, чирой-
ли ҳуснихат билан кўчирилгани, ҳар бир ғазал 
тепасига мавзусидан келиб чиқиб араб тилида 
сарлавҳалар битилгани, безаклари эса олтин 
суви билан зийнатлангани ҳамда таркибида 
16 миниатюра мавжудлиги, шунингдек, девон-
нинг таркибий тузилиши борасида ҳам тўлиқ 
маълумот берган. Устоз Ҳ.Сулаймон ўринли 
таъкидлаганидек, ушбу қўлёзма ХV аср Ҳи-
рот китобат санъатининг гўзал намунасидир. 
Бироқ ёдгорлик билан бевосита танишган 
А.Эркиновнинг мақоласида қўлёзманинг ил-
мий тавсифи ночор, олдинги шарҳлар айнан 
такрорланган, китобат санъати юзасидан мав-
жуд ҳолати эса умуман тилга олинмаган, боз 
устига, муаллиф мулоҳазаларида мантиқсиз-
лик мавжуд. Масалан, у Ҳ.Сулаймон берган 
тавсиф юзасидан ёзади: “Ҳ.Сулаймоновнинг 
диссертация ишида келтирган Метрополитен 

девони тавсифига асосланадиган бўлсак, гарчи 
кўрганлигини аниқ айтмаса-да, олим қўлёзма 
билан бевосита таниш бўлган”(?). Ахир, ман-
бани кўрмай туриб, қанақасига “қўлёзма билан 
бевосита таниш бўлиш“ мумкин. Ўйлашимча, 
устоз қўлёзманинг фотонусхаси билан иш кўр-
ган. Адолат юзасидан айтиш жоизки, А.Эрки-
новнинг девон “Зиҳи зуҳури жамолинг...” ном-
ли ғазал билан бошланади, деган фикри тўғри. 
Ҳ.Сулаймон эса негадир девон “Ашрақат...” 
ғазали билан бошланади, деб айтган.
Навоийшунос А.Эркинов Ҳ.Сулаймон 

улуғ шоир лирик меросини тадқиқ қилганда
 “...олимнинг асосий мақсади “Хазойин ул- 
маоний” девони таркиби, матнини тиклаш, 
Навоий шеъриятининг асосий, яхлит матнини 
тайёрлаб, китобхонларга тезроқ етказишдан 
иборат бўлган”лигини тўғри эътироф эта-
ди. Шу билан бирга, муаллиф: ““Илк девон”, 
“Бадоеъ ул-бидоя”, “Наводир ун-ниҳоя” каби 
девонлар матни нашри масаласига кўп диққат 
қилмаган. Масалан, “Илк девон”нинг фак-
симиле нашри билан чекланган” дея эътироз 
билдирмоқчи бўлади. Биринчидан, катта ав-
лод навоийшунослар илмий фаолиятига баҳо 
берганда қатъий равишда тарихийлик принци-
пига риоя қилингани маъқул, яъни Ҳ.Сулай-
монга қадар шоир лирик меросини ўрганиш 
ҳамда унинг нашри қай аҳволда эди ва олим 
салафлари ишларига қандай янгиликлар қўша 

олди. Мана шу икки саволга аниқ-таниқ жа-
воб Ҳ.Сулаймоннинг илмий фаолиятини бутун 
бўй басти билан кўрсатади. Иккинчидан, устоз 
навоийшунос “Илк девон”нинг факсимиле 
нашри билан чекланган” эмас, аксинча, бундан 
мақсад устоз сўзбошида ўринли таъкидлагани-
дек: “...Алишер Навоий номидаги адабиёт му-
зейининг кенг кўламда олиб бораётган ишла-
ридан бири Навоий асарларининг танқидий 
тексти ва академик нашрига асос бўладиган, 
энг қадимий ва энг мўътабар қўлёзмалар се-
риясини факсимил шаклида нашр қилишдир. 
Навоийнинг ўз қўли билан ёзилган бирор-бир 
автографи ҳозиргача фан оламига маълум бўл-
маганидан шоир қўлёзмаларининг факсимил 
нашрлари фан учун фавқулодда аҳамиятга эга-
лиги, шубҳасиз”. Айни мақсадда “Ўзбек ада-
биёти қўлёзма ёдгорликларининг факсимил 
нашри серияси” ташкил этилган, “Илк девон” 
(1968 йил) ушбу сериянинг дастлабки нашри-
дир. Бугунги кунда Адабиёт музейи жамоаси 
устоз бошлаб берган эзгу анъанани изчил да-
вом эттирмоқда.
Биз “Навоий девонининг Америка қўлёзма-

си” мақоласи юзасидан мулоҳаза юритганда 
юзада қалқиб турган айрим жиҳатларга тўх-
талдик, холос. Ҳолбуки, мақолада маромига 
етмаган, етарли даражада асосланмаган фикр-
лар талайгина. Қисқаси, навоийшунослик-
ка доир ва умуман ҳар қандай мавзуда қалам 
тебратганда предмет тарихидан пухта хабар-
дорлик, уни бутун мураккаблиги билан имкон 
қадар тўлиқ қамраб олиш ҳамда мантиқ бош 
мезон бўлмоғи лозим.

Абдурасул ЭШОНБОБОЕВ,
Алишер Навоий номидаги Давлат 

адабиёт музейи илмий ходими

Алишер Навоий ҳаёти ва ижодини ўрганиш ўзбек адабиётшунослигининг етак-
чи йўналишларидан бири бўлиб келган. Шоир ижодига доир кейинги йилларда 
нашр этилаётган тадқиқотларда эса аниқликка интилиш,  назарий муаммоларни 
имкон қадар тўлиқ қамраб олиш, фикр-мулоҳазаларни далиллар билан, ўринсиз 
ҳаяжонга берилмай баён қилиш бўй кўрсатмоқда ва бу қувонарли ҳол.

Ўзбекистон Қаҳрамони Эркин Воҳидов устози Ғайратий билан.

Мангу лаҳза

Ғафур Ғулом таваллудининг 120 йиллиги
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Эътироф

Бўлажак шоирнинг онаси Тошбиби Шоюсуф қизи 
Ғулом Мирзага турмушга чиқишидан аввал ҳам оила 
кўрган эди. Унинг марҳум эридан туғилган фарзанди 
– Рихси шу олти нафар “еярман-ичарман”га мураб-
бий бўлиб қолади. У шу вақтларда ўн саккиз ёшга 
кирган бўлиб, тошкентлик машҳур бойлардан бири 
– Муборак Сидиқмуҳамедовнинг универсал магази-
нида хизмат қилар эди. Рихси қорининг приказчиклик 
орқасида топган пули баракасиз бўлгани учун бўла-
жак шоирнинг она ва опаси ҳам дўппи ва қийиқ тикиб, 
унга ёрдамлаша бошлаганлар.

“Отам, – деб ёзган Ғафур Ғулом “Кечмиш ва кечир-
мишларим” сарлавҳали таржимаи ҳолида, – дурустгина 
саводли, ўзбекча, тожикчани яхши билар ва унча-мунча 
русча ҳам сўзлашар экан. Шаҳар ичида кишиларга ари-
за, справкалар ёзиб бериб юрар, шунинг учун ҳам исми-
га “Мирза” деган лақаб қўшимча бўлган экан.

Отам адабиёт билан жуда қизиқар экан. Уйимизга 
ўзбек шоирлари ва хаттотларидан Хислат, Шомурод 
котиб ва бошқалар келиб юрганини эс-эс биламан. 
Фарғона водийсидан келадиган шоирлар ҳам: Муқи-
мий, Тошхўжа Асирий, Фурқат, Муҳйи ва бошқа-
ларнинг бизникига кўп келганини айтадилар. Отам 
“Мирза” ва “Ғулом” тахаллуслари билан талай шеър-
лар ёзган. Лекин булар бир ерга тўпланиб ё бўлма-
са босилиб чиққан эмас. Сўнгги йилларда амаким 
(отамнинг кичик укаси) Мирза  Абдулла  Мирза 
Ориф ўғли “Мирза” тахаллусини ўзиники қилиб 
олиб, шеърлар ёзар эди. Унинг “Баёзи Мирзо” де-
ган китоби 1913 (1331 ҳижрий) йилда Тошкентда 
“Ғуломия” босмахонасида босилган”.

Ғафур Ғуломнинг онаси Тошбиби ҳам ўзбек ва то-
жик тилларидаги ғазалларни ўқиб, англай оладиган 
зеҳнли аёллардан эди. У ўзбек халқ оғзаки ижоди-
га ихлос қўйиб, халқ термалари вазнида унча-мун-
ча шеър лар айтиб юргани учун эрининг вафотига 
бағишлаб марсия ҳам ёзган. (Бу марсия сўзлари узоқ 
вақтларгача шоирнинг қулоғидан кетмаган.) Бўла-
жак шоир шу пайтда тўққиз ёшда бўлганига қара-
май, хат-саводи чиққан, Навоий, Ҳофиз ва Саъдий-
ларни бемалол ўқир, чиройлигина хати ҳам бор эди.

Ғафур Ғулом Қўрғонтеги маҳалласидаги Ҳасан-
бой домланинг мактабида Бедилдан “Маслак”ка 
ўтиб, уни ҳам тугатган эди. Агар шу маҳаллалик 
Абдураҳмон пари деб аталган боланинг ўн олти 

йилда ҳам “Ҳафтияк”дан нарига ўтолмаганини эсла-
сак, Ғафурнинг зийрак ва зукко бола бўлгани ойдин-
лашади. Унинг хатли-саводли бўлишига бошда отаси, 
кейин эса онаси сабабчи бўлганлар. Бинобарин, Ғафур 
Ғуломнинг Ғафур Ғулом бўлишида отаси Ғулом Мир-
за билан онаси Тошбибининг хизматлари каттадир.

Шу ўринда камина бир нарсани четлаб ўтишни 
ўзимга эп кўрмадим. Гап шундаки, Ғафур Ғулом Тош-
кентда, ўзбеклардан иборат аҳоли орасида туғилга-
ни ва улғайганига қарамай, форс ва араб тилларидан 
хабардор бўлган, айниқса, форс-тожик тилини яхши 
билган. Буни фақат бир нарса билан изоҳлаш мумкин: 
у, менингча, маҳалласидаги Ҳасанбой домланинг мад-
расасида ўқиган ва форс-тожик тилини шу ерда пухта 
ўрганиб чиққан. Аммо совет даврида шоир, олим ёки 
ўқитувчининг мадраса таълимини кўрганлиги ҳақида 
бирор сўзни айтишнинг иложи йўқ эди. Шунинг учун 
ҳам Ғафур Ғулом таржимаи ҳолида мадрасада эмас, 
балки эски мактабда ўқиганлигини айтган.

Шоирнинг Ойбекка бағишланган мақоласида-
ги қуйидаги сўзларни ҳам шу тарзда тушуниш, ме-
нингча, тўғри бўлади:

“Ойбек, – деган эди Ғафур Ғулом, — Дегрез мак-
табида, мен Қўрғонтеги мактабида бошланғич эски 

таҳсилни олдик. Кейин у “Намуна ” мактабига, мен 
“Ҳаёт” мактабига кирдим”.

Ғафур Ғулом “эски таҳсил” деганда мадраса таъли-
мини назарда тутган десак, шояд хато бўлмайди.

Хуллас, Рихси қорининг йилига 20 сўм бери-
ладиган приказчиклик маоши оила рўзғо-
рига урвоқ ҳам бўлмай қолади. Бунинг 

устига, Биринчи жаҳон уруши бошланиши билан 
нарх-наво осмон баравар кўтарилиб, пулнинг қадри 
кетади.

“Энди биздай камбағал, афтодаҳол, қўл учи билан 
кун кўрадиганларнинг ҳоли қандай бўлади? Катта 
бойлар жуда ҳам бойиб, кичик бойлар синиб турган 
вақт, рус пролетариатининг подшога нисбатан ғазаби 
ошиб, қоши чимирилган замон... Мочаловларнинг об-
рўси қолмаган... ”

Ғафур Ғулом Биринчи жаҳон уруши бошланиши 
билан халқ турмуши, шу жумладан, ўз оиласининг 
турмушидан барака кетган кезларни шундай эслайди.

Бўлажак шоир замоннинг оқимида шундай 
ўзгариш лар рўй бераётган бир пайтда Мулла Мубо-
ракнинг болалари қатори Ўқчидаги “Ҳаёт” мактабига 
қатнаб, Тошкент жадидларидан сабоқ ола бошлайди. 
У мазкур мактабда бир йил ўқидими ё йўқми, больше-
виклар Туркистонда ҳокимиятни ўз қўлларига олади-
лар. Бош қа тошкентлик бойлар қатори, Мулла Мубо-
ракнинг давлати ҳам барбод бўлади. Рихси қорининг 

20 сўм маошлик ишини ҳам Худо кўп 
кўради. Энди бутун оила яктан ва 
якжон бўлиб, “тириклик ўпқони”га 
ямоқ ахтара бошлайди.

“Мен мана шу кундан бошлаб чин 
ҳаёт кўчасига кираман. Акам билан 
Самарқанд дарвозадан ўрик, олма, 
бодринг кўтариб, Янги шаҳарнинг 
кўчаларини айланиб, сота бошлай-
миз. Куз келиб, бу ҳам фойдасиз 
бўлади. Акам “Тамерлан” хусусий 
тамаки фабрикасига ишга кириб, 
мени ҳам ёнига олади. Мен гильзага 
тамаки тўлдиришни ўрганиб, ишлай 
бошлайман. Аста-аста бу ҳунар биз-
нинг уйга кириб, онам, опам, укала-
рим ҳам гильзага тамаки тўлдириб, 
акамга ёрдамлаша бошлаймиз. Оч-
лик, қимматчилик йиллари бошла-
нади. Онам ҳам ўлади. Акам касал-
ланади. Бутун тирикликни рўзғор 

керак-яроқларини сотиб ўтказишга тўғри келади”,  
деб ёзади Ғафур Ғулом.

1918 йил шоир ҳаётига шундай воқеалар билан ки-
риб келди. У маҳалласидаги уста Миразизга шогирд 
тушиб, косибчиликни ўрганди. Косибчилик билан ҳам 
тирикчилик ўтмай қолгач, акаси билан бирга туну-
касозлик билан машғул бўлди. Кейин аравакашлик... 
Кейин эса ҳарф териш...

Кунларнинг бирида Ғафур Ғуломга ҳарф териш 
ҳунарини ўргатган босмахона ишчиси Абдураҳмон 
Сахибоев шогирдига бундай деб қолади: “Менга 
қара, йигитча, замон ўзгарди. Аввал экилган да-
рахтлар кесилиб кетди. Биламан, сен китоб ўқишни 
яхши кўрасан. Демак, шу йўлдан боришинг керак. 
Эшитишимча, ўқитувчиларни тайёрлаш курслари 
очилган. Ҳам саккиз ой текинга ўқийсан, ҳам сти-
пендия оласан...”.

Орадан бир неча кун ўтгач, Ғафур Ғулом 
саккиз ойлик курслар очилган мактабга 
борди.

Хуллас, тақдир шамоли уни муаллимларни тай-
ёрлаш курсига олиб келади. У қисқа муддатли курс-
ни тугатиб, 1920 йил 3 мартда Бодак маҳалласидаги 
“Чўлпон” мактабига муаллим этиб тайинланади. 1924 
йил августида “Ҳаёт” мактабига муаллим бўлиб ўта-
ди. Ундан “Умид” мусиқа техникумига кўчади. 1920 
йили эса 3-боқимсиз болалар уйига мудир этиб тайин-
ланади. Айни пайтда етти йиллик “Урфон” мактаби-
нинг мудирлиги ҳам унинг зиммасига тушади.

1928 йил 15 сентябрдан бошлаб эса Ғафур Ғу-
лом “Қизил Ўзбекистон” газетасига ишга ўтади ва 
“Камбағал деҳқон” газетасининг масъул котиби этиб 
тайин ланади. Унинг турли газеталардаги чиқишлари 
эса 1924 йилдан эътиборан қизғин ва мунтазам тус 
олади.

Ғафур Ғулом шу кунларда ёзган мақолаларидан 
бирини “Муштум”га элтиб беради. Кўп ўтмай, мақола 
чиқиб, бўлажак шоирнинг ишлари ҳавас қиларли да-
ражада юришиб кетади...

Ғафур Ғуломнинг машаққатли ҳаёт йўлига бу қа-
дар кенг тўхталганимизнинг сабаби, биринчидан, ХХ 
аср бошларида туғилган оддий, камбағал, афтодаҳол 
кишилардан бирининг турмуш сўқмоқларида йиқи-
либ-йўқолиб қолмай, аксинча, шу жараёнда халқ иро-
даси, ақл-заковати ва юксак истеъдодининг тимсоли 
даражасига эришганини, иккинчидан, унинг халқчил 
ва фалсафий ижоди илдизларини, учинчидан, уни од-
дий халқ ҳаёти билан боғлаган узилмас ришталарни 
кўрсатишдир. “Олтин рудасидай ишланмаган” талант 
эса унинг қонида бор эди.

САЙҚАЛЛАНИШИ

ÁÅÄÎÐ  ÞÐÀÊ, ÓÉ¢Î£ ÒÀÔÀÊÊÓÐ

Кўп ўтмай билдикки, домла ҳақ экан. 
Бу соҳада ўрнини топмоқчи бўлган ин-
сон, албатта, ўқиб-ўрганиши, ўз устида 
тинимсиз изланиши зарурлигини ҳис 
қилдик. Домла ҳам талабни кучайтирар, 
ҳар бир талабанинг имкониятларини 
кашф этишга астоидил интиларди. Энг 
муҳими, устоз ҳеч қачон назарий фи-
крлар билангина чекланиб қолмас, гоҳ 
фильм, гоҳ спектакль томошаларига ўзи 
бош бўлиб олиб борарди. Кейин дарсда 
қизғин мунозаралар авжига чиқар, бирор 
оҳорли гап айтиб, эҳтиросларни алан-
галатиб қўярди-да, сўнг ҳамманинг фи-
крини бир-бир эшитиб чиқарди.  Э-э... 
ундай дарслар бир бўлди-да, аммо холи-
санилло айтганда, шу соҳага озми-кўпми 
ҳисса қўшаётган бўлсак, бу шаксиз ўша 
сабоқлар шарофатидан.
Тоир Исломов педагогикаси ҳеч ким-

никига ўхшамасди, устоз жонли, ҳаро-
ратли, баҳс-мунозарага бой дарсларнинг 
тарафдори эди. Шу боисданми, кўпинча 
дарсимизга кимнидир меҳмон сифатида 
таклиф этар, биз талабалар ҳам шунга 
яраша тадорик кўриб, турли саволлар 
билан меҳмонни “ҳайрат”да қолдиришга 
интилардик. 
Иккинчи курсда ўқиётган чоғимиз 

домланинг тавсияси билан таниқли адиб 
Эркин Аъзамнинг “Жаннат ўзи қайда-
дир ёхуд Жийдалидан чиққан Жўрақул” 
номли драматик асари курс иши сифа-
тида танланди. Ўшанда курсимизнинг 
барча талабалари Эркин Аъзам пьесаси-
ни ёппасига ўқидик, шу асар баҳона бў-
либ адибнинг ижодий лабораториясига 
чуқурроқ кирдик. Ҳамманинг миясида 
ҳар хил ўй, кимдир Жўрақулнинг қисма-
тидан ўкинса, кимдир Забаржад бўлиб 
“кўз ёш тўкади”, яна кимдир Болта Мар-
доннинг жўмардлигию ҳалоллигига та-

саннолар айтади. Хўш, шу қаҳрамонлар-
нинг яратгувчиси Эркин Аъзамнинг ўзи 
нима деркин? 
Яна домла ташаббускор бўлиб, муал-

лиф билан ажойиб учрашув ташкил этди. 
Мана энди миянгда неки хаёл, фикру 
иддао бўлса, марҳамат айтавер, аслида 
тасаввурингдаги қаҳрамонлар қай тах-
лит яратилганини адибнинг ўзидан эши-
тасан... Эсимда, ўша гурунг ҳеч кимни 
бефарқ қолдирмади, ҳамма “ловиллаб” 
турган юрагини бўшатди, кетма-кет са-
воллар ёғилди, меҳмон ҳам “чертиб-чер-
тиб” жавоблар айтди. Ҳаммасидан уч-
рашув хотимаси зўр бўлди: ёзувчининг 
қўлидан дасхат битилган китоблар олиш, 
бирга суратга тушиш, кўнгилдаги гап-
ларни айтиш имконияти... Мана бу 
ҳақиқий дарс, адабиёт, ҳаёт дарси эди! 
Бошқа сафар ҳаммамизни тўплаб, ки-

нооператор Абдураҳим Исмоиловнинг 
устахонасига олиб борди.  Анча йиллар 
бурун суратга олинган кинорежиссёр 
Али Ҳамроевнинг “Еттинчи ўқ” фильми-
ни томоша қилдик.  Фильм узоқ муддат 
шахсига қора чизиқ тортилган босма-
чилар ҳаётига бағишланган эди. Бошқа-
ларни билмадиму, камина диққинафас 
бўлдим: “Ҳозир шу фильм нега керак?  
Ахир, бугун бошқача замон-ку!..”     Йўқ, 
керак экан, яқин ўтмишимиз ҳақидаги 
аччиқ ҳақиқатларни билиш, “ялло” қи-
либ юрган замонимизга осонликча эри-
шилмаганини англаш учун ҳам керак 
экан! Буям домланинг билгичлиги, му-
шоҳадаси кенглигидан далолат эди.    
Бундай учрашувлар жуда кўп бўларди. 

Ҳозир буларнинг бари гўзал хотира бў-
либ кўз ўнгимдан ўтади. 
Тоир Исломовнинг мунаққидлик фа-

олияти эса, алоҳида мавзу. Назаримда, 
домланинг фидойилигини яққол кўрсата-

диган жиҳат ҳам бу – танқидчилик. Спек-
такль муҳокамаларида мана-ман деган ре-
жиссёру актёрлар ҳам Тоир  Исломовнинг 
ўткир танқидларидан ҳайиқиб турар, дўст 
ачитиб гапирар деганларидек, домла ҳам 
бўямай-бежамай, бор гапни шартта ай-
тарди-қўярди. Лекин танқидлари мутлақо 
беғараз, самимий, дўстона, энг муҳими, 
асосли бўларди. Тоир домла театрга чек-
сиз муҳаббат қўйгани боис унинг манфа-
ати учун ёниб-куяр, кимнидир ранжитиб 
бўлса-да, ҳақ гапни айтишни, виждон 
амри ила иш тутишни ҳаётий аъмоли деб 
биларди. Очиғи, шу феъли учун домла-
ни хушламайдиган театрчилар ҳам кўп 
эди. Аммо домла бунга эътибор  бермас-
ди. Агар оғзаки танқид таъсир қилмаса 
ё ичидаги гапни айтолмаса, матбуотга 
мақола ёзар, шу йўл билан касбга бўл-
ган садоқатини намоён этарди. Айниқса, 
кейинги йилларда эълон қилинган “Янги 
мавсум ўйлари”,  “Бир асарнинг икки 
талқини” (“Ўзбекистон адабиёти ва санъ-
ати” газетаси),  “Замонавий драматургия 
борми ўзи?”,  “Ўтмаган  “Ўтган кунлар”  
(“Ҳуррият” газетаси),  “Биз соғинган анъ-
аналар” (“Театр” журнали) каби мақола-
ларида замонавий театрда кечаётган жа-
раёнлар рўй-рост таҳлил қилинди, холис 
ва ҳаққоний фикр билдирилди.  Афсус, 
ушбу мақолаларга театр жамоатчилиги 
бирор-бир муносабат билдирмади, айтил-
ган камчиликлар давом этаверди, домла 
ҳам шаштини сусайтирмай, Чўлпон бобо 
айтмоқчи, “Ҳақ йўли, албатта, бир ўтил-
гуси” дея пайдар-пай мақолалар ёзаверди, 
ўзбек театрида янги давр бошланиши, 
унутилаётган анъаналар қайта тиклани-
шига умид қилиб яшади. 
Тоир Исломов сохта мақтовни, ёлғон 

қарсакларни ёқтирмасди, биз шогирд-
ларни ҳам рост гапни айтишга чақирар-
ди. Миллий театрда қўйилган бир спек-
таклни ўзимча алқаб, тақриз ёзганимда, 
домланинг азбаройи жаҳли чиқди: “Э, 
хумпар... ўша сен мақтаган спектаклни 
авра-астарини чиқариб ташласа бўлади. 
Нимасига алдандинг ўша томошанинг? 
Агар шу йўлдан кетмоқчи бўлсанг, фақат 
ҳақиқатни ёз”.  “Ҳа, энди, домла айт-
ди-қўйди-да”,  дея ичимдан ўтказдим. 
Вақт ўтавергач билдимки, виждонни ал-
даб бўлмас экан, борни бор, йўқни йўқ 
дейиш фидойиликнинг бош мезони экан.

Илмий ишимнинг мавзусини танлаб 
олишимда ҳам Тоир домланинг маслаҳа-
ти асқотди.  “Хўш, нима мавзуда ёзмоқчи-
сан ўзи?”, дея сўради бир куни. “Театрда 
инсценировка масалаларига қизиқаман”, 
сал каловланиб жавоб бердим. Домла-
нинг юзида мамнуният сездим: “Илмда 
қизиқишнинг ўзи етарли эмас. Яхши 
мавзу, фақат жиддий ишлаш керак”.  
Орадан бир неча кун ўтиб, дарсдан кейин 
айтиб қолди: “Ўзбектеатр”да ишлайди-
ган архивчи опа билан гаплашиб қўйдим. 
Бориб материалларингни йиғ”. Дастлаб 
бакалавриат, сўнг магистрлик ишимни 
шу мавзуда ёқладим. Ҳаммасида у киши-
нинг маслаҳатларига таяндим. Тақдир-
ни қарангки, ўшанда устоз  пойдеворни 
қўйиб берган экан, бугун докторантурада 
ҳам шу мавзуни давом эттиряпман.
Мен ва менга тенгдош авлод Тоир 

Исломов ҳаёти ва фаолиятининг сўнгги 
беш-олти йилига гувоҳ бўлдик, холос. 
Устознинг яна биз билмаган не-не фа-
зилатлари бор. Бу ҳақида катта авлод 
вакиллари яхши билишади. Бироқ шу 
қисқа вақт ичида ҳам Тоир Исломов биз 
шогирдлар қалбида ўчмас из қолдир-
ди. Ишончим комил, бир умр ҳақиқат-
ни алқаб, виждонида собит қолган Тоир 
Исломовнинг порлоқ хотираси ҳеч қачон 
унутилмайди...  Зеро, домланинг юра-
ги бедор, тафаккури уйғоқ эди, бундай 
шахс ларни унутиб бўлмайди. 

Шоҳрух АБДУРАСУЛОВ,
санъатшунослик фанлари бўйича

фалсафа доктори

Толеим кулиб, талаба бўлган йилим. Не-не орзу-ниятлар ила институтга кир-
ган бир гуруҳ курсдошлар билан яқиндан танишиб, ундан-бундан суҳбатлашиб 
турибмиз.  “Эшитдингларми, Тоир Исломов деган домла бор экан, “қилни қирқ 
ёрадиган” танқидчи, у киши бизга курс раҳбари бўларкан... ”  Алқисса, ўша гап-
лар ҳақиқатга айланиб, қотмадан келган, ўрта бўй, доимо ним табассум билан 
юрадиган Тоир домла дарсга кириб келди. Аввало ҳамма билан бирма-бир тани-
шиб, ким нимага қизиқиши, аввал қаерда ўқигани, нималар қоралаб туриши ва 
ҳоказолар ҳақида обдон сўради.  Сўзининг якунида: “Билиб қўйинглар, бу олий-
гоҳга ҳеч ким адашиб кириб қолиши мумкин эмас. Театршунослик, санъатшу-
носликнинг юки оғир. Кимки дипломнинг эвини қилсам бўлди-да, деган ниятда 
бўлса, яхшиси бошқа касб танласин”, дея қатъий таъкидлади.

Ғафур Ғулом қизи Олмос билан. 

Маълумки, Ўзбекистон Республикаси Вазирлар Маҳкамасининг 
“Юнус Ражабий номидаги Ўзбек миллий мусиқа санъати институти 
фаолиятини ташкил этиш тўғрисида”ги фармонига биноан, 2020 – 
2021 ўқув йилидан бошлаб Маданият вазирлиги тизимидаги олий 
таълим муассасаларида фаолият юритиб келаётган профессор-ўқи-
тувчиларнинг ижодий фаолияти натижалари “Ўзбекистон Респуб-
ликаси санъат арбоби”, “Ўзбекистон Республикаси халқ артисти”, 
“Ўзбекистон Республикаси халқ бахшиси”, “Ўзбекистон Республи-
каси халқ ҳофизи” фахрий унвонлари профессор илмий унвонига, 
шунингдек, “Ўзбекистон Республикасида хизмат кўрсатган артист”, 
“Ўзбекистон Республикасида хизмат кўрсатган маданият ходими” 
унвонлари эса, доцент илмий даражасига тенглаштирилди.  

Ижодкорларни тақдирлаш маросими муносабати билан ўтказил-
ган тадбирда мамлакатимизда маданият, санъат, адабиёт вакиллари-
ни ҳар жиҳатдан қўллаб-қувватлаш борасида тизимли ишлар олиб 
борилаётгани таъкидланди. Тадбирда санъат йўналишидаги устоз 
санъаткорларнинг 24 нафарига профессорлик, 27 нафарига доцент-
лик илмий гувоҳномалари топширилди. Профессорлик илмий унво-
нига лойиқ топилган устоз санъаткорлар қаторида Ўзбекистон халқ 
артистлари Фаррух Зокиров, Гавҳар Зокирова, Алишер Икромов, 
Козим Қаюмов, Абдуҳошим Исмоилов, Озодбек Назарбеков ва бош-
қа миллий санъатимиз дарғалари бор. 

– Биз жуда бахтли санъаткорлармиз, – деди Ўзбекистон халқ ар-
тисти Фаррух Зокиров. – Президентимиз ташаббуси билан мамла-
катимизда Ботир Зокиров номидаги Миллий эстрада санъати инсти-
тути ташкил этилди. Аслида эстрада жуда масъулиятли ва мураккаб 
йўналиш. Ёшларга мазкур йўналишда сабоқ беришга қўлдан кел-
ганича ҳаракат қиляпмиз. Мана, бугун кўпчилигимиз илмий дара-
жаларга сазовор бўлиб турибмиз. Бундан буён ҳам кучимиз борича 
миллий санъатимиз ривожига ўз ҳиссамизни қўшишга тайёрмиз.  

Тадбирда сўзга чиққанлар мамлакатимизда янгиланиш жараёни 
давом этаётганини таъкидлаб, ижодкор зиёлиларга кўрсатилаётган 
эътибор учун миннатдорлик билдирдилар.

ÓÑÒÎÇËÀÐ ÕÈÇÌÀÒÈ 
ÝÚÒÈÁÎÐÄÀ

Кейинги йилларда мамлакатимизда маданият ва санъат соҳа-
сида фаолият юритиб келаётган устозлар меҳнатига эътибор 
ортиб бормоқда. Куни-кеча Ўзбекистон давлат санъат ва мада-
ният институтида миллий санъатимиз ривожига муносиб ҳисса 
қўшиб келаётган бир гуруҳ ижодкор зиёли-ўқитувчиларнинг 
илмий унвонлар билан тақдирлангани фикримизга далилидир.

Ёднома
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Муассис: 
ЎЗБЕКИСТОН

ЁЗУВЧИЛАР УЮШМАСИ Газета 2014 йил 26 ноябрда Ўзбекистон Республикаси 
Президенти Администрацияси ҳузуридаги Ахборот ва 

 оммавий коммуникациялар агентлигида томонидан 
0283 рақам билан рўйхатга олинган.
Адади - 1107.  Буюртма Г - 738.
Ҳажми - 3 босма табоқ, А- 2.
Нашр кўрсаткичи - 222.

Ташкилотлар учун - 223.     1 2 3 4 5 6

Бош 
муҳаррир 
Ҳумоюн 

АКБАРОВ

”Шарқ” 
нашриёт-матбаа 

акциядорлик компанияси 
босмахонаси.

Босмахона манзили:
Буюк Турон кўчаси, 

41-уй.

Босишга топшириш вақти - 21.00. 
Босишга топширилди - 21.35.

Таҳририятга келган қўлёзмалар таҳлил этилмайди ва муаллифларга 
қайтарилмайди. Муаллифлар фикри таҳририят нуқтаи назаридан фарқланиши мумкин.

Навбатчи муҳаррир  Шуҳрат АЗИЗОВ
Саҳифаловчи Нигора ТОШЕВА

ЖУМА КУНЛАРИ 
ЧИҚАДИ

Сотувда нархи эркин.

Ўзбек Миллий академик драма театри жамоаси 
Ўзбекистон халқ артисти 

Толиб КАРИМОВнинг
вафоти муносабати билан марҳумнинг оила аъзоларига 
чуқур таъзия билдиради.

Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси жамоаси, Ўзбекис-
тон халқ шоири, Уюшма раиси Сирожиддин Саййидга 
онаси

Холбиби Насриддин қизи САИДОВАнинг 
вафоти муносабати билан чуқур таъзия билдиради.

Бобур номидаги халқаро жамоат фонди бошқарув 
кенгаши Ўзбекистон халқ шоири, Ёзувчилар уюшмаси 
раиси Сирожиддин Саййидга  онаси

Холбиби Насриддин қизи САИДОВАнинг 
вафоти муносабати билан чуқур  таъзия билдиради.

Гул кўп, чаман кўп...

 “Алиса мўъжизалар мамлакатида” асарининг 
муаллифи, қизалоқларни суратга туширишни 
яхши кўрган Льюис Кэрролл тахаллусли Чарльз 
Лютвиж Доджсон атоқли математик, файласуф, 
ихтирочи ва фотосуратчи бўлган. Аммо у жаҳонда 
“Алиса мўъжизалар мамлакатида” ва “Алиса кўзгу 
орти ўлкасида” номли эртаклари билан танилган.

МАШАҚҚАТЛИ БОЛАЛИК
 Бўлажак ёзувчи роҳиб оиласида дунёга келади, бу 

оилада ундан ташқари уч ўғил ва етти қиз бор эди. 
Тўнғич фарзанд бўлгани учун Чарльзни отасининг ўзи 
қаттиққўллик билан тарбиялайди. Чапақай бўлгани 
учун отаси уни ўнг қўлда ёзишга мажбурлайди. Бола-
ликдан руҳий зўриқишлар таъсирида улғайган Чарльз 
дудуқланиб сўзлайдиган ва ўнг қулоғи яхши эшитмай-
диган бўлиб қолади. Кексайгани сари унда турли касал-
ликлар пайдо бўлиши ҳам болаликдаги қийинчилик-
лардан эканини ёзувчининг ўзи тасдиқлайди.

У РО ИБ БЎЛМАДИ
У отасининг изидан кетди, аммо роҳиб бўлмади. 

Эҳтимол, бунга театрга муҳаббати сабаб бўлгандир. 
Доджсонлар оиласининг бир неча авлоди диндор бўл-
ган ва ёш Чарлзни ҳам черков хизматига тайёрлашган, 
ҳатто Оксфорд коллежи – Крайст-Чёрч(“Исонинг чер-
кови”)да таълим олишга юборишган. Ўқиш даврида 
“Алиса”нинг муаллифи математикага қобилияти би-
лан отасини ҳайратга солади ва коллежда ўқитувчи 
бўлиб қолади. Қолаверса, унинг театрга қизиқиши ҳам 
оиласидагиларнинг ҳафсаласини пир қилади, чунки бу 
оиладан ҳеч ким бирон марта театрга бормаган, буни 
ўзларига муносиб кўришмаган.

АЛИСАЛАР
Унинг ҳаётида иккита Алиса бўлгани маълум. Кўп-

чиликка маълумки, мўъжизалар мамлакатига тушиб 
қолган Алисанинг ҳаётдаги прототипи Алиса Лидделл, 
коллеж деканининг қизи эди.

Аммо “Алиса кўзгу орти ўлкасида” эртагини ёзиш-
га илҳом берган бошқа қизалоқ  Алисанинг беш ёшли 
жияни Теодора Рейксдир. Ёзувчи ҳаётини ўрганган 
мутахассисларнинг фикрича, бу асар ёзилган вақтда у 
Лидделлар оиласидан узоқлашган экан.

ЁЗУВЧИНИНГ БОШ КИТОБИ
Кэрролл умрининг охирида нариги дунё ташвиши-

ни қилиб, Худонинг қаҳрини келтирмаслик учун “ҳа-
ётининг бош китобини” – 800 саҳифалик “Сильви ва 
Бруно” романини ёзади. Бу китоб фан, поэзия, паро-
дия, руҳий тадқиқотлар ва романтик қарашлар қориш-
масидан, панд-насиҳатлардан иборат бўлгани учун  
муваффақиятсизликка учрайди. Чарльз Доджсоннинг 
жамиятдаги обрў-эътибори боис 1890 йилларда нашр-
дан чиққан китобнинг бор-йўғи 13 000 донасигина со-
тилади, холос.

Мактабни битиргач, ўқишга кириш ўрни-
га физика-математика институтида ишлашни 
маъқул топади. Лекин отаси Тўлқин ака Ғайрат 
исмли дўсти раҳбар бўлган корхонага ишга жой-
ламоқчи бўлиб, ўғлини унинг ҳузурига юборди. 

Тоҳир боргиси келмаса-да, лекин ота гапини 
икки қилмаслик учун йўл олди. Бироқ Ғайрат-
нинг суҳбатдан ўтолмай,  ишга қабул қилинмага-
ни учун  уйда отасининг фиғони фалакка чиқиб, 
анча гап эшитди. 

– Менга қара, дўстимнинг ишхонаси-
га юборсам, мени шарманда қилибсан-ку, 
ярамас!..

Тоҳир гуноҳи нимада эканини тушунмаса-да, 
лекин бошини эгиб:

– Нима килибман? – деб сўради.
– Кўзимга қараб, нима қилдим, дейди-я!
– Дада,  мен нима ёмонлик қилибман?
– Ўзингни гўлликка солма...
– Айб қилган бўлсам, майли уринг, сўкинг. 

Лекин  гуноҳим нима? Тушунмаяпман.
– Каллангга бир соламан, шунда тушуниб қо-

ласан! 
– Ўтинаман, айтинг, нима бўлди?
– Қилғилиқни қилиб, яна нима 

бўлди, дейди-я! Ғайратга нима де-
динг, каллаварам?

– Ҳеч нарса?
– Бу ёққа қара, аҳмоқ, нега у мен-

га ачиниб ва куйиниб гапиради?!.
– Билмадим.
– У сенга нима деди?
– Бир-иккита савол берди, холос.
– Сен-чи?
– Мен жавоб бердим.
– Қойил қилиб жавоб берибсан, 

тентак... 
– Нима дебман?..
– Галварс, буни сендан сўра-

шим керак. Ахир, мени шарманда 
қилдинг-ку!.. Хўш, у сендан нима 
сўради?

– Исмим, туғилган йилим, яшаш 
манзилимни...

– Галварс: “ичасизми” деса,  
“ичаман” дебсан-ку!..

– Ҳа, ахир, мол ҳам, қўй ҳам, ит 
ҳам  сув ичади-ку. Дунёда ичмайди-
ган одамнинг ўзи борми?

– Каллаварам, ичкилик ичма-
санг, нега ичаман дейсан?

– Маъданли сув, чой ва лимонад 
ичаман. Мумкинмасми?

Ò´²ðè ãàï òó³³àíèíããà ¸³ìàñà

     Æèÿí 
Жиянли бўлдим, шу он
Ҳаммамиз хурсанд, шодон,
Дилда қолмади армон – 
Унинг исми – Ўктамжон!

Энди тўйлар қиламиз,
Ҳаммамиз бўлиб аҳил.
Новвосларни сўямиз,
Амма бўлдим мен, ахир!

Ичига сиғмас акам,
Ўғиллик бўлдим, дея.
Жуда хурсанддир дадам,
Невара кўрдим, дея,

Елиб-югурар бувам:
Яхшимисиз, қизим, деб.
Кўзлари ёшга тўлиб,
Чевара кўрдим, дея.

  Àêàæ îíèì
Акаларим жуда кўп,
Гапирсам, гап тугамас.
Лекин ҳеч қайси бири
Айтганимни тингламас.

Бирин қўлда телефон,
Бириси ўйнар футбол.
Меҳрларига зорсиз,
Хуллас, мен якка-ёлғиз.

Лекин энг кичик акам
Ҳеч нега қилмайди зор.
Боққа олиб борар ҳам
Шеърларим тинглар такрор.

Ўзи бир ёш катта-ю
Ҳамма ишга топар вақт.
Айтганимни қилар у,
Ёзган шеърим – ҳақиқат! 

Шириной СУЛТОНОВА,
Қува тумани 32-мактаб

6-синф ўқувчиси

Болалар бекати

Табиатан Тоҳир оғир, мўмин-қобил ва тўғрисўз йигит. Қитмирликни,  бировни ғийбат қи-
лиш ё мақташни ёқтирмайди.  Бошқалардан фарқли ўлароқ, кўп китоб ўқийди, физикага 
қизиқади.

– Ичасизми?
– ²а ичаман.
– Юрасизми.
– ²а...
  

– Бошқа нарса ичмайсанми?
– Минерал сув ва чой ичкиликка кирмайди-

ми?..
– Галварс, одамлар ичкилик деганида, одатда, 

спиртли ичимликни назарда тутишади.
– Бўлмаса, ўзи: “Спиртли ичимлик ичасиз-

ми?” деб сўрасин эди. Шунда:  “Ичмайман!” деб 
жавоб берардим.

– Энди менга ақл ўргатишинг қолувди, – деди 
Тўлқин ака, ўғлининг ҳақ эканини тан 
олгиси келмай. 

– Хўш, бўлмаса, нега: “Юрасизми?” 
деб сўраса, “юраман” дейсан?.. Бу етмаганидай: 
“Ким билан?” деса, “Тўғри келгани билан” деб-
сан. Бу гапингдан дўстимнинг, унинг гапидан 
менинг сочим тикка бўлди. Бунчалик шилқим-
лигингни билмас эканман. Кимга тортдинг?  
Ғайрат дўс тим менга: “Ўғлинг учига чиққан 
шилқим экан. Ишга олсам, корхонамдаги би-
рорта қиз-жувонни тинч қўймайди деб, ишга 
олишдан бош тортди. Бу ҳам майли, муҳими, у 
бу гапни эл орасида ёйиб юборса, сенга на иш, 

на келин топилади. Нега бундай дединг?
– Дада, ахир, ўзингиз, сен саккиз ойлигингда-

ёқ юргансан, дегандингиз-ку. Одам юрмаса, 
ишга, ўқишга ё бошқа ерларга қандай боради?! 

Тўлқин ака ўғлининг гапида жон борлигини 
тушуниб, бироз ҳовуридан тушди. 

– Нега Ғайрат “Ким билан?” деса, “Тўғри кел-
гани билан”  дейсан?

– Ахир, нима қилай, кўча тўла одам. Рўпа-
рамда, ён-веримда кетаётганларни танимасам, 
нима дейишим керак. 

Тўлқин ака ўғлига:
– Болам, ҳар доим ишни чалкаштириб юра-

сан, –  деди кулмисираб.
– Ўзи ҳам тўғри савол берсин-да.
– Бўлди, донолик қилма. Сенга иш топиб 

бераман, деб гап-сўзга қолдим. Энди билган 
ишинг ни қилавер.

Тоҳир отасининг мамнун бўлганидан кўнгли 
жойига тушиб, ўзи хоҳлаган физика-математика 
олийгоҳига ишга кетди.

Бир ой ўтгач, Тўлқин аканинг  Рустам исмли 
дўсти  қўнғироқ қилиб, салом-аликдан сўнг,

– Бу ёққа қара, Тоҳир Турдиев сенинг ўғ-
лингми? – деб сўради. 

Тўлқин ака ўғли яна қовун ту-
шириб қўйдими деб ўйлаб, оҳиста 
жавоб берди: 

– Ҳа...
– Дўстим, нима, мазанг йўқми, 

шаштинг паст?
– Йўқ, шунчаки... Хўш, Тоҳир 

нима қилиб қўйди?
– Буни қара, шундай ажойиб 

ўғлинг бор экану, индамай юрган 
экансан. Уни ишга олиб, синаб кўр-
дим. Раҳмат, яхши тарбиялабсан. 
Ақлли-ҳушли йигит. Институтдаги 
келажаги порлоқ ёшлар қаторига 
қўшилди. Синов муддатидан сўнг, 
уни ёрдамчиликка тайинламоқчи 
бўлиб, ҳужжатларини  кўздан ке-
чирсам, исм-шарифинг ни ўқиб, 
сени Тоҳирдан сўрадим. Раҳмат 
сенга! Физика соҳасидаги билим-
лари чаккимас. Уни шогирдликка 
олмоқчиман. Келажакда катта олим 
бўлиб етишади, ишонаман, – деган 
сўзларни эшитган Тўлқин ака хо-
тиржам бўлди, ўғлининг тўғрисўз-
лигидан ташқари, ўзининг ҳақиқий 
дўсти ким эканини ҳам анг лаб етди.

Муҳсин ҒАНИЕВ

Касалхонада даволанаётган 
Одил акага дўхтир бундан буён 
спиртли ичимликларга яқин йўла-
масликни тайинлабди. Одил ака-
нинг бу гапдан капалаги учиб: 
“Нима-а? Умуман ичмаслигим ке-
ракми?” – дея наъра тортган экан, 
унинг овчиликка ҳавасмандлиги-
ни яхши билган дўхтир: “Жуда 
қўмсаб қолсангиз, ана борингки, 
овга чиққан пайтда оз-моз ичи-
шингиз мумкин”, деб сал ён бе-
рибди.
Одил ака касалхонадан чиққач, 

шаробхўрликни яна кунига давом 
эттираверибди. Бироқ аввалги-
дан фарқи шуки, энди у уйда ҳам, 

Олтиариқ ҳангомаларидан

Анвар ОБИДЖОН

¥îêèìíàçàð ãîë óðìàãóí÷à ¤éèí òóãàìàéäè...
меҳмондорчиликда ҳам елкага 
милтиқ тақиб ўтириб ичадиган бў-
либди.

* * *
Олтиариқ бодринг ва турупдан 

ташқари новвоттаъм узумлари би-
лан ҳам донг таратган.
Абдулла қизиқ енгил машинаси-

га ўн яшик узум босиб, Марғилон 
бозорига олиб борибди. Кўпга та-
ниқли бўлгани учун гоҳ униси, гоҳ 
буниси қучоқ очиб келиб, у билан 
қуюқ кўришаверибди. Бунақа ха-
ридорлардан пул олишга кимнинг 
ҳам бети чидарди, ўн яшиқ узум-
дан тўққиз яшиғи “қадр дон”ларни 
сийлашга кетибди. Ёнидаги олма-
фуруш: “Худо берган йигитсиз-да, 
қаерга борманг, ҳурматдасиз” 
деса, Абдулла қизиқ лоҳас жавоб 
қилибди:

– Ҳа, ҳурмат қиладиганларнинг 
кўплиги катта бахт… агар узум 
сотмаётган бўлсанг.

* * *
Хонқизлик Ҳошим танбур по-

лосонлик Мамадали ғижжакни 
меҳмонга чақирибди. Ўтиришда 
буниси танбурни, униси ғижжакни 
турли ривоятлар асосида кўпиртиб 
мақташга тушибди. Иттифоқо, шу 
даврада Абдулла қассоб ҳам ўтир-
ган экан. Унинг Аъзамбой деган 
ўғли армиядан гитара чалишни 
ўрганиб келиб, қўшниларни кўп 
бесаранжом қилганини қисқача 

айтиб ўтгач, кўз юмиб тебранга-
нича дебди:

– Оҳ,оҳ,оҳ! Мен сизларга айт-
сам, азизлар, аямай деворга урил-
са, гитарадан ҳам ниҳоятда шира-
ли овоз чиқаркан.

* * *
Абдубанноб Охунжоний ошна-

си Одил Бобоийнинг уйига борса, 
қовоқ-тумшуғи осилиб ўтирган-
миш. Боисини сўраган экан, Одил 
ака: “Уришқоқ даканг хўрозим тў-
сатдан ўлиб қолди”, деб мунгла-
нибди. Ҳозир келаман, деб чиқиб 
кетган Абдубанноб ака бирпасдан 
сўнг йигирматача одамни орти-
дан эргаштириб қайтибди. Уй 
эгасининг энсаси қотиб: “Булар 
ким?” – деб сўраса, Абдубанноб 
ака шундай изоҳ берибди:

– Буниси мулла, буниси ювғи-
чи, буниси гўрков, қолганлари 
жанозачилар…

* * *
Раҳмон аканинг оғзидан си-

гарет ариганини кўриш ҳали ҳеч 
кимга насиб этмаган. Исмининг 
ортига “сигарет” лақаби қўшиб 
айтиладиган зот Олтиариқ бўйи-
ча битталигидан Полосон аҳли 
ғурурланиб юради.
Айтишларича, у ухлаган чоғда, 

хуморбосдига ис олиб туриш 
учун, сигарети сўнган муштукни 
тишлаб ётаркан. Сартарош унинг 
ўнг юзидаги соқолни қираётга-

нида, сигаретни оғзининг чап то-
монига олиб тураркан. Ҳаммомга 
тушса, оғзидаги сигаретни ҳўл 
қилмаслик учун фақат жағидан 
пастини ювар экан…
Бир куни Раҳмон-сигарет то-

морқасидаги баланд ёнғоқнинг 
устига чиқиб мева қоқишни 
бош лабди-ю, туйқус оёғи тойиб, 
гурсиллаганича ерга йиқилиб-
ди. Уйдагилар югуриб боришса, 
иланғижон аҳволда ётган одам 
лаб орасидаги ўчиқ сигаретни 
бир-икки тортиб кўриб: “Гугурт 
чақворингла-а-р”, дермиш.

* * *
Довруқли ишбилармон Ҳоким-

назарбек футболнинг ашаддий 
ишқибози, ўзи қойилмақом ҳу-
жумчилардан. Полосон қишлоғи-
га ўз маблағи ҳисобидан ҳашамат-
ли стадион ҳам қуриб берди.
Бир куни қарасам, қишлоқ ко-

мандасининг ўйновчи тренери 
Тилламат оқсаб юрибди. Сабаби-
ни сўраган эдим, кеча беш ярим 
тайм футбол ўйнаб, оёғимда оёқ 
қолмади, деди. Футбол дегани 
икки тайм ўйналарди шекилли, 
десам, у қовоқ уйганича жавоб 
қилди:

– Бошқа жойларда шунақа. Биз-
да то Ҳокимназар гол урмагунча 
ўйин тугамайди…

* * *
Бозор Эгам икки гапга уч сўкиш 

қўшиб ишлатадиган киши бўлгани 
учун “қантовуз” (қанд оғиз) деган 
лақаб орттирган эди. Йигитлигида 
ота-онаси бир қизга “оқ кийиб”, 
фотиҳа тўйига ҳозирлик кўри-
шаётганида, бўлажак келиннинг 
қариндоши уни йўлда тўхтатиб: 
“Эшитишимча, оғзингиз пешароқ 
эмиш, укам. Энди сал эпақага ке-
линг, тили ёмон эркакка хотин чи-
дамайди”, деб насиҳат қилибди. 
Шунда Бозор-қантовуз ўзини зўр 
бериб оқлашга тушибди:

– Тўғри, бўш қўйилса, бу онанг-
ни эмгур тил одамни пашшанинг 
чотидан ўтказиб, бурганинг лип-
пасидан чиқаради. Локин, биз-
да бунақа хунаса одат йўқ… Ўзи 
мени сизга қайси энағар ёмонла-
ди?

* * *
Қўшнимиз Тўравой тоға ҳалол, 

ҳақиқатчи, айни чоғда, чўрткесар, 
сўзи қўпол киши эди. Ўзидан кат-
тароқларни ҳисобга олмаганда, 
ҳаммани бирдек сенсирарди.
Тўравой тоға колхозда брига-

дирлигида унинг қўлида кўп вақт 
ишлаган Ҳусанбой-туядан шун-
дай бир таърифни эшитган эдим:

– Тўравой ака тушмагур одам-
лар ишлаётган жойга бориб қолса, 
“ҳорманглар” десам ҳам сизла-
ганга ўтиши мумкин деб, “ҳорма 
ҳамманг”, дер эди.
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Ҳажвия

Манзилимиз: Тошкент-100066, 
Бунёдкор кўчаси, Адиблар хиёбони, 

Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси биноси.

E-mail: uzas.gzt@mail.ru
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