



# ҮТГАНЛАРНИ ХОТИРЛАШ, ТИРИКЛАРНИ



## «БУ МАКОНДА МЕНИНГ ҲАМ НУРЖАҲОНИМ БОР...»

— 17 март, туғилған күнім зди. Ҳаяжонланғанымдан дүйлім бөшімдә түрмайды. У эса телекамералар рұпарасыда худи дүстләри билан ҳамдадлаштағанда үшшаб босик, аллақандай ҳазын товушда шеър айтпа бошлады:

«... Армоним бор, бу дунёда армоним бор,  
Кенг далада гуллар болсан ўрмоним бор.  
Кизғалдоклар баш эгиб қон ийгіл жарылған  
Бу маконда менинг ҳам нуржаҳоним бор...».

Айтмоқчи, Мұхаммад Юсуфнинг умр ійлісі Назира ас-Салом ҳам шоира. Уларнинг ҳар иккласының шеъләри жамалған: «Эрка қийік» түлгами айнан Әзевонда тайғранғандағы фархланиб юрамын. Мұхаммад Юсуф Әзевоннинг ғаражиғи фуқаресі зди. Рант-рүйіндән, самимитидан, түпірлигидан біз чүлліктарға үшшаб ҳам кетарды, рахматынан.

— Бир күні домланинг хөвлисінде кирик кетаётсам, гилюс даражатининг панаңда яширип тұрған бир қораша, оғзған ийгіт мени имлади, — деб хотирлайды Малик ака.

— Ақа, илтимос, Назирнан домлагандағы билдірмінгі чакырып юборын, дәя үтінди у. Шу-шұша үшін ҳонандар дарвозасыңа әндиа үнчі неча бор учратдым. Кейін танишиб ҳам олдик. Үннін исими Мұхаммад бўйїл, ўзи Андиконнинг Минтепасидан, рус тилинде адабиёті олийгоҳида үйкіралады.

Мұстакил «Хамроҳ» газетасы ташкил этилғач, Малик ака баҳона биз ҳам шоир билан яқындан ташишдик. Үл күллар мобайнида газетамизни кўллаб-куваттаб түрди. Шоирнинг кўллаб ҳали сиёхи куримаган шеъләрди «Хамроҳ»да босилған.

Үша йиллари Мұхаммад Юсуфнинг ташаббусы билан «Ассалом, Үзбекистон» тонгти кўрсатувада «Хамроҳ»чиларга вақт ажратадиган бўйлдиши. Тақдир тақроғоси билан кўрсатувада шоир билан камина ҳам чиқишига мушарраф бўйди. Үшга күни ҳеч эсімдан чиқмайди

илинган түлпамни очдым «Осмонимга олиб кетаман».

Эй, менинг жаллодим, эй мөхрибоним, Күким түроп менинг, түроп — осмоним, Тилимнинг учиды түрибди жоним, Үп мени, севгилим, үп, сүнгі бор үп. Тун деганлари бу — тиисиз бир тилсім, Түши түлік чўғим, ўқми, ким билсин? Тонгда турарманни, ўқми, ким билсин? Үп мени, севгилим үп, сүнгі бор үп...

Хәйлимга келган саволдан чўчиб тушаман: «Нега шоирларнинг зўри кирчиллама ёшида ўтишаркин-а?». Байрон, Петефи, Гейне, Пушкин, Лермонтов, Есенин, Чўлпон, Олимжон, нахут энди Мұхаммад Юсуф ҳам.

Олдингга мен боролмасман, ўт гунохим, Бир йўклаб кўй, мен дунёдан ўтган чоғим, Кабрим узра хиллараб тур, кизғалдогим, Мұхаммаддан бўлак дўсти девонанг йўк.

Эркак киши учун энг оғири ийглаш, фарки йўк — кўзингдан ёшин одами, ёки бу ўшпар юрагинга зардор бўлиб куйиладими, шундай:

Менинг кимлигимни  
Билмайди ҳеч ким.  
Мен бир галатиман,

Мен алоҳида,  
Кўзимнинг ёшини  
Келади ичим,  
Тилимни чайнагим келар

гоҳида.

Абдулла Орипов шоғирди Мұхаммад Юсуфга: «Сени мен тукканим», дәр экан. Қизиғи, Мұхаммаджон ҳам дауда ақара үшшаб онаизори ҳакида жуда кўп дардли шеълар езди:

Тошкўчанга сочдим, эй ёруғ олам, Мана, чегарасиз мұхаббатимни. Тун бўйи ўзимга йиглади онам, Не килиб кўйдинг деб...

Мұхаммададимни.

Эсингиздами, Охунжон вафот этганда, радиода, телевизорда, бозорлардаги магнит тасмаларда хофизнинг негадир ўлим, айрилик, хижрон билан боғлиқ қўшиларни бериши. Ким билади, балки иштебодли кишилар озигина башорати ҳам бўлишар.

Бош бир кун тош ёстиқка етар, Рӯх тұтын танник тарк етар. Дейдилар ёш танламас акал, Ҳудо билар ким олдин кетар. Бўлди, босха ёзмайман. Әзольмайман. Кўлмидаги тўпламда «Оқибат» шеърининг сўнгига тўртлигига карорим катоди:

Бўлди. Шеърим тамом. Ахир сиз чидаб Юрибисз-ку, нима кипти мен юр-сам.

Томомидам жоним турибди йиглаб, Жондан айриламан энди гапир-сам...

Охиратнинг обод бўлсин, деб ду-ога кўл очиб:

Алишер БЕК.



Бу кунларга етганлар бор...

Нўймонжон МУХАММАДЖОНОВ олган сурат.

## КУЗДА ГУЛЛАГАН

(Лаевҳа)

Шахарда жазира маисик, ёркышлодаги нефтилар санаторийиси соя-салқин. Мерзие опа бу ерда мана бир хафтадири мазза қилидам, оларга таъсирлайды. Февли кен, оқ кўнгил бу аёл доим атоғифоди адалмадиги келиб олиб ўтади. Ҳудо билан ўзмасини олинишида ювоб, оқ тарар, инжилликларига сабр килади, доим яхи гапирар, ўзидаги бутун меҳрини берашига интиларди.

Шундай пайтлар ҳам бўлиди. Аскар ака бутунлай кўрмай келди. Кампир уна Жанубий Оламшузидан Андикон шаҳридан ўзи яшиштадиган уйга олиб келди. Умр йўлдошингин ёнди ёрғи турлиларига келган нуронийнинг фаввора ёнди ёрғи турлиларига келбиганда.

Аскар ака келиб олиб келди. Аскар ака бутунлай кўрмай келди. Кампир уна Жанубий Оламшузидан Андикон шаҳридан ўзи яшиштадиган уйга олиб келди. Умр йўлдошингин ёнди ёрғи турлиларига келган нуронийнинг фаввора ёнди ёрғи турлиларига келбиганда.

Андижон темир йўл депосида бўлган байран кунларда шу соҳада ўзиллар мөхнат келганда Мерзие опани ҳам бутун жамоаси курмат билан кутиб олди. Аскар ака умр йўлдошингин ёнди ёрғи турлиларига келган нуронийнинг фаввора ёнди ёрғи турлиларига келбиганда.

Андижон темир йўл депосида бўлган байран кунларда шу соҳада ўзиллар мөхнат келганда Мерзие опани ҳам бутун жамоаси курмат билан кутиб олди. Аскар ака умр йўлдошингин ёнди ёрғи турлиларига келган нуронийнинг фаввора ёнди ёрғи турлиларига келбиганда.

Андижон темир йўл депосида бўлган байран кунларда шу соҳада ўзиллар мөхнат келганда Мерзие опани ҳам бутун жамоаси курмат билан кутиб олди. Аскар ака умр йўлдошингин ёнди ёрғи турлиларига келган нуронийнинг фаввора ёнди ёрғи турлиларига келбиганда.

Андижон темир йўл депосида бўлган байран кунларда шу соҳада ўзиллар мөхнат келганда Мерзие опани ҳам бутун жамоаси курмат билан кутиб олди. Аскар ака умр йўлдошингин ёнди ёрғи турлиларига келган нуронийнинг фаввора ёнди ёрғи турлиларига келбиганда.

Андижон темир йўл депосида бўлган байран кунларда шу соҳада ўзиллар мөхнат келганда Мерзие опани ҳам бутун жамоаси курмат билан кутиб олди. Аскар ака умр йўлдошингин ёнди ёрғи турлиларига келган нуронийнинг фаввора ёнди ёрғи турлиларига келбиганда.

Андижон темир йўл депосида бўлган байран кунларда шу соҳада ўзиллар мөхнат келганда Мерзие опани ҳам бутун жамоаси курмат билан кутиб олди. Аскар ака умр йўлдошингин ёнди ёрғи турлиларига келган нуронийнинг фаввора ёнди ёрғи турлиларига келбиганда.

Андижон темир йўл депосида бўлган байран кунларда шу соҳада ўзиллар мөхнат келганда Мерзие опани ҳам бутун жамоаси курмат билан кутиб олди. Аскар ака умр йўлдошингин ёнди ёрғи турлиларига келган нуронийнинг фаввора ёнди ёрғи турлиларига келбиганда.

Андижон темир йўл депосида бўлган байран кунларда шу соҳада ўзиллар мөхнат келганда Мерзие опани ҳам бутун жамоаси курмат билан кутиб олди. Аскар ака умр йўлдошингин ёнди ёрғи турлиларига келган нуронийнинг фаввора ёнди ёрғи турлиларига келбиганда.

Андижон темир йўл депосида бўлган байран кунларда шу соҳада ўзиллар мөхнат келганда Мерзие опани ҳам бутун жамоаси курмат билан кутиб олди. Аскар ака умр йўлдошингин ёнди ёрғи турлиларига келган нуронийнинг фаввора ёнди ёрғи турлиларига келбиганда.

Андижон темир йўл депосида бўлган байран кунларда шу соҳада ўзиллар мөхнат келганда Мерзие опани ҳам бутун жамоаси курмат билан кутиб олди. Аскар ака умр йўлдошингин ёнди ёрғи турлиларига келган нуронийнинг фаввора ёнди ёрғи турлиларига келбиганда.

Андижон темир йўл депосида бўлган байран кунларда шу соҳада ўзиллар мөхнат келганда Мерзие опани ҳам бутун жамоаси курмат билан кутиб олди. Аскар ака умр йўлдошингин ёнди ёрғи турлиларига келган нуронийнинг фаввора ёнди ёрғи турлиларига келбиганда.

Андижон темир йўл депосида бўлган байран кунларда шу соҳада ўзиллар мөхнат келганда Мерзие опани ҳам бутун жамоаси курмат билан кутиб олди. Аскар ака умр йўлдошингин ёнди ёрғи турлиларига келган нуронийнинг фаввора ёнди ёрғи турлиларига келбиганда.

Андижон темир йўл депосида бўлган байран кунларда шу соҳада ўзиллар мөхнат келганда Мерзие опани ҳам бутун жамоаси курмат билан кутиб олди. Аскар ака умр йўлдошингин ёнди ёрғи турлиларига келган нуронийнинг фаввора ёнди ёрғи турлиларига келбиганда.

Андижон темир йўл депосида бўлган байран кунларда шу соҳада ўзиллар мөхнат келганда Мерзие опани ҳам бутун жамоаси курмат билан кутиб олди. Аскар ака умр йўлдошингин ёнди ёрғи турлиларига келган нуронийнинг фаввора ёнди ёрғи турлиларига келбиганда.

Андижон темир йўл депосида бўлган байран кунларда шу соҳада ўзиллар мөхнат келганда Мерзие опани ҳам бутун жамоаси курмат билан кутиб олди. Аскар ака умр йўлдошингин ёнди ёрғи турлиларига келган нуронийнинг фаввора ёнди ёрғи турлиларига келбиганда.

Андижон темир йўл депосида бўлган байран кунларда шу соҳада ўзиллар мөхнат келганда Мерзие опани ҳам бутун жамоаси курмат билан кутиб олди. Аскар ака умр йўлдошингин ёнди ёрғи турлиларига келган нуронийнинг фаввора ёнди ёрғи турлиларига келбиганда.

Андижон темир йўл депосида бўлган байран кунларда шу соҳада ўзиллар мөхнат келганда Мерзие опани ҳам бутун жамоаси курмат билан кутиб олди. Аскар ака умр йўлдошингин ёнди ёрғи турлиларига келган нуронийнинг фаввора ёнди ёрғи турлиларига келбиганда.

Андижон темир йўл депосида бўлган байран кунларда шу соҳада ўзиллар мөхнат келганда Мерзие опани ҳам бутун жамоаси курмат билан кутиб олди. Аскар ака умр йўлдошингин ёнди ёрғи турлиларига келган нуронийнинг фаввора ёнди ёрғи турлиларига келбиганда.

Андижон темир йўл депосида бўлган байран кунларда шу соҳада ўзиллар мөхнат келганда Мерзие опани ҳам бутун жамоаси курмат билан кутиб олди. Аскар ака умр йўлдошингин ёнди ёрғи турлиларига келган нуронийнинг фаввора ёнди ёрғи турлиларига келбиганда.

Андижон темир йўл депосида бўлган байран кунларда шу соҳада ўзиллар мөхнат келганда Мерзие опани ҳам бутун жамоаси курмат билан кутиб олди. Аскар ака умр йўлдошингин ёнди ёрғи турлиларига келган нуронийнинг фаввора ёнди ёрғи турлиларига келбиганда.

Андижон темир йўл депосида бўлган байран кунларда шу соҳада ўзиллар мөхнат келганда Мерзие опани ҳам бутун жамоаси курмат билан кутиб олди. Аскар ака умр йўлдошингин ёнди ёрғи турлиларига келган нуронийнинг фаввора ёнди ёрғи турлиларига келбиганда.

Андижон темир йўл депосида бўлган байран кунларда шу соҳада ўзиллар мөхнат келганда Мерз



