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Yangi nashr

Ўзбекистон Республикаси Президенти Ш.Мирзиёев 
ташаббуси билан қайта тикланган “Ипак йўли 

дурдонаси” Тошкент халқаро кинофестивалининг XV 
анжумани кўтаринки руҳда, қизиқарли тадбирларга 
бой бўлди. Фестивалда жаҳоннинг 52 мамлакатидан 
уч юз нафар меҳмон қатнашди. 
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“Менинг биринчи асосий “кутубхонам” аждодларимдан мерос 
бўлиб қолган қўшиқлар, афсона ва ривоятларга тўлиб-тошган, 
ўзим туғилиб ўсган Талас водийси бўлган. Шу ерда илк бор манас-
чи лар – “Манас” эпосини айтувчи оқинларнинг садоларини тинг-
лаганман”, деб ёзган эди буюк ёзувчи Чингиз Айтматов “Бизни 
кашф этган китоблар” номли эссесида.

Ёзувчи умрининг кўп қисмини ўзи 
туғилиб ўсган водийлардан олисларда 
ўтказган бўлса-да, унинг асарларида-
ги аксарият қаҳрамонлар қирғиз қиш-
лоқларида, даштларда, тоғу тошларда 
умр кечирган оддий халқ вакилларидир. 
Улар миллий урф-одатларга амал қи-
лишган, қадимги афсоналарга ишониш-
ган... Қирғиз далалари, кенгликлари, 
қир-адирлари бағридаги сирларни, она 
тупроқ дардини қалбан ҳис этган ёзув-
чининг умр йўли ва асарларида қаламга 
олинган воқеалар бир-бирига уйқашли-
гини, улардаги ҳаёт ҳақиқатлари афсо-
наларга йўғрилиб тасвирланганини ҳис 
этамиз.   

Бу гал Бишкекка борганимда афсо-
налар қандай яралишига гувоҳ бўлдим. 
Шаҳарнинг ўзи ҳам файзли, дарахтзор, 
олис-яқин тоғлар кўзга кўриниб туради. 
Мавзелар оралатиб қўйилган маҳобатли 
ҳайкаллар  бадиийлиги билан ҳайрат-
га солади, ўзига хос ифодали асарлар. 
Шаҳарга келган сайёҳларда ёдгорликлар 
катта таассурот қолдиради.      

Яқинда бир гуруҳ олим, ижодкор ва 
журналистлар Бишкекда бўлиб ўтган 
МДҲ мамлакатлари зиёлиларининг XVI 
анжуманида иштирок этиб қайтдик. Ан-
жуман дастурига Чингиз Айтматов номи 
билан боғлиқ учта тадбир киритилган 
экан. Анжуманнинг биринчи куни “Ота 
Байит” ёдгорлик мажмуасини зиёрат 
қилиб, Чингиз Айтматов қабрига гул-
лар қўйдик. Шу оқшом ёзувчининг “Оқ 
кема” асари асосида режиссер А.Суюн-
диков суратга олган бадиий фильм на-
мойиш этилди. Келаси кун эса, Қирғиз 
миллий кутубхонасида “Чингиз Айтма-

тов ва замон” мавзусида конференция 
бўлди. 

“Ота Байит” ёдгорлик мажмуаси та-
рихи гўё афсонадек – ақл бовар қилмас 
қайғули воқеалар, адолат қарор топиши, 
инсоннинг ҳаёт учун курашдаги ғала-
баси билан ниҳоясига етади. Бу тарих 
салкам олтмиш йиллик даврни қамраб 
олади.

“Ота Байит” сўзини эшитганда ёзув-
чининг “Асрга татигулик кун” романи-
даги “Найман она ва манқурт” ҳақидаги 
Сариўзак афсонаси ёдингизга тушади: 
“… Она Байит қабристонининг ўз тари-
хи бор. Ривоятга кўра, ўтган замонларда 
Сариўзакни босиб олган жунгжанглар 
асирга тушган жангчиларга нисбатан 
беҳад шафқатсиз эканлар. Улар кези ке-
либ бундай тутқунларни қўшни ўлка-
ларга қул қилиб сотиб юборишар экан. 
Бу эса тутқуннинг омади келгани ҳисоб-
ланар экан. Чунки сотиб юборилган қул 
эртами-кечми, бир кун ўз ватанига қо-
чиб кетиши мумкин экан-да. Жунгжанг-
ларнинг қўл остида тутқун бўлиб қол-
ганларнинг эса шўри қурир экан. Улар 
маҳкумнинг бошига тери қалпоқ тортиш 
йўли билан даҳшатли бир тарзда қийнаб, 
унинг хотирасини йўқотар эканлар...”.

Инсон хотираси ҳақидаги бу аламли 
афсона одамзодни ўзлигини унутмас-
ликка даъват этиши, огоҳликка чорлаб 
туриши билан ҳақиқатга айланади! Чун-
ки ундаги ушбу сатрлар мангу жаранг-
лайди: “Инсоннинг инсонлик фазилати, 
яратилганда бирга яратилиб, ўлганда яна 
бир ўзи билан бирга кетадиган ва бош-
қа мавжудотлардан ажратиб турадиган 
бирдан-бир ноёб фазилати – хотираси, 

ақл-идроки бўлса-ю, уни таг-томири 
билан юлиб олсалар, ахир, бу қандай 
бедодлик?!” Ўша “жунгжанглар” барча 
замонларда бўлган, бугунги кеча-кун-
дузда ҳам бор, келажакда ҳам, афсуски, 
йўқолиб кетмайди. Инсон хотирасини 
маҳв этишнинг турли мудҳиш йўллари 
борлиги эндиликда барчага маълум. 

“Ота Байит” ёдгорлик мажмуаси ҳам 
қабристон, унда уч замонда – 1916 йил-
даги қўзғолон туфайли қирғин қилинган 
қирғизлар, 1937 – 1938 йиллар ва ундан 
кейинги даврлардаги қатағон қурбонлари 
ва мустақиллик йилларида қурбон бўл-
ганларнинг номи мангуликка муҳрланган. 

1916 йилги қўзғолон қурбонларига 
бағишланган ёдгорлик пойига қирғизча 
ёзилган шеърни устоз, Ўзбекистон халқ 
шоири Усмон Азим бирданига ўзбекча 
талаффузда ўқиди:
Дунёга оқ қалпоқда кўриндик биз,
Осмондан ёмғир бўлиб тўкилдик биз.

Чўп бўлдик, ер танламай ўса берган,
Булутдай олам кездик, сочилдик биз.

Қирилиб бораётиб тирилдик биз,
Бўлиниб бораётиб бирикдик биз. 

Ушбу олти сатрда бизга қирғиз халқи-
нинг бошидан кечирган азоб-уқубатлари, 
тарихи, озодлик учун кураши мужассам 
бўлгандай туюлди. Дунё эътироф этган 
буюк ёзувчи Чингиз Айтматов ҳам шу 
муқаддас маконга дафн этилган ва қабр 
рўпарасидаги ёдгорлик деворига адиб-
нинг ҳикматли сўзлари битилган: “Одамга 
энг қийини кун сайин одам бўлув”. 

Ёдгорлик мажмуасини “Ота Байит” 
дея номлаш ҳақида Чингиз Айтматов би-
лан Қирғиз Республикасининг ўша вақт-
даги Президенти Асқар Акаев таклиф 
киритган экан.

“ОТА БАЙИТ” АФСОНАСИ“ОТА БАЙИТ” АФСОНАСИ
   ¥ÀÂÀÑ   ¥ÀÂÀÑ
Мовий дунёлардан бир насим келур,
Маним бу насимга ҳавасим келур.
Жисмим бунда менинг, руҳим ундадир –
Мовий дунёлардан нафасим келур.

Менинг хотиротим — заминдек қадим,
Ёшим баробардир Қуёш ёшига.
Лекин ҳеч бепарво қарай билмадим
Ҳилқатнинг ҳар битта гулу тошига.

Гуллар ўзлигини англадими, бас,
Тош ҳам тошлигига иқрорми бугун?..
Чап кўкракда санчиқ ҳамон босилмас,
Икки қош ўртаси тугундир, тугун.

Тошлар чатнай бошлар, гулларда титроқ,
Сегоҳ оҳангида эсади насим…
Ҳали бу дунёда яшайман узоқ,
Ҳали бу дунёдан қайтмас нафасим.

She’riy lahza
Усмон ҚЎЧҚОР

Safarnoma

ФЕСТИВАЛЬ ШУКУҲИ

Дастлаб фестивалга ба ғиш-
ланган пресс-брифинг бўлиб 
ўтди. Тадбирда сўзга чиққан 
Маданият вазирлиги ҳузурида-
ги Кинематография агентлиги 
директори Фирдавс Абдухо-
лиқов бу йил 65 йиллиги ни-
шонланаётган фестивалнинг 
аҳамияти ва халқаро миқёсда 

тутган ўрни ҳақида гапирди. 
Сўнгра йиғилганларни кино-
фестиваль дас тури билан та-
ништирди. Шундан сўнг “Ўз-
бекфильм” киноконцернида 
миллий кинолойиҳалар тақди-
моти бўлиб ўтди. 
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“Ipak yo‘li durdonasi”

“САБЪАИ САЙЁР” ТАБДИЛИ
Навоий беш аср муқаддам яша-

гани, ўтган давр мобайнида халқ ҳа-
ётида ҳам, бинобарин адабий тилда 
ҳам жиддий ўзгаришлар рўй бергани 
улуғ шоир асарларини аслиятда ўқиб 
тушунишда қатор мураккаб ликларни 
юзага келтирди. Бу эса Навоий асар-
ларини, жумладан, достонларини ҳам 
осонроқ тушуниш мақсадида насрий 
табдил қилиш заруриятини туғдирди. 
Навоийшунос олим Абдуқодир Ҳа-
йит метов бу хусусда шундай ёзади:

“XIX асрга келиб ўзбек адабий 
тилининг XV асрдагига нисбатан 
қатор ўзгариш ларга учраши натижа-
сида Навоий дос тонларини ўқиб ту-
шуниш, хусусан, оддий китобхонлар 
учун анча қийинлашиб қолди. Шуни 
ҳисобга олиб, ўзбек адиби Умар 
Боқий бу достонни шу давр адабий 
тилида насрга айлантирди. Навоий 
асарининг бу насрий варианти тош-
босмада бир неча бор нашр этилди ва 
шоир асарини кенг оммага етказишда 
қулай воситалардан бири бўлди.

Шуни ҳисобга олиб, атоқли шоир 
ва адиб Ғафур Ғулом Алишер Навоий 
таваллудининг 500 йиллик юбилейига 
тайёргарлик кўрилаётган йиллари бу 
достоннинг кенг оммага мўлжаллан-

ган насрий баёнини тайёрлашга ки-
ришди. Бу насрий баён Навоийнинг 
назмий матни билан ёнма-ён беришга 
мўлжалланган эди. Ғ.Ғулом мазкур 
ишни тугаллагач, уни ўша вақтда На-
воий юбилейини ўтказиш Комитети 
томонидан шоир асарларининг матн-
лари устидаги ишларга махсус жалб 
этилган, ўтмиш ўзбек адабиётининг 
йирик мутахассислари – Ўзбекистон 
Фанлар академиясининг мухбир аъ-
зоси А. Насриддинов (Боқий), С.Му-
таллибов, П.Шамсиев, И.Одилов, 
 А.Ази зов, Ҳ.Зарифов, Улфат ва бо-
шқалар ҳузурига келтиради ва улар 
ҳар байтни аслиятга таққослаб, қўл-
ёзмани бошидан охиригача кўздан 
ўтказадилар, қимматли фикрлар бил-
дирадилар. Қўл ёзма муаллифи эса 
уларнинг ҳаммасини ҳисобга олган 
ҳолда бу дос тонни насрий баёни би-
лан биргаликда биринчи дафъа 1940 
йилда, сўнг Иккинчи жаҳон уруши 
тугагач нашр эттиради. Янги авлодни 
улуғ шоир асари билан чуқурроқ та-
ништиришда бу нашрларнинг аҳами-
яти ниҳоятда катта бўлди”.

“Сабъаи сайёр” достони насрий 
табдилининг дастлабки нашрида тур-
ли сабаблар билан жами 476 байт таб-

дил қилинмаган. Бунга собиқ шўро 
мафкураси сабаб бўлгани эҳтимолдан 
ҳоли эмас. Ғафур Ғулом табдилида 
достоннинг Аллоҳга ҳамду сано ва 
ҳазрати Пайғамбаримизга наътлар-
дан, меърож кечаси таърифидан ибо-
рат биринчи ва бешинчи боблари, 
шунинг дек, султон Ҳусайн Бойқаро 
ва шаҳзода Бадиуззамон Мирзога 
бағиш ланган ўнинчи ва ўн бирин-
чи боблари тушириб қолдирилган. 
Ҳолбуки, бу боблар анъанавий тарзда 
ёзилиши баробарида, муаллифнинг 
имони-эътиқоди мустаҳкамлигини 
кўрсатувчи муҳим далиллар сифатида 
ҳам қадрлидир.

2006 йилда навоийшунос олимлар 
Абдуқодир Ҳайитметов ва Ваҳоб Раҳ-
монов тўлдириб нашрга тайёрлаган 
достонда ҳам барча байтлар тўла таб-
дил қилинмаган. Дос тоннинг дастлаб-
ки боблари тўла нас рий баён қилин-
гани ҳолда турли боблар таркибидаги 
жами етмишдан ортиқ байт насрий 
табдил қилинмай қолиб кетган. Қола-
верса, Ғафур Ғулом насрий табдили 
кейин ги нашрларда деярли ҳеч қандай 
ўзгаришсиз қолдирилди. Ваҳоланки, 
дастлабки уринишлардан бири бўлга-
ни сабабли академик шоиримизнинг 
табдили ҳам бугунги кун талабларига 
жавоб бера олмайди. Хусусан, унинг 
насрий табдилида собиқ шўролар дав-
рининг мафкураси таъсири сезилади, 
шунингдек, дос тоннинг асл матнига 
номувофиқлик кузатилади.

Шуларни ҳисобга олган ҳолда 
 “Сабъаи сайёр”нинг тўла янги нас рий 
табдили амалга оширилди. Бу хайр-
ли ишни амалга оширишда, албатта, 
олдинги барча табдилчиларнинг таж-
рибаларидан келиб чиқилди. Қуйида  
достоннинг XVII боби табди-
лини тўла келтирдик.

Мутафаккир шоир Алишер Навоийнинг шоҳ асарларидан 
бири “Сабъаи сайёр” шу пайтгача тўла насрий баён қи-

линмаганди. Достоннинг олдинги барча нашрларида қарийб 
юзга яқин байт насрий баён қилинмаган ҳолда чоп этилган. 
Ниҳоят, мазкур достоннинг тўлиқ насрий баёни сизнинг ҳук-
мингизга ҳавола қилинмоқда.

“АВЕЗОВ ВА 
ҚАРДОШ ХАЛҚЛАР 

АДАБИЁТИ”
Академик Наим Каримов “Мухтор Аве-

зов ва Ойбек” номли мақоласида: “Ойбек 
ижодида қозоқ мавзусининг “қизил ип” 
бўлиб чиқиши маълум даражада Мухтор 
Авезов билан бевосита боғлиқ. Агар Ой-
бекнинг 1933 йили яратилган илк достон-
ларидан бири  “Бахтигул ва Соғиндиқ”га 
назар ташласак, у билан Мухтор Авезов-
нинг “Қараш-қараш воқеаси” қиссаси ўр-
тасида муайян яқинлик борлигини сезиш 
унчалик қийин эмас”, деб ёзади. 

Профессор Қалдибек Сейданов қалами-
га мансуб “Авезов ва қардош халқлар ада-
биёти” номли илмий тадқиқотда машҳур 
ёзувчи ва олим Мухтор Авезовнинг ҳаёти 
ва ижодий фаолиятига доир маълумотлар 
жамланган. Муаллиф улуғ адибнинг Мар-
казий Осиёдаги турли халқлар ёзувчилари 
билан дўстлик алоқалари, ижодий ҳамкор-
ликлари ҳақида батафсил тўхталган. Жум-
ладан, унда М.Авезовнинг Ойбек, Мирте-
мир, Иззат Султон сингари атоқли ўзбек 
адиблари ва олимлари билан адабий алоқа-
лари кенг ёритилган. Ёзувчини ўзига устоз 
деб билган адибларнинг фикр-мулоҳа-
залари ҳам ўқувчиларда катта таассурот 
қолдиради. М.Авезов ижодининг қардош 
халқлар адабиётида тутган ўрни борасида 
аниқ ва батафсил фикр-мулоҳазаларга эга 
бўлади.

Шарқ адабиёти билимдони, “Манас” 
эпосининг толмас тадқиқотчиси, адиб ва 
олим Мухтор Авезовни ўзига устоз билиб, 
унинг ёзувчилик маҳоратидан ибрат олган 
қардош халқлар ёзувчиларининг у ҳақида-
ги қимматли фикрлари ҳам жамланган бу 
китоб адабий алоқаларимиз мустаҳкамли-
гини яна бир бор тасдиқлайди.

Мазкур рисола адабиёт ўқитувчилари, 
олий ўқув юртларининг филология факуль-
тетлари талабалари учун мўлжалланган.   

Манзар АБДУЛХАЙРОВ,
филология фанлари доктори
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БУБУЙРА ОПАНИНГ СИРИ
“Ота Байит” ёдгорлик мажмуа-

си ҳақида илк бор Чингиз Айтматов 
билан таниқли қозоқ шоири Мухтор 
Шохоновнинг самимий суҳбатларидан 
иборат “Чўққида қолган овчининг оҳу 
зори” номли китобда ўқигандим. Ки-
тобнинг 19-саҳифасида Мухтор Шо-
хоновнинг Чингиз Айтматовга айтган 
сўзи орқали мажмуа тарихига қисқа 
изоҳ бериб ўтилган: “1938 йил. Руту-
батли куз кунлари. Бишкекдан унча 
олис бўлмаган тоғ этагида Пўнгтош 
деган сўлим гўша. Худди шу жойда 
НКВДнинг оромгоҳи бор. Ўша кунлари 
бир нечта юк машиналарига қамалган 
маҳбусларни пинҳоний равишда шу 

ерга келтиришади-ю, ҳаммасини отиб 
ўлдирадилар ва қотилларга хос пух-
талик билан илгаритдан ҳозирлаб қў-
йил ган хандақларга кўмиб кетадилар. 
Ўша оромгоҳда қоровул бўлиб ишлай-
диган Абикан Қидиралиев пинҳоний 
қотилликни зимдан кузатиб ўтиради. 
Орадан кўп йиллар ўтгач, оқсоқол ўша 
мозористонга бориб, марҳумларнинг 
руҳига Қуръон тиловат этиб юради. 
Чолнинг 1928 йилда туғилган Бубуйра 
исмли сизга тенгдош қизи бор эди. Ота 
ўз қизига шундай васият қилади: “Қи-
зим, ҳозир айтадиган гапларим ҳеч қа-
чон эсингдан чиқмасин; мана шу жойга 
жуда кўп марҳумлар дафн этилган. Худо 
хоҳласа, яхши кунлар келади. Ўшанда 
бу сирни одамларга ошкор қиласан. Ҳо-
зирча бу тўғрида бировга миқ этиб оғиз 
оча кўрма”. Қирғизистонда эркинлик 
шабадалари эсиб, мустақилликни қўлга 
киритгач, Бубуйра опа отасидан эшит-
ган гапларни қоғозга тушириб, Давлат 
хавфсизлик қўмитасига мактуб йўл-
лайди. Қўмитада бўлим мудири лаво-
зимида хизмат қиладиган Бўлат Абду-
раҳмонов (баъзи бир ҳамкасбларининг 
эътироз билдиришларига қарамасдан) 
номсиз мозорни очиб кўриш чора-тад-
бирига бош бўлади. Фожиа рўй берган 
жойдан 137 нафар кишининг бош ча-
ноқлари, суяклари топилади. Суяклар 
орасидан ярми чириб кетган уч саҳифа-
лик ҳукм матни ҳам чиқиб қолади. Сиз-
нинг отангиз Тўрақул Айтматов ҳам ай-
нан ўша ҳукмга асосан отиб ташланган 
экан. Қирғиз халқининг Жусуп Абду-
раҳмонов, Қосим Тинистонов, Эркин-
бек Эсономонов, Имонали Айдарбеков, 
Бойали Исоқов, Асанбой Жамансари-
ев, Усмонқул Алиев, Содиқ Чўнбошев 
каби машҳур ўғлонлари ҳам отангизга 

тақдирдош бўлгани архив ҳужжатлари 
асосида исботланди... Мусибатлар уяси 
бўлмиш ўша жойга “Ота Байит” номи 
берилди”. 

Бу воқеа ёзувчининг синглиси Роза 
Айтматованинг отаси Тўрақул Айт-
матов таваллудининг 110 йиллиги-
га бағишлаб 2013 йилда чоп этилган 
“Тарихнинг оқ саҳифалари” (Менинг 
хотираларим) номли китобида батаф-
сил ёритилган: “...Орадан 35 йил ўтди. 
1973 йили Абикан Қидиралиев ўлими 
яқинлашганини ҳис қилиб, Бубуйрани 
чақириб, дейди: “...Қизим, юрагимда 
оғир юк билан жон беряп ман. Мен Ста-

лин репрессияси қурбонлари кўмилган 
жойни биламан, аммо сизларни ўйлаб, 
аввал бу ҳақида ҳеч кимга оғиз очол-
мадим... Бубуйра, бу жойни фақат сен 
биласан. Менга савол беравериб безор 
қилганинг ёдингдами? Умидим бор, 
яхши замонлар келади, ўшанда бегу-
ноҳ қатл қилинганлар ҳақида одамлар-
га айтасан. Қатағон қилинганларнинг 
болаларига уларнинг оталари ўша те-
палик остига кўмиб юборилгани ҳақи-
да айтасан. Уларнинг орасида қирғиз 
халқининг энг сара ўғлонлари бор. 
Уларнинг бари битта қабрда ётибди. 
Мен бир умр юрагимда тошдай оғир 
юк билан яшадим ва уни ўзим билан 
олиб кетолмайман...”.

Ўша вақтларда халқ орасида қа-
тағон қурбонлари Ўроқ, Жал ва Во-
ронцовка сингари қишлоқлардаги 
хилват ерларга кўмиб юборилган, де-
ган миш-мишлар юрар экан.    

1991 йилда Бубуйра опа отасининг 
топшириғини адо этиш учун Мил-
лий хавфсизлик хизмати ходимлари-
га муҳим сирни очади. Аммо ҳамма 
ҳам ишонмайди. Турли идораларга 
бош урган Бубуйра опанинг эшигини 
ниҳоят, Бўлат Абдураҳмонов тақилла-
тиб келади. 

1991 йил апрелда МXХ ходимлари 
Бубуйра опа билан Чўнг Тош қиш-
лоғига боришади, холанинг болали-
гида бир кечада дўмга айланган ғишт 
заводининг ўрасини топишади. Қазув 
ишлари бошланади.

ЯРИМ АСРДАН СЎНГ
Чингиз Айтматов 1963 йилда ёзган 

“Сомон йўли” қиссаси (Ўзбек тилига 
Асил Рашидов таржима қилган) боши-
да бағишлов бор: “Ота, мен сенга ёд-

горлик ўрнатолмадим. Сенинг қаерга 
дафн этилганингни ҳам билолмадим. 
Ушбу асаримни, отам Тўрақул Айтма-
тов, сенга бағишлайман. Она, сен бизни 
улғайтириб одам қилдинг. Сенинг узоқ 
умр кўришингни тилаб, онам Наима 
Айтматова, сенга бағиш лайман”. 

Ушбу сўзларни ёзганда ёзувчининг 
қалбидан нелар кечган? Буюк армон, 
алам бўлгани, шубҳасиз. Мустақил-
лик боис армонлар ариди. Асар ёзил-
ганидан сўнг орадан 28 йил ўтгач, 
ёзувчи 63 ёшга кирганда, 10 ёшида 
уйдан олиб чиқиб кетилгани бўйича, 
эллик уч йил изларини излаб яшаган 

отасининг қабри топилди. Ёзувчи па-
дари бузруквори ҳақида хабар топган-
да балки қувонгандир, балки отаси 
қатағон қурбони бўлганидан қайғуга 
ботгандир. Бу хабар Қирғиз Республи-
каси мустақиллик куни эълон қилини-
ши арафасида кечгани, буюк тарихий 
ўзгаришлар жараёнида фаол бўлган 
ёзувчининг қалбидаги армон ушал-
гани, шубҳасиз. Роза Айт матованинг 
“Тарихнинг оқ саҳифалари” (Менинг 
хотираларим) номли китобига кири-
тилган кундалик ларда шундай ёзув 
бор: “24.08.1991. Чингиз келди. Биз 
уни аэропортда кутиб олдик. Унинг 
кайфияти яхши эди. Отамиз кўмилган 
жой топилганидан хурсандлиги кўри-
ниб турарди”.

Тўрақул Айтматов ўз даврининг 
зиёли кишиси сифатида халқ, миллат 
равнақи йўлидаги курашчиларнинг 
илғор сафларида бўлган. Жумладан, 
Тўрақул Айтматов 1921 йилда Тош-
кентда Совет партия мактабида таҳ-
сил олган, РКСМ (комсомол)га қа-
бул қилинган ва бу ердаги ўқишини 
якунлагач, Москвадаги Шарқ меҳнат-
кашларининг коммунистик универси-
тетига ўқишга юборилган. Кейинча-
лик, 1935–1937 йилларда Москвадаги 
Қизил профессуранинг партия тарихи 
ҳамда Марксизм-ленинизм курсла-
ри тингловчиси бўлган.  Республика 
савдо-саноат комиссари, республи-
ка Халқ хўжалиги марказий кенгаши 
раиси сингари юқори лавозимларда 
ишлаган. Аммо 1937 йили сентябр-
да Москвадан Қирғиз Республика-
сига чақирилади ва шу йил декабрда 
ҳибсга олинади. 1938 йил 14 январдан 
4 ноябргача Фрунзе шаҳрида (ҳозирги 
Бишкек) ҳибсда сақланиб, 4 ноябрь 
куни унга айблов хулосасидан кўчир-
ма берилади. 5 ноябрь куни эса ҳукм 
ўқиб эшиттирилади ва ижро этилади. 
Чўнг Тошдаги ғишт заводи ўраси қа-
зилганда ўша айблов хулосаси ёзилган 
қоғознинг парчалари топилган экан.     

АБДУРАҲМОНОВ 
ЖАСОРАТИ

Бўлат оға билан суҳбатимиз қисқа, 
аммо сермазмун бўлди. Умр бўйи 
ҳавфсизлик соҳасида ишлаган, таби-
атан эҳтиёткор, ҳар бир сўзни ўйлаб 
айтадиган бу киши етмишдан ошган 
бўлса-да, анча ёш кўринади. Ҳам-
касбларидан фарқли ўлароқ, нафақа-
га чиққандан сўнг бутун фаолиятини 
қатағон қилинган юртдошларининг 
аянч ли тақдирини ўрганишга бағиш-
лаган Бўлат оғани ўз халқи олдидаги 
фарзандлик бурчини оқлаган бахтли 
инсон, дейиш мумкин. Яқинда “Ота 
Байит” ёдгорлик мажмуасига раҳбар 
этиб тайинланибди. Қирғиз Респуб-
ликасидаги “Ўзбекистон – Қирғизис-
тон дўстлик жамияти” ижрочи раиси, 
таниқли ёзувчи Бегижон Аҳмедов 

бошчилигида зиёратга борганимиз-
да, узоқда бўлишига қарамай, зарур 
ишларини ташлаб етиб келди ва маж-
муа тарихини батафсил сўзлаб берди.  

Бўлат оға бизни мажмуадан икки 
юз қадам юқорида – тепаликда жой-
лашган ғишт заводининг печи учун 
қазилган ўра томонга бошлади. 
Йўл-йўлакай Бубуйра опанинг Ле-
нинграддаги олий ўқув юртини би-
тиргани, келиб юқори идораларда 
ишлагани, ўқимишли, сабр-бардош ли  
аёллиги  ҳақида сўзлади. Бу тафсилот-
лар юқорида қайд этилган китоб ларда 
ёзилганидан кўра батафсилроқ эди.  

– Бу атрофларда НКВДнинг дам 
олиш маскани бўлган икки-учта бино 
жойлашган, – деди Бўлат оға 100-150 
қадамлар наридаги биноларга ишо-
ра қилиб. – Ҳозир бу бинолар мил-
лий гвардия қисмларига берилган. 
1937-йилларда НКВДнинг раҳбари ва 
айрим масъул ходимлари шу бинолар-
да яшаган. Уларга Абикан Қидирали-
ев деган киши озиқ-овқат келтириб, 
егулик тайёрлаган, умуман, кундалик 
юмушларни бажарган. У 1938 йилда 
137 нафар кишининг жасади ғишт 
заводи ўрасига кўмиб юборилганига 
гувоҳ бўлади. Аммо НКВД ходимла-
ри буни сир сақлашни, ошкор қилса, 
умри азобда ўтишини айтишади. Бу-
буйра опанинг эслашича, 8-9 ёшли-
гида бир куни отаси уни онаси билан 
бирга қўшни қишлоқдаги дўстининг 
уйига олиб бориб қўяди. Орадан уч-
тўрт кун ўтгач, қайтиб келишганда 
Чўнг Тошда ўзлари яшайдиган уйнинг 
атрофи ўзгариб кетганини кўради. 
Ғишт заводининг пастқам бинолари 
бузиб ташланган, печ ўраси текисла-
ниб, унинг ўрнида тепалик пайдо бўл-
ган. Ота-онаси бировга билдирмай бу 
тепалик четига бориб, фотиҳа ўқиб 
келиб, туни билан йиғлаб чиққанлари-
ни қизча ўша вақтда тушунолмайди. 
Бунинг сабабини отасидан сўраганда 
у айтмайди, аммо ўша тепалик қизча-
нинг хотирасида ўчмас из қолдиради.

Бу тепалик 1938 йил 5 ноябрь куни 
НКВД турмасида отилган 137 нафар қа-
тағон қурбонининг жасади юк машина-
сига юклаб келтирилиб, ўрага ташлаб 
устига тупроқ тортиб, кўмиб юборилга-
нидан кейин пайдо бўлган экан. 

Кейинчалик Абикан ота немис 
фашистларига қарши урушга кетади, 
қон кечиб, уйига омон қайтади. (Агар 
урушда ҳалок бўлса, сир очилмай қо-
лаверармиди?!). Хуллас, бу сир 1990 
йилга келиб очилади. Бубуйра Қиди-
ралиеванинг давлатга алоқадор сири 
борлигини эшитиб, унинг уйига бор-
ганимда тўрт соат суҳбат қилдик. Ўша 
пайтда мен МXХнинг капитани эдим. 
1990 йил декабрь ойи, ҳамма ёқни қор 
босган, Чўнг Тошга борадиган йўл 
қор остида қолган. Тупроқ музлаган, 
ер қазишнинг имкони йўқ. Хуллас, 
ноқулайликлар туфайли ишни баҳор-
га қолдирдик. Қишда мен Миллий 
хавфсизлик хизмати идораси архиви-
да сақланаётган қатағон қурбонларига 
оид ҳужжатларни ўргандим. Аммо бу 
ерда Чўнг Тош ҳақида айтарли ҳеч гап 
йўқ эди. Фақат қурбонлар Бишкекдан 
20 чақирим жанубга кўмилган, деган 
ноаниқ маълумот берилган. Яъни бу 
жойга аниқлик киритилмаган, сир ту-
тилган. 

1991 йилнинг май-июнь ойларида 
ер юмшаб, намгарчилик чекинган-
дан сўнг опа билан бирга Чўнг Тошга 
чиқдик. У болалиги ўтган жойларни 

қадамма-қадам юриб эслади. Ахир, 
орадан 53 йил ўтган эди-да. Хотираси 
яхши экан. Ошхона жойлашган ерлар, 
ғишт заводининг кўмиб ташланган 
ўраси ўрнидаги тепаликни кўрсатди. 
Эски ғишт синиқлари сочилиб ётар-
ди. Шундан сўнг Қирғиз университе-
тининг тарих-археология факультети 
профессори, археолог Москолёв ёр-
дамида қазиш ишларини бошладик. 
Менинг кўнглимда яна бир ният бор 
эди: биз аввалги НКВД меросхўри 
эмас, балки Ватан, халқ учун хизмат 
қиладиган МXХ ходимларимиз, де-
гим келарди. Шу фикрни исботлашни 
истардим.  

Тепаликда қазув ишларини бошла-
шимиз билан 20-30 см.дан кейин бир 
бош чаноғи чиқди. Ишни зудлик би-
лан тўхтатдик. Опанинг гапи ҳақиқат 
эканига шу биргина далил етарли эди. 
Раҳбариятга бу ҳақида ахборот бердим. 
Ҳукуматдан рухсат олгач, қазиш ишла-
рини давом эттирдик. Ҳар куни ўнтадан 
жасадни қазиб олдик. Уларнинг бари 

бошидан отилган ва ўрага бетартиб 
ташланган эди. Ярим асрдан зиёд вақт 
ўтган, кийимлар, таналар чириб кетган, 
қурбонлар сонини бош чаноқларига қа-
раб санадик. Ўранинг тубига яқинлаш-
ган сари ярим чириган гимнастёркалар, 
этиклар, тангалар, кўзойнаклар, ўнтача 
бош чаноғида тилла тишлар чиқа бо-
шлади. Бу далиллар жасадлар қатағон 
қурбонларига тегишли эканига шубҳа 
қолдирмади. Ўранинг тубидан, қуруқ 
қисмида ниҳоят биз кутган муҳим да-
лиллар  топилди. Бу ўша Қирғизистон 
ССР ички ишлар комиссари, полковник 
Лоцманов тасдиқлаган айб лов хулоса-
си – чириган гимнастёрка чўнтагидан 
чиқди. Жусуп Абдураҳманов ва Тўрақул 
Айтматов отувга ҳукм қилинган ҳукм-
ларини ўқиб, уларни архивдаги ҳужжат-
ларга солиштиргач, бу ерга халқнинг 
сара фарзандлари кўмилганини англаб 
етдик. Уларнинг шахсини архив ҳужжат-
лари асосида аниқладик, жами 17 мил-
лат вакили бор экан. Бош чаноғига қараб 
ким кимлигини аниқлашнинг имкони 
бўлмади, аммо умумий рўйхат бор эди. 

Ўша вақтда Чингиз Айтматов 
Люксембургда эди, телефон қилдик, 
зудлик билан етиб келди.

1991 йил 30 августда Чўнг Тошда 
митинг бўлиб, қатағон қурбонлари 
қайта дафн этилди. 31 август куни 
давлат мустақиллиги эълон қилинди.  
“Ота Байит”нинг тарихи шу. Аммо 
бошлаган ишларимиз бу билан якун-
ланмади. Энди МXХга қатағонга уч-
раган ота-боболарини қидирган фар-
зандлар, набиралардан юзлаб хатлар 
оқиб кела бошлади. Табиийки, раҳ-
барият уларнинг барини менга топ-
ширди. Қурбонларнинг тақдирига 
аниқлик киритиш, МXХ архивида 
сақланаётган ҳужжатларни ўрганиб 

чиқиш менинг қўшимча ишимга 
айланди. Ҳужжатлар шу қадар кўп 
эдики, яна тўрт-беш нафар шогирд-
ларимни ишга жалб этиб, тўрт йилда 
архивдаги 14 ярим минг ҳужжатни 
варақлаб чиқдик ва 20 минг қатағон 
қурбонининг исм-шарифларини 
аниқ лаб, компьютерга киритдик. 
Улар нинг яшаш манзили, иш жойи, 
қачон суд қилингани, қачон отилгани 
– ҳаммаси қайд этилди.

2017 йили мени пенсияга чиқа-
ришди. Агар рўйхатни МXХ инсти-
тутида қолдирсам, ҳаммаси йўқолиб 
кетади, деб электрон вариантини 
сақлаб қўйдим. Нафақага чиққач, рес-
публиканинг 30-50 йиллар тарихи-
ни, асосан, репрессиялар даврини 
астойдил ўргандим, бу орада тарих 
мавзусида илмий иш ҳам ёқлаб, фан 
доктори бўлдим. Қилинган ишлар из-
сиз кетмасин, деб ўз ҳисобимдан 10 
жилд лик “Қирғиз Республикасидаги 
сиё сий репрессия қурбонлари кито-
би”(1920-1953 й.)ни чоп эттирдим. 

100 дона, холос. Бу йил 5 ноябрда 
Чўнг Тош воқеаси содир бўлганига 
85 йил тўлади. Китобни шу санага 
бағишладик. Шу ўринда таъкидлаш 
жоизки, Қирғизистонда МXХ архиви 
20-йиллардан бошлаб юритилган. Ун-
дан олдинги архив ҳужжатлари Тош-
кентда сақланади. Чунки ўша даврда-
ги марказ Тошкентда бўлиб, Қирғиз 
Республикасидаги айрим раҳбарлар 
Тошкентда ўқиб келишган экан. 

20 минг тақдир! Уларнинг ора-
сида юзлаб ўзбеклар бор. Ўша вақт-
ларда Қирғизистонда яшаб, ишлаган 
сирдарёлик, тошкентлик, водийлик 
ўзбеклар ҳам қатағонга учраган. Биз 
уларни ажратиб олиб, алоҳида китоб 
ҳолида нашр қилишга бел боғладик. 
Яқин орада Ўзбекистонга олиб бориб 
тақдим этамиз. 

Бу китоб Ватан т арихи учун қанча-
лик муҳим ҳужжатдир.

Бўлат оғанинг ҳикоясидан барча-
миз хомуш тортдик. 

Тошкентда ҳам шундай мудҳиш  
воқеа Бешкекдагидан бир ой олдин 
– 1938 йил 4 октябрда бўлиб ўтга-
нини, қардош халқларнинг тарихи, 
қувонч-қайғулари азалдан бир экани 
ҳақида сўзлашдик. 

– Бора-бора бу гаплар афсонага ай-
ланиб кетса керак, – деди ҳамроҳим 
шоир Ғайрат Мажид Бўлат оғанинг 
ҳикоясидан таъсирланиб.

– Ҳақиқат бўлмаса, афсоналар 
яралмайди. Фақат биз уларга ишони-
шимиз керак, – деб суҳбатимизга якун 
ясадик.   

 Ҳумоюн АКБАРОВ

Тошкент – Бишкек – Тошкент
2023 йил, сентябрь 
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Москва шаҳрида Ҳамдўстлик мамлакатлари 
болалар ва ўсмирлар адабиёти халқаро форуми 
бўлиб ўтди. Ушбу тадбир Россия давлат бола-
лар кутубхонаси ва “Растим читателя” (“Китоб-
хонни ўстирамиз”) ассоциацияси ҳамкорлигида 
ташкил этилган бўлиб, унда Ўзбекистон, Озар-
байжон, Қозоғистон, Қирғизистон, Тожикистон, 
Арманистон, Беларусь ва Грузия мамлакатлари 
болалар шоир ва ёзувчилари, ноширлар, бола-
лар кутубхоналари раҳбарлари ва кичкинтой-
лар китобларини безатувчи рассомлар иштирок 
этишди.

Халқаро форум иштирокчиларини 600 
мингдан зиёд китоб фондини жамлаган кутуб-
хонага – ҳақиқий эртаклар саройига ташриф 
жуда қувонтирди. Бу ерга келган ёш китобхон-
лар севимли бадиий асарларининг қаҳрамонла-
рини нафақат ажойиб нашрлар саҳифаларида, 
балки болалар, ота-оналар, турли мамлакатлар-
дан келган олимлар, ёзувчилар, шоирлар, драма-
турглар, адабиётшунослар ҳамда китобсеварлар 
иштирокида ўтказиладиган учрашув, фильмлар, 
видео маҳсулотларнинг ноёб тўплами, кўплаб 

ижодий лойиҳалар орқали кўриш имконига эга 
бўлишди. 

Менинг китоб форумидаги чиқишим тасоди-
фан Ўзбекистоннинг Мустақиллик байрами ку-
нига тўғри келди. Ҳамдўстлик мамлакатларидан 
келган ҳамкасблар мени Истиқлол байра-
мимиз билан қутлашди. 

Форум иштирокчиларига Ўзбекистон 
Ёзувчилар уюшмаси фаолияти серқиррали-
ги, МДҲ мамлакатлари ижодкорлари билан 
ижодий учрашувлар, рус тилида чоп этила-
ётган нашрлар, халқаро миқёсдаги таржи-
ма ишларининг истиқболлари, мактаблар, 
кутубхоналар ва бошқа таълим муассаса-
ларидаги мунтазам ўтказиб келинаётган 
маҳорат дарслари ҳақида гапириб бердим. 
Шундан сўнг Россия болалар кутубхонаси-
га Ўзбекистонда рус тилида нашр этилган 
янги китобларни топширдим. 

Айниқса, Адиблар хиёбонида ўзбек 
мумтоз адабиёти вакилларининг ёдгорлик-
лари ўрнатилгани ҳамда боғда Ўзбекис тон 
Ёзувчилар уюшмаси биносининг бунёд 
этилгани тасвирланган “Аллея литераторов” 
(“Адиблар хиёбони”) китоб-альбоми адабиёт 
мухлисларида катта таассурот қолдирди.

Кутубхона вакиллари Ўзбекистон Қаҳрамо-
ни Абдулла Ориповнинг рус тилида чоп этилган 

“Ветер моего края” (“Юртим шамоли”) китобини, 
шунингдек, адабий-бадиий мавзуда республика-
мизда ўтказилган бир қанча ижодий танловлар 
ғолибларининг асарлари босилган тўпламлар, 
Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси томонидан чоп 

этилиб, мамлакатимиз мактаблари ва кутубхона-
ларига беминнат тарқатилган китоблардан наму-
наларни эҳтиром билан қабул қилиб олишди. 

Ҳамдўстлик мамлакатлари китобхонлик ас-
самблеясида адабиётшунос олима, ўзбек адиб-

лари асарлари таржимони, Ўзбекистон Миллий 
университети профессори Саодат Комилова, 
Алишер Навоий номидаги Ўзбекистон Миллий 
кутубхонасининг халқаро алоқалар хизмати бош 
мутахассиси Муҳтарам Муродова мазмунли, қи-

зиқарли маърузалар қилишди.
Озарбайжонлик ёзувчи, “Мерос” 

маркази раҳбари Салмаз Аманова Ўз-
бекистон Ёзувчилар уюшмаси қоши-
даги рус адабиёти кенгаши “Слово” 
интернет-алманахининг илк муваф-
фақиятларидан хабар топиб, таҳри-
риятга ўзининг эртаклари, туркий 
тилли халқларнинг айрим этнографик 
атамалари ва географик номлари, та-
рихий номларининг келиб чиқишига 
оид ривоятларини таклиф қилди.

Россия давлат болалар кутубхо-
наси директори Мария Веденяпина 
кичик китобхонларни мутолаага 
ўргатишда ота-онанинг ибрати ма-
саласига тўхталди. Ота-оналарнинг 
кутубхонага болаларини етаклаб ке-

лишлари, айниқса, хайрли ишдир, дея таъкид-
лади у. Зеро, “Болалар – бизнинг келажагимиз”, 
дегани оддий сўзлар эмас. 

Намойиш этилган китоблар болалар ва 
ўсмирлар адабиёти йўналишида Россия Миллий 

мукофоти билан тақдирланган янги шеърий ва 
насрий нашрлар, илмий-оммабоп китоблар бў-
либ, улар Ҳамдўстлик мамлакатлари халқлари 
тилларига, хусусан, ўзбек тилига таржима қи-
лишга арзийди. 

Таниқли рус болалар шоири Андрей Усачёв 
замонавий ўзбек болалар шоирларининг энг сара 
шеърларини рус тилига таржима қилиш истаги-
ни билдирди. Қайд этиш керакки, биз иккаламиз 
турли лойиҳаларда, жамоа тўпламлари тузишда 
ҳамкорлик қилиб келамиз. Албатта, янги тарихий 
шароитда ижодкорларимизнинг асарлари барча 
мамлакатларда кенгроқ тарғиб этилиши керак.

Китоб ярмаркасининг энг ажойиб дақиқала-
ридан бири кичик китобхоннинг ота-онаси би-
лан биргаликда китоб танлаши бўлди. Бу тадбир 
китобни масъулият билан танлашга, унга содиқ 
дўст, маслаҳатчи, болалик давридаги ишончли 
ҳамроҳ сифатида муносабатда бўлишга ўргати-
ши, шубҳасиз.

Форум иштирокчилари очиқ ва дўстона 
муҳитда китобхонликни ривожлантириш, бола-
ларни энг яхши китоблар билан ошно этиш йў-
лида ижодий ҳамкорликни кенгайтириш бўйича 
фикр алмашдилар. 

Рус тилидан Гулобдон ТЎРАЕВА 
таржимаси.

Раим ФАРҲОДИЙ,
Ўзбекистонда хизмат кўрсатган 
маданият ходими

КИТОБ МИСОЛИ КИТОБ МИСОЛИ 

ОФТОБОФТОБ
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Абдуҳамид ПАРДАЕВ

САДОҚАТБугун қамоқдан озод бўлиб келгани-
га беш кун бўлди. Шаҳарда яшаётган ака-
си оиласи билан ўша куниёқ келиб-кетди. 
Хеш-ақраболари ҳам хабар олишди. Ош-
на-оғайнилари ҳам унутишмапти. Улар 
Илёс билан қучоқ очиб кўришдилар. Ҳали 
униси, ҳали буниси нон, гўшт  дегандай, 
егуликлар олиб келишди. Ишқилиб, қуруқ 
қўл билан келишмайди, барака топкурлар.

Меҳмонлар эл ётар маҳали тарқалиш-
ди. Хотини Садоқат ошхонада тарақа-ту-
руқ қилганича идиш-товоқ  юварди. Илёс 
келди-кеттини кузатаман, деб болалари 
билан ҳам дурустроқ гурунглаша олмади. 
Меҳмонларни кузатиб қўйгач, ўриндиқда 
ўтирганча сигарет тутатди. Сўнг ичкарига 
кириб, болалари ётган хонага ўтди. Иккала 
ўғилчаси ҳам донг қотиб ухлаб ётарди. У 
қамалганида каттаси уч ярим, кенжаси бир 
ёшда эди. Анча улғайишибди. Эгилиб, ик-
кисининг ҳам  манглайидан ўпиб қўйди. 

Уйга келган куни тўнғичи бағрига отил-
ди, кичиги эса бироз ётсираб, аланглаб 
турди. Фарзандларини оғушига олиб, ши-
ринлик  улашди. Лекин атайлаб ўйинчоқ 
олмаган эди. Олишни истамади. Тенгқур-
ларига ўйинчоғини кўрсатиб, энди дадаси 
қаердан олиб келганини мақтанадими? Са-
наториядан ё шаҳар кўриб қайтаётган бўл-
саям майли. Аммо у...  ердан қайтишда бо-
лалари учун совға обкелишга ирим қилди. 
Фақат уйга сўппайиб кириб боришни ўзига 
эп кўрмай, қанд-қурс олди, холос.

Ўзи-ку, яхшигина ишлаб юрганди. Мао-
ши бинойидек эди. Нима жин урди-ю, но-
касларнинг тузоғига илиниб қолди. Шунга 
яраша жазосини олди. 

Ҳай, майли, бўлар иш бўлиб ўтди. Бу 
ёғига...

У ўрнига узала тушиб, мудрай бошлади. 
Бир пайт эшик ғийқиллаб очилганидан уй-

ғониб кетди. Қараса, хотини Садоқат уйдан 
чиқиб бораяпти. Соатига қаради: икки ярим. 
Уч кундан бери кузатади. Садоқат тунда айни 
шу пайтда чиқиб кетади, тонг ғира-ширасида 
толиқиб қайтади. Кейин нонушта ҳозирлайди. 
Кундузи бирон бурчакда мизғиса мизғиб олар, 
бўлмаса, меҳмонларни кузатишдан қўли бў-
шамай уйқусираб юради. Бирдан унинг кўнг-
лига шубҳа оралади. Сўнгги кунлари  хотини-
дан ижирғангандек қовоғини уйиб юрди. 

Садоқат бурунгидек эмас, камгап, ранги 
сўлғин. Хотинининг юриш-туришида қан-
дайдир сир, шубҳа борлигини сезади Илёс. 
Бу хавотир гумонларини кучайтириб, ич- 
эти ни кемириб  бораверди.

Хавотири кучайиб, Илёс хотинининг 
рухсорига яширинча тикилади: қандайдир 
ҳорғин. Тавба, Садоқат тонггача қаерга бориб 
келади?  Ё хиёнат кўчасига кирганмикин? 
Эрини ўйламаса ҳам, нега икки норасида 
гўдагини ўйламайди? Илёснинг боши қотди. 
Ўйлаб ўйига етолмади. Шу кунларда тотган 
нон-туз ҳам татимади. Эрининг икки ярим 
йил уйни тарк этганидан фойдаланиб, бундай 
нопок йўлга кирганини... Буни ҳеч нарса би-
лан қиёслаб ҳам, оқлаб ҳам бўлмайди.

Ўтган куни ширакайф эди. Кеч тушгач, 
меҳмонларни кузатаётганида ён қўшниси 
Анорхол момо: “Илёсжон болам, ўзингиз 
эсон-омон келдингиз. Энди тунда болала-
рингиздан ўзингиз бохабар бўласиз-да”, 
деб кулганди. Илёс меҳмонлар билан бў-
либ, момонинг гапини фаҳмлаб кўрмаган-
ди. Тавба, коса остида ним коса, дегандай... 
Балки Анорхол момо очиқ кўнгиллик билан 
гапиргандир. Илёс буни англаб етмагандир. 
Нима учун момо шу пайтгача болаларига 
эрталабгача қараб турган-а?  Момонинг ўзи 
художўй, ҳалол кампир-ку! Нега Садоқатни 
эгри йўлдан қайтармайди?

Хотинининг хурмача қилиқлари бутун 
бир қишлоққа ёйилган бўлса керак. Тўхта, 
уйга келиб-кетувчилар нега бу қилғиликдан 
оғиз очишмади? Ҳатто сирдош дўсти Ума-
рали ҳам лом-мим демади. Балки Илёснинг 
дилини хуфтон қилмайлик, ўзи билиб олар, 
дейишгандир. Балки Садоқатни аяшгандир. 
Тағин ким билади? Лекин шуниси аниқки, 
Садоқатнинг ўйнаши бор...

Ҳадемай Садоқат уйга қайтади. Кел-
син-чи, яхшилаб тергайди.

...Азон овози эшитилди. Бироздан сўнг 
Садоқат хонага аста кириб келди. Илёс эса, 
ўзини ухлаганга солиб ётаверди. Садоқат 
ухлаётган болаларига, эрига бир қур нигоҳ  
ташлади. Кейин нонушта тайёрлашга ки-
ришди.  

“Фоҳиша! Бузуқи! Бундан буёқ менга 
бегонасан!.. Сенинг ҳаром қўлингдан нон 
еганимдан кўра, очимдан ўлганим яхшт!”, 

кўнг лидан ўтказди Илёс ва ўрнидан турди-да, 
чопонини кийиб, ҳовлига чиқди. Куз ҳаво-
сининг изғирини баданини жунжиктирди. 
У қиш лоқ четидаги даштга отланди. Бола-
лигида ўйнаб-ўсган дала. Бу ерларга қадам 
босмаганигаям ўн йилдан ошибди. Қир усти-
га чиқиб, сайхонликка разм солди: баҳорда 
тошган сел сувлари арна ҳосил қилибди. Ав-
валлари бу ерлар текис сойлик эди. Болалар 
тўпланиб чиллак ўйнашарди. Кўкламда бу 
қирлар файз ли бўлиб кетади. Қиру сой, ям-я-
шил майсалар, алвон-алвон чечаклар билан 
бурканади. 

Илёс Садоқат билан бир синфда ўқиган, 
ҳатто бир партада ўтиришарди. Мактаб-
ни битирар кезлари баҳорда синфдошлари 
билан шу ёвонга сайрга чиқишганда  Илёс 
суйилиб кетиб, “Садоқатхон, бу менинг 

сенга бўлган чин садоқатим рамзи!”  дега-
нича тап тортмасдан Садоқатнинг икки чек-
касига қирмизи лолақизғалдоқларни қисти-
риб қўйганди. Буни кўриб, қизлар баралла 
кулиб юборишган, йигитлар Илёсга хайри-
хоҳ бўлишганди. Садоқатнинг чеҳраси эса, 
лола тусига кирганди. Синфдоши Шайман 
ҳам Садоқатга ошиқу беқарор эди. Илёс-
нинг журъати уни танг қолдирганди.

Илёс институтга кирди. Ўқишини та-
момлагач, бир йил армия хизматини ўтади. 
Кейин Садоқатга уйланди. Садоқат номига 
монанд садоқатли, вафодор аёл эди. Рўзғор-
нинг бору йўғига чидаб келарди. Эригаям, 
болаларигаям чин маънода содиқ эди. Илёс 
қаерда бўлмасин, Садоқати билан чексиз 
ғурурланиб юрарди.

Бугун уятчан ва номусли, ориятли ва 
иболи Садоқат йўқ. У беҳаё, беномус  Са-
доқатга айланиб улгурган. Эри, оиласи ол-
дида унинг юзи қора. 

Илёс дўнглик устига бориб ўтирди. Ғам, 
тушкунлик унинг юрагини баттар эзарди. 
Нега унинг омади юришмайди? Саккиз йил 
бурун отаси қазо қилди. Орадан икки йил 
ўтиб, онаси вафот эди. Ота-онадан айрил-
ган икки ака-ука бир-бирига суянч бўлди. 
Бундан буён ғам-ғуссаларни унутай дега-
нида бошига яна иш тушди. У шайтоннинг 
сўзига учиб, жиноят қилди, қилмишига яра-
ша жазосини олди. Гарданига “қамалган” 
деган тавқи лаънат осилди. 

Илёс нима қилишини билмасди. Боши 
қотди. Тубсиз, адоғи йўқ ўйлар исканжасида 
қолиб, бутун кунни у ёқдан-бу ёққа ивирсиб  
юриб, шу зайлда ўтказди, Кеч тушди, тева-

ракка қоронғилик чўкканини ҳам сезмади у. 
Юзларига ёмғир томчилари урилгандай 

бўлди. Кўнгилга ваҳм, хиралик солиб, кўк-
да қоп-қора булутлар сузиб юрибди. Булут-
лар баайни Илёснинг авзойидек сиёҳ. Со-
вуқ қотганини пайқади. 

Нурга чулғанган қишлоғи томонга боқ-
ди. Электр чироқларидан сочилаётган 
милт-милт ёғду ажиб манзара касб этар-
ди. Қоронғида кимдир қўй-қўзиларини 
қур-ей-қурлаганча уйига ҳайдаб бораяпти. 
Унинг эса, уйга боргиси келмас, шармини 
унутган бир ҳаёсизнинг башарасини кўриш-
га тоқати йўқ эди. Уйида фақат бир илинжи 
бор эди: норасида, бегуноҳ болалари...

Шу умидда шошилмай жўнади. Хуфтон-
да уйига кириб келди. Болалари аллақачон 
товқатланиб бўлишганди. 

– Илёс ака, овқатингизни ейсизми? – 
сўради Садоқат ҳадик аралаш. 

Илёс хотинига сўз қотиш тугул, беанди-
ша турқига қарашниям эп кўрмади. Ундан 
жирканди. 

– Илёс ака, эрталабдан бери қаёқларда 
қолиб кетдингиз? – деди яна Садоқат эри-
даги бетоқатликни тушунолмай.

– Мен бировларнинг аллақаёқларда 
санғиб  юргани билан ишим йўқ-ку! – Илёс 
хотинига терс муомала қилди.

Садоқат лаблари пирпираб учиб, эрига 
бирров назар ташлаб қўйди. Илёс хотинига 
яна нимадир дейишга чоғланди. Аммо гап-
ни чувалаштиришни истамади. Бўлак хонага 
ўтиб,  ўрнига чўзилди. Бутун вужуди зил-зам-
бил бўлиб, хаёлот ботқоғига ботиб борарди.

Илёс жойидан илкис турди-да, кўрпача 
устида чордона қуриб ўтирди. Бироздан 
сўнг Садоқат яна қайгадир ошиқади. Йўқ, 
орқаворотдан бунақа эзилишнинг нима ке-
раги бор? У шу бугуноқ ҳаммасига нуқта 
қўяди. Иккаласиниям бурдалаб ташлайди! 
Бошқача бўлиши мумкин эмас! Бироздан 
кейин мудҳиш ниятидан воз кечди. “Ўл-
дирсанг ўлдирарсан. Сўнг беш-ўн йилга 
қамалиб кетасан. Хўш, нима ўзгаради? Бо-
лаларинг тирик етим бўп, кимларнингдир 
эшигида сарғайиб, ёзмишидан нолий-но-
лий эплаб-сеплаб кунини ўтказади-да!?. 
Шунча азоб-уқубат тортганинг етмайдими? 
Иблисга ҳай бермоқ лозим”.

Йўқ-йўқ, бунақа иснодни кўтариб юргани-
дан кўра, яхшиси унинг жавобини бериб юбо-
ради. Сих ҳам куймайди, кабоб ҳам. Хуштори 
билан яшайдими, бало-баттар биланми, унга 

фарқи йўқ. Кўзидан даф бўлса, бас... 
Эшик ғичирлаб очилди. Хотини оёқ учи-

да чиқиб кетаяпти. Илёс дарров сергаклан-
ди. Дарвоза қопқаси ҳам очилиб-ёпилди. 
Илёснинг онгига бир мақбул фикр келди: 
Садоқатнинг пайига тушиши керак! У ҳам 
ташқарига чиқиб, хотинининг изига тушди. 
Садоқат илдам юриб, кўча тарафга ўтди. 
Хотини тўхтаб, изига қайрилмоқчи бўлса, 
дарахтга паналаб зимдан таъқиб қиларди. 

Билса-билмаса, Садоқат Шайманнинг 
уйи томон бораяпти. А-ҳа, тўппа-тўғри 
Шайманнинг уйига... Илёснинг йўқлигидан 
фойдаланиб, эски ошиқ унинг бошини ай-
лантириб олган бўлса-я?! Вой, сабил қолгур 
зиқна-ей! Тўхта, хотини ҳар куни Шайман-
нинг уйида нима қилади ўзи? Ахир, унинг 
ҳам бола-чақалари бор-ку! Йўқ, янглишиб-
ди.  Садоқат Шайманнинг уйига кирмай 
ўтиб кетди. У тағин қаерга бораркин? 

Садоқат қадамини тезлатиб катта кўчага 
бурилди ва қаршисидаги универмагнинг орқа 
тарафига ўтди. Илёс ҳам жадаллик билан бо-
риб, бурчакдан уни ўғринча кузатди. Темир 
панжара билан қуршалган узун бинонинг 
атрофи ва ичи игна йўқолса топиб олгудек 
даражада чароғон эди.  Садоқат панжарали 
дарвоза яқинига бориб, ёши ўтинқираган ки-
шига салом берди. Илёс уни таниди: Аҳмад 
чўтир-ку! Топган одамингни сенинг... Аҳмад 
чўтир Садоқатни тавозе билан қаршилади-да, 
дарвоза қопқасини очиб, бинога киритиб 
юборди. Ўзи эса эшикчани илдирмасдан нари 
кетди. Бино ичида чигирткаларнинг зорла-
ниб чир-чирлашига ўхшаш чиғиллаган тову-
ши эшитиларди.  Илёс шипиллаб юриб, ўша 
бино деразасидан мўралади. Эшикбон ҳам 
жойида йўқ экан. Ўзини панага олганича бў-
сағадан одимлади. Аммо остонада ҳайратдан  
ёқасини ушлаб, бир муддат довдираб қолди. 

Кенг хонада эгниларига бир хилда яшил 
камзул кийиб олган йигирма чоқли аёлу қиз 
зал бўйлаб ўрнатилган раста-раста тикув 
дастгоҳлари ёнида ўтириб ниманидир ти-
киш билан машғул эдилар. Хайриятки, хо-
тини унинг изма-из пойлаб келганини сез-
мади. Ишчи аёллар ҳам уни ё кўришмади, ё 
эътибор беришмади. Садоқат девор ёнидаги 
шкафни очди-да, иш кийимларини ки йиб, 
дастгоҳи ёнига бориб ўтирди. Бироздан сўнг 
Садоқатга тегишли тикув машинаси ҳам бир 
маромда ишлай бошлади. 

Илёснинг манглайига совуқ тер тепчиди. 
Аъзои бадани музлаб кетгандек бўлди. Не-
гадир тўйиб-тўйиб йиғлагиси келди. 

Ўпкаси тўлиб уйига қайтаркан, шундоқ 
мунис ва  вафодор аёли ҳақида чиркин ва 
бўлмағур ўйларга берилиб, қовоқ-тумшуғи 
осилиб  юргани учун ўзини койирди. 

Тун чекиниб, тонг оқара бошлади.

Абдуқаюм БЕККАМОВ

Hikoya
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  КУЗ РАНГЛАРИ
Ўксинган юракдай куз йиғлар,
Кўзёшлари осмон йўлидай узун.
Менинг-да руҳиятим, о, куздек.

Ғамгин ҳув тоғларга қарайман илкис,
Унда куз ранглари изғийди нолон.
Менинг ҳам қалбимда тентирайди куз.

Келгин, олисдаги болалик дўстим,
Бир зум ҳасратлашайлик жим,
Бошимизда куз шамоли эсмоқда...

Дунёда ранглар кўп: оқ, қизил, қора,
Куз! Сенга ўхшайман, қара,
Юрагимдан ранг олақол.

    ХОККУЛАР
Тун устида учиб боряпман,
Ҳозир, мана ҳозир
Ойга тегар ўжар қўлим.

                       *  *  *
Майсазорда ярқирар қиров,
Сен қайдасан,
Келсанг-чи, ёнимга бирров.

                       *  *  *
Туманга бурканган боғ ичра
Сен йўқсан-ку, эй гулим,
Наҳот, эшитмасанг маҳзун ҳайқириғим?..

                           *  *  *
Куз шовқини тинди,
Ёмғир, шамол йўқ,
Фақат сен борсан, Севгилим!

                       *  *  *
Тол соясида қунишдик бизлар,
Тепамизда эса қушлар
Куз қўшиғин куйлашар ғамгин.

                       *  *  *
Имант Зиедонис шеърин ўқирдим,
Ташқарида бир қиз
Кечиб борар қор,
Ортидан қоларди ғаройиб бир из,
Менинг юрагимда шеърият виқор...

Тафаккур дунёмда, о, Зиедонис,
Ҳадсиз бахш этарди ранго-ранг туйғу.
Ва севги,
Ҳолбуки,
Аллақандай ҳис
Қалбимга ҳадя айлади чолғу. 

  ГИЖЖАК  НАВОСИ
Абдуҳошим Исмоиловга

Ажаб куй таралар – ғамгин ва маъюс,
Ўртайди юракни, титрагай вужуд.
Тилимга келмайди ақалли бир сўз,
Кўзларимда дунё чексиз, беҳудуд.

Келасан  қайдандир кўзлари нолон,
Оҳ, балки ёшлигим эрурсан юпун?
Онамдурсан, эрта кетган оламдан,
Қалбим тилкалаган севгисан, жунун.

Етим қўзи мисол, о, дилдираган,
Укамсан, синглимсан, кўзида маржон!
Биринчи севгимсан, жим мўлтираган, 
Нечундир  сирқирар, ўртанар бу жон.

Сузади кўзимда олис қишлоғим,
Болалик дўстларим кўтарар шовқин. 
Дарёдек тўлади соғинган бағрим
Ва бирдан туяман умримнинг завқин.

Ажаб куй таралар – маъюс ва ғамгин,
Руҳимни тирнайди ғижжак навоси.
Серғалва дунёда ушбу кез сокин,
Юрагимга чўкмиш қишнинг ҳавоси.

Ажаб куй таралар маъюс ва ғамгин...

           ГУЛОМ 
ФАТХИДДИН ЁДИ
Ё фалак, куздан ранг олаётир у,
Овози ҳам куз каби синиқ ва ҳорғин,
Япроқ янглиғ умидлари сочилган унинг.

Бағри унинг кузга ўхшарди, шаксиз,
Эҳ, туйғулари тўкилди куз офтобидек,
Элас кўринар у туман оғушида.

У йиқилди куз япроғидек чилпарчин,
Она замин бир қалқиб олди,
Юзга етган она увлар куз каби.

Бир чимдим тупроққа етмагай қўлим,
Наҳот, ўнгим, тушимми? 

Билмасман сира,
Сен ўзинг келақол, Ғулом Фатҳиддин.

Куз шохига қўнган қушчага
Энтикиб тикилдим, эвоҳ, у
Ёдга солди фоний дунёдан 

кетган шоир дўстимни.

                       *  *  *
Камолот нелигин билмасдим, зеро,
Ҳассага таянган йўлчиман букун.
Гоҳида кундузим ранг олар қора,
Кўнглимга сиғмайди олам бус-бутун.

Кексалик узлатга чекинмоқ, наҳот?
Сен борсан-ку, йўқсан, ёруғ дунёда.
Шеър айтиб девона Машрабдек ҳайҳот,
Сен сари борурман пойю пиёда.

                       *  *  *
Кеч куз. Овлоқ дала ҳувиллар ғамгин,
Шамоллар баргларни тўзғитар бедор.
Ингроқ товуш елар яқиндан бетин,
Не ажаб, ковакда бир ит бемадор.

Ғужанак ҳолатда ётур шўрлик ит,
Тепчир ориқ қорни, юнглари тўзғин.
Вужудимни босди қўрқинч бир сукут
Ажаб, боравердим ит сари яқин.

Кел, Бўйноқ, кел Оқтой, уни чақирдим,
Ит эса инграрди очмай кўзларин.
Овоз йўқ, атрофда кўринмас ҳеч ким,
Ҳавода муаллақ ўтинч сўзларим.

Кўнглимни чайнади итнинг қисмати,
Шу кўйга солган-ку қарилик ори.
Балки етаклаган итнинг мамоти,
Бека хизматига етмай мадори.

Юрагим эзилди, ўкиндим шу кўй,
Юлдуз милтираган осмонга боқдим.
Эзгин хаёлимдан кечди турфа ўй,
Уммонда елкансиз кемадек қалқдим.

                       *  *  *
Йўловчи йўлидан адашган каби
Мен ҳам
Ўз сўзидан адашган шоир.
Осмонда адашган турналар сафи
Мисоли қисматим турнага доир.

Зотан,
Ким ҳам ҳаёт йўлида адашмас,
Ҳаттоки, учоқлар адашар кўкда.
Кема бошқарувчи денгизда сармаст
Адашган,
Туғёнли тўфон кўркида.

Барча адашганни кечирар авом, 
Барча адашганлар топиб олгай йўл.
Бироқ,
Сўз устида шоир адашса,
ўчиролмас юрак,
На қудратли қўл!

ТЎРТЛИКЛАР
Яхшиликка йўйгин шамолимни ҳам,
Ўзинг юксалтиргин камолимни ҳам.
Оқартирган каби сочу соқолим,
Оқартир номаи аъмолимни ҳам.

                       *  *  *
Биз севмаган қизнинг вафоси
Жабру жафо бўлар, шубҳасиз.
Биз севганнинг ҳатто жафоси
Меҳру вафо бўлар, шубҳасиз.

                       *  *  *
Демасман: шоирман – олам сирлари
Имкон қадар аён, қанчасин билдим.
Сўзладилар илҳом фаришталари,
Мен фақат уларга котиблик қилдим.

                       *  *  *
Табиатда бари жойи-жойида,
Каттаю кичикка аён бу нақл:
Ҳеч арслон тиз чўкмас итнинг пойида,
Ҳеч ит ҳам арслонга ўргатмас ақл.

                       *  *  *
Айёр тулки ишин қилади айёр,
Тулки каби алдаб шилади айёр.

Илон каби аврай-аврай, дафъатан
Бағрингни пичоқсиз тилади айёр.

                       *  *  *
Қушлар яшай олмас бошпана – инсиз,
Пичоқ ўтмаслашар ғилофсиз – қинсиз.
Одамзод йўқотар одамийлигин
Имону эътиқод, ҳақиқий динсиз.

                       *  *  *
Бошимда йилларнинг қори бор, қори,
Кўнглимда минг армон зори бор, зори.
Кучдан қолди дема, мени кексайиб,
Ҳамон қалбимда ишқ нори бор, нори!

                       *  *  *
Зиёда эътибор ҳеч керак эмас,
Менга меҳр қўйгин, демасман зинҳор.
Сен менга нисбатан одил бўлсанг, бас,
Зотан, одилликда муҳаббат ҳам бор. 
                       *  *  *
Наинки жаннатдай маконинг бўлсин,
Наинки шавкатли замонинг бўлсин.
Ҳар қандай макону замон ичра ҳам
Собит имон, тоза виждонинг бўлсин.

                       *  *  *
Имон-эътиқоди мустаҳкам, тоза,
Комил инсонлардан олсанг андоза,
Қошингда очилса, не ажаб, ҳатто,
Арши аълодаги олий дарвоза.

                       *  *  *
Орзу билан уйқуга ётгин,
Мақсад билан уйқудан уйғон.
Чўққиларни шитоб забт этгин,
Таъзим қилсин қошингда осмон.

                       *  *  *
Тоғлар пойи адир-қирли бўлади,
Худо ёрлақаган пирли бўлади.
Тарихий шахсларнинг бутун ҳаёти,
Ҳатто мамоти ҳам сирли бўлади.
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Баҳор насими нафаси билан лола оло-
вини ёритиб, ғунча пардасини очганда, 
балки лолаю гул япроқларини чаман гулла-
ри бошига сочганда, хоқон билан Фарҳод 
гулнорранг қасрга киришга мойил бўлиб, 
гулранг май ўти билан базмни равшан 
қилиб; чаман чечаклардан бўшаб, дарахт 
шохлари ям-яшил япроқлар билан занго-
ри осмондан намуна бўлганда, райҳоний 
қаср да шодлик базмини тузиб, райҳоний 
май ичиб; дарахт яшил кийимини заъфарон 
ранг ҳарирларга алмаштириб олганда, заъ-
фарон ранг қасрда олтин қадаҳга сап-сариқ 
май қуйиб; қаҳратон қиш савдолари боғ 
либосини оппоқ қилиб, балки тоғу саҳро 
момиқ ранг бўлганда кофирий (оқ) қасрда 
биллур ранг қадаҳ ичига оқиш май қуй-
иб ичиб, ҳар боғда уч ойдан айшу ишрат 
қилиб, бир йилни шундай шодмонлик би-
лан ўтказиб, хоқон Фарҳоднинг мижозига 
чора қила олмагани.

Қуёш ҳамал буржига ўтганда, чаманда 
гул-чечаклар ханда қилади. Яратган бор 
меҳрини оламга сочади, жумла жаҳон бу-
тун чиро йини очади. Аллоҳ оламга бағри-
ни кенг, туну кунни яна тенг қилади. Са-
мовотдан басма-бас ёққан ёмғир билан 
гуллар димоғи ҳўл бўлади. Шиддат билан 
гоҳ жала, гоҳ сел ёғиб, наргис бошини 
қуйи солиб, бели букилади. Наргис гулини 
маъсум уйқуда кўрган ғунчалар юзида та-
бассум ўйнайди. Ҳар бири басма-бас хан-
да қилгани боис уларнинг чиройи гул-гул 
очилади. Булутлар гоҳида дўллар тошини 
отгани боис кулгидан барча ғунчаларнинг 
бағри тош қотар. Ғунчалар токи кулгидан 
ҳеч тинмас экан, бунга наргис ухлаётгани 
боис деманг. Наргис зафар жомини очгани 
учун зафар жомдан ғунчалар шоду хандон 
кулади. Шу жомдан шароб ичмаган бўлса, 
нима учун ғунчаларнинг оғзи заъфарон? 
Гарчи уларнинг оғзи заъфарон бўлмаса 
ҳам, лабларида сариқ заррачалар ниҳон. 
Сариқ зарраларга иштиёқманд бўлгани 
боис дунё уларнинг юрагини тор қилиб 
қўйди. Зарраларни тўкай деб уларнинг 
қадди нигун, йўқса, нечун белларини ту-
гиб боғлаб олган? Боғда булбул фиғонидан 
гулнинг бағри вайрон бўлади. Фиғонни 
гул ўз қатига жо қилгани боис гулнинг ҳар 
япроғи булбулнинг патига айланади. Алвон 
бу гул, албатта, булбул ишқига лойиқ, шу 
боис халойиқ уни оташин гул деб атайди. 
Шаббода гул баргини учирганда, тўрт то-
монга учқунлар сачрагандай бўлади. Гул-
шан саҳни сарбасар гул билан тўлади, ла-
тофатли гулшан эса гўзал гулга ўхшайди. 
Тонг ели ҳам гуллар сочаркан, чаманзорни 
алангаю нур қоплайди. Бу аланга ёнини 
булбул мас кан қилади, қанот қоқиб алан-
гани яна ҳам равшан қилади. Чаманда гул-
лар очилар экан, ифори бутун чаманзорни 
тутиб кетади. Само кўзгусида алвон ранг 
акси жилва қилаётган турфа гулларнинг 
рақси ром қилади. Ҳар чечакда ўзгача ша-
клу шамойил, шоҳ гулгун қаср сари мойил 
бўлди. Барча бахтиёр бўлиши учун гулшан-
да бисёр нозу неъматлар тайёр қилинганди. 
Қасрга гиламлар ҳам чирой бахш этганди, 
ниҳоят шоҳона тахт ҳам ўрнатилди. Тахтда 
шоҳ, унинг ёнида шаҳзода, ўткир бода ҳар 
дилга шавқу завқ бахш этарди.

Тахт ёнига гулранг курси қўйилди, унга 
Мулкоро аста жойлашди. Давра аҳлини 
хушнуд қилиб, бир неча чинлик дилором-
лар хиром қиларди. Гул юзли соқийлар 

алвон май тутар, базм аҳли томчи ҳам қол-
дирмай сипқорарди. Хонандалар гуллар 
фаслида куйлаган булбул каби ёниб-ўр-
таниб хониш қиларди. Барча қадрдону 
жўралар яйрар экан, турфа гуллар дарча-
дан мўралар эди. Базм гул сайлидан сира 
фарқ қилмас, зотан, базм аҳли гуллар ичра 
ғарқ эди. Шаҳзода Фарҳод арғувон ша-
роб сипқораркан, гулдай рухсорига боқиб 
хоқон қувонарди. Фарзандига сира тўй-
масдан боқар, икки кўзидан қувонч ёшла-
ри оқар эди. Меҳрини ҳар дақиқа изҳор 
қиларкан, бошидан гулу жавоҳир сочарди. 

Наинки бутун базм аҳли ва хоқон, балки 
бутун Хитой ва Чин халқи Фарҳод учун 
жон беришга ҳам тайёр эди.

Фалакда гоҳ офтоб,  гоҳо ой балқиб, 
яна бир фасл – уч ой ортда қолди. Базм 
аҳли эса ҳамон гул рангли қасрда, ёқутдай 
шаробдан сармаст эди. Бешафқат замон 
шамоли чаманни барча гуллардан ҳоли 
қилди. Гуллар барги тупроқ қаърига жо 
бўлди, бироқ дарахтларни ям-яшил япроқ 
бағрига олди. Жаҳон боғи наинки ям-я-
шил, ҳатто самовот сингари мовий тусга 
кирди. Сарву санобарларнинг жамоли, 
қадди эса жўмард Фарҳод мисоли равон 
эди. Чамандаги ҳар бир навниҳол сарву 
санобардай кўзни қувонтирарди. Ҳар бир 
япроқ тўти пати каби ром қилиб, ҳар бир 
ниҳол товусдай хиром айларди. Бири сув 
симирса, бири Хизр каби тождор эди. Агар 
товуслар боғи дарахтларга ўхшамаса, нима 
учун ҳар бир дарахтнинг оёғи товусга ўх-
шайди? Дарахт ҳам рўё маст қилгандай, 
бир оёқда турганча мудрайди. Агар но-
ранж дарахтига назар солсанг, япроғи зар 
каби сап-сариқ эканини кўрасан. Печак 
гул ҳам илон каби буралади, ҳар дарахт-

га илон каби ўралади. Майсазорлар яшил 
саҳифадай, ариқлар улар белидаги кумуш 
тасмага ўхшайди. Ҳовузлар ойнадай жуда 
тиниқ, унда ўт-ўланлар жилваси акс эта-
ди. Бу сувлар боғнинг рухсори бўлса, май-
сазорлар тукли узорига ўхшайди. Жаннат 
боғи каби ободу гўзал фасл.

Хоқон яна шоҳона сафарга отланиб, 
яшил гулшан сари равона бўлди. Яшил қа-
срда ҳам қадаҳлар қўлма-қўл бўлиб, жаҳон-
нинг бор ташвишини унутдилар. Фарҳод 
билан хоқоннинг эгнида шойи, улар сарба-
ланд Чин тахтининг юлдузу ойи эди. Чек-

сиз ям-яшил фалак каби бир неча ҳуру 
малаклар яшил либос кийиб олишган. 
Қизил қадаҳ ҳам яшил чинни пиёла май-
сазор бағридаги лолани эслатади.

Чинни пиёладаги арғувон шароб эса, 
кўм-кўк самодаги шафақдай алвон эди. 
Яшил либос кийган соқий ширин калом 
билан пайдар-пай аччиқ май тутади. Ўт-
кир шароб сармаст қилганлар кашничли 
кулчадан таскин ахтарарди. Дастурхон-
даги бисёр хилма-хил таомдан татиб, 
барча ҳузурланар эди. Яшил қасрда ҳам 
уч ой бўлдилар, бода ичиб шавқу завққа 
тўлдилар. Ниҳоят, куз фасли боғларни 
кезар, уларни заъфарон ранг билан бе-
зар. Заъфарон қаср  нинг фурсати келиб, 
боғи очилди. Барча дов-дарахтларнинг 
барги заъфарон, олтин офтоб каби за-
рафшон эди. Майсазорлар чоки аста 
сўкилади, чинор барглари ҳам оҳиста 
тўкилади. Чинорлар бағрига олов туш-
гандай барглари лов-лов ёнаётганга 
ўхшарди. Тонг ели сув узра гўё зар со-
чарди, жилғалар чиройини яна ҳам очар-
ди. Хазонлар боғда қушдай учиб юрар, 
қуш каби замону самони ҳам қучарди. 
Сарғайган япроққа қўнган зоғ эса сариқ 
лола бағридаги лоладай кўринарди. Те-
раклар сариқ касалига чалинган бемор-
лардек, меҳру шафқатга зору интизор-
дек кўринишда эди. Боғдаги дарахтлар 

ҳам сариқ қушдай кўринар, хазон фасли-
да паришону сархушдай эди. Улар қанот 
боғлаб учсам дегандай бўлар, лекин фақат 
барглари учарди. Кечалари эсган изғирин, 
дарахтлар япроғини заъфарон қиларди. 
Ошуфта ошиқдай совуқ оҳ тортиб, боғлар 
рангу рўйини зафар қиларди. Шамол ҳар 
томонга учирган хазонлар телбалар каби 
чарх урарди. Дарахтлар бошларига зар-
рин рўмол ўраб олгандай туюларди, хазон 
наққоши уларнинг баргларини зарга ай-
лантирганди. Хазинада олтинлардай боғ 
бағри хазон япроқлари билан тўлиб борар-
ди. Олтин қаср офтобдай порлар, хазонлар 
эса юлдузлару моҳтобни эслатарди. Бу 
жуда гўзал фасл бўлиб, офтобу юлдузлар 
бир вақтнинг ўзида порлар эди. Шаҳзода 
билан шоҳ олтин куз фаслида куз фаслига 
мослаб қурилган олтин кошонани оромгоҳ 
қилди. Уларнинг шойи либослари ҳам заъ-
фарон тусда бўлиб, бир қуёш бағрида гўё 
жуфт осмон бордай эди. Зарҳал хонтахтада 
олтиндай шароб олтинранг офтобдай тов-
ланарди. Қаср гўёки олтиндан қилинган-
дай эди, наинки қаср заминию томи ҳам, 
шаробу жом ҳам чинакам олтиндай эди. 

Шойи дарпардалар барчаси зарҳал, гўзал 
дурлари юлдуздай чақнарди. Барчасининг 
шода гавҳар, дури бўлиб, дуру гавҳар каби 
аъло нури ҳам бор эди. Муғаннийлар дил-
каш наволар чалар, зарҳал қаср ичида шўх 
садолар янграрди. Дастурхонда аъло ол-
тиндай лимону норанжлар, ёнида тилладай 
беҳилар ҳам бор. Базм аҳли беармон кўн-
гилхушлик қилди, дунё бино бўлиб бундай 
шодиёна базмни кўрмаганди. Бу қасрда 
шаробу тароналар сармаст қилиб, улар уч 
ой яйрадилар. Ҳаво совиб япроқлар тўкил-
ди, илк қиш қаҳри сувлар симобини мар-

марга айлантирди. Самовот булутлардан 
юзига ҳижоб тортди, булутлар ҳам самога 
симоб сочаётгандай бўлди. Ўлка бўйлаб 
қаҳри қаттиқ қиш кезар, сувлар сатҳини 
мусаввир каби безарди. Булутлардан қатра- 
қатра ёмғир ёғар экан, ҳар бир қатра муз-
лаб инжуга дўнарди. Ариқлар ҳам музлаб, 
улардан сув олиш муаммо бўлиб қолди. 
Фалак тундан кўмир саранжом қилиб ол-
гандай эди, ҳар шомда шафақдан оловлар 
ёқарди.

Саҳар ели билан ўтга яна дам берар, 
исиниб олиш учун қаддин хам қиларди. 
Тўлиной ҳам чашма каби музлаб қолган-
дай кўринар, минглаб юлдузлар эса муз-
лаган қатраларга ўхшарди. Замин Хитой 
кўзгусидан андоза олиб, тиниқ музлар 
билан қопланади. Совуқ оловнинг ҳам 
тафтини кесгани боис, у одамнинг кафти-
ни ҳам иситмасди. Чўғлар ҳатто синжоб-
чалик иситмас, аланга ҳам олтойи каби 
илитмас эди. Чўғлар ақиқ тошдай совуқ 
бўлиб ёхуд нами қочмаган қизил гул¬га 
ўхшарди. Олов эса айнан шу гулга, туту-
ни гул устидаги сунбулга ўхшарди. Қор 
устига яна қалин қор ёғиб, ҳовузлар беғу-
бор тахтадай музлади. Ғариблар исиниш 
учун қўлига тинмай пуфлар, бироқ сира 
исимасдан юз бора уфларди. Икки қўлини 
икки қўлтиғига тиқиб олар, бир йўла икки 
елкасини ҳам қисиб қўнишиб турарди. 
Офтоб баъзида рухсорини очгани билан 
нур ўрнига оламга қор сочарди. Жумла 
олам қорга ботгандай, совуқдан ҳаво ҳам 

қотгандай эди. Замину самонинг тўрт то-
мони ҳам оппоқ бўлиб, қаҳратон ҳамма 
томонга оппоқ байроқ тиккандай кўри-
нарди. Пўстинлар ҳам қордай оппоқ бў-
либ, кимлардир қалин пўстин билан жон 
сақларди.

Яна барча базмда муҳайё бўлди, барча-
нинг чеҳраси сурайё каби чарақлайди.

Базмда бир пари хиром қилганча, чин-
ни қадаҳ тутиб одамларни ром қиларди. 
Элда овоза бўлган қадаҳи қордай беғубор 
ва тоза эди. Жуда шоҳона зиёфат бўлди, 
ҳеч кимса бирон эътироз билдирмади. 
Ўйин-кулгилар ҳам жуда зўр бўлди, завқу 
шавқи ошган одамлар эса хонандага жўр 
бўлди. Базм билан уч ой ҳам кўз очиб 
юмгандай тез ўтиб кетди, тўртта қасрда 
ҳам тўй ва тантаналар бўлди. Буларнинг 
барчасидан ягона мақсад шаҳзоданинг 
шароб ичиб, кўнгилхушлик қилишидан 
иборат эди. Қувончи завқу шавқ мавжида 
ошсин, жўшқин дарё каби тошсин деган-
дилар.

Лекин Фарҳод кўнгли ҳамон хира эди, 
зотан, тақдир ҳукмини ким ҳам ўзгарти-
ра оларди? Фарҳоднинг юрагин ҳамон 
дарду ғам ўртар, ҳамон сира ҳам тинчлик 
бермасди. Биров зор йиғласа, у ҳам зору 
зор йиғлар, жафокаш халқ билан бирга 
азоб тортарди. Ўртанганлар билан жони 
ўртанар, ҳатто жону жаҳони оловда куяр-
ди. Халқ ғамидан наинки кўнгли ғамнок, 
ҳатто кўкси ҳам чоку чок бўларди. Ким-
ки ишқ дардидан  ривоят қилса, ундан 
ишқ ривоятини қайта-қайта тингларди. 
Ишқу муҳаб батнинг барча сиру асрорла-
рини ўрганар, бир йўла қалбига жо ҳам 
қиларди.

Кимдир висол завқидан сўз очса, завқу 
шавқини яйраб ошкор қиларди. Кимки 
ҳиж рон азобидан сўзлайди, шу ондаёқ кў-
зидан ёш тўкиб бўзлар эди. Бирон-бир чора 
наф бермаганидан хоқоннинг бағри ўрта-
нарди. Чорасиз тошдай қотганда ҳайрон 
бўлар, лолу ҳайрон неки, бағри вайрон ҳам 
бўларди.

Эй соқий, мен ҳам қадаҳсиз жуда ҳай-
ронман, ҳатто юраги вайронман, шу боис 
дарҳол қадаҳ тутгин. Зотан, ишқ дарди 
ошиқнинг бағрини пора қилса, бу дард-
нинг ягона давоси шаробдир.

“САБЪАИ САЙЁР” ТАБДИЛИ

Navoiyxonlik

Таниқли адиб ва публицист Аҳ-
маджон Мелибоев буюк ҳинд ади-
би Рабиндранат Тҳакурда учратган 
“сенинг имзойинг” ибораси  “дал-
да”сида “Эркин Воҳидовнинг им-
зоси” деб номланган хотира-эссе 
китобини ёзди. “Ёзди” деймизу, бу 
каби хотираларни излаш, териш 
ва тартибга келтириш шунчаки 
қоғоз қоралаш эмас, балки кўп ва 
узоқ йиллик ижодий меҳнат мева-
сидир. Китобнинг ҳар саҳифасида 
муаллифнинг ижод услубига хос 
бўлган синчковлик, кузатувчанлик, 
энг муҳими, теварак-атрофда содир 
бўлаётган воқеаларни ҳар кун-ҳар 
соатда қоғозга тушира бориш ин-
тизоми канда бўлмаганини кўриш, 
сезиш мумкин.  

Раҳматли Эркин аканинг дои-
мий чекадиган имзоси кўпчиликка 
таниш эди. Энди ўйлаб кўрилса, на-
заримда, ўзаги “Э. Воҳ”дан иборат 
имзонинг замирида бир олам маъ-

но-мазмун яширингандек, ушбу “Э, 
воҳ!”нинг ўзидан ҳам улкан ШО-
ИРнинг ҳаёт йўлида кечирган эзгу 
ниятлари, орзу-ҳаваслари, қувончу 
шодликлари... дарду армонларини 
“ўқиш-уқиш” мумкин. 

Аҳмаджон Мелибоев эса, миқёс-
ни кенг олган. “Зукко китобхон, – 
деб ёзади муаллиф, – кўп ҳолларда 
бадиий асар, шеър, ҳикоя ёки пуб-
лицистик мақола сўнггидаги имзо-
ни кўрмай туриб ҳам муаллифнинг 
“имзо”сини танийди. Чунки бу имзо 
асар саҳифаларига сингиб кетган 
нурдай, ҳар фикр – тасдиқ ёки рад-
дияда яққол кўриниб туради”. Де-
мак, Аҳмаджон ака “Имзо” деганда 
Эркин Воҳидовнинг сон-саноқсиз, 
ранг-баранг асарларида эмас, балки 
халқимиз ва жамиятимиз ҳаётида, у 
фаолият кўрсатган, иштирок этган 

катта-кичик, расмий-норасмий дои-
раларда, ва албатта, миллий адаби-
ётимизнинг қайноқ жараёнларида 
нақадар кенг ўрин эгаллаганини, 
қанчалар нур таратиб турганини 
назарда тутган.

Шахси ва ижоди бир-бирига 
мутлақо ўхшамаган машҳур адиб-
лар жаҳон адабиётида истаганча 
топилади. Лекин Эркин Воҳи-
дов ҳақида сўз борар экан, ўзга-
ча манзара гувоҳи бўламиз. Зеро, 
атоқли шоиримизнинг инсоний 
феъл-атвори, шахси унинг бадиий 
тафаккурида нечоғли яққол намо-
ён бўлса, бадиий тафаккури-ижоди 
унинг шахси-камолида ҳам бутун 
бўй-бас ти билан кўзга ташланади. 
Китобнинг аввалида келтирилган 
Озод Шарафиддинов, Абдуқодир 
Ҳайитметов, Иброҳим Ғафуров, 
Роберт Рождественский сингари 
атоқли адибларнинг Эркин Воҳи-
дов ҳақидаги шингил хотираларида 
ҳам ушбу ҳол таъкидланган. Кейин-
роқ Ғафур Ғулом, Абдулла Орипов, 
Умарали Норматов, Наим Каримов, 
Анвар Обиджон, Жамол Камол, Иқ-
бол Мирзо, Хуршид Даврон, шу-

нингдек, Неъматилла Иброҳимов, 
Хайриддин Султон, Сирожиддин 
Саййид, Неъматилла Худойберга-
нов ва бошқаларнинг сўзларидан 
келтирилган иқтибослар эса юқо-
ридаги таърифларни ҳар жиҳатдан 
тасдиқлаган. 

Ҳақиқатда Эркин Воҳидов файз-
ли инсон эдилар, у киши иштироки-
даги йиғину анжуманлар, машвара-
ту давра суҳбатларида ўзгача файз, 
ўзгача шукуҳ тафти таралиб турар-
ди. “Эркин Воҳидовнинг имзоси” 
китобининг марказий йўналишини 
ана шу мавзу ташкил этади.

Атоқли ижодкорлар китобига 
сўзбоши, йўлланма ёки муносабат 
ёзиб бериш юзасидан кўплаб муро-
жаатлар, илтимослар тушади. Ак-
сари ҳолларда ноқулай вазиятлар 
қўлни ушлайди. Қандай муносабат 
билдириш керак, тўғри сўзнинг қа-
ловини топмоқ учун қандай ёндош-
моқ зарур? “Лекин, барибир, – деб 
ёзган эди Эркин Воҳидов сўзбоши-
ларидан бирида, – ёзувчи ҳар қандай 
шароитда ҳам замон гирдобларидан 
четда тура олмайди. ...Ким виждон 
сўзини айтгану, ким замонасозлик 

қилган, албатта, тарозига қўйила-
ди... Истеъдод замирида азалдан 
ҳақсизликка қарши исён ётади”.  

Эркин Воҳидовдек улкан ҳа-
ётий тажриба эгаси  ва зукко инсон  
одамларни, жамият миқёсида юз 
берган воқеа ва ҳодисаларни қади-
мий Шарқ донишмандлари янглиғ 
баҳолар, мўлжални аниқ олар, теран 
фикр-мулоҳазалар айтарди. Фалса-
фий фикрларга ва ҳикматларга бой 
мутойибалари мураккаб вазиятлар-
да кўнгилларга осойишталик бахш 
этарди. 

...Араб давлатларидан бирида 
кутилмаган фавқулодда ҳолат юза-
га келди. Нимадир бўлди-ю, юксак 
мартабали меҳмон бўлмиш Ўзбе-
кистон Президенти И.Каримов ва 
маҳаллий давлат бошлиғи тадбир-
нинг бошланишини саноқли дақиқа 
кутиб қолишди. Шунда ўша давлат 
мулозими вазиятдан чиқиш ния-
тида, шекилли, ўз Президентига 
Эркин Воҳидовни: “Бу киши Ўзбе-
кистоннинг катта шоири” деб та-
ништиради. Маҳаллий Президент 
юз берган мажбурий кутиб қолиш-
дан мутаассир бўлиб, “Ў-ў, у ҳолда 

бир шеър эшитайлик”, деб Эркин 
акага илтифот кўрсатади.

Нима қилиш керак? Шеър ўқи-
ладиган жой эмас. Фурсати эмас. 
Борди-ю, шеър ўқишга киришилса, 
ўзимизнинг Президент кайфияти 
нима дейди?.. 

– Ташаккур, Президент жанобла-
ри, бироқ Мутанаббийдек буюк шо-
ирлар шеър ўқиган заминда бизга 
йўл бўлсин, – дея лутф қилади Эр-
кин ака, ҳозиржавоблик билан.

Қадимий араб дунёси шеъри-
ятининг буюк намояндаси исми-
ни ўзбек шоири тилидан эшитган 
маҳаллий давлат раҳбари тасанно 
айтиб юборади. Шу билан орадаги 
саноқли кутиш лаҳзаларида юз бер-
ган хижолатбозлик гўзал тарзда ўр-
тадан кўтарилади.

Мухтасар айтганда, китоб муал-
лифи топиб ёзганидек, “Эркин Воҳи-
довнинг ўлмас ижоди олтин қум 
зарралари каби бадиий сўз оламига 
сочилиб кетган”. Китобдан ўрин ол-
ган хотираларнинг бадиий қиммати 
ҳам сочилиб кетган ўша олтин қум 
зарраларининг бир жилд орасида 
жамланган ҳолда кенг китобхонлар 
оммасига тортиқ этилганида.

Хуршид ДЎСТМУҲАММАД 

МИСОЛИ ОЛТИН ҚУМ ЗАРРАЛАРИКези келганда донишманд адибларнинг бир 
оғиз сўзи залворли асарлар яратилишига 

туртки бўлади. Ғоя, мавзу тақдим этади. Ўша 
ғоя, ўша мавзунинг жиловидан маҳкам тутиб 
олдингизми, марра сизники, бамисоли шамол 
елканли қайиқчага қанот бағишлайди.

ÌÌàíãó ëàμçààíãó ëàμçà

Абдуғани Абдуғани ЖУМА ЖУМА архивиданархивидан
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Дадамнинг дарсхонаси... худ-
ди дадамнинг ўзидек ихчам, лекин 
ичига катта оламлар сиғиб кетгу-
дек улкан. Бу хонада менинг ҳам 
энг яхши, энг мазмунли кунларим 
ўтган, отамнинг қалбидек катта 
ҳудуд. Хотирамда сақланиб қолган 
гўзал манзара: қачон бўлмасин, 
мактабдан, кейин институтдан, ун-
дан сўнг болаларимни етаклаб 
ота уйимга келганимда, кундуз-
ми, тунми, кўзларимни ишқа-
лаб, сувсираб уйқумдан уйғониб 
кетганимда ҳам дадам дарсхона-
сининг чироғи ёниқлигига кўп 
бор гувоҳ бўлганман. Дадам бе-
рилиб, гўё дунёдан узилгандек 
нималарнидир берилиб ёзарди, 
эшикдан мўралаб турганимни 
кўпинча кўрмасди. Мен болалар-
ча: “Одам ширин уйқусидан, ха-
ловатидан воз кечиб, шунчалик 
берилиб дарс қилиши мумкин-
ми?” деб ўйлардим. Дадам умри-
нинг кўп қисми мана шу хонада 
ўтган. “Келдингми қизим, ҳозир 
мана шу бетни охирига етказиб 
қўяй, чиқаман”, “Кел, Шабилу, 
ўзи менга жуда керак эдинг, мана 
бу матнни таҳрир қилиб бергин, ки-
тобимга қўшаман”, “Қара, бу янги 
китобимга киритиладиган расмлар, 
биласанми, бу нима? Зардуштийлик 
давридаги шоҳ саройи, архео логик 
қазилма чоғида топилган  хонақоҳ-
ни қайта тикладим...” Ўз- ўзидан 
суҳбатимиз айни дамда дадам 
шуғулланаётган муҳим ишларга 
уланиб кетарди, ошхонадан мени 
чорлаётган ойимга “ҳозир” дердим, 
лекин дадамнинг ёнидан кетгим 

келмасди. “Бор, қизим, ойинг ба-
рибир қўймайди, овқатингни еб, 
кейин келасан, менга ёрдаминг 
керак”, дерди дадам мийиғида кул-
ганча. Дадам кулганларида чирой-
ли юзлари ёришиб кетарди. 

Дадамнинг дарсхонаси... у ки-
шининг нафаслари сезилиб тура-
ди. Гўё ҳозир ҳам қандайдир бир 

ишлар билан куймаланаётгандек 
туюлади менга. Қимирлаб тура-
диган суянчиқли креслога ўтир-
ганча китоб ўқиётган суврати кўз 
ўнгимда жонланади. Умрини илм-
га бағишлаган, асосий вақтини 
шогирдларига сабоқ бериш, китоб 
ёзиш, ўқиш-изланишларга сарф 
этган, туну кун хаёллари мақола, 
китоб режалари билан банд бўлган 
отамни мана шу китоблар биздан 
кўра кўпроқ кўргани рост. Дав-
латлар қолмади, дадам сафар қил-

маган. Шаҳарма шаҳар, қишлоқма 
қишлоқ дам пою пиёда, дам отда ке-
зиб, бўлғуси илмий ишлари, китоб-
ларига материал йиғишга кетаркан, 
мен, эркатой қизалоқлари дарров 
уларни соғиниб қолардим. Сафар та-
раддудларини кўра бошласа кетиш-
ларини истамай, хархаша қилганла-
рим ёдимда. Кўпинча ўзимни уйқуга 
солиб туриб, чиқишлари билан се-

кин орқаларидан йўлга тушганман 
ойимдан беркиниб. Баъзида дадам 
раҳми келармиди, унча узоқ бўлма-
ган жойларга ўзлари билан бирга 
олиб кетарди. Йўл-йўлакай шеърлар 
айтсалар, мен такрорлардим. Гўзал-
ликни кўра билишни бизга дадам 
ўргатган, табиат овозини тинглашни 
қалбимизга жойлаган. Бузилиб ётган 

эски биноларни ўлчаб, чизиб, 
бир нималар қилаётган маҳал 
мен бир чеккада ўтирган-
ча кузатардим, зерикардим, 
тошларни йиғиб ўйнардим, 
кейин боғдан териб олганим 
ёнғоқларни чақиб ердим. “Бу-
зилиб ётган уйнинг нимасини 
бунча берилиб ўлчайди?”, де-
ган ўй келарди хаёлимга. Ле-
кин бу ишлар илмда янгилик 
эканини, дадам биринчи бў-
либ тоғ меъморчилигига асос 
солганини кейин тушундим. 
Қум-лой кечиб, совуқ, иссиқ 
демай тоғу тошларни кезган. 
Қоронғи тушганини сезмай 
қолиб, бўри, айиқлар яшай-
диган дараларда ҳаётини хавф 

остига қўйиб қандай тунаганини 
гапириб берганида ўша қўрқинчли 
манзарани кўз олдимга келтирар-
дим, яхшиям айиқлар дадамга бирон 
зиён етказмаган, дердим ичимда. 
Шундаям “қийналдим” ё “бошқа 
бормайман, шу охиргиси”, деб но-
лиганини эшитмаганман. Дадам 
бош қача яшашни билмаган, мана 
шу илмий изланишлар, сафарларсиз 
унинг ҳаёти том маънода ўз мазму-
нини йўқотган бўларди. Шаҳар ин-
сонга берадиган барча қулайликлар, 

шароитлардан воз кечиб илм қил-
ган, нуқул кабинетда ўтириб китоб 
ёзмаган. Асл олим шундай бўлиши 
керак, деб биламан. 

Дадамнинг дарсхонаси... ёруғ 
ва кенг, унинг тафти билан нурлан-
гандек бўларди гўё. Бетоблигидаям 
ўзини сал яхши ҳис қилиши билан 
яна дарсхонасига кириб оларди, 
толиқиб қолгунигача  нималарни-
дир қоралашни бошларди. Йигир-
ма йиллик меҳнатлари самараси 
бўлган “семиз” китобни чиқариш-
га шошилди, гўё умрлари сўнгига 
етиб бораётганини ҳис қиладиган-
дек дақиқаларни ҳам шунчаки ўт-
казиб юборгиси келмасди. Ҳатто 
жим турганларида ҳам илм ҳақида 
ўйлар, керакли деталларни топар, 
мулоҳаза қиларди. Ўша китоб чоп 
бўлди, дадам худди муҳим ишни 
бажарган одамдек енгил тин олга-
нини четдан туриб сездим, кўнглим 
бузилиб кетди. Лекин охирига етка-
зилмаган яна бир нечта китоби қо-
либ кетди, саксон ёшга яқинлашиб 
қолган бўлса ҳам, ҳаётдан умидла-
ри кўп эди, орзулари бир олам эди...

Дадамнинг дарсхонаси... бола-
ларча қалбимга ўрнашиб қолган энг 
серфайз, энг ёруғ  ва азиз хона. Да-
дамнинг ўзидек содда ва беғубор. 
Ҳеч нима ўзгармаган, фақат олдин 
дадам ўқиб, қалам билан белги 
қўйган, очиқ турган, ёйилиб ётган 
китоблар энди бўйига бўй қилиб 
чиройли тахланган, стол усти ҳам 
ораста, йиғиштирилган. Ҳаммаси 
худди олдингидек, фақат энди бу 
уйда менга азиз ва қадрдон бўлган 
инсон – дадажоним йўқ. 

Ҳаммаси ўз йўли билан кетаве-
раркан, ўлим ҳақ. Кўнглимга бир 
фикр илиқлик бағишлайди. Дадам-
нинг таъбирлари билан айтадиган 
бўлсам, “Ижодкор, олим одамлар 
ўлмайди. Улар ўз китоблари, ярат-
ган асарларида яшайди”. Бу китоб-
лар келажак авлод учун маёқ бўла-
ди, юрт фарзандларига асқотади. 
Дадам шунинг учун ҳам ўз ҳаловат-
ларидан кечган, кун келиб, албатта, 
юзага чиқиши, одамлар эътирофига 
сазовор бўлишига ишонган. Мен 
ҳам шу ҳақиқатларга ишонаман.

 Шаҳрибону НОЗИЛОВА

ДАДАМНИНГ ДАРСХОНАСИ
Отам, архитектура фанлари доктори, профессор Додо Нозиловни хотирлаб 

Кичик майдонни эгаллаган бу 
мўъжаз маконда нафақат Ўзбекис-
тон, балки бутун Марказий Осиё-
нинг кўп асрлик тарихи, мада-
нияти ва санъатини асраб қолиш 
ҳамда янги кўринишларда ривож-
ланишига ҳисса қўшиш йўлида 
изланишлар олиб борилмоқда. Га-
лерея ташқи кўринишининг ўзи-
ёқ ташриф буюрувчиларда илиқ 
ҳиссиётларни уйғотади. Минтақа-
мизга хос қадимий дарвоза, пахса 
девор, сўзаналар билан қопланган 
пастқам уй, иккинчи қаватда жой-

лашган айвон томошабинни ўт-
миш муҳитига олиб киради. Бир 
замонлар тошкентлик юртдоши-
мизга тегишли бўлган тарихий 
ҳовли бугунги кунда юксак мада-
ний масканга айлангани қувонар-
ли ҳол. Галереянинг арт директо-
ри Лола Сайфи: “Бу ҳовли ўзининг 
тарихи ва руҳига эга”, дея таъриф 
берганида мутлақо ҳақ эди. Вата-
нимизга ташриф буюрган меҳмон-
да тарихимиз ва маданиятимиз 
катта қизиқиш уйғотиши шубҳа-
сиз. Шу маънода бугун “Human 
house” сайёҳлар учун севимли ва 
эсда қоларли масканга айлангани 
табиий ҳол. Аслида галерея на-
фақат сайёҳларнинг, балки аҳо-
лининг ҳам севимли масканла-
ри қаторидан жой олиши лозим. 
Миллий тарихи ва маданиятини 
ҳурмат қиладиган ҳар бир инсон 
учун ушбу қадриятларни сақлаб 
қолиш ҳамда ривожлантириш-
га қаратилган ҳар қандай лойи ҳа 
қадр лидир.

Галерея фаолияти давомида 
Ўзбекистондан ташқари Қозоғис-
тон, Қирғизистон, Тожикистон ва 
Туркманистоннинг 200дан ортиқ 
ҳунармандлари билан ҳамкорлик 
асосида ишлаш билан бирга, бош-
қа лойиҳалар устида ҳам иш олиб 
бормоқда. Хусусан, “Театр экспе-
риментлари оқшоми” лойи ҳаси 
доирасида спектакллар саҳна-
лаштириш анъанаси бошлаб юбо-
рилган. Шу йил апрел ойида нор-
вег ёзувчиси Эрленда Лу романи, 
 Дмит ри Даниловнинг “Подольск-
лик киши” ва Лейла Шахназаро-
ванинг “Тош кентлик таксичилар” 
пьесалари асосида “Бошқа ҳай-
вонлар” спектакли саҳналашти-
рилган эди. Куни-кеча галереяда 
“The King” креатив агентлиги 
томонидан “Кел, турмуш қурай-
лик” (“Давай поженимся?”) спек-
такли томошабинлар ҳукмига ҳа-
вола этилди. Маълумки, “Human 
house”да намойиш этиладиган 
томошалар ўзбек миллий анъана-
ларини тарғиб этишда ўзига хос 
ёндашуви билан ажралиб туради. 
Бу сафар ҳам ижодий жамоа анъ-
аналаридан чекинмаган ҳолда ўз-
бек менталитетининг ажралмас 
қисмига айланган тўй маросимла-
ри ҳақида спектакл яратишга бел 
боғлади. Мазкур асар томошабин-
лар ва актёрлар ўртасида ҳеч қан-
дай тўсиқ йўқлиги, мухлисларни 
спектаклга жалб қилиши, мух-
лислар ва актёрлар ўртасида тех-
ник ёки таркибий тузилмаларнинг 
йўқлиги, томошабинни ўзбек ма-
данияти ва санъати билан яқиндан 

таништиришга қаратилгани билан 
эътиборни тортади. Премьерада 
томошабинларнинг катта қисмини 
хорижлик меҳмонлар ташкил этди 
ва бу улар учун қизиқарли томоша 
бўлди. 

Спектакль давомида томо ша-
бин ларнинг бевосита иштирок-
чига айлан гани асарнинг томоша-
боп лигини янада оширган. Зотан, 
мухлислар фақат ўзбекча ҳаёт 
тарзи ва ўзбек тўйлари ҳақида ау-
диовизуал маълумотга эга бўлиб-
гина қолмай, ўзлари либосларни 

кийиши, чолғу асбобларини чали-
ши ва ўзбек миллий таомларидан 
тотиб кўришлари мумкин бўлади. 
Бу эса, миллий маданиятимиз-
ни яқиндан таништириш ва кенг 
тарғиб этишда муҳим омил бўла-
ди. Хорижлик сайёҳлар учун қи-
зиқарли ушбу лойиҳа юртимизда 
туризмни ривожлантиришга кў-
мак бериши, шубҳасиз.

Спектакль учун суратга олинган 
қисқа метражли этнографик ҳуж-
жатли фильмни томоша қилар экан, 
ҳар бир мухлис ўзи учун хулоса 
чиқариб олади. Хусусан, ўзбек томо-
шабини хорижлик меҳмонларнинг 
тўй маросимларимиздаги урф-одат-
ларга нисбатан ҳайрат билан муно-
сабат билдиришларини кўриб, улар-
даги баъзи жиҳатларга ўзгартириш 
киритиш лозимлигини ҳам ҳис эта-
ди, деб ўйлаймиз. Зеро, тўйлардаги 
сарф-харажатдан тортиб, уларнинг 
ижобий ва салбий жиҳатларини 
ҳаққоний ёндашув асосида ёритиш-
га уринишнинг ўзи дадил қадамдир. 
Бу борада лойи ҳа ташкилотчила-
рининг меҳнаткашлиги ва синчков-
лигига тан бермай илож йўқ. Ўзбек 
ёшлари орасида ўзга маданиятларга 
ён босиш ва ўзлигидан бехабарлик 
ҳисси пайдо бўлаётган бир пайт-
да, азалий миллий анъаналарнинг 
чиройли жиҳатларини очиб бериш 
муҳим ташаббусдир. 

Эътиборни тортадиган яна бир 
жиҳати шуки, томоша бошлани-
шидан аввал томошабинларга 
сўров нома тарқатилиб, унда спек-
таклнинг айнан қайси жиҳатлари 
маъқул келгани ёки маъқул бўл-
магани, яна қандай йўл билан уни  
яхшилаш мумкинлиги ҳақидаги 
холис фикрлари сўралган. Бу эса, 
ижодий жамоа учун томошабин 
фикри муҳимлигини, жамоанинг 
кейинги фаолиятини янада ривож-
лантиришга бўлган интилишини 
кўрсатади. 

“Human hous”га ташриф бу-
юрган ҳар бир инсон замонавий 
санъат унсурларига алоҳида эъти-
бор қаратадиган давр келганини 
яна бир бор ҳис этади. Жаҳонда 
ўз ўрнига эга бўлишни истаган 
ҳар қандай миллат, аввало, ўзини 
билиши, тарғиб этишга бел боғла-
ши лозим. Шу маънода, “Human 
house” галереяси ва “The King” 
креатив агентлиги каби ташкилот-
ларнинг ташаббускорли гини қўл-
лаб-қувватлаш лозим. Зеро, мил-
латнинг миллат сифатида сақланиб 
қолишида унинг маданияти муҳим 
омил ҳисобланади.

    
Моҳинур АҲМАДЖОНОВА 

Yodnoma

San’at va zamon

Жаҳон бўйлаб универсаллашув, билимга интилиш жараё-
ни жадал кечаётган бир даврда миллатларнинг ўзлигини 

сақлаб қолиши ва дунё халқларига ўз маданиятини намоён эти-
ши мураккаблашиб бормоқда. Шу нуқтаи назардан қараганда, ҳар 
бир мамлакат ўз миллий қадриятлари ва халқи тарихини намоён 
этувчи ташкилотларга зарурат сезади. Юртимиздаги ана шун-
дай масканлардан бири пойтахтимиз Тошкент шаҳрида жой-
лашган “Human house” галереясидир. 

ЎЪЖАЗ МАКОН
ЎЪЖИЗАЛАРИМ

Дадамнинг дарсхонаси... у қадар катта эмас, шинамгина ва 
дадамнинг  ниятлари, ўйлари, орзулари каби ёруғ ва файзли. 

Чор атрофи китоблар билан тўла, китоб жавонларига бўйини 
бўйига қилиб тахланган, сиғмай қолганлари, газета, журналлар 
бир чеккага чиройли қилиб, устма-уст қўйилган. Ўртадаги кат-
та стол устида ҳам устма-уст тахланган луғатлар, меъморчи-
ликка оид қўлланмалар, қомуслар, ёзиб, устидан ўчирилиб тўғри-
ланган, қалам билан бежалган қоғозлар... Стол устидаги шиша 
ойна тагида эса расмлар, дадам учун азиз бўлган инсонларнинг 
турли йилларда тушган турли суратлари...

Мазкур тадбирда режиссёрлар Жаҳонгир 
Аҳмедов томонидан суратга олинаётган “Баҳодир 
Ялангтўш”, Ёлқин Тўйчиевнинг “Улуғ Амир ва 
донна Мария”, Абдухалил Мигноровнинг “Менинг 
маҳаллам”, Шоҳрух Расуловнинг “Уч қаҳрамон”, 
Акром Исоқовнинг “Енгилмас. Токиога йўл”, Абу-
толиб Адамқуловнинг “Эпидемия” фильмлари тақ-
димоти бўлиб ўтди. Тадбирда сўзга чиққан Кине-
матография агентлиги директори Ф.Абдухолиқов, 
Киноарбоблар уюшмаси  раиси М.Матжо-
нов, “Ўзбекфильм” киноконцерни директори 
Б.Одилов ҳукуматимиз томонидан сўнгги 
йилларда кинематография соҳасига қара-
тилган эътибор, миллий фильмлар сифатини 
ошириш, ёшларни соҳага янада кенг жалб 
қилиш ҳақида сўзладилар. 

Шу куни кечқурун Киночилар уйида 
“Ипак йўли дурдонаси” халқаро кинофес-
тивали тантанали суратда очилди. Таниқ-
ли кино юлдузлари, соҳа ижодкорлари ва 
турли мамлакатлар делегациялари “қизил 
йўлак”дан ўтиб, қатнашчилар ва мухлислар 
ҳузурига кириб бордилар. 

Йиғилганларга дастлаб Ўзбекистон Респуб-
ликаси Президенти Ш.Мирзиёевнинг фестиваль 
иштирокчиларига йўллаган табриги ўқиб эшитти-
рилди. Унда миллий ва жаҳон кино санъати етук 
намояндаларининг юксак савияли фильмлари юр-
тимиз томошабинларининг, жумладан, ёшларнинг 
онги ва тафаккурини инсонпарварлик, дўстлик 
ва ҳамжиҳатлик ғоялари асосида шакллантириш-
дек эзгу ишга катта ҳисса қўшаётгани таъкидлаб 
ўтилган. “Биз айнан шу омилларни ҳисобга олган 
ҳолда, – де йи лади табрикда, – 2021 йилда Тошкент 
халқаро кинофестивалини “Ипак йўли дурдонаси” 
деган янги ном билан қайта тиклаб, уни “Тинч-
лик, маърифат ва тараққиёт учун” шиори остида 
ўтказишни йўлга қўйдик. Ўтган қисқа вақт ичида 
эл-юртимиз, миллионлаб томошабинлар қалбидан 
чуқур жой олган ушбу фестивалнинг навбатдаги 
анжумани мамлакатимизда миллий кино санъати-
мизнинг 115 йиллик санаси кенг нишонланаётган 
бир пайтда бўлиб ўтаётгани рамзий маънога эга. 
Энг муҳими, Тошкент халқаро кинофестивалига 
бўлган эътибор ва қизиқиш дунё миқёсида тобора 
ортиб бормоқда”. 

Меҳмонлар билан учрашув ва тақдимотлар-
дан сўнг 2023 йили халқаро Канн кинофестива-

лида ғолиб бўлган “Қулаш анатомияси” фильми 
намойиш этилди. Таъкидлаш жоизки, хитойлик 
кинематографчилар мазкур фестивалда илк бор 
қатнашди. Улар “Адашган ер 2” ва “Ҳаёт ипи” 
номли фильмларни тақдим этишди.

Фестиваль дастури ниҳоятда ранг-баранг бў-
либ, ундан фильмлар намойиши, маҳорат дарс-
лари, ижодий учрашувлар, илмий-амалий анжу-
манлар ва бошқа тадбирлар ўрин олган. Масалан, 
“Кино 5 кунда” деб номланган ёш ижодкорлар 
асарларининг халқаро танловида Озарбайжон, 

Арманистон, Қозоғистон, Қирғизистон, Мол-
дова, Россия, Тожикистон ва Ўзбекистондан 14 
нафар ёш кинематографчи мамлакатимизнинг та-
рихий жойларида бўлиб, “Ўзбекистон –  орзуим 
менинг” мавзусида олган фильмларини жаҳон 
киносининг Али Ҳамроев (Ўзбекистон, ҳайъ-
ат раиси), Александр Сокуров (Россия), Сиддиқ 
Бармак (Афғонистон), Шуҳрат Маҳмудов (Ўз-
бекистон), Хўжақули Нарлиев (Туркманистон), 
Фарҳод Маҳмудов (Россия), Исфандиёр Ғуломов 
(Тожикистон) каби атоқли санъаткорлари баҳо-
ладилар. Танловнинг хорижлик иштирокчилар 
суратга олган фильмлар бўйича махсус номина-
цияда учинчи ўрин “Ришта” фильми учун Яков 
Подкустовга (Россия), иккинчи ўрин “Орзулар 
шаҳри” фильми учун Эдиса Токтаровага (Қирғи-
зистон), биринчи ўрин “Юз қадам” фильми учун 
Ширин Аҳмедовга (Озарбайжон) насиб этди. Ғо-
либларга пул мукофотлари ва эсдалик совғалари 
топширилди. 

Асосий фильмлар намойишидан ташқари, 
кинофестиваль дастуридан ўрин олган “Ўзбек 
дубляжи 85 ёшда”, ўзбек киносининг 115 йилли-
гига бағишланган тадбир, Италия фильмларида 
кийилган либослар кўргазмаси, кинотеатрларда 

хориж киноси кунлари каби қизиқарли тадбирлар 
қатнашчиларда катта таассурот қолдирди. Айниқ-
са, жаҳоннинг таниқли кино усталари Александр 
Котт (Россия), Карим Қадирбаев (Қозоғистон), Оса-
му Ямамото (Япония), Петрос Касиматис (Греция), 
Арвинт Пратап (Ҳиндистон), Семих Капланоғлу 
(Туркия), Пьетро Марчелло (Италия), Орхан Фи-
кретоғлу (Озарбайжон), Кевин Спейси (АҚШ), Зул-
хумор Мўминова (Ўзбекистон) ва бошқа режиссёр 
ҳамда актёрларнинг маҳорат дарслари, франция-
лик Давид Третьяков, Сами Насери, ўзбекистонлик 
Юсуф Розиқов каби режиссёр ва актёрлар билан 
ижодий учрашувлар барчага бирдек маъқул ва фой-
дали бўлди. Шунингдек, турли мавзуларда ўтказил-
ган давра суҳбатлари, давлатларнинг кино кунлари, 
кинофорум, юқори даражада ўтган учрашувлар, 
фильмлар тақдимотлари, саёҳатлар фес тивалнинг 
барча қатнашчиларида унутилмас таассурот қол-
дирди. 

“Ипак йўли дурдонаси” XV Тошкент халқаро 
кинофестивалининг тантанали ёпилиш мароси-
ми Самарқанд шаҳридаги “Боқий шаҳар” ма-
жмуасида бўлиб ўтди. Махсус ташкил этилган 
“қизил йўлакча”дан тўрт юзга яқин киноижод-
кор, актёр ва актрисалар, режиссёр ва оператор-
лар, продюсер ва кинотанқидчилар, киношунос 
олимлар ўтдилар. Тадбир Кевин Спейсининг 
нутқи билан бош ланди. Шундан сўнг экранда 
Самарқанд ҳақидаги видео намойиш этилди. 

Кинематография агентлиги директори Ф.Абду-
холиқов барчани омадли ўтган фестиваль билан 
табриклади. “Матонат” ҳужжатли фильми режис-
сёри Ш.Маҳмудов ва “Самарқандда қовун тарова-
ти” фильми режиссёри А.Ҳамроев, жаҳон киноси 
ривожига қўшган ҳиссаси учун россиялик А.Соку-
ров, грузиялик Ираклий Квирикадзе ҳамда Риетро 
Марчелло тақдирландилар. 

Маросим якунида Марказий Осиё фильмлари 
танлови ғолибларига мукофотлар топширилди. То-
жикистоннинг “Фортуна” фильми фестиваль ди-
рекциясининг махсус совринига, қозоғистонлик 
Максим Абрамовнинг “Саҳро” кинокартинаси энг 
яхши дебют номинациясига лойиқ кўрилди. Дастан 
Айбек энг яхши актёр, Талаайкан Абазова энг яхши 
актриса, Дархон Тулегенов энг яхши режиссёр си-
фатида эътироф этилдилар. Ҳакамлар ҳайъатининг 
махсус мукофоти Адилхан Эржановнинг “Адемока-
нинг сабоғи” фильмига насиб этди. Ўзбекистонлик 
режиссёр Шокир Холиқовнинг “Якшанба” фильми 
“Энг яхши фильм” учун аталган мукофотга сазовор 
бўлди. 

Г.УМАРОВА

ФЕСТИВАЛЬ ШУКУҲИ
Boshlanishi 1- sahifada
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ЁЗУВЧИЛАР УЮШМАСИ Газета 2014 йил 26 ноябрда Ўзбекистон Республикаси 
Президенти Администрацияси ҳузуридаги Ахборот ва 

 оммавий коммуникациялар агентлигида томонидан 
0283 рақам билан рўйхатга олинган.
Адади - 1007.  Буюртма Г - 1038.
Ҳажми - 3 босма табоқ, А- 2.
Нашр кўрсаткичи - 222.

Ташкилотлар учун - 223.     1 2 3 4 5 6

Бош 
муҳаррир 
Ҳумоюн 

АКБАРОВ

“Шарқ” 
нашриёт-матбаа 

акциядорлик компанияси 
босмахонаси.

Босмахона манзили:
Буюк Турон кўчаси, 

41-уй.

Босишга топшириш вақти - 21.00. 
Босишга топширилди - 21.35.

Таҳририятга келган қўлёзмалар таҳлил этилмайди ва муаллифларга 
қайтарилмайди. Муаллифлар фикри таҳририят нуқтаи назаридан фарқланиши мумкин.

Навбатчи муҳаррир  Шуҳрат АЗИЗОВ
Саҳифаловчи Нигора ТОШЕВА

ЖУМА КУНЛАРИ 
ЧИҚАДИ

Сотувда нархи эркин.

Манзилимиз: Тошкент-100066, 
Бунёдкор кўчаси, Адиблар хиёбони, 

Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси биноси.

E-mail: uzas.gzt@mail.ru

O‘zbekiston
adabiyoti va san’ati

Gul ko‘p, chaman ko‘p...

ҒАРОЙИБ ИҚТИДОР
Лермонтовнинг  серқирра истеъдоди болалик чоғи-

даёқ яққол намоён бўлган: у ифодали, қофияли сўзлаб, 
чиройли суратлар чизиб, турли мусиқа чолғуларида 
куйлар чалиб, катталарни ҳайратга соларди. Ҳатто тур-
ли нарсалардан қўғирчоқлар ясаб, қўғирчоқ театри ўй-
нарди. Бундан ташқари, математикага қизиқиши ортиб, 
кечалари ухламай мураккаб масалаларнинг ҳам ечими-
ни топарди.

ДУЭЛ
Ўн саккиз ёшида Лермонтовнинг М.Лопухинага ёз-

ган мактубида шундай сатрлар бор: “Кексалик азобини 
тортгандан кўра кўкрагингга ўқ тегиб жон берган ях-
широқ!” Орадан тўққиз йил ўтиб шоир шу тарзда ҳалок 
бўлади. 

РАССОМ
Шоир қанчалик чиройли шеърлар ёзган бўлса, рас-

сомлик санъатида ҳам бундан кам бўлмаган. У табиат 
тасвирлари, портретлар, ҳарбийлар ҳаётига оид ман-
заралар ва карикатуралар чизган. Лермонтов таниқли 
рассом Петра Заболотскийдан сабоқ олган. Ҳозиргача 
Лермонтов чизган 350дан ортиқ тасвирий санъат асари 
сақланиб қолган.

ФОЛБИН
Лермонтов  Кавказга кетишдан олдин Петербургда 

машҳур бўлган фолбин, А.С.Пушкинга “оқ от, оқ соч ва 
оқ одам”дан эҳтиёт бўлишни башорат қилган Алексан-
дра  Кирхгофга дуч келади. Лермонтов ҳам ундан яна 
пойтахтга қайтиб келаманми, деб сўраганида олмон 
кампир бошини “йўқ”, деган маънода сермайди.

ЛЕРМОНТОВ ПОРТРЕТИ
Айтишларича, Лермонтовнинг ҳеч бир портрети 

унинг ташқи қиёфасини аниқ кўрсатиб беролмайди. 
Қолаверса, аксариятида турли одамлар қиёфаси акс эт-
ган. Нисбатан аниқ портретлар шоирни яқиндан билган 
П.Заболотский ва Д.Пален мўйқаламига мансуб бўли-
ши мумкин. Лермонтов картиналарда чиройли нав-
қирон йигит қиёфасида тасвирланса-да, замондош лари 
уни бошқача: пакана, кенг елкали, боши катта, оқ ара-
лаш қора сочли, эгнига мос тушмаган шинель кийган 
ҳолда хотирлайдилар.

ХАРБИЙ
Лермонтовнинг асосий касби ҳарбий, аммо жанго-

вар касби ҳақида кам гапирилади. Афсус! Лермонтовни 
француз элчисининг ўғли билан дуэлга чиққани учун 
Кавказга юборишганда, унга партизанлар гуруҳини 
ишониб топширишган, бу гуруҳ ҳозирги махсус тай-
ёрланган жанговар гуруҳлар бажарадиган вазифани 
бажарган. Унда моҳир ҳарбийлар жамланган бўлиб, 
аскарларнинг ҳаммаси ҳам бўйсунишни истамаган. 
Унинг аввалги йўлбошчиси Дорохов ҳақида турли гап-
лар юрарди. Дорохов ўзининг ўрнига фақат Лермонтов-
ни муносиб деб топади ва бу борада адашмайди. Қисқа 
вақтда шоир сафдошлари орасида ҳурмат қозонади. 
Ҳарбийча ҳаёт тарзида ибрат кўрсатгандан ташқари, 
унинг жасоратига ҳатто жангари кавказлик йигитлар 
ҳам тан беришган.

МАШЪУМ ДУЭЛ АРАФАСИДА
Машъум дуэлдан олдин Лермонтов Пятигорскдаги 

таътилини чўзиш ёки хизмат жойига қайтиш масала-
сини ҳал этиши лозим бўлади. У иккиланиб қолади ва 
танга ташлайди. Тангани олиб кўрганда Пятигорскда 
қолиши лозимлигини билади. Орада икки кун ўтиб, 
шоир Мартинов билан жанжаллашиб қолади ва дуэлда 
ўлдирилади.

Николай Мартинов шоир билан бирга ўқиган ва 
уни ҳурмат қиларди. Унинг кундалигида шоир ҳақида 
шундай сўзлар битилган: “У ақлий салоҳиятига кўра 
ўртоқларидан шунчалик илгарилаб кетгандики, унга 
тенглашишнинг иложи йўқ эди”.  Бироқ Лермонтов 
дўстига қалтис ҳазил қилар, айниқса, қизлар  олдида. 
Бир куни Мартинов ўзини босолмайди ва уни дуэлга 
чақиради. У отишни билмас эди, аммо шоирга етказ-
ган жароҳати оқибатда ўлимга олиб келди. Гувоҳлар-
нинг айтишича, Мартинов нафас олишдан тўхтаган 
Лермонтов жасади устида кўзёш тўккан. Аммо кеч 
бўлган эди.

Hajviya

Илгари сабоқдош йигит-қиз-
лар мунажжим башоратини 
ўқиб, айримлари унга ишониб, 
ҳаётидаги турли воқеа-ҳодиса-
ларни изоҳлашса, гоҳ кулгим, 
гоҳ ғашим келарди. Қаёқда-
ги чўпчакларга ишонишади-я, 
ёзаверади-да оғзига келганини, 
дердим. Лекин кейинги пайтлар-
да ана шу башоратлар менга ҳам 
чиппачиндай туюла бош лади.

Стипендияни “ювиш” учун 
тўрт улфат жам бўлиб “қит-
тай-қиттай” қилган эдик. Сал 
ошиб кетибди, шекилли. Бо-
шим қаттиқ оғриб, кўзим юми-
либ кетяпти. Лекин қаттиққўл 
устознинг дарси. Ўтган сафар 
топшириқни бажармаганим 
учун қаттиқ огоҳлантирган. Бу-
гун дарсдан ҳайдаб чиқариши 
аниқ. Бироқ дарс бошланиши-
га қўнғироқ чалинса ҳам устоз-
дан дарак бўлмади. Сардоримиз 
ўқитувчилар хонасига бориб би-
либ келди: устоз келолмас экан, 
велосипеддан йиқилиб, оёғи лат 
еган эмиш. Беихтиёр “хайрият” 
деб юбордим.   Кечаги газетада-
ги башоратда “Омад сиз томон-
да” дегани тўғри бўлиб чиқди.

“Сизни ишқий саргузашт-
лар кутмоқда. Сатурн сайёра-
си сизга қулай имкониятларни 
ваъда қиляпти. Омадни қўлдан 
берманг”. Бундан уч-тўрт кун 
илгари газетанинг сўнгги саҳи-
фасида эътибор бериб-бермай 
шунчаки ўқигандим бу гаплар-
ни. Бироқ улар бутун фикру 
ёдимни банд этди. Ҳатто дарсда 
ўтирганимда ҳам, тиқилинч ав-
тобусда ижара хонадонимга 
кетиб бораётганимда ҳам, бо-
шимни ёстиққа қўйганимда 
ҳам шу ўй, шу саволлар мени 
тарк этмайди: “Ана шу саргу-
заштларнинг қаҳрамони ким 
бўлади?.. Қани ўша “қулай им-
кониятлар?” “Омадни қўлдан 
бермаслик” учун нима қили-
шим керак?!”

Вилоят кутубхонаси олдида 
ўн-ўн беш кун илгари дискоте-
када танишган қиз билан тасо-
дифан учрашиб қолдик. У бир 
дугонасини кутиб турган экан. 
Қорамағизгина, чарос кўзлари, 

пиликдек қошлари ўзига яра-
шиб турган сарвқомат қиз билан 
жиндай суҳбатлашиб турдик.

– Ўша куни ҳар жума вило-
ят кутубхонасига бораман, де-
ган эдингиз. Интизомли йигит 
экансиз. Сизга жудаям ҳавасим 
келяпти, – деб қошини учириб 
кулди қиз. Жилмайганда тилла 
тишлари хиёл кўриниб, чиройи 
яна ҳам очилиб кетди. Ой деса 
ойдек, кун деса кундек ана шу 
ҳурилиқонинг ним табассуми 
юрагимни “жиз” эткизди-ю ҳа-
ловатим йўқолди. 

Кутубхона ёпилиб қолмай, 
қўлимдаги китобларни топши-
риб қўйиш учун ичкарига кир-
дим. Шоша-пиша ишларимни 
битириб, янги китоб ҳам олмай 
ширин суҳбатни давом этти-
риш илинжида чиққанимда қиз 
жойи да йўқ, атрофга сокин оқ-
шом чўка бошлаган эди. Содда-
лигим қурсин, бир оғиз исмини 
ҳам сўрамабман-а? 

Ташвишланишга ҳожат йўқ 
экан. Кейинги кунлару ойлар-
да ҳам у  қиз билан тез-тез “та-
содифан” учрашиб қоладиган 
бўлдик. Башоратчилар ваъда 
қилган “бахт қуши” шумикин, 
деган ўйлар тинчлик бермай 
қўйди менга.

Шундай кунларнинг бирида 
“Сиз ўз идеалингиздаги қизни 
топдингиз. Уни қадрланг. Бах-
тингизни қўлдан чиқарманг”, 
деган башоратни ўқиб қолдим.  
Оёғимни қўлга олиб гул бозори-
га чопдим. Энг катта ва чиройли 
гулдастани сотиб олиб, унинг 
йўлини пойладим. Унинг ҳай-
ратдан катта-катта очилган кўз-
лари, кейин гулдастани бағрига 
босиб мулойим жилмайиши-
ни кўз олдимга келтирганимда 
ўзимни осмону фалакда учиб 
юргандек ҳис қиламан. Айниқ-

са, мунажжим башоратларида 
ўқиганларимни айтганим-да 
“Шунақа деб ёзишибдими-а?” 
деб ҳайратланиб сўрагани ва 
“қаҳ-қаҳ” уриб кулгани ҳамон 
қулоғим остида жаранглаб ту-
рибди.

Ҳар пайшанба эрта тонгдан 
матбуот дўконига чопаман. Га-
зетани олибоқ мунажжим башо-
ратини ўқийман. Охирги пайт-
ларда у мени оҳанрабодек ўзига 
тортадиган бўлиб қолди. Худди 
мен учун битилгандек. Хонадо-
шим Асқар:  “Сен мунажжим 
башоратига бошқоронғи бўл-
гансан”, деб кулади.

Яна бир гал “Яқин кишин-
гизнинг туғилган кунига совға 

олишни унутманг. Хасислик 
қилманг. Сизни қўли очиқ деб 
ўйлаяпти”, деган ёзувни ўқиб 
қолдим. Туғилган кунини қан-
дай сўрашни билмай турга-
нимда яна омадим чопди. 
Музқаймоқ еб ўтирган жойи-
мизда телефони жиринглаб қол-
ди. Сумкасидан телефонини 
олганда қўшилиб чиққан пас-
портини стол устида қолдириб, 
менга “узр” ишорасини қилиб, 
нарига бориб анча гаплашди. 
Шу пайт билинтирмасдан пас-
портни олдимда туғилган ку-
нига қарадим. Сал бўлмаса кеч 
қолар эканман. Совға-саломни 
қуюқ қилдим, кўнглим жойига 
тушди.

Ҳаммаси бир чиройли кета-
ётган эди. Бироқ нимадир сабаб 
бўлиб орага совуқчилик тушди. 
Қиз қорасини кўрсатмай қўйди. 
Ўзимниям кўнглим қолиб, таъ-
тилга чиқсак, қишлоққа бориб 
онам топиб қўйган қиз билан 
тақдиримни боғласамми, деб 
юрган кунларимда чиққан ба-
шорат яна тинчимни ўғирлади. 
“Аразлашиб юрманг. Бахтин-
гизни бой берасиз. Боши берк 
кўчага кириб қолишингиз мум-
кин”, деб ёзилганди унда. “Худо 
асрасин” дедим-у “йўл” қидира 
бошладим. 

Узоқ қидиришга ҳожат бўл-
мади. Яна ўша мен ҳар жума 
куни борадиган кутубхонанинг 
олдида “тасодифан” учрашиб 
қолдик. У ҳам башоратни ўқи-
ган, шекилли, араз-гиналарни 
унутгандай илиқ қаршилади. 
Менинг ҳам соғинган ташна 
қалбим паст-баланд эски гап-
ларни эслаб, эслатиб ўтириш-
га имкон бермади. Суҳбатимиз 
ўз-ўзидан қўр олди. Кўнглим 
осмонидаги қора булутлар 
тарқалиб, дилим равшанлашди.

Яна бир гал учрашганимиз-
да қиз уйидан совчиларнинг 
кети узилмаётгани, ота-онаси 
уни узатиш тараддудига туш-
ганлари ҳақида гапириб қолди. 
Бошим қотди. Ўзимча ҳар хил 
режалар туза бошладим. Одат-
ланиб қолганимдек, тўғри йўл-
ни яна башоратлардан изладим.

“Сизни деб жонини бериш-
га тайёр инсонни учратдингиз. 
Унинг қадрига етинг. Севган 
кишингиздан меҳрингизни да-
риғ тутманг. Бошингизга қўн-
ган бахт қушини учириб юбор-
манг”, деган гаплар ёзилган 
газетани бағримга босиб, кеча-
си-ю кундузи ёнимдан қўймай 
олиб юрибман. Ўйлаб ўйим-
нинг охирига етолмайман. Бу 
ёқда ўқишларим поёнига етгани 
йўқ. У ёқда онам қишлоқда қиз 
топиб қўйганини айтиб, таъ-
тилда бориб учрашишга чорлаб 
турибди. Бир томонда осмон 
жисмлари боши берк кўчага ки-
риб қолиш хавфидан огоҳлан-
тирмоқда. 

Баъзида улар худди мен учун 
ёзилгандек туюлиб, башорат-
чиларнинг ақлу заковати, сеҳру 
синоатига тан бериб юбора-
ман. Мана бу гаплар ҳам айнан 
мен учун ёзилганига мутлақо 
шубҳа қилмадим: “Мақсадла-
рингиз сари дадил ҳаракатда 
бўлинг. Акс ҳолда, бахтингиз-
ни қўлдан бериб қўясиз”. 

Шундан кейин астойдил ҳа-
ракатга тушдим. Уйдагилар ав-
валига бироз тихирлик қилиш-
ди. Акам, тоғам ўртага тушиб 
онамни кўндиришди. Ғойибона 
ҳомийларим бўлган юлдузлар 
“Сизни ёрқин ва омадли кунлар 
кутмоқда. Орзуларингиз рўёбга 
чиқиб қувонасиз”, дея башо-
рат қилган ҳафтада, камтарона 
бўлса-да, тўйимиз ўтди. Биров-
дан баланд, бировдан паст де-
ганларидай, ғимирлаб турмуш-
нинг “мушти”га чидаб яшаб 
юрибмиз.

Энди саҳарлаб газета дўко-
нига чопишга ҳожат қолмади. 
Мунажжим башоратини ҳам-
мадан аввал, газетада босил-
май туриб ўзим ўқийман. Ҳа, 
дарвоқе бир пайтлар мен ор-
зиқиб кутган башоратларни 
дугонаси муҳаррирлик қила-
ётган газета учун... ўзимнинг 
қорамағиз чароскўзлигим ёзиб 
бериб турганини  тўйдан кейин 
билдим.

Ҳабиб СИДДИҚ

МЕНГА  АТАЛГАН МЕНГА  АТАЛГАН 
БАШОРАТЛАРБАШОРАТЛАР

ДУБЛЯЖ САНЪАТИ ТАРИХИ

        MUZQAYMOQ
Dadam berdi singlimga
Muzqaymoq uchun ko‘p pul.
Do‘konga ketdi shoshib,
Juda xursand, misli gul.

Keldi quvonchdan yayrab,
Qo‘lida esa qaymoq.
Muzqaymoq olmadingmi?
Savol berdim o‘sha chog‘.

Javob berdi shodlikdan:
Opa, rangi ham oppoq.
Muzlatgichga solsak biz
Zo‘r bo‘ladi muz qaymoq.

Tasanno ABDUVAHHOBOVA,
Erkin Vohidov nomidagi 

ijod maktabi 
9-sinf o‘quvchisi

      DOVUCHCHA
Yegim kelar dovuchcha
Qani bo‘lsa bir hovuch.
Istak shu bog‘ga bordim,
Orzu dedi meni quch.

Daraxt shoxidan ushlab,
Sanadim: bir, ikki, uch.
Va silkita boshladim,
G‘o‘ralar men tomon uch.

G‘azablangan daraxtdan
Tushdi kattakon g‘o‘ra.
Meni mo‘ljalga olib,
Boshimni qildi g‘urra.

Gulyora HOSHIMJONOVA,
Erkin Vohidov nomidagi 

ijod maktabi 
9-sinf o‘quvchisi

         TOMCHI
Tarnov uzra bir tomchi
Maqtanarkan tinmasdan.
Shu on kelib izg‘irin
Gapin bo‘ldi bilmasdan.

Jahli chiqdi tomchining
Izg‘iringa baqirdi.
O‘z kuchiga ishonib
Jang qilishga chaqirdi.

Shiddat bilan tomchivoy
Kurashishga shaylandi.
Mag‘lub bo‘lib, afsuski,
Sumalakka aylandi.

Nodirabegim SAIDJONOVA,
Erkin Vohidov nomidagi 

ijod maktabi 
9-sinf o‘quvchisi

TOMCHIVOY KURASHISHGA SHAYLANDITOMCHIVOY KURASHISHGA SHAYLANDI
Bolalar bekati

Куни кеча ўз ишини якун-
лаган XV Тошкент халқаро ки-
нофестивали доирасида кўп лаб 
қизиқарли тадбирлар, учрашув 
ва суҳбатлар бўлиб ўтди. Кўп-
чиликнинг ёдида узоқ вақт 
сақланиб қоладиган тадбирлар-
дан бири дубляж санъатининг 
85 йиллигига бағишланган уч-
рашув бўлди, десак янг-
лишмаймиз. Мазкур тад-
бир давомида ду-
бляж санъати фи-
дойиси Мукамбар 
Раҳимова, таниқли 
киношунос олим 
Ойбек Вейсал ўғли 
ва Ўзбекистон Ки-
нематографияни 
ривожлантириш 
маркази қошидаги 
“Дубляж” бўли-
ми бош муҳаррири Комилжон 
Турсунбоев ҳамкорлигида чоп 
этилган “Дубляж санъати та-
рихи” (муҳаррирлар: М.Раҳ-
матиллаева, М.Насриддинова) 
номли китобнинг тақдимоти 
ўтказилди. 

Ўзбекистон Кинематогра-
фия агентлиги бош директори 
Ф.Абдухолиқова китобдаги 
сўз бошисида шундай ёзади: 
“Шубҳасиз, кинонинг таъсир-

чанлигини таъминлашда, маъ-
но ва мазмунни томошабин 
қалбига чуқур олиб киришда, 
шунингдек, миллий кинони 
жаҳонга олиб чиқиш ва хориж 
киносининг сара намуналари-
ни ўзбек томошабинига етка-
зиб беришда дубляж санъати 
муҳим ўрин тутади... Ушбу 

китобда миллий 
кинематографи-
ямизнинг ажрал-

мас қисми бўлган 
ўзбек дубляж санъ-
ати тарихи, устоз 
санъаткорларимиз 
ҳаёти ва тажрибаси, 
қолаверса, бугунги 
ижодий жараёнлар 
хусусида батафсил 
сўз юритилади”.

Китоб мунда-
рижаси ранг-баранг бўлиб, 
ундан дубляжнинг ўтмиши, 
бугуни, унинг фидойилари 
ҳақидаги материаллар, дав-
рий матбуотда чиққан дубля-
жга оид мақолалар, дубляж 
актёрларининг мазкур соҳа 
ҳақидаги фикрлари, хотира-
лар, овозлаштирилган миллий 
ва хориж фильмлари рўйхати, 
соҳа фидойиларининг сурат-
лари ўрин олган. 

Taqdimot


