

МАЪРИФАТ НУРИ

[ЛАВҲА]

...1930 йил, август. Қайси кунги ёдидида бўлди. Уқитувчилар айёрлов курсини тавомлашган. Қўлимда Минпросининг йўналиши. Борадиган жойим анди. Самарқанд обалсининг Норпой жайони.

Мана ўша олис манзил. Йўлда йоралман. Катта куча: унқир-чунқир, тиззага чап-тупрок. Бозор уни бўлгани учун кўлим анча авжми. Баъзилар от-улов етканлар, айрим кишилар аравада, от-ла. Атрофда юзлаб одамлар. Қарларга келиб қолдим, деб ўзимга савол берман.

Кун чаштоқдан ошди, олди қамлар бозордан қайтишди. Эҳда от дўғири эшитилди. Қошма-қора от елдириб келатган эди. Қўлимда кўлимга келди. Қўлимда кўлимга келди. Қўлимда кўлимга келди.

— Йигитча йўл бўлсин! — мулозимат оқинида сўз қотди от-ликлардан бири.

— Маориф шўбасига.

— Нима юмуш билан, ука?

— Муаллимликка.

— Қердан бўласиз? — торти-ниброк сўради ҳамроҳларимнинг бошқиси.

— Тошкентдан, «Қирқ белбоғ» маҳалласидан.

— Ия, кимнинг фарзандисиз?

— Нуриддин аканинг.

— Ҳамроҳларимга бу ном яхши танишдек бироз ўйланб қолсин.

— Нурулла табибнинг ўғиллари-мисиз? — қайта савол берди ҳамроҳим.

— Йўқ, Нурулла ака амаким бўлди.

— Ҳа, тушунарли... Мен ҳам тошкентликман. «Хофизқўйи» маҳалласидан. Шу ақнидаги мактабда мудар бўлиб ишлайман.

— Котмадан келган, бўйчанг, қош-ларни куюқ сўхбатдошнинг тошкентлик эканини эшитиб суюниб кетдим. Қалбимни қандайдир бир ширин ҳис қамраб олди.

Маориф шўбасига етиб борганимда боғи киши ўзини Қомилжон Усмонов деб таништириб, унга тақдир қилиб кетди. Ўша кунни қишлоқ Советининг идорасида тунадим. Эрта билан яна маориф шўбасига бордим. Минпросининг йўналишига биноан мени қишлоқлардан бирида очилмаган янги мактабга ишга тайинладим.

Мактаб олис бир қишлоқда жойлашган эди. Йўлда тасодифан яна Қомилжон акага йўлиқиб қолдим. У киши қўярдикўймай

уйларига олиб кетдилар. Қомилжон аканинг умр йўлдоши Сожида опа тошкентлик меҳмоннинг келишидан севина-севина дастурхон ёзиб келди. Анча вақт сўхбатлашиб ўтирдик. Шу-шу мен учун қадрдон бу оилага тез-тез келиб турадиган бўлиб қолдим.

Биринчи сентябрь. Бойтура кишлоқ мактабда илк кўнгирак чалинди. Дастлабки йили мактабга болаларни тортиш анча қийин бўлди, тўрт гуруҳга ўғирган атиги уч гуруҳга очилди. Келгуси йили ишларимиз анча юршиб кетди. Мактабга бутун қишлоқ болалари тортилди. Норпойда бир неча йил муаллимлик қилдим. Сўнгра Тошкентга қайтиб, ана ўқимини давом эттирдим.

...Эсимда, 1937 йил 130-мактабда илмий мудар бўлиб ишлайман. 29 август. Ўқиб бошланмиш арафаси. Мактабга 1- ва 3-болалар ўғир-нинг тарбияланувчилари ҳам ўғир-гиланган. Шу вақт кўзим болалар даврасида сўхбатлашиб турган Сожида опага тушди. У киши мактабимиз ёнгинисидан болалар уйда бош тарбиячи бўлиб ишлаган эканлар. Бир қанча вақт сўхбатлашиб, Норпойдаги муаллимлик йилларимизни бир-бир эслашдик.

Шу ўртада Улуғ Ватан уруши

бошланди. Фронгга ҳамшаҳарлик тенгдошларим билан кўнгили бўла-бик жўнадим. Оловли йиллар ҳам ортда қолди. Соғ-омон яна ўз касбимга қайтдим.

...1947 йил. Тошкентдаги 11-ўрта мактабда ишлайман. Хонада ёлғиз ўзим. Қўнмаганда, эшикни кимдир охишта тақиллатди. Рух-сат бўлган, хонага мактабга янги ўқитувчи бўлиб келган ёш йигит кириб қолди. Саломлашиб, унга жой кўрсатдим. Негадир у кўз-имга иссиқ кўринди.

— Фахриддин ака, ишингизга ҳалал берган бўлсам уэр. Адамлар ва онамларнинг саломларини сизга етказиб қўймоқчи эдим. Қомилжон аканинг катта фарзандлари бўлсам, онамларини ҳам танир экансиз. Норпойда бирга ишлаган экансизлар.

— Юрғилим ҳам сезувида-й, жин-я. Сиз Раҳимжон Усмоновсиз, шундайми?

— Ҳа, жуда тўғри топдингиз.

Тогат билан учрашмади, одам одам билан учрашди, деб шуни айтишди-да.

Раҳимжон билан бу мактабда узок вақт бирга ишладик. У Тошкент педагогика институтининг тил-адабиёт факультетини тугатди. Кейинроқ «Совет мактаби» журнали ва «Ўқитувчилар газетаси»да

бир қанча вақт мухаррирлик қилди. 1968 йилда педагогик темада диссертация ёзди.

Яқинда 5-кварталга юмуш билан бораётиб, йўлда Раҳимжонни учратиб қолдим. Унга тақдир қилди. Кирмасдан иложим йўқ эди. Чорсинга ҳовлига гурунлашиб кириб бордик. Шинамгина ёруғ каш-қарчада Сожида опа дастурхон тузаш билан банд. Бизни кўриб ўзида йўқ суюниб кетди. Опа анча кексаиб қолди. Соҳларига кўрини ўтирган, юзларида ажин. Лекин ҳаёт хотиралари кўни-кечаги ёшлигини, навиқорлигини эсла-бик туради. Оиладаги катта аль-бомда ўша дамлар, ўша бардам-лик йиллари ўз тўла аксини топ-ган.

Кўп ўтмай хона одамга лиқ тўлди. Янги-янги келган жами — шу бахтиёр оила фарзандлари: Сар-вар Раҳимжоннинг умр йўлдоши — ўқитувчи, халқ маорифи аль-фис. Угли Улуғбек ҳам ўқитувчи — Калинин районидаги 33-мактаб-да рус тилидан дарс беради, Улуғбекнинг рафиқаси Мунира эса шаҳардаги 224-мактабда ишлай-ди. Қўнби Сожида опанинг қизи. У ҳам ўқитувчи. Ҳозир ун фар-зандининг онаси. Унинг қизи Лутди-хам муаллима. Бу кўнлуг хонадон-га кўе бўлимиш Тоҳир Соппов ҳам педагог. У шахримиздаги 124-мактабда илмий мударлик қил-моқда.

Сожида опанинг уйи шу пайт катта байрам тусини олганди. Ҳамма меҳрибон она бағрида ҳушудлик билан яшарар, нури дийдалари эса фарзандлари атро-фида парвона. Унинг чеҳраси бе-ҳад қувонч ва бахтиёрликдан ажаб масрур эди.

— Ҳамма келиб бўлди! — мурунат қилди ўтирганларга Ра-ҳимжон.

— Небараларим қандай қол-ишди, нега кўринишмайдил! — ўғ-лининг сўзини бўлди Сожида опа. У сўзини тугатар-туғатмас уй эшигини ланг очиб, хонага ун чоғлиқ ёш-яланг югуртилашиб ки-риб келишди. Даста даста гул билан бувиқорларини қўриб-олишди. Хона бу ерининг кафи-ятга монанд атир исига лиммо-лим тўлди. Ўтирганлар даст ўри-ларидан туриб, мўтабар онани табриқлай кетишди. Соғва-салом, онага бўлган меҳрининг поёни кў-ринмасди.

Маълум бўлдики, Сожида опа бу кун кўнлуг 70 ёшга тўлган эканлар. Тўғриси бироз ҳижолат бўлди. Беҳабар қолбиман. Ле-кин уюшиб турганимни сезиб мухтарам она дарров далда бер-ди.

— Фахриддин ука, келганингиз-дан жуда-жуда маънутийман. Шунинг ўзи менга катта муқофот, йўқлаб келиб кўнглимни тоғдек кўтардингиз!

...Бугун Сожида опа хонадони-да байрам, катта тўй. Бундай ан-анавий тўйлар камдан-кам бўла-ди. Маърифат нуридан шунчалар баҳра ололган бундай оналар билан ҳар қанча фахрланса эрийди. Билимга ташна хал-қимиз орасида маърифат чи-роғини кўндек равшан ака олган Қомилжон ака, Сожида опадан эса эл тоабд миннатдордир.

Ф. НУРИДИНОВ,

С. Раҳимов районидаги 224-мактаб ўқитувчиси.

Реклама
ВА ЭКОНАР

ТВ

ВИРНИЧ ПРОГРАММА

ТОШКЕНТ КУРСАТАДИ

10.55 — Кўрсатувлар програм-маси, 11.00 — «Андрейка». Ба-дий фильм (Ўзбек тилида).

12.30 дан Москва кўрсатади.

ТОШКЕНТ КУРСАТАДИ

18.15 — Кўрсатувлар програм-маси.

Ўзбек тилида: 18.20 — Ўқувчи-лар учун, «Еш куч» спорт про-граммаси, 18.45 — «Ахборот» ин-формацион программаси (рус тилида), 19.00 — Рангли телевидение. Футбол бўйича СССР чемпи-нати. «ПАХТАКОР» — «ДИНАМО» (Тбилиси). Марнаш «Пахтакор» стадионидан олиб кўрсатилади, Ташаффуз вақтида «Ахборот» ин-формацион программаси (Ўзбек тилида), 20.45 — «Сайловдан саяловгача», 21.00 — «Шининг студияси кўрсатади», «Бизнинг ширин маҳорат ва изланиш», Андижондан олиб кўрсатилади.

22.00 дан Москва кўрсатади.

НИКНИЧ ПРОГРАММА

ТОШКЕНТ КУРСАТАДИ

17.45 — Ўзбекистон ССРнинг итисодий географияси (Ўзбек тилида).

18.15 дан Москва кўрсатади.

ТОШКЕНТ КУРСАТАДИ

Ўзбек тилида: 22.00 — Қишлоқ ҳуналик билимлари телевизион халқ университети. Экономика фа-культети, 22.30 — «Николай Бау-ман», Вадий фильм.

УЧИНЧИ ПРОГРАММА

ТОШКЕНТ КУРСАТАДИ

19.00 — Тошкент янгиликлари, 19.15 — «Хинд Йоглари қандай одамлар?», Хуналик фильм (Ўз-бек тилида).

Рус тилида: 20.05 — Ирина Бо-гачева кўйлади. Фильм-новел-лерт 21.00 — «Майор Вихрь», Те-левизион бадий фильм. 1-серия,

21.15 — «Хинд Йоглари қандай одамлар?», Хуналик фильм (Ўз-бек тилида).

Рус тилида: 20.05 — Ирина Бо-гачева кўйлади. Фильм-новел-лерт 21.00 — «Майор Вихрь», Те-левизион бадий фильм. 1-серия,

21.15 — «Хинд Йоглари қандай одамлар?», Хуналик фильм (Ўз-бек тилида).

Рус тилида: 20.05 — Ирина Бо-гачева кўйлади. Фильм-новел-лерт 21.00 — «Майор Вихрь», Те-левизион бадий фильм. 1-серия,

21.15 — «Хинд Йоглари қандай одамлар?», Хуналик фильм (Ўз-бек тилида).

Рус тилида: 20.05 — Ирина Бо-гачева кўйлади. Фильм-новел-лерт 21.00 — «Майор Вихрь», Те-левизион бадий фильм. 1-серия,

21.15 — «Хинд Йоглари қандай одамлар?», Хуналик фильм (Ўз-бек тилида).

Рус тилида: 20.05 — Ирина Бо-гачева кўйлади. Фильм-новел-лерт 21.00 — «Майор Вихрь», Те-левизион бадий фильм. 1-серия,

21.15 — «Хинд Йоглари қандай одамлар?», Хуналик фильм (Ўз-бек тилида).

Рус тилида: 20.05 — Ирина Бо-гачева кўйлади. Фильм-новел-лерт 21.00 — «Майор Вихрь», Те-левизион бадий фильм. 1-серия,

21.15 — «Хинд Йоглари қандай одамлар?», Хуналик фильм (Ўз-бек тилида).

Рус тилида: 20.05 — Ирина Бо-гачева кўйлади. Фильм-новел-лерт 21.00 — «Майор Вихрь», Те-левизион бадий фильм. 1-серия,

21.15 — «Хинд Йоглари қандай одамлар?», Хуналик фильм (Ўз-бек тилида).

Рус тилида: 20.05 — Ирина Бо-гачева кўйлади. Фильм-новел-лерт 21.00 — «Майор Вихрь», Те-левизион бадий фильм. 1-серия,

21.15 — «Хинд Йоглари қандай одамлар?», Хуналик фильм (Ўз-бек тилида).

Рус тилида: 20.05 — Ирина Бо-гачева кўйлади. Фильм-новел-лерт 21.00 — «Майор Вихрь», Те-левизион бадий фильм. 1-серия,

21.15 — «Хинд Йоглари қандай одамлар?», Хуналик фильм (Ўз-бек тилида).

Рус тилида: 20.05 — Ирина Бо-гачева кўйлади. Фильм-новел-лерт 21.00 — «Майор Вихрь», Те-левизион бадий фильм. 1-серия,

21.15 — «Хинд Йоглари қандай одамлар?», Хуналик фильм (Ўз-бек тилида).

Рус тилида: 20.05 — Ирина Бо-гачева кўйлади. Фильм-новел-лерт 21.00 — «Майор Вихрь», Те-левизион бадий фильм. 1-серия,

21.15 — «Хинд Йоглари қандай одамлар?», Хуналик фильм (Ўз-бек тилида).

Рус тилида: 20.05 — Ирина Бо-гачева кўйлади. Фильм-новел-лерт 21.00 — «Майор Вихрь», Те-левизион бадий фильм. 1-серия,

21.15 — «Хинд Йоглари қандай одамлар?», Хуналик фильм (Ўз-бек тилида).

Рус тилида: 20.05 — Ирина Бо-гачева кўйлади. Фильм-новел-лерт 21.00 — «Майор Вихрь», Те-левизион бадий фильм. 1-серия,

21.15 — «Хинд Йоглари қандай одамлар?», Хуналик фильм (Ўз-бек тилида).

Рус тилида: 20.05 — Ирина Бо-гачева кўйлади. Фильм-новел-лерт 21.00 — «Майор Вихрь», Те-левизион бадий фильм. 1-серия,

21.15 — «Хинд Йоглари қандай одамлар?», Хуналик фильм (Ўз-бек тилида).

Рус тилида: 20.05 — Ирина Бо-гачева кўйлади. Фильм-новел-лерт 21.00 — «Майор Вихрь», Те-левизион бадий фильм. 1-серия,

21.15 — «Хинд Йоглари қандай одамлар?», Хуналик фильм (Ўз-бек тилида).

Рус тилида: 20.05 — Ирина Бо-гачева кўйлади. Фильм-новел-лерт 21.00 — «Майор Вихрь», Те-левизион бадий фильм. 1-серия,

21.15 — «Хинд Йоглари қандай одамлар?», Хуналик фильм (Ўз-бек тилида).

Рус тилида: 20.05 — Ирина Бо-гачева кўйлади. Фильм-новел-лерт 21.00 — «Майор Вихрь», Те-левизион бадий фильм. 1-серия,

21.15 — «Хинд Йоглари қандай одамлар?», Хуналик фильм (Ўз-бек тилида).

Рус тилида: 20.05 — Ирина Бо-гачева кўйлади. Фильм-новел-лерт 21.00 — «Майор Вихрь», Те-левизион бадий фильм. 1-серия,

21.15 — «Хинд Йоглари қандай одамлар?», Хуналик фильм (Ўз-бек тилида).

Рус тилида: 20.05 — Ирина Бо-гачева кўйлади. Фильм-новел-лерт 21.00 — «Майор Вихрь», Те-левизион бадий фильм. 1-серия,

21.15 — «Хинд Йоглари қандай одамлар?», Хуналик фильм (Ўз-бек тилида).

Рус тилида: 20.05 — Ирина Бо-гачева кўйлади. Фильм-новел-лерт 21.00 — «Майор Вихрь», Те-левизион бадий фильм. 1-серия,

21.15 — «Хинд Йоглари қандай одамлар?», Хуналик фильм (Ўз-бек тилида).

Рус тилида: 20.05 — Ирина Бо-гачева кўйлади. Фильм-новел-лерт 21.00 — «Майор Вихрь», Те-левизион бадий фильм. 1-серия,

21.15 — «Хинд Йоглари қандай одамлар?», Хуналик фильм (Ўз-бек тилида).

Рус тилида: 20.05 — Ирина Бо-гачева кўйлади. Фильм-новел-лерт 21.00 — «Майор Вихрь», Те-левизион бадий фильм. 1-серия,

21.15 — «Хинд Йоглари қандай одамлар?», Хуналик фильм (Ўз-бек тилида).

Рус тилида: 20.05 — Ирина Бо-гачева кўйлади. Фильм-новел-лерт 21.00 — «Майор Вихрь», Те-левизион бадий фильм. 1-серия,

21.15 — «Хинд Йоглари қандай одамлар?», Хуналик фильм (Ўз-бек тилида).

Рус тилида: 20.05 — Ирина Бо-гачева кўйлади. Фильм-новел-лерт 21.00 — «Майор Вихрь», Те-левизион бадий фильм. 1-серия,

21.15 — «Хинд Йоглари қандай одамлар?», Хуналик фильм (Ўз-бек тилида).

Рус тилида: 20.05 — Ирина Бо-гачева кўйлади. Фильм-новел-лерт 21.00 — «Майор Вихрь», Те-левизион бадий фильм. 1-серия,

21.15 — «Хинд Йоглари қандай одамлар?», Хуналик фильм (Ўз-бек тилида).

Рус тилида: 20.05 — Ирина Бо-гачева кўйлади. Фильм-новел-лерт 21.00 — «Майор Вихрь», Те-левизион бадий фильм. 1-серия,

21.15 — «Хинд Йоглари қандай одамлар?», Хуналик фильм (Ўз-бек тилида).

Рус тилида: 20.05 — Ирина Бо-гачева кўйлади. Фильм-новел-лерт 21.00 — «Майор Вихрь», Те-левизион бадий фильм. 1-серия,

21.15 — «Хинд Йоглари қандай одамлар?», Хуналик фильм (Ўз-бек тилида).

Рус тилида: 20.05 — Ирина Бо-гачева кўйлади. Фильм-новел-лерт 21.00 — «Майор Вихрь», Те-левизион бадий фильм. 1-серия,

21.15 — «Хинд Йоглари қандай одамлар?», Хуналик фильм (Ўз-бек тилида).

Рус тилида: 20.05 — Ирина Бо-гачева кўйлади. Фильм-новел-лерт 21.00 — «Майор Вихрь», Те-левизион бадий фильм. 1-серия,

21.15 — «Хинд Йоглари қандай одамлар?», Хуналик фильм (Ўз-бек тилида).

Рус тилида: 20.05 — Ирина Бо-гачева кўйлади. Фильм-новел-лерт 21.00 — «Майор Вихрь», Те-левизион бадий фильм. 1-серия,

21.15 — «Хинд Йоглари қандай одамлар?», Хуналик фильм (Ўз-бек тилида).

Рус тилида: 20.05 — Ирина Бо-гачева кўйлади. Фильм-новел-лерт 21.00 — «Майор Вихрь», Те-левизион бадий фильм. 1-серия,

21.15 — «Хинд Йоглари қандай одамлар?», Хуналик фильм (Ўз-бек тилида).

Рус тилида: 20.05 — Ирина Бо-гачева кўйлади. Фильм-новел-лерт 21.00 — «Майор Вихрь», Те-левизион бадий фильм. 1-серия,

21.15 — «Хинд Йоглари қандай одамлар?», Хуналик фильм (Ўз-бек тилида).

Рус тилида: 20.05 — Ирина Бо-гачева кўйлади. Фильм-новел-лерт 21.00 — «Майор Вихрь», Те-левизион бадий фильм. 1-серия,

21.15 — «Хинд Йоглари қандай одамлар?», Хуналик фильм (Ўз-бек тилида).

Рус тилида: 20.05 — Ирина Бо-гачева кўйлади. Фильм-новел-лерт 21.00 — «Майор Вихрь», Те-левизион бадий фильм. 1-серия,

21.15 — «Хинд Йоглари қандай одамлар?», Хуналик фильм (Ўз-бек тилида).

Рус тилида: 20.05 — Ирина Бо-гачева кўйлади. Фильм-новел-лерт 21.00 — «Майор Вихрь», Те-левизион бадий фильм. 1-серия,

21.15 — «Хинд Йоглари қандай одамлар?», Хуналик фильм (Ўз-бек тилида).

Рус тилида: 20.05 — Ирина Бо-гачева кўйлади. Фильм-новел-лерт 21.00 — «Майор Вихрь», Те-левизион бадий фильм. 1-серия,

КИМ БЎЛСАМ ЭКАН?

Шу кунларда ўрта мактаб-ларин битирган йигит-қизларнинг фикрини бу савол банд эт-ган. Катта ҳаёт йўлига муста-қил қадам қўётган ёшлар бу саволга аниқ жавоб олишни ис-тайди.

Кунга кеча Тошкентдаги 148, 71, 64, 18-мактаблар ўқувчилари ҳунар-техника билим юрти талабалари билан учрашмиш учун Тельман номи бокс тақ-лиф қилинган эди. Ёшлар Тошкент Трактор заводининг ветеран ишчиси, Октябрь рево-люцияси ордени кавалери Эркин Эрматовнинг учрашувда сўзлаган нутқини диққат билан тингладик. Кечас ишчи ёш со-вет кишининг шарафли бур-чи, улар учун мамлакатимизда яратиб берилган жуда катта им-кониятлар ҳақида берилиб ҳи-коя қилди.

Учрашувда ҳу